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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
PRZED­MOWA DO POL­SKIEGO WYDA­NIA


Dla lewicy, która ma odwagę uży­wać swo­jego imie­nia


Coraz wię­cej zna­ków wska­zuje na to, że potrze­bu­jemy per­spek­tywy
komu­ni­stycz­nej. Zwo­len­nicy obec­nego porządku lubią mówić o końcu
socja­li­stycz­nego snu, bo każda próba jego reali­za­cji zamie­niła się w kosz­mar (tylko spójrz­cie, co się dzieje w Wene­zu­eli!). Jed­no­cze­śnie
wszę­dzie dostrze­gamy objawy nara­sta­ją­cej paniki: jak mamy sobie pora­dzić
z glo­bal­nym ocie­ple­niem, z zagro­że­niem cyfrową kon­trolą naszego życia, z napły­wem uchodź­ców… Mówiąc krótko – ze skut­kami kapi­ta­li­stycz­nego
triumfu. Nie ma tu nie­spo­dzianki: kiedy kapi­ta­lizm wygrywa, nastę­puje
inten­sy­fi­ka­cja jego wewnętrz­nych sprzecz­no­ści.


Wokół nas pełno jest oznak postę­pu­ją­cego sza­leń­stwa anty­oświe­ce­nio­wego.
W Kosza­li­nie trzech księży kato­lic­kich spa­liło książki, które ich
zda­niem pro­mują magię, w tym jedną z powie­ści o Har­rym Pot­te­rze. Pod­czas
cere­mo­nii, którą sfo­to­gra­fo­wali i opu­bli­ko­wali na Face­bo­oku, wynie­śli
dzieła z kościoła, usta­wili je na zewnątrz, roz­pa­lili ogni­sko i zaczęli
się modlić, obser­wo­wani przez nie­wielką grupę ludzi1. Niby
odosob­niony incy­dent, ale jeśli umie­ścimy go obok innych podob­nych
wyda­rzeń, doj­rzymy wyraźny wzór anty­oświe­ce­niowy. Weźmy 106. Indyj­ski
Kon­gres Naukowy w Pen­dża­bie (ze stycz­nia 2019 roku), pod­czas któ­rego
lokalni naukowcy wysu­nęli wiele twier­dzeń, oto kilka przy­kła­dów: Kau­rava
uro­dzili się dzięki tech­no­lo­gii komó­rek macie­rzy­stych; bóg Rama uży­wał
„aśtry” i „śastry”, gdy bóg Wisznu rzu­cił swoją Sudar­śa­na­ća­krą, aby
ści­gała namie­rzone cele – co poka­zuje, że nauka o napro­wa­dza­nych
poci­skach odrzu­to­wych ist­niała w Indiach tysiące lat temu; Rawana nie
tylko posia­dał pusz­pakę-wimanę, ale też miał dwa­dzie­ścia cztery typy
samo­lo­tów i lot­ni­ska na Lance; fizyka teo­re­tyczna (w tym teo­rie New­tona
i Ein­ste­ina) jest cał­ko­wi­cie błędna, fale gra­wi­ta­cyjne zostaną
prze­mia­no­wane na fale Naren­dry Modiego, a efekt soczew­ko­wa­nia
gra­wi­ta­cyjnego zosta­nie prze­mia­no­wany na efekt Hashvar­dhana; Brahmā
odkrył ist­nie­nie dino­zau­rów na Ziemi i wspo­mniał o nich w Wedach2. Jest to rów­nież spo­sób na walkę z pozo­sta­ło­ściami
zachod­niego kolo­nia­li­zmu, z kolei pale­nie ksią­żek w Pol­sce można
postrze­gać jako rodzaj sprze­ciwu wobec zachod­niego kon­sump­cjo­ni­zmu…
Połą­cze­nie tych dwóch przy­kła­dów, jed­nego z hin­du­skich Indii, a dru­giego
z chrze­ści­jań­skiej Europy, poka­zuje, że mamy do czy­nie­nia ze zja­wi­skiem
glo­bal­nym.


Coraz bar­dziej pogrą­żamy się w tym sza­leń­stwie, które bez pro­blemu
współ­ist­nieje z kwit­ną­cym ryn­kiem świa­to­wym, a tym­cza­sem nad­cho­dzi
praw­dziwy kry­zys. W stycz­niu 2019 roku mię­dzy­na­ro­dowy zespół naukow­ców
zapro­po­no­wał „dietę, która może popra­wić zdro­wie, a jed­no­cze­śnie wspo­móc
zrów­no­wa­żoną pro­duk­cję żyw­no­ści w celu zmniej­sze­nia dal­szych szkód
wyrzą­dza­nych pla­ne­cie. Ta zdrowa dieta pla­ne­tarna polega na zmniej­sze­niu
o połowę spo­ży­cia czer­wo­nego mięsa i cukru oraz zwięk­sze­niu spo­ży­cia
owo­ców, warzyw i orze­chów”3. Mówimy o rady­kal­nej zmia­nie całej
sieci pro­duk­cji i dys­try­bu­cji żyw­no­ści. Jak to zro­bić? „Raport suge­ruje
pięć stra­te­gii, które mają pomóc ludziom zmie­nić dietę i wes­przeć w ten
spo­sób Zie­mię: zachę­ca­nie do zdrow­szego odży­wia­nia, opar­cie pro­duk­cji na
bar­dziej róż­no­rod­nych upra­wach, więk­sza dba­łość o zrów­no­wa­żony roz­wój
rol­nic­twa, surow­sze zasady doty­czące zarzą­dza­nia oce­anami i gle­bami, a także walka z mar­no­wa­niem żyw­no­ści”. Dobrze, ale – ponow­nie – jak to
zro­bić? Czy nie jest jasne, że potrze­bu­jemy sil­nej ogól­no­świa­to­wej
agen­cji, mają­cej upraw­nie­nia do koor­dy­no­wa­nia takich roz­wią­zań? Czy taka
agen­cja nie kie­ruje nas w stronę cze­goś, co nazwa­li­śmy kie­dyś
„komu­ni­zmem”? I czy tego samego nie dałoby się powie­dzieć na temat
innych zagro­żeń dla ludz­ko­ści? Czy glo­balna agen­cja nie jest rów­nież
potrzebna, aby pora­dzić sobie z pro­ble­mem nara­sta­ją­cej fali uchodź­ców i imi­gran­tów bądź z pro­ble­mem cyfro­wej kon­troli nad naszym życiem?


Potrze­bu­jemy inter­wen­cji komu­ni­stycz­nych, ponie­waż nasz los nie jest
jesz­cze roz­strzy­gnięty – nie w tym pro­stym sen­sie, że wciąż mamy jakiś
wybór, ale w bar­dziej rady­kal­nym zna­cze­niu decy­do­wa­nia o wła­snym
przezna­cze­niu. Zgod­nie ze stan­dar­do­wym poglą­dem prze­szłość jest
usta­lona, co się stało, to się nie odsta­nie, przy­szłość jest zaś
otwarta, zależy od nie­prze­wi­dzia­nych zda­rzeń loso­wych. Powin­ni­śmy
zapro­po­no­wać odwró­ce­nie tego stan­dar­do­wego poglądu: prze­szłość jest
otwarta na retro­ak­tywne rein­ter­pre­ta­cje, pod­czas gdy przy­szłość jest
zamknięta, ponie­waż żyjemy w deter­mi­ni­stycz­nym wszech­świe­cie. To nie
zna­czy, że nie możemy zmie­nić biegu histo­rii; rzecz w tym, że aby
zmie­nić naszą przy­szłość, powin­ni­śmy naj­pierw (nie „zro­zu­mieć”, ale)
zmie­nić naszą prze­szłość, zre­in­ter­pre­to­wać ją w taki spo­sób, by
otwie­rała się na inną przy­szłość niż ta suge­ro­wana przez domi­nu­jącą
wizję prze­szło­ści.


Czy doj­dzie do kolej­nej wojny świa­to­wej? Odpo­wiedź może być tylko
para­dok­salna: Jeżeli wybuch­nie nowa wojna, będzie ona konieczna. Tak
działa histo­ria – na zasa­dzie dziw­nego odwró­ce­nia opi­sa­nego przez
Jean-Pierre’a Dupuya: „jeśli docho­dzi do wyjąt­ko­wego wyda­rze­nia, na
przy­kład do kata­strofy, nie mogło do niego nie dojść; nie­mniej jed­nak,
jeśli jesz­cze do niego nie doszło, to nie jest ono nie­unik­nione. Tak
więc to reali­za­cja wyda­rze­nia – fakt, że zacho­dzi – two­rzy retro­ak­tyw­nie
jego koniecz­ność”4. To samo doty­czy nowej wojny świa­to­wej:
kiedy kon­flikt wybuch­nie (mię­dzy USA i Ira­nem, mię­dzy Chi­nami i Taj­wa­nem), okaże się konieczny, to zna­czy, że będziemy auto­ma­tycz­nie
inter­pre­to­wać prze­szłość jako wiele przy­czyn z koniecz­no­ści pro­wa­dzą­cych
do wybu­chu kon­fliktu. Jeśli nie doj­dzie do star­cia, zin­ter­pre­tu­jemy
histo­rię tak, jak to robimy obec­nie z zimną wojną: jako serię
nie­bez­piecz­nych momen­tów, w trak­cie któ­rych unik­nięto kata­strofy,
ponie­waż obie strony były świa­dome śmier­tel­nych kon­se­kwen­cji glo­bal­nego
kon­fliktu (mamy dziś wielu inter­pre­ta­to­rów, któ­rzy twier­dzą, że ni­gdy
nie było rze­czy­wi­stego nie­bez­pie­czeń­stwa wybu­chu III wojny świa­to­wej,
obie strony tylko stra­szyły się nawza­jem). To na tym głęb­szym pozio­mie
potrzebne są inter­wen­cje komu­ni­styczne.


Ci, któ­rych ta argu­men­ta­cja nie prze­ko­nuje, powinni spoj­rzeć na pożary
nisz­czące lasy ama­zoń­skie. Gdy temat znik­nął z nagłów­ków, dowie­dzie­li­śmy
się, że dwa dni po tym, jak rząd zaka­zał umyśl­nego spa­la­nia lasów, w Bra­zy­lii wybu­chło pra­wie cztery tysiące nowych poża­rów. Te liczby są
alar­mu­jące: czy naprawdę zmie­rzamy w stronę zbio­ro­wego samo­bój­stwa?
Nisz­cząc ama­zoń­skie lasy desz­czowe, Bra­zy­lij­czycy zabi­jają „płuca
Ziemi”… Ale jeśli chcemy sta­wić czoła poważ­nym zagro­że­niom dla naszego
śro­do­wi­ska, powin­ni­śmy uni­kać takich szyb­kich eks­tra­po­la­cji, które
fascy­nują naszą wyobraź­nię. Dwie lub trzy dekady temu wszy­scy w Euro­pie
mówili o Wald­ster­ben, umie­ra­niu lasów, temat był na okład­kach
popu­lar­nych tygo­dni­ków. Cho­dziło o sza­cunki, że w ciągu połowy wieku
Europa pozo­sta­nie bez lasów… a dziś jest zale­siona bar­dziej niż
kie­dy­kol­wiek w XX wieku, my uświa­da­miamy sobie zaś inne
nie­bez­pie­czeń­stwa, na przy­kład to, co dzieje się w głę­bi­nach oce­anów.
Musimy trak­to­wać zagro­że­nia eko­lo­giczne bar­dzo poważ­nie, ale powin­ni­śmy
pamię­tać, że ana­lizy i pro­gnozy w tej dzie­dzi­nie są nie­pewne – będziemy
wie­dzieć, co się dzieje na pewno, dopiero wtedy, gdy będzie już za
późno. Szyb­kie eks­tra­po­la­cje dają argu­ment tylko tym, któ­rzy negują
glo­balne ocie­ple­nie, dla­tego powin­ni­śmy za wszelką cenę uni­kać pułapki
„eko­lo­gii stra­chu”, pochop­nej cho­ro­bli­wej fascy­na­cji nad­cho­dzącą
kata­strofą.


Eko­lo­gia stra­chu ma szansę stać się domi­nu­jącą formą ide­olo­gii
glo­bal­nego kapi­ta­li­zmu, nowym opium dla mas, zastę­pu­jąc upa­da­jącą
reli­gię: przej­muje bowiem pod­sta­wową funk­cję sta­rej reli­gii – usta­na­wia
nie­kwe­stio­no­wany auto­ry­tet, który może narzu­cać ogra­ni­cze­nia. Lek­cja
wbi­jana nam do głów przez ten rodzaj eko­lo­gii doty­czy naszej
skoń­czo­no­ści: jeste­śmy tylko jed­nym z wielu gatun­ków na Ziemi, osa­dzo­nym
w bios­fe­rze, która znacz­nie prze­kra­cza nasz hory­zont. Korzy­sta­jąc z zaso­bów natu­ral­nych, zapo­ży­czamy się w przy­szło­ści, dla­tego należy
trak­to­wać Zie­mię z sza­cun­kiem, jako Świę­tość, jako coś, co nie powinno
być odsło­nięte, lecz pozo­stać na zawsze Tajem­nicą, potęgą, któ­rej trzeba
zaufać, a nie pod­da­wać domi­na­cji. Cho­ciaż nie potra­fimy w pełni
zapa­no­wać nad naszą bios­ferą, to nie­stety możemy ją popsuć, zabu­rzyć jej
rów­no­wagę, tak że straci ona w końcu cier­pli­wość i się nas pozbę­dzie.
Dla­tego choć eko­lo­dzy cały czas doma­gają się rady­kal­nej zmiany naszego
stylu życia, to u pod­staw tego żąda­nia leży jego sprzecz­ność – głę­boka
nie­uf­ność wobec zmian, roz­woju, postępu: każde rady­kale prze­obra­że­nie
świata może mieć nie­za­mie­rzoną kon­se­kwen­cję w postaci wywo­ła­nia
kata­strofy.


Ten pro­blem jest jesz­cze bar­dziej skom­pli­ko­wany. Nawet gdy stwier­dzimy,
że jeste­śmy gotowi przy­jąć na sie­bie odpo­wie­dzial­ność za kata­strofy
eko­lo­giczne, nasza goto­wość może się oka­zać zawiłą stra­te­gią uni­ka­nia
pod­ję­cia real­nych dzia­łań i akcep­ta­cji praw­dzi­wych roz­mia­rów zagro­że­nia.
Jest ona bowiem zwod­ni­czo uspo­ka­ja­jąca: lubimy być winni, ponie­waż jeśli
jeste­śmy winni, to wszystko zależy od nas, to my pocią­gamy za sznurki
kata­strofy, więc cią­gle mamy szansę się ura­to­wać, wystar­czy zmie­nić
nasze życie. Naprawdę trudne (przy­naj­mniej dla nas, na Zacho­dzie) jest
uzna­nie, że odgry­wamy rolę bier­nego i bez­sil­nego obser­wa­tora, który może
tylko sie­dzieć i patrzeć, jaki będzie jego los. Chcąc unik­nąć takiej
sytu­acji, mamy skłon­ność do odda­wa­nia się obse­syj­nym aktyw­no­ściom:
recy­klin­gowi, kupo­wa­niu żyw­no­ści eko­lo­gicznej, robie­niu cze­go­kol­wiek,
byle mieć pew­ność, że dzia­łamy, że mamy swój wkład w walkę – niczym
kibic pił­kar­ski, który wspiera swoją dru­żynę przed tele­wi­zo­rem, krzy­cząc
i ska­cząc, w prze­sąd­nym prze­ko­na­niu, że wpły­nie to jakoś na wynik…


To prawda, że typową formą wypar­cia pro­ble­mów eko­lo­gicz­nych jest: „Wiem
bar­dzo dobrze (że wszy­scy jeste­śmy zagro­żeni), ale tak naprawdę w to nie
wie­rzę (więc nie jestem gotowy na poważne dzia­ła­nia, jak zmiana spo­sobu
życia)”. Ale ist­nieje rów­nież odwrotna forma wypar­cia: „Wiem bar­dzo
dobrze, że tak naprawdę nie potra­fię wpły­nąć na pro­ces, który może
dopro­wa­dzić do mojej ruiny (jak wybuch wul­kanu), ale jest to dla mnie
zbyt trau­ma­tyczne do zaak­cep­to­wa­nia, więc nie potra­fię się oprzeć
poku­sie zro­bie­nia cze­goś, nawet jeśli wiem, że osta­tecz­nie nie ma to
zna­cze­nia…”. Czy to nie z tego samego powodu kupu­jemy żyw­ność
eko­lo­giczną? Kto naprawdę wie­rzy, że na wpół zgniłe i dro­gie
„orga­niczne” jabłka są rze­czy­wi­ście zdrow­sze? Cho­dzi o to, że kupu­jąc
je, doko­nu­jemy cze­goś wię­cej niż zakupu i kon­sump­cji pro­duktu – robimy
coś zna­czą­cego, poka­zu­jemy naszą tro­skę i glo­balną świa­do­mość,
uczest­ni­czymy w dużym zbio­ro­wym pro­jek­cie…


Domi­nu­jąca ide­olo­gia eko­lo­giczna trak­tuje nas jako a priori win­nych,
zadłu­żo­nych u matki natury, pod stałą pre­sją super­ego, które zwraca się
do nas jako do jed­no­stek: „Co dzi­siaj zro­bi­łeś, aby spła­cić swój dług
wobec natury? Czy umie­ści­łeś wszyst­kie gazety w odpo­wied­nim koszu? A butelki po piwie i puszki po coli? Czy korzy­sta­łeś z samo­chodu, kiedy
mogłeś wybrać rower lub trans­port publiczny? Czy uży­wa­łeś kli­ma­ty­za­cji,
zamiast otwo­rzyć okno?”. Łatwo dostrzec ide­olo­giczną stawkę tej
indy­wi­du­ali­za­cji: jestem tak zaafe­ro­wany spraw­dza­niem samego sie­bie, że
nie zadaję o wiele waż­niej­szych pytań glo­bal­nych, które doty­czą całej
naszej cywi­li­za­cji prze­my­sło­wej.


Eko­lo­gia łatwo pod­daje się misty­fi­ka­cjom ide­olo­gicz­nym: może stać się
pre­tek­stem do obsku­ranc­kiego New Age (wychwa­la­ją­cego przed­no­wo­cze­sne
„para­dyg­maty” itp.) lub do neo­ko­lo­nia­li­zmu (pre­ten­sje pierw­szego świata,
że szybki roz­wój kra­jów trze­ciego świata, takich jak Bra­zy­lia czy Chiny,
zagraża nam wszyst­kim); może stać się rów­nież sprawą honoru „zie­lo­nych
kapi­ta­li­stów” (kupuj zie­lono, prze­twa­rzaj… tak jakby wzię­cie pod uwagę
eko­lo­gii miało uspra­wie­dli­wić kapi­ta­li­styczny wyzysk). Wszyst­kie te
napię­cia obja­wiły się w reak­cjach na ostat­nie pożary lasów ama­zoń­skich.
Ist­nieje pięć głów­nych stra­te­gii zaciem­nia­nia praw­dzi­wych roz­mia­rów
zagro­że­nia eko­lo­gicz­nego: (1) pro­sta igno­ran­cja: to zja­wi­sko mar­gi­nalne,
nie­warte naszej uwagi, życie toczy się dalej, natura zaj­mie się sobą;
(2) nauka i tech­no­lo­gia mogą nas ura­to­wać; (3) rynek się tym zaj­mie
(wyż­sze opo­dat­ko­wa­nie zanie­czysz­czeń itp.); (4) pre­sja super­ego na
oso­bi­stą odpo­wie­dzial­ność zamiast na dzia­ła­nia sys­te­mowe: każdy z nas
powi­nien robić, co może: prze­twa­rzać czy też kon­su­mo­wać mniej; (5) być
może naj­gor­sza z tych wszyst­kich stra­te­gii – pro­mo­wa­nie powrotu do
natu­ral­nej rów­no­wagi, do skrom­niej­szego, tra­dy­cyj­nego życia, do
wyrze­cze­nia się ludz­kiej pychy i sta­nia się na powrót peł­nymi sza­cunku
dziećmi naszej matki natury. Ten cały pogląd o matce natu­rze nisz­czo­nej
przez ludzką pychę jest błędny. Fakt, że naszymi głów­nymi źró­dłami
ener­gii (ropa, węgiel) są pozo­sta­ło­ści po wcze­śniej­szych kata­stro­fach,
jest dobit­nym przy­po­mnie­niem, iż matka natura jest zimną i okrutną suką…


To oczy­wi­ście nie ozna­cza, że powin­ni­śmy się zre­lak­so­wać i spo­glą­dać ze
spo­ko­jem w przy­szłość: brak jasno­ści, co się dzieje, czyni sytu­ację
jesz­cze bar­dziej nie­bez­pieczną. Widzimy też, że migra­cje (i mury, które
mają im zapo­bie­gać) są coraz bar­dziej powią­zane z zabu­rze­niami
eko­lo­gicz­nymi, takimi jak glo­balne ocie­ple­nie. Apo­ka­lipsa eko­lo­giczna i apo­ka­lipsa uchodź­cza pokry­wają się ze sobą. Phi­lip Alston, spe­cjalny
spra­woz­dawca ONZ, mówi traf­nie o „apar­the­idzie kli­ma­tycz­nym”:
„Ryzy­ku­jemy sce­na­riusz apar­the­idu kli­ma­tycz­nego, bogaci płacą, aby
unik­nąć pro­ble­mów zwią­za­nych z ocie­ple­niem, gło­dem i kon­flik­tami,
pod­czas gdy reszta świata musi cier­pieć”. Osoby naj­mniej odpo­wie­dzialne
za glo­balne emi­sje mają rów­nież naj­mniejszą zdol­ność do ochrony sie­bie.


Zosta­jemy zatem z leni­now­skim pyta­niem: co robić? Sytu­acja jest trudna:
nie ma pro­stego „demo­kra­tycz­nego” roz­wią­za­nia. Pomysł, że to sami ludzie
(a nie tylko rządy i kor­po­ra­cje) powinni decy­do­wać, brzmi sen­sow­nie, ale
rodzi ważne pyta­nie: nawet jeśli przyj­miemy, że inte­resy kor­po­ra­cyjne
nie wpły­wają na poglądy oby­wa­teli, to jakie mają oni kwa­li­fi­ka­cje do
wyda­wa­nia osą­dów w tak deli­kat­nych spra­wach? Rady­kalne środki zale­cane
przez nie­któ­rych eko­lo­gów same mogą wywo­łać nowe kata­strofy. Weźmy
pomysł SRM (solar radia­tion mana­ge­ment – zarzą­dza­nie pro­mie­nio­wa­niem
sło­necz­nym) – masowe roz­pro­wa­dza­nie aero­zoli w naszej atmos­fe­rze, by
odbi­jały i pochła­niały świa­tło sło­neczne, a tym samym chło­dziły pla­netę.
SRM jest nie­zwy­kle ryzy­kow­nym roz­wią­za­niem: może zmniej­szyć plony,
nie­od­wra­cal­nie zmie­nić obieg wody, nie wspo­mi­na­jąc o wielu innych
„nie­zna­nych nie­wia­do­mych” – nie potra­fimy sobie nawet wyobra­zić, jak
funk­cjo­nuje kru­cha rów­no­waga naszej Ziemi i na jak nie­prze­wi­dy­walne
spo­soby taka geo­in­ży­nie­ria ją naru­szy.


Możemy jed­nak przy­naj­mniej usta­lić prio­ry­tety i przy­znać się do absurdu
naszych geo­po­li­tycz­nych gier wojen­nych w sytu­acji, gdy zagro­żona jest
sama pla­neta, o którą toczą się te spory. Pora zatrzy­mać nie­do­rzeczne
gierki, w któ­rych Europa obwi­nia Bra­zy­lię, a Bra­zy­lia obwi­nia Europę.
Zagro­że­nia eko­lo­giczne una­ocz­niają nam, że era suwe­ren­nych państw
naro­do­wych zbliża się ku koń­cowi – konieczna jest silna agen­cja
glo­balna, posia­da­jąca upraw­nie­nia do koor­dy­no­wa­nia nie­zbęd­nych dzia­łań.
Wypada powtó­rzyć pyta­nie: czy potrzeba takiej agen­cji nie odsyła do
cze­goś, co nazwa­li­śmy kie­dyś komu­ni­zmem? Tylko czy mamy poli­ty­ków,
któ­rzy potra­fią zaspo­koić tę potrzebę?


Nie tak dawno temu, w galak­tyce, która dziś wydaje się odle­gła,
prze­strzeń publiczna była wyraź­nie oddzie­lona od obsce­nicz­no­ści sfery
pry­wat­nej. Ocze­ki­wano, że poli­tycy, dzien­ni­ka­rze i inne oso­bi­sto­ści
medialne będą trak­to­wali nas z jakimś mini­mal­nym sza­cun­kiem, roz­ma­wia­jąc
i zacho­wu­jąc się tak, jakby ich głów­nym celem było dobro wspólne, bez
wul­gar­nych wypo­wie­dzi i nawią­zań do spraw intym­nych. Oczy­wi­ście
poja­wiały się pogło­ski o oso­bi­stych przy­wa­rach, ale pozo­sta­wały wła­śnie
tym – sprawą oso­bi­stą, przed­mio­tem zain­te­re­so­wa­nia co naj­wy­żej
bru­kow­ców. Dziś nie tylko możemy prze­czy­tać w mediach o intym­nych
szcze­gó­łach oso­bi­sto­ści publicz­nych, ale i sami poli­tycy oddają się
bez­wstyd­nej obsce­nicz­no­ści. To w dome­nie publicz­nej krążą „fał­szywe
wia­do­mo­ści”, plotki i teo­rie spi­skowe.


Nie należy zapo­mi­nać o tym, co jest naj­bar­dziej zaska­ku­jące w bez­wstyd­nej obsce­nicz­no­ści ruchów alt-right, tak dobrze opi­sa­nych
przez Angelę Nagle w Kill All Nor­mies. Tego rodzaju obsce­nicz­ność
miała tra­dy­cyj­nie (a przy­naj­mniej w retro­spek­tyw­nym spoj­rze­niu na tę
tra­dy­cję) cha­rak­ter wywro­towy – pod­wa­żała zastane struk­tury domi­na­cji i obdzie­rała Mistrza z jego fał­szy­wej powagi. Pamię­tam z wła­snej mło­do­ści,
jak w latach sześć­dzie­sią­tych XX wieku pro­te­stu­jący stu­denci lubili
uży­wać nie­przy­zwo­itych słów lub gestów, by zawsty­dzić wła­dzę i, jak
twier­dzili, potę­pić jej hipo­kry­zję. Współ­cze­sna obsce­nicz­ność,
roz­prze­strze­nia­jąca się w dome­nie publicz­nej, nie pro­wa­dzi jed­nak do
znik­nię­cia auto­ry­tetu Mistrza, cho­dzi raczej o jego przy­wró­ce­nie –
dosta­li­śmy coś, co kilka dekad temu było nie­wy­obra­żalne: obsce­nicz­nego
Mistrza.


Donald Trump jest wzo­ro­wym przy­kła­dem tego zja­wi­ska. Czę­sty argu­ment
prze­ciwko niemu – że jego popu­lizm (tro­ska o dobro­byt bied­nych ludzi)
jest fał­szywy, że tak naprawdę chroni inte­resy boga­tych – nie wystar­cza.
Zwo­len­nicy Trumpa nie dzia­łają „irra­cjo­nal­nie”, nie są ofia­rami
pry­mi­tyw­nej mani­pu­la­cji ide­olo­gicz­nej, która zmu­sza ich do gło­so­wa­nia
prze­ciwko wła­snym inte­re­som. Na swój spo­sób są dość racjo­nalni: gło­sują
na Trumpa, ponie­waż w „patrio­tycz­nej” wizji, którą sprze­daje, zaj­muje
się on rów­nież ich codzien­nymi pro­ble­mami – bez­pie­czeń­stwem czy stałą
pracą.


Kiedy Trump został wybrany na pre­zy­denta, kilku wydaw­ców popro­siło mnie
o napi­sa­nie książki, która pod­da­łaby jego zja­wi­sko psy­cho­ana­li­zie.
Odpar­łem, że nie potrze­bu­jemy psy­cho­ana­lizy w celu zba­da­nia „pato­lo­gii”
suk­cesu sław­nego miliar­dera – jedyną rze­czą wartą psy­cho­ana­li­tycz­nej
uwagi jest irra­cjo­nalna głu­pota, z jaką libe­ralna lewica zare­ago­wała na
tę wygraną, głu­pota, która zwięk­szała ryzyko ponow­nego zwy­cię­stwa
Trumpa. Nawią­zu­jąc do jed­nego z naj­gor­szych prze­ja­wów wul­ga­ry­zmu tego
poli­tyka, można powie­dzieć, że lewica nie nauczyła się chwy­tać go za ch…


Trump nie wygrywa jedy­nie dzięki bez­wstyd­nemu bom­bar­do­wa­niu nas
wia­do­mo­ściami, które gene­rują obsce­niczną radość z naru­sza­nia przez
niego ele­men­tar­nych norm przy­zwo­ito­ści. Za pomocą szo­ku­ją­cych
wul­ga­ry­zmów zapew­nia swoim wyznaw­com nar­ra­cję mającą sens – bar­dzo
ogra­ni­czony i pokrę­cony, ale mimo wszystko sens, który oczy­wi­ście działa
lepiej niż nar­ra­cja lewi­cowo-libe­ralna. Jego bez­wstydne prze­kleń­stwa
służą jako oznaki soli­dar­no­ści z tak zwa­nymi zwy­czaj­nymi ludźmi
(„widzisz, jestem taki sam jak ty, wszy­scy skry­cie tacy jeste­śmy”). Ta
soli­dar­ność wska­zuje rów­nież na punkt, w któ­rym obsce­nicz­ność Trumpa
osiąga swój limit. Pre­zy­dent nie jest cał­ko­wi­cie obsce­niczny: kiedy mówi
o wiel­ko­ści Ame­ryki czy kiedy potę­pia swo­ich prze­ciw­ni­ków jako wro­gów
ludu, chce być trak­to­wany poważ­nie. Nie­przy­zwo­itość Trumpa ma na celu
pre­cy­zyjne pod­kre­śle­nie – na zasa­dzie kon­tra­stu – kiedy zaczyna mówić na
poważ­nie: funk­cjo­nuje ona jako obsce­niczna mani­fe­sta­cja jego wiary w wiel­kość Ame­ryki.


Dla­tego aby zro­zu­mieć feno­men Trumpa, należy spoj­rzeć na jego zacho­wa­nia
od dru­giej strony i potrak­to­wać jako obsce­niczne wła­śnie te twier­dze­nia,
które wygła­sza on na serio. Trump jest naprawdę obsce­niczny nie wtedy,
gdy używa wul­gar­nych sek­si­stow­skich odzy­wek, lecz gdy mówi o Ame­ryce
jako naj­wspa­nial­szym kraju na świe­cie czy kiedy narzuca swoje
roz­wią­za­nia eko­no­miczne. Wul­gar­ność jego mowy maskuje tę pod­sta­wową
obsce­nicz­ność. Para­fra­zu­jąc znane powie­dze­nie braci Marx: Trump działa i wygląda jak bez­wstyd­nie obsce­niczny poli­tyk, ale nie daj­cie się zwieść –
on naprawdę jest bez­wstyd­nie obsce­nicznym poli­tykiem.


Roz­po­wszech­niona dziś obsce­nicz­ność sta­nowi trze­cią domenę i znaj­duje
się mię­dzy prze­strze­nią pry­watną a publiczną: jest prze­strze­nią pry­watną
wynie­sioną do sfery publicz­nej. Wydaje się, że mamy do czy­nie­nia z formą, która naj­le­piej pasuje do naszego zanu­rze­nia w cyber­prze­strzeni,
w Twit­te­rze, Insta­gra­mie, Face­bo­oku… nic dziw­nego, że Trump upu­blicz­nia
więk­szość swo­ich decy­zji za pośred­nic­twem Twit­tera. Nie docie­ramy tu
jed­nak do „praw­dzi­wego Trumpa”: celem publicz­nej obsce­nicz­no­ści nie jest
dzie­le­nie się intym­nymi doświad­cze­niami, to domena pełna kłamstw,
hipo­kry­zji i czy­stej wro­go­ści, domena, w któ­rej zakła­damy obrzy­dliwą
maskę. W ten spo­sób zostaje odwró­cony stan­dar­dowy zwią­zek mię­dzy moją
intym­no­ścią a wiel­kim Innym god­no­ści publicz­nej: obsce­nicz­ność nie
ogra­ni­cza się już do sfery pry­wat­nej, zado­mo­wiła się w dome­nie
publicz­nej, co pozwala mi się łudzić, że to wszystko jest tylko
obsce­niczną grą, a ja pozo­staję nie­winny w mojej intym­nej czy­sto­ści.
Pierw­szym zada­niem kry­tyka spo­łecz­nego jest poka­za­nie, że ta czy­stość
jest fał­szywa.
  
WSTĘP


Nie­zgoda buduje!


Kło­poty w raju5, fil­mowe arcy­dzieło Ern­sta Lubit­scha z 1932
roku6, to histo­ria Gastona i Lily, pary szczę­śli­wych zło­dziei
okra­da­ją­cych boga­czy. Wszystko się gma­twa, kiedy Gaston traci głowę dla
Mariette, jed­nej z ich zamoż­nych ofiar. Słowa pio­senki, którą sły­szymy w trak­cie napi­sów począt­ko­wych, pod­po­wia­dają nam, do czego odno­szą się
tytu­łowe „kło­poty”, podob­nie jak obraz towa­rzy­szący pio­sence: naj­pierw
widzimy napis „kło­poty w”, następ­nie poja­wiają się pod nimi duże
podwójne łóżko i słowo „raju”. Tak więc „raj” to raj speł­nio­nej rela­cji
sek­su­al­nej: „To raj / gdy opla­tają cię ramiona i całują usta / ale jeśli
cze­goś bra­kuje / to znak / kło­po­tów w raju”. Mówiąc bru­tal­nie i wprost:
„kło­poty w raju” to spo­sób Lubit­scha na powie­dze­nie il n’y a pas de
rap­port sexuel7.


Na czym zatem pole­gają kło­poty w raju w Kło­po­tach w raju? Odpo­wiedź na
to pod­sta­wowe pyta­nie skrywa się za mgłą wie­lo­znacz­no­ści. Na pozór
sprawa wygląda tak: choć Gaston kocha zarówno Lily, jak i Mariette, to
praw­dzi­wie „raj­ską” rela­cją sek­su­alną jest jego zwią­zek z Mariette,
dla­tego ten romans musi pozo­stać nie­moż­liwy i nie­speł­niony. To
nie­speł­nie­nie zabar­wia zakoń­cze­nie filmu nutką melan­cho­lii – cała radość
i poryw­czość ostat­niej minuty dzieła, cały wesoły pokaz part­ner­stwa
mię­dzy Gasto­nem i Lily mają jedy­nie wypeł­nić melan­cho­lijną pustkę. Czy
Lubitsch nie popy­cha nas w stronę tej inter­pre­ta­cji, powta­rza­jąc uję­cie
pustego łóżka w domu Mariette, które nawią­zuje do uję­cia z napi­sów
począt­ko­wych? Ist­nieje jed­nak moż­li­wość odczy­ta­nia filmu cał­ko­wi­cie na
odwrót.


A może rajem jest wła­śnie gor­szący romans mię­dzy Gasto­nem i Lily,
dwoj­giem szy­kow­nych zło­dziei, któ­rzy nawza­jem się wspie­rają, zwia­stu­nem
kło­po­tów jest zaś uro­dziwa Mariette? Może prze­sła­nie filmu jest kusząco
iro­niczne: Mariette odgrywa rolę węża odcią­ga­ją­cego Gastona od jego
roz­kosz­nie grzesz­nego ogrodu edeń­skiego? […] Rajem, dobrym życiem,
jest pełne atrak­cji i ryzyka życie prze­stępcy, pokusa przy­cho­dzi zaś ze
strony pani Colet, któ­rej bogac­two wabi bez­tro­skim dolce vita, bez
kry­mi­nal­nej bra­wury i for­teli, jedy­nie z mono­tonną hipo­kry­zją klas
wyż­szych8.


Piękno tej inter­pre­ta­cji polega na tym, że łączy ona raj­ską nie­win­ność z atrak­cyj­nym i dyna­micz­nym świa­tem wykro­czeń – ogród edeń­ski zostaje
zrów­nany z życiem kry­mi­na­li­sty, a sza­cu­nek wyż­szych sfer z poku­sami
węża. To para­dok­salne odwró­ce­nie łatwo wyja­śnić, odwo­łu­jąc się do
szcze­rego wybu­chu zło­ści Gastona, pierw­szego i jedy­nego w całym fil­mie,
kiedy Mariette odma­wia zawia­do­mie­nia poli­cji, mimo zapew­nień boha­tera,
że pre­zes jej firmy od lat okrada ją na miliony dola­rów. Nie miała
pro­blemu ze zgło­sze­niem prze­stęp­stwa, gdy zwy­kły wła­my­wacz ukradł
sto­sun­kowo nie­wielką część jej majątku, ale jest gotowa przy­mknąć oko,
kiedy w grę wcho­dzi o wiele poważ­niej­sza kra­dzież doko­nana przez osobę z tej samej klasy spo­łecz­nej co ona. Czy Gaston nie para­fra­zuje słyn­nego
zda­nia Ber­tolta Brechta „Czymże jest obra­bo­wa­nie banku w porów­na­niu z jego zało­że­niem”? Czymże jest zwy­kły rabu­nek, jakiego dopusz­czają się
ludzie pokroju Gastona i Lily, w porów­na­niu z kra­dzieżą milio­nów dola­rów
za pomocą machi­na­cji finan­so­wych?


Należy jed­nak zwró­cić uwagę na jesz­cze jeden aspekt: czy prze­stęp­cze
życie Gastona i Lily naprawdę jest takie „pełne atrak­cji i ryzyka”? Czy
pod powierzch­nią oby­dwoje nie są „typową parą miesz­czań­ską, sumien­nymi
pro­fe­sjo­na­li­stami o wyszu­ka­nych gustach, japi­szo­nami, któ­rzy wyprze­dzili
swój czas? To Gaston i Mariette są praw­dzi­wie roman­tyczną parą, która
wysta­wia się na ryzyko miło­ści. Kiedy główny boha­ter wraca do Lily i życia poza pra­wem, podej­muje sen­sowną decy­zję, zaj­muje swoje miej­sce,
doko­nuje bez­piecz­nego wyboru. Nie bez żalu, co widać w jego ostat­niej i prze­cią­ga­ją­cej się roz­mo­wie z Mariette, peł­nej skru­chy i żar­li­wo­ści po
obu stro­nach”9.


Gil­bert Keith Che­ster­ton zauwa­żył, że powieść detek­ty­wi­styczna:


przy­po­mina nam w pew­nym sen­sie o tym, że cywi­li­za­cja jest naj­bar­dziej
zdu­mie­wa­ją­cym i naj­ro­man­tycz­niej­szym rodza­jem rebe­lii […]. Kiedy
detek­tyw, kie­ro­wany nieco bez­myślną odwagą, rusza samot­nie na bój ze
świa­tem prze­stęp­czym, to z pew­no­ścią służy nam jako przy­po­mnie­nie, że to
obrońca spra­wie­dli­wo­ści spo­łecz­nej jest pier­wotną figurą poetycką, a wła­my­wa­cze i rze­zi­mieszki są spo­koj­nymi, sta­rymi kon­ser­wa­ty­stami,
cie­szą­cymi się odwiecz­nym sza­cun­kiem małp i wil­ków. Powieść
detek­tywistyczna […] opiera się na roz­po­zna­niu, że moral­ność jest
naj­mrocz­niej­szym i naj­od­waż­niej­szym występ­kiem10.


Czy to nie jest rów­nież naj­lep­sza defi­ni­cja związku Gastona i Lily? Czy
tych dwoje wła­my­wa­czy nie żyje w swoim raju, zanim poja­wia się pokusa
moral­no­ści? Klu­czem do tej inter­pre­ta­cji jest para­lela mię­dzy
prze­stęp­stwem (kra­dzieżą) a roz­wią­zło­ścią sek­su­alną: co jeśli w naszym
pono­wo­cze­snym świe­cie, w któ­rym prze­kra­cza­nie gra­nic jest świę­to­ścią, w któ­rym wier­ność mał­żeń­ska jest postrze­gana jako prze­ży­tek daw­nych
cza­sów, to ludzie pra­gnący jej docho­wać są praw­dzi­wymi wywro­tow­cami? Co
jeśli dziś to mał­żeń­stwo jest „naj­mrocz­niej­szym i naj­od­waż­niej­szym
występ­kiem”? Na takiej prze­słance opiera się Sztuka życia Lubit­scha:
kobieta pro­wa­dzi szczę­śliwe, spo­kojne życie z dwoma męż­czy­znami,
nie­bez­piecz­nym eks­pe­ry­men­tem jest dla niej próba życia w mał­żeń­stwie,
która oka­zuje się żało­snym nie­po­wo­dze­niem, boha­terka wraca więc do
bez­piecz­nego roz­wią­za­nia, jakim jest zwią­zek z dwoma męż­czy­znami.
Osta­teczny wynik tych zma­gań można pod­su­mo­wać, para­fra­zu­jąc słowa
Che­ster­tona:


mał­żeń­stwo jest naj­bar­dziej zdu­mie­wa­ją­cym i naj­ro­man­tycz­niej­szym
rodza­jem rebe­lii […]. Kiedy para kochan­ków, kie­ro­wana nieco bez­myślną
odwagą, wypo­wiada przy­sięgę mał­żeń­ską w świe­cie pokus i roz­wią­złych
przy­jem­no­ści, to z pew­no­ścią służy nam jako przy­po­mnie­nie, że mał­żeń­stwo
jest pier­wotną figurą poetycką, a osoby nie­wierne i uczest­nicy orgii są
spo­koj­nymi, sta­rymi kon­ser­wa­ty­stami, cie­szą­cymi się odwiecz­nym
sza­cun­kiem roz­wią­złych małp i wil­ków. Przy­sięga mał­żeń­ska opiera się na
roz­po­zna­niu, że mał­żeń­stwo jest naj­mrocz­niej­szym i naj­od­waż­niej­szym
występ­kiem.


Gdy sta­jemy przed pod­sta­wo­wym wybo­rem poli­tycz­nym współ­cze­sno­ści,
natra­fiamy na podobną wie­lo­znacz­ność. Cyniczni kon­for­mi­ści mówią nam, że
eman­cy­pa­cyjne idee więk­szej rów­no­ści, demo­kra­cji i soli­dar­no­ści są
nudne, a nawet nie­bez­pieczne, bo pro­wa­dzą w stronę sza­rego,
prze­re­gu­lo­wa­nego spo­łe­czeń­stwa, jedy­nym rajem jest zaś znany nam dobrze
„sko­rum­po­wany” świat kapi­ta­li­zmu. Pierw­szy krok w stronę dzia­łań na
rzecz rady­kal­nej eman­cy­pa­cji polega na roz­po­zna­niu, że to wła­śnie
dyna­mika kapi­ta­li­zmu jest nudna, ponie­waż pod pozo­rem nie­ustan­nej zmiany
ofe­ruje jesz­cze wię­cej tego samego, a walka o eman­cy­pa­cję jest na­dal
naj­śmiel­szym z przed­się­wzięć. Zamie­rzam argu­men­to­wać na rzecz tego
dru­giego podej­ścia.


Ist­nieje genialna aneg­dota na temat bry­tyj­skiego snoba, który odwie­dza
Paryż i udaje, że zna fran­cu­ski. Idzie więc do dro­giej restau­ra­cji w Dziel­nicy Łaciń­skiej i zapy­tany przez kel­nera: „Hors
d’oeu­vre?”11, odpo­wiada: „Nie, nie jestem bez­ro­botny, zara­biam
wystar­cza­jąco dużo, aby móc tutaj zjeść! Co pan poleca jako
przy­stawkę?”. Kel­ner pro­po­nuje surową szynkę: „Du jam­bon cru?”12.
Snob odpo­wiada: „Nie, nie sądzę, abym ostat­nim razem pró­bo­wał u was
szynki, ale w porządku, niech będzie. Co z daniem głów­nym?”. „Un
faux-filet, peut- être?”13. Snob wypala gniew­nie: „Pro­szę
przy­nieść mi praw­dziwy, powie­dzia­łem, że mam wystar­cza­jąco dużo
pie­nię­dzy! I niech się pan pospie­szy!”. Kel­ner zapew­nia go: „J’ai hâte
de vous servir!”14, na co snob odpo­wiada: „Dla­czego miałby pan
nie­na­wi­dzić obsłu­gi­wa­nia mnie? Zosta­wię dobry napi­wek!”. W końcu
orien­tuje się, że jego fran­cu­ski nie jest naj­lep­szy, więc aby popra­wić
swoją repu­ta­cję i poka­zać się jako czło­wiek kul­tu­ralny, życzy kel­ne­rowi
dobrej nocy po łaci­nie, ponie­waż restau­ra­cja znaj­duje się w Dziel­nicy
Łaciń­skiej: „Nota bene!”.


Niniej­sza książka składa się z pię­ciu czę­ści, któ­rym patro­nują kolejne
gafy nie­szczę­snego snoba. Zaczniemy od dia­gnozy pod­sta­wo­wych
współ­rzęd­nych glo­bal­nego sys­temu kapi­ta­li­stycz­nego; następ­nie
przej­dziemy do kar­dio­gnozy (wie­dzy serca) tego sys­temu, to jest do
ide­olo­gii, która spra­wia, że go akcep­tu­jemy. Potem przed­sta­wimy
pro­gnozę: wizję przy­szło­ści, która nas czeka, jeśli nic się nie zmieni;
oraz poten­cjalne spo­soby unik­nię­cia takiego roz­woju wypad­ków. Zakoń­czymy
epi­gnozą (ter­min teo­lo­giczny ozna­cza­jący wie­dzę, w którą się wie­rzy,
wyraża w swych czy­nach i subiek­tyw­nie zakłada) i opi­szemy pod­mio­towe
oraz orga­ni­za­cyjne formy eman­cy­pa­cyjne odpo­wia­da­jące nowej fazie naszych
zma­gań. W anek­sie przyj­rzymy się impa­som tych zma­gań na przy­kła­dzie
filmu o Bat­ma­nie.


„Raj” z tytułu tej książki odsyła do raju końca histo­rii (w for­mie
roz­wi­nię­tej przez Fran­cisa Fukuy­amę: kapi­ta­li­styczna demo­kra­cja
libe­ralna jako osta­teczna odpo­wiedź na odwieczne pyta­nie o naj­lep­szy
spo­sób zor­ga­ni­zo­wa­nia spo­łe­czeń­stwa), a „kło­poty” to oczy­wi­ście kry­zys
zapo­cząt­ko­wany w 2008 roku, który zmu­sił samego Fukuy­amę do porzu­ce­nia
idei końca histo­rii. Wycho­dzę z zało­że­nia, że to, co Alain Badiou nazywa
„hipo­tezą komu­ni­styczną”, jest jedy­nym wła­ści­wym punk­tem odnie­sie­nia do
zdia­gno­zo­wa­nia wspo­mnia­nego kry­zysu. Inspi­ra­cją była dla mnie seria
wykła­dów, które wygło­si­łem w Seulu w paź­dzier­niku 2013 roku jako
„wybitny uczony” na Kyung Hee Uni­ver­sity. Kiedy zaak­cep­to­wa­łem
zapro­sze­nie, zada­łem sobie od razu pyta­nie: czy mówie­nie o idei
komu­ni­zmu w Korei Połu­dnio­wej nie jest czy­stym sza­leń­stwem? Czy
podzie­lona Korea nie jest naj­do­bit­niej­szym, nie­mal kli­nicz­nym przy­kła­dem
tego, w jakim świe­cie zna­leź­li­śmy się po końcu zim­nej wojny? Z jed­nej
strony Korea Pół­nocna ucie­le­śnia ślepą uliczkę, w którą zapro­wa­dził nas
dwu­dzie­sto­wieczny komu­nizm; z dru­giej – Korea Połu­dniowa jest w trak­cie
gwał­tow­nego roz­woju kapi­ta­li­stycz­nego i osiąga nowy poziom dobro­bytu
oraz moder­ni­za­cji tech­no­lo­gicz­nej, z Sam­sun­giem rzu­ca­ją­cym wyzwa­nie
nawet domi­na­cji firmy Apple. Czy Korea Połu­dniowa nie sta­nowi
naj­lep­szego dowodu, że całe to gada­nie o glo­bal­nym kry­zysie jest
wymy­słem?


Cier­pie­nia Kore­ań­czy­ków w XX wieku były ogromne. Nic dziw­nego, że – jak
mi powie­dziano – nawet dzi­siaj okrop­no­ści, któ­rych dopu­ścili się
Japoń­czycy pod­czas II wojny świa­to­wej, są w Korei tema­tem tabu. Ludzie
boją się, że mówie­nie o nich zakłó­ci­łoby spo­kój umy­słu star­szych osób:
znisz­cze­nia były tak duże, że Kore­ań­czycy zro­bią wszystko, aby o nich
zapo­mnieć i żyć dalej. Ich postawa sta­nowi przy­kład Nie­tz­sche­ań­skiego
odwró­ce­nia for­muły „wyba­czymy, ale ni­gdy nie zapo­mnimy”. W odnie­sie­niu
do japoń­skich okro­pieństw Kore­ań­czycy mówią: „zapo­mnij, ale ni­gdy nie
wyba­czaj”. I mają rację: za stwier­dze­niem „wybacz, ale nie zapo­mi­naj”
kryje się hipo­kry­zja, która jest wielką mani­pu­la­cją, ponie­waż zawiera
szan­taż super­ego: „Wyba­czam ci, ale nie zapo­mi­nam two­ich występ­ków,
upew­nię się, że do końca życia będziesz miał poczu­cie winy z ich
powodu”. Jak Kore­ań­czy­kom udało się prze­trwać te cier­pie­nia? Chciał­bym
zacząć od raportu Franca Berar­diego, wło­skiego teo­re­tyka spo­łe­czeń­stwa,
z jego podróży do Seulu:


U progu XXI wieku – po deka­dach wojny, poni­ża­nia, głodu i strasz­li­wych
ata­ków bom­bo­wych – zarówno fizyczny, jak i antro­po­lo­giczny kra­jo­braz
tego kraju został zre­du­ko­wany do spu­sto­szo­nej abs­trak­cji. Ludzie i mia­sta ule­gli naj­wyż­szej for­mie współ­cze­snego nihi­li­zmu.


Korea jest punk­tem zero­wym świata, zwia­stu­nem przy­szło­ści naszej
pla­nety. […]


Po kolo­ni­za­cji i woj­nach, po dyk­ta­tu­rze i gło­dzie umysł
połu­dnio­wo­ko­re­ań­ski, wyzwo­lony spod cię­żaru natu­ral­nego ciała, wkro­czył
w prze­strzeń cyfrową z mniej­szym opo­rem niż miesz­kańcy innych czę­ści
świata. Moim zda­niem to jest główna przy­czyna nie­sa­mo­wi­tych wyni­ków
gospo­dar­czych, które osią­gnął ten kraj w cza­sie rewo­lu­cji
elek­tro­nicz­nej. W opu­sto­sza­łej prze­strzeni kul­tu­ro­wej kore­ań­skie
doświad­cze­nie wyróż­nia się wyso­kim stop­niem indy­wi­du­ali­za­cji, a jed­no­cze­śnie kie­ruje się w stronę osta­tecz­nego oka­blo­wa­nia zbio­ro­wego
umy­słu.


Te samotne monady prze­cha­dzają się po prze­strzeni miej­skiej, wcho­dząc w czułą i nie­usta­jącą inte­rak­cję z obra­zami, twe­etami i grami
wyświe­tla­nymi na ich małych ekra­nach, dosko­nale odizo­lo­wane i dosko­nale
zanu­rzone w gład­kim inter­fej­sie tego stru­mie­nia wra­żeń. […]


Korea Połu­dniowa ma naj­wyż­szy wskaź­nik samo­bójstw na świe­cie […]
Samo­bój­stwo jest tam naj­częst­szą przy­czyną śmierci ludzi poni­żej
czter­dziestki. […] Cie­kawe, że liczba samo­bójstw podwo­iła się w ciągu
ostat­niej dekady. […] Na prze­strzeni dwóch poko­leń warunki życia
ule­gły nie­wąt­pli­wej popra­wie, jeśli cho­dzi o dochody, poży­wie­nie,
wol­ność i moż­li­wość podróży zagra­nicz­nych. Ceną za tę poprawę było
spu­sto­sze­nie codzien­no­ści, gwał­towne przy­spie­sze­nie jej rytmu, ogromna
indy­wi­du­ali­za­cja bio­gra­fii, pre­ka­ry­za­cja pracy, która ozna­cza także
nie­po­ha­mo­waną kon­ku­ren­cję. […]


Zaawan­so­wany tech­nicz­nie kapi­ta­lizm ozna­cza nie­usta­jący wzrost
pro­duk­tyw­no­ści i inten­sy­fi­ka­cję pracy, a rów­no­cze­śnie umoż­li­wia
impo­nu­jącą poprawę stan­dar­dów życia, poży­wie­nia i kon­sump­cji. […]
Współ­cze­sna alie­na­cja jest jed­nak innym rodza­jem pie­kła. Inten­sy­fi­ka­cja
pracy, spu­sto­sze­nie kra­jo­brazu i wir­tu­ali­za­cja życia emo­cjo­nal­nego
skła­dają się na taki poziom samot­no­ści i roz­pa­czy, że trudno świa­do­mie
mu zaprze­czać. […] Izo­la­cja, rywa­li­za­cja, poczu­cie bez­sensu, przy­mus i porażka: każ­dego roku dwa­dzie­ścia osiem osób na sto tysięcy podej­muje
udane próby ucieczki z tej sytu­acji, a wiele wię­cej stara się to zro­bić.


Samo­bój­stwa mogą być postrze­gane jako osta­teczna antro­po­lo­giczna oznaka
muta­cji zwią­za­nej z trans­for­ma­cją cyfrową i pry­wa­ty­za­cją, nie dziwi
więc, że Korea Połu­dniowa jest świa­to­wym lide­rem, jeśli cho­dzi o liczbę
samo­bójstw15.


Obraz Korei Połu­dnio­wej nakre­ślony przez Berar­diego zdaje się zmie­rzać
śla­dami nie­do­ści­gnio­nego wzoru ostat­nich dekad: słyn­nego por­tretu Los
Ange­les autor­stwa Jeana Bau­dril­larda (w jego Ame­ryce), który uka­zał to
mia­sto jako hiper­re­alne pie­kło. Łatwo byłoby zlek­ce­wa­żyć ten rodzaj
tek­stów jako pre­ten­sjo­nalny wytwór euro­pej­skich post­mo­der­ni­stów, któ­rzy
uży­wają zagra­nicz­nych kra­jo­bra­zów i mia­sta, żeby rzu­to­wać na nie swoje
wyol­brzy­mione dys­to­pie. Mimo całej prze­sady zawar­tej w tych opi­sach jest
w nich ziarno prawdy; czy też, mówiąc pre­cy­zyj­niej i para­fra­zu­jąc słynne
powie­dze­nie The­odora Adorna na temat psy­cho­ana­lizy: w obra­zie Los
Ange­les odma­lo­wa­nym przez Bau­dril­larda nic nie jest praw­dziwe oprócz
zawar­tej w nim prze­sady. To samo doty­czy wra­żeń Berar­diego na temat
Seulu: wyła­nia się z nich wizja miej­sca pozba­wio­nego histo­rii –
bez­świata. Badiou pisał, że żyjemy w prze­strzeni spo­łecz­nej, którą coraz
sil­niej odczu­wamy jako bez­świa­tową. Nawet nie­miecki anty­se­mi­tyzm, mimo
całego jego okru­cień­stwa, otwie­rał świat: dawał opis sytu­acji kry­tycz­nej
przez wska­za­nie na wroga, któ­rym była „żydow­ska kon­spi­ra­cja”: wyty­czył
cel i środki do jego osią­gnię­cia. Nazizm ujaw­niał rze­czy­wi­stość w tym
sen­sie, że pozwa­lał swoim wyznaw­com na stwo­rze­nie „mapy wyobra­że­nio­wej”,
prze­strzeni, w któ­rej można było dzia­łać z poczu­ciem sensu.
Praw­do­po­dob­nie doty­kamy głów­nego nie­bez­pie­czeń­stwa zwią­za­nego z kapi­ta­li­zmem: choć ma on zasięg glo­balny i obej­muje cały świat, to
pod­trzy­muje dosłow­nie bez­świa­tową kon­ste­la­cję ide­olo­giczną, pozba­wia
zde­cy­do­waną więk­szość ludzi mapy wyobra­że­nio­wej, która dawa­łaby im
poczu­cie sensu. Kapi­ta­lizm to pierw­szy porzą­dek spo­łeczno-gospo­dar­czy,
który pozba­wia sens total­no­ści: nie jest glo­balny na pozio­mie sensu.
Osta­tecz­nie nie ma cze­goś takiego jak „świa­to­po­gląd kapi­ta­li­styczny” ani
„cywi­li­za­cja kapi­ta­li­styczna”: pod­sta­wową lek­cją glo­ba­li­za­cji jest
wła­śnie to, że kapi­ta­lizm może się dosto­so­wać do każ­dej cywi­li­za­cji, od
chrze­ści­jań­skiej po hin­du­ską czy bud­dyj­ską, od zachod­niej po wschod­nią.
Świa­towy wymiar kapi­ta­lizmu można zde­fi­nio­wać tylko na pozio­mie prawdy
pozba­wio­nej sensu, jako Realne glo­bal­nego mecha­ni­zmu ryn­ko­wego.


Moder­ni­za­cja Europy została roz­cią­gnięta na wiele stu­leci, mie­li­śmy więc
czas się do niej przy­sto­so­wać i zła­go­dzić jej burzy­ciel­skie
kon­se­kwen­cje, dzięki Kul­tu­rar­beit – two­rze­niu nowych nar­ra­cji
spo­łecz­nych i mitów. Inne spo­łecz­no­ści – szcze­gól­nie muzuł­mań­skie –
zostały wysta­wione na moder­ni­za­cyjne wpływy w spo­sób gwał­towny, bez
siatki ochron­nej albo tym­cza­so­wych opóź­nień, dla­tego ich uni­wer­sum
sym­bo­liczne zostało pod­dane sil­niej­szym wstrzą­som: stra­ciły
(sym­bo­liczny) grunt i nie miały czasu odna­leźć nowej (sym­bo­licznej)
rów­no­wagi. Nic dziw­nego zatem, że dla czę­ści z nich jedy­nym spo­so­bem na
oca­le­nie przed cał­ko­wi­tym roz­pa­dem było paniczne wznie­sie­nie tar­czy
„fun­da­men­ta­li­zmu”: psy­cho­tyczno-osza­lało-her­me­tyczne utwier­dze­nie się w reli­gii jako bez­po­śred­nim wglą­dzie w boskie Realne, ze wszyst­kimi
strasz­nymi kon­se­kwen­cjami, które taki gest pociąga za sobą, na przy­kład
z powro­tem boskiego super­ego wyma­ga­ją­cego ofiar. Powrót sil­nego super­ego
to kolejna cecha, którą współ­dzielą ze sobą post­mo­der­ni­styczny
per­mi­sy­wizm i nowy fun­da­men­ta­lizm. Odróż­nia je rodzaj pożą­da­nej
przy­jem­no­ści: dla nas jest nią per­mi­syw­ność, dla Boga
fun­da­men­ta­lizm16.


Praw­do­po­dob­nie osta­tecz­nym sym­bo­lem wynisz­czo­nej, post­hi­sto­rycz­nej Korei
jest wyda­rze­nie muzyki popu­lar­nej lata 2012 roku: Gan­gnam Style w wyko­na­niu Psy’a. Warto odno­to­wać jako cie­ka­wostkę, że wide­oklip Gan­gnam
Style prze­ści­gnął na YouTu­bie Beauty and a Beat Justina Bie­bera i stał się naj­czę­ściej oglą­da­nym fil­mi­kiem wszech cza­sów. Magiczną liczbę
miliarda wyświe­tleń osią­gnął 21 grud­nia 2012 roku, a ponie­waż był to
dzień, w któ­rym ludzie bio­rący na serio kalen­darz Majów ocze­ki­wali końca
świata, można powie­dzieć, że prze­po­wied­nia się speł­niła: osią­gnię­cie
przez Gan­gnam Style miliarda odsłon jest oznaką końca cywi­li­za­cji. To
utwór nie tylko sza­le­nie popu­larny, ale i wpro­wa­dza­jący w zbio­rowy
trans: dzie­siątki tysięcy osób krzy­czą i tań­czą, naśla­du­jąc jazdę na
koniu, wszy­scy w tym samym ryt­mie, z inten­syw­no­ścią nie­wi­dzianą od czasu
począt­ków kariery Beatle­sów, czcząc Psy’a jako nowego Mesja­sza. To
naj­gor­szy rodzaj psy­dance, pła­ski i mecha­nicz­nie pro­sty, gene­ro­wany
przede wszyst­kim kom­pu­te­rowo (Psy, nazwa wyko­nawcy, jest skró­tem od
psy­trance); cie­kawe jest to, jak ten utwór łączy trans z auto­iro­nią.
Słowa pio­senki (i insce­ni­za­cja wide­oklipu) wyśmie­wają bez­sens i pustkę
stylu Gan­gnam, nie­któ­rzy twier­dzą nawet, że w nieco wywro­towy spo­sób –
ale mimo wszystko jeste­śmy urze­czeni, wcią­gnięci przez głupi rytm
mar­szowy, pod­da­jemy się czy­stemu naśla­dow­nic­twu; a tłumy osób gro­ma­dzą
się na całym świe­cie, aby kopio­wać frag­menty utworu. To nie tak, że styl
Gan­gnam pozo­staje ide­olo­gią pomimo swo­jego iro­nicz­nego dystansu,
nale­ża­łoby raczej powie­dzieć, że jest ide­olo­gią wła­śnie z jego powodu.
Iro­nia odgrywa w tym przy­padku taką samą rolę jak styl doku­men­talny w Prze­ła­mu­jąc fale Larsa von Triera, gdzie łagodna pseu­do­do­ku­men­talna
forma uwy­raź­nia prze­sadną treść – w taki sam spo­sób auto­iro­nia Gan­gnam
Style uwy­raź­nia głu­pie jouis­sance muzyki rave. Wiele osób uważa
pio­senkę za tak obrzy­dliwą, że aż atrak­cyjną, to zna­czy „kochają ją
nie­na­wi­dzić” lub raczej: znaj­dują przy­jem­ność w trak­to­wa­niu pio­senki
jako wstręt­nej, więc nie­ustan­nie ją pusz­czają, aby prze­dłu­żyć swoje
znie­sma­cze­nie. Ta kom­pul­sywna natura obsce­nicz­nego jouis­sance w całej
swej głu­po­cie jest tym, od czego powinna nas uwal­niać praw­dziwa sztuka.
Może warto pójść krok dalej i zary­so­wać para­lelę mię­dzy wyko­na­niem
Gan­gnam Style na wiel­kim sta­dio­nie w Seulu a wyda­rze­niem, które odbyło
się nie­da­leko, po dru­giej stro­nie gra­nicy, w Pjon­gjangu, gdzie
świę­to­wano chwałę uko­cha­nych przy­wód­ców? Czy w obu przy­pad­kach nie mamy
do czy­nie­nia z neo­sa­kral­nym rytu­ałem obsce­nicz­nego jouis­sance?


Mogłoby się wyda­wać, że w Korei, tak jak wszę­dzie indziej, prze­trwało
wiele form tra­dy­cyj­nej mądro­ści, któ­rej celem jest łago­dze­nie szoku
moder­ni­za­cji. Łatwo jed­nak poka­zać, że zwy­cza­jowe funk­cje tych
pozo­sta­ło­ści daw­nej ide­olo­gii są prze­kra­czane i zostają prze­kształ­cone w narzę­dzia ide­olo­giczne słu­żące do uła­twia­nia szyb­kiej moder­ni­za­cji.
Weźmy na przy­kład tak zwany orien­talny spi­ry­tu­alizm (bud­dyzm) z jego
„łagod­nym”, zrów­no­wa­żo­nym, holi­stycz­nym i eko­lo­gicz­nym podej­ściem
(wszyst­kie te histo­rie o tym, że tybe­tań­scy bud­dy­ści, kopiąc w ziemi, by
posta­wić fun­da­menty domu, uwa­żają, żeby nie zabić żad­nych roba­ków). Nie
cho­dzi jedy­nie o to, że zachodni bud­dyzm, czyli popkul­tu­rowy feno­men
pro­mu­jący wewnętrzny dystans i obo­jęt­ność wobec obłęd­nego tempa
kon­ku­ren­cji ryn­ko­wej, jest praw­do­po­dob­nie naj­sku­tecz­niej­szym spo­so­bem,
aby w pełni zanu­rzyć się w dyna­mice kapi­ta­li­zmu, zacho­wu­jąc pozory
zdro­wia psy­chicz­nego – sło­wem, sta­nowi para­dyg­ma­tyczną ide­olo­gię póź­nego
kapi­ta­li­zmu; rzecz także w tym, że nie da się już prze­ciw­sta­wić tego
zachod­niego bud­dyzmu jego „auten­tycz­nej” orien­tal­nej wer­sji, czego
naj­le­piej dowo­dzi przy­kład Japo­nii. Nie tylko ist­nieje dziś wśród
naj­waż­niej­szych japoń­skich mene­dże­rów moda na „kor­po­ra­cyjne zen”, ale
przez ostat­nie sto pięć­dzie­siąt lat gwał­towna indu­stria­li­za­cja i mili­ta­ry­za­cja Japo­nii, wraz z towa­rzy­szącą tym zja­wi­skom etyką
dys­cy­pliny i poświę­ce­nia, były wspo­ma­gane przez myśli­cieli zen.


Naty­kamy się tu na dia­lek­tyczną logikę histo­rycz­nej
trans­funk­cjo­na­li­za­cji: pozo­sta­ło­ści przed­no­wo­cze­snych cza­sów mogą
funk­cjo­no­wać w zmie­nio­nych warun­kach histo­rycz­nych jako sym­bol tego, co
jest nie do znie­sie­nia w skraj­nej nowo­cze­sno­ści. Podob­nie wygląda rola
wam­pi­rów w naszej ide­olo­gicz­nej wyobraźni. Sta­cey Abbott17
poka­zała, jak filmy cał­ko­wi­cie zre­in­ter­pre­to­wały arche­typ wam­pira: nie
repre­zen­tuje on dłu­żej folk­loru i pry­mi­tyw­no­ści, lecz doświad­czaną przez
nas nowo­cze­sność. Wam­piry nie noszą już pele­ryn i nie śpią w trum­nach,
lecz zamiesz­kują metro­po­lie, słu­chają muzyki pun­ko­wej, korzy­stają z naj­now­szych zdo­by­czy tech­niki i potra­fią odna­leźć się w każ­dej sytu­acji.


To oczy­wi­ście nie zna­czy, że można zre­du­ko­wać bud­dyzm do ide­olo­gii
kapi­ta­li­stycz­nej. W celu dopre­cy­zo­wa­nia tego wątku spójrzmy na nie­ty­powy
przy­kład. W 1991 roku Richard Taru­skin opu­bli­ko­wał recen­zję, w któ­rej
bru­tal­nie odrzu­cił całą twór­czość Ser­gieja Pro­ko­fiewa, oprócz
juwe­ni­liów, jako złą. Rze­czy, które stwo­rzył kom­po­zy­tor na Zacho­dzie, są
„roz­bite i kiep­skie, słusz­nie odrzu­cone i nie do odra­to­wa­nia” w swoim
powierz­chow­nym moder­ni­zmie; miały rzu­cić wyzwa­nie Stra­wiń­skiemu, ale to
się nie udało. Kiedy Pro­ko­fiew zdał sobie z tego sprawę, wró­cił do Rosji
i Sta­lina, gdzie jego dzieła zostały zruj­no­wane przez „karie­ro­wi­czo­stwo”
i „praw­do­po­dob­nie zawi­nioną obo­jęt­ność […] kamu­flo­waną przez
apo­li­tyczną fasadę”. W Związku Radziec­kim Pro­ko­fiew robił naj­pierw za
przy­nętę Sta­lina, potem został jego ofiarą, ale w głębi zawsze nosił w sobie „dosko­nałą pustkę” abso­lut­nego muzyka, „który tylko pisze muzykę,
a raczej który pisze »tylko muzykę«”18. Przy całej swej
nie­spra­wie­dli­wo­ści ta opi­nia zwraca uwagę na quasi-psy­cho­tyczną postawę
Pro­ko­fiewa: w odróż­nie­niu od pozo­sta­łych kom­po­zy­to­rów sowiec­kich
wcią­gnię­tych w chaos sta­li­now­skich oskar­żeń (Dmi­trij Szo­sta­ko­wicz, Aram
Cha­cza­tu­rian i inni) nie znaj­du­jemy w Pro­ko­fie­wie żad­nych roz­te­rek,
histe­rii czy lęku – sta­wił czoło anty­for­ma­li­stycz­nej kam­pa­nii z 1948
roku z nie­mal psy­cho­tycz­nym spo­ko­jem, jak gdyby w ogóle go nie doty­czyła
(samo sza­leń­stwo jego powrotu do ZSRR w 1936 roku, cza­sie naj­więk­szych
sta­li­now­skich czy­stek, jest naj­lep­szą oznaką stanu jego umy­słu). Los
dzieł Pro­ko­fiewa powsta­łych pod rzą­dami Sta­lina jest zabar­wiony iro­nią:
więk­szość utwo­rów pod­po­rząd­ko­wa­nych linii par­tii była kry­ty­ko­wana i odrzu­cona jako nie­szczere i słabe (słusz­nie), nagrodę Sta­lina zdo­był zaś
za swoją „dysy­dencką” intymną muzykę kame­ralną (sonaty na for­te­pian nr 7
i 8, pierw­sza sonata na skrzypce, sonata na wio­lon­czelę). Szcze­gól­nie
inte­re­su­jące jest (naj­wy­raź­niej szczere) uza­sad­nie­nie ide­olo­giczne
sto­jące za peł­nym pod­po­rząd­ko­wa­niem się przez Pro­ko­fiewa sta­li­now­skim
żąda­niom: zaak­cep­to­wał on sta­li­nizm w zgo­dzie z regu­łami Sto­wa­rzy­sze­nia
Chrze­ści­jań­skiej Nauki, któ­rym był wierny. W gno­styc­kim uni­wer­sum
Sto­wa­rzy­sze­nia rze­czy­wi­stość mate­rialna jest tylko pozo­rem, ponad który
należy się wznieść, by dzięki cięż­kiej pracy i wyrze­cze­niom dostą­pić
szczę­ścia ducho­wego. Pro­ko­fiew przy­jął taką samą postawę wobec
sta­li­nizmu i patrzył na główne wyma­ga­nia este­tyczne tego sys­temu –
pro­stotę, har­mo­nię, radość – przez gno­styc­kie oku­lary. Uży­wa­jąc
ter­mi­no­lo­gii Jean-Claude’a Mil­nera, mogli­by­śmy powie­dzieć, że choć
uni­wer­sum Pro­ko­fiewa nie było jed­no­rodne ze sta­li­nizmem, było
homogénéisable (ujed­no­ro­dialne) – nie przy­sto­so­wał się do
sta­li­now­skiej rze­czy­wi­sto­ści w pro­stym odru­chu opor­tu­ni­zmu. To samo
można powie­dzieć o dzi­siej­szej sytu­acji: choć głu­potą byłoby twier­dzić,
że bud­dyzm jest duchowo jed­no­rodny z glo­bal­nym kapi­ta­li­zmem, to z pew­no­ścią jest z nim ujed­no­rod­nialny.


Wra­ca­jąc do Korei, wydaje się, że moją ana­lizę potwier­dza Pro­pa­ganda –
film z 2012 roku (łatwo dostępny w inter­ne­cie) na temat kapi­ta­li­zmu,
impe­ria­li­zmu i maso­wej mani­pu­la­cji sto­so­wa­nej przez kul­turę zachod­nią w celu uto­wa­ro­wie­nia wszyst­kiego – który poka­zuje, jak te zja­wi­ska
prze­ni­kają każdy aspekt życia błogo nie­świa­do­mych mas zom­bia­ków. To
moc­ku­ment, dzieło uda­jące doku­ment, wysty­li­zo­wany na pro­duk­cję
pół­noc­no­ko­re­ań­ską, a tak naprawdę zro­biony przez grupę osób z Nowej
Zelan­dii, ale jak to mówią we Wło­szech: Se non è vero, è ben
tro­vato19. Film uka­zuje zarówno wyko­rzy­sty­wa­nie stra­chu oraz
reli­gii do mani­pu­lo­wa­nia masami, jak i rolę mediów dostar­cza­ją­cych
kolo­rowe obrazki, które odcią­gają uwagę od poważ­niej­szych pro­ble­mów. W jed­nym z lep­szych frag­men­tów Pro­pa­ganda pod­daje nisz­czą­cej kry­tyce
kul­turę cele­brycką: nasze roz­mowy o Madon­nie, Bra­dzie i Ange­li­nie
„idą­cych na zakupy dzieci z trze­ciego świata”, naszą zachod­nią obse­sję
na punk­cie wystaw­nego życia gwiazd i nasz ego­cen­tryzm – robimy to
wszystko, lek­ce­wa­żąc jed­no­cze­śnie nie­dolę osób bez­dom­nych i cier­pią­cych.
Stwo­rzy­li­śmy kul­turę, w któ­rej cele­bryci stali się narzę­dziem
uto­wa­ro­wie­nia do tego stop­nia, że czę­sto nawet tego nie dostrze­gają i popa­dają w sza­leń­stwo. Cała ta kry­tyka jest tak trafna, że musi
prze­ra­żać. To świat wokół nas. Wszystko, szcze­gól­nie część o Micha­elu
Jack­so­nie – spoj­rze­nie na to, „co zro­biła mu Ame­ryka” – brzmi tak
wia­ry­god­nie, że trudno to prze­łknąć. Jeśli wyrzu­ci­li­by­śmy z Pro­pa­gandy
kilka krót­kich wzmia­nek o mądro­ści ich uko­cha­nego przy­wódcy i tym
podobne, to otrzy­ma­li­by­śmy stan­dar­dową, nawet nie tyle tra­dy­cyj­nie
mark­si­stow­ską,ile zachod­nio-mark­si­stow­ską w duchu szkoły frank­furc­kiej,
kry­tykę kon­su­me­ry­zmu, uto­wa­ro­wie­nia i Kul­tu­rin­du­strie. Zwróćmy jed­nak
uwagę na ostrze­że­nie z początku filmu: nar­ra­tor mówi widzom, że choć
wul­gar­ność i per­wer­syj­ność tego, co ujrzą, zawsty­dzi ich i zszo­kuje, to
uko­chany Przy­wódca zde­cy­do­wał, że są wystar­cza­jąco doj­rzali, aby
zoba­czyć prze­ra­ża­jącą prawdę na temat świata zewnętrz­nego – to słowa,
któ­rych używa łaskawy, opie­kuń­czy, mat­czyny auto­ry­tet, gdy decy­duje się
poin­for­mo­wać dzieci o nie­mi­łym fak­cie.


Aby pojąć szcze­gólny sta­tus ide­olo­giczny Korei Pół­noc­nej, nie możemy
pomi­nąć mitycz­nego Shan­gri-La z Zagi­nio­nego hory­zontu Jamesa Hil­tona:
samot­nej doliny tybe­tań­skiej, w któ­rej ludzie pro­wa­dzą szczę­śliwe i skromne życie, cał­ko­wi­cie odizo­lo­wani od sko­rum­po­wa­nej cywi­li­za­cji
świa­to­wej, pod dobro­tli­wymi rzą­dami wykształ­co­nych elit. Korea Pół­nocna
jest dziś naj­bliż­szym odpo­wied­ni­kiem Shan­gri-La. W jakim sen­sie? Pierre
Legen­dre i kilku innych laca­ni­stów sądzą, że pro­ble­mem współ­cze­sno­ści
jest upa­dek Imie­nia-Ojca – ojcow­skiego sym­bo­licz­nego auto­ry­tetu. Pod
jego nie­obec­ność wybu­cha pato­lo­giczny Nar­cyzm, przy­wo­łu­jący widmo
pier­wot­nego Real­nego Ojca. Jak­kol­wiek należy odrzu­cić tę ideę, to
zawiera ona trafne spo­strze­że­nie: upa­dek Mistrza w żaden spo­sób nie
gwa­ran­tuje eman­cy­pa­cji, może bowiem zro­dzić o wiele bar­dziej opre­syjną
figurę domi­na­cji. W Korei Pół­noc­nej mamy do czy­nie­nia z pod­wa­że­niem
patriar­chatu, ale w nie­co­dzienny spo­sób. Czy ten kraj jest naprawdę
ostat­nim bastio­nem sta­li­ni­zmu, łączą­cym tota­li­tarną kon­trolę z kon­fu­cjań­skim auto­ry­ta­ry­zmem? Oto słowa naj­po­pu­lar­niej­szej pio­senki
poli­tycz­nej w Korei Pół­noc­nej:


Och, Par­tio Pracy Korei, na któ­rej piersi


Zaczyna się i koń­czy me życie


Czy pocho­wany w ziemi, czy roz­rzu­cony na wie­trze


Pozo­staję twoim synem i wra­cam do twej piersi!


Powie­rzam ciało twemu czu­łemu spoj­rze­niu,


Twej kocha­ją­cej ręce


Wykrzy­kuję gło­sem dziecka


Matko! Nie mogę żyć bez matki!


To wła­śnie sygna­li­zo­wała nad­mierna żałoba po śmierci Kim Il Sunga: „Nie
mogę żyć bez matki!”. Spójrzmy na jesz­cze jeden dowód, oto dwa hasła:
„matka” i „ojciec” z wyda­nego w Korei Pół­noc­nej Słow­nika języka
kore­ań­skiego (z 1964 roku):


matka: 1) Kobieta, która uro­dziła daną osobę: ojciec i matka; mat­czyna
miłość. Życz­li­wość matki wznosi się ponad góry, jest głęb­sza niż
ocean. Uży­wane także w zna­cze­niu „kobieta, która ma dziecko”:
Wszyst­kie matki pra­gną, aby ich dzieci dora­stały zdrowe i stały się
wspa­nia­łymi czer­wo­nymi budow­ni­czymi. 2) Nazwa odda­jąca sza­cu­nek oso­bie
w podob­nym wieku do naszej matki: Dowódca plu­tonu nazy­wał matkę
Dŏngmaniego „matką” i zawsze jej poma­gał w pracy. 3) Meta­fora miło­ści,
dba­nia o wszystko i trosz­cze­nia się o innych: Urzęd­nicy Par­tii muszą
stać się mat­kami, które nie­ustan­nie kochają i uczą zwy­kłych człon­ków
par­tii, sta­no­wiąc wzór dzia­ła­nia. Innymi słowy, osoba odpo­wie­dzialna za
zakwa­te­ro­wa­nie musi zostać matką miesz­kań­ców. Ozna­cza to dba­nie o wszystko: czy ktoś jest chory, czy dobrze jada i tak dalej. 4) Meta­fora
źró­dła, z któ­rego pocho­dzi dana rzecz: Par­tia jest wielką matką
wszyst­kiego, co nowe. Potrzeba jest matką wyna­lazku.


ojciec: mąż naszej matki20.


Może to dla­tego do czasu trze­ciego Kima nie wspo­mi­nano publicz­nie o żonie przy­wódcy: wódz był her­ma­fro­dytą z domi­nu­ją­cymi cechami żeń­skimi.
Czy jest to sprzeczne z poli­tyką Korei Pół­noc­nej, która sta­wia na
mili­ta­ryzm, bez­względną dys­cy­plinę woj­skową i musz­trę? Nie, to dwie
strony tego samego medalu. Postać matki, z którą mamy tu do czy­nie­nia,
to tzw. „nie­wy­ka­stro­wana”, wszech­mocna, poże­ra­jąca matka: Jacques-Alain
Mil­ler zauwa­żył à pro­pos real­nej matki, że „ist­nieje nie tylko matka
nie­za­do­wo­lona, ale także matka wszech­mocna. W laca­now­skiej postaci matki
prze­raża wła­śnie to, że jest ona rów­no­cze­śnie wszech­mocna, jak i nie­za­do­wo­lona”21. Na tym polega para­doks: im bar­dziej
„wszech­mocna” wydaje się matka, tym bar­dziej jest nie­za­do­wo­lona (co
zna­czy „nie­ist­nie­jąca”): „Laca­now­ska matka odpo­wiada for­mule quaerens
quem devo­ret – szuka kogoś do pożar­cia, stąd Lacan przed­sta­wia ją jako
kro­ko­dyla, pod­miot z otwar­tymi ustami”22. Ta poże­ra­jąca matka nie
odpo­wiada (na dzie­cięce żąda­nie znaku miło­ści) i wła­śnie dla­tego wydaje
się wszech­mocna: „Jako że matka nie odpo­wiada […] prze­mie­nia się w praw­dziwy pod­miot, który rodzi czy­stą wła­dzę […] jeśli Inny nie
odpo­wiada, prze­kształca się w poże­ra­jącą wła­dzę”23. To dla­tego
kobiece cechy, które łatwo można dostrzec w ofi­cjal­nych por­tre­tach dwóch
Kimów, nie są przy­pad­kowe. Cytu­jąc Briana Rey­noldsa Myersa:


Kim [Il Sung] był dla swo­jego ludu bar­dziej matką niż suro­wym
kon­fu­cjań­skim patriar­chą: wciąż jest uka­zy­wany jako tro­skliwy władca o mięk­kich policz­kach, pod­trzy­mu­jący zapła­ka­nych doro­słych na swo­jej
roz­le­głej piersi, pochy­la­jący się, aby zawią­zać sznu­ro­wa­dła mło­dego
żoł­nie­rza lub pozwa­la­jący roz­trze­pa­nym dzie­ciom wdra­pać się na sie­bie.
Ta tra­dy­cja jest kon­ty­nu­owana za Kim Dzong Ila, który został nazwany
„bar­dziej matką niż wszyst­kie matki na świe­cie”. Poli­tyka sta­wia­nia na
mili­ta­ryzm mogła dać mu tytuł gene­rała, ale opisy jego nie­koń­czą­cych się
podróży po bazach woj­sko­wych sku­piają się na tro­sce o zdro­wie i kom­fort
żoł­nie­rzy. Wyśmie­wa­nie wyglądu kore­ań­skiego przy­wódcy, popu­larne wśród
mię­dzy­na­ro­do­wych komen­ta­to­rów, jest zatem rów­nie nie­spra­wie­dliwe, co
nużące. Każdy, kto widział tłum kore­ań­skich matek cze­ka­ją­cych przed salą
egza­mi­na­cyjną, nie będzie miał trud­no­ści z roz­po­zna­niem sza­rej kurtki i opa­da­ją­cych ramion Kima lub twa­rzy wyra­ża­ją­cej aniel­ską cier­pli­wość: to
matka, która nie ma czasu myśleć o sobie24.


Czy zatem Korea Pół­nocna nie jest czymś w rodzaju hin­du­skiej Kali:
życz­li­wej/mor­der­czej bogini u wła­dzy? Musimy tu roz­róż­nić dwa poziomy: w przy­padku Korei Pół­noc­nej mamy powierz­chowny poziom męsko-woj­sko­wego
dys­kursu Lidera-Gene­rała, wraz z towa­rzy­szącą mu ideą samo­dziel­no­ści
obecną w Dżu­cze, ideą ludz­ko­ści jako pana samego sie­bie i wła­snego
prze­zna­cze­nia; ta wizja jest pod­trzy­my­wana na głęb­szym pozio­mie przez
obraz Przy­wódcy jako mat­czy­nego opie­kuna. Myers defi­niuje pod­sta­wowy
aksjo­mat ide­olo­gii Korei Pół­noc­nej nastę­pu­jąco: „Kore­ań­czycy mają zbyt
czy­stą krew, przez co są zbyt dobrzy, aby prze­trwać w świe­cie bez
mat­czy­nego lidera”25. Czy nie mamy tu do czy­nie­nia z cie­ka­wym
przy­kła­dem laca­now­skiej meta­fory rodzi­ciel­skiej: z Imie­niem-Ojca jako
meta­forycznym sub­sty­tu­tem pra­gnie­nia matki? Z Imie­niem-Ojca
(Przy­wódcy/Gene­rała), za któ­rym skrywa się mat­czyne
opie­kuń­czo-nisz­czy­ciel­skie pra­gnie­nie?26
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    Pol­ski tytuł filmu to Złote sidła, ale wybie­ram dosłow­niej­sze tłu­ma­cze­nie, aby oddać sens, do któ­rego odwo­łuje się autor książki – przyp. tłum. [wróć]



      	
      
    Sto­su­nek sek­su­alny nie ist­nieje. [wróć]



      	
      
    Aaron Schu­s­ter, Comedy in Times of Auste­rity, [w:] I. Novak, J. Krečič, M. Dolar (red.), Lubitsch Can’t Wait, Slo­ve­nian Cine­ma­the­que, Lublana 2014, s. 28, 34. [wróć]



      	
      
    James Harvey, Roman­tic Comedy in Hol­ly­wood. From Lubitsch to Stur­ges, Da Capo, Nowy Jork 1987, s. 56. [wróć]



      	
      
    Gil­bert Keith Che­ster­ton, A Defense of Detec­tive Sto­ries, [w:] H. Hay­craft (red.), The Art of the Mystery Story, The Uni­ver­sal Library, Nowy Jork 1946, s. 6. [wróć]



      	
      
    Zaką­skę? [wróć]



      	
      
    Surową szynkę? [wróć]



      	
      
    * Może stek z polę­dwicy? [wróć]



      	
      
    Z rado­ścią Pana obsłużę! [wróć]



      	
      
    Cyt. za: Jour­ney Seoul, th-rough.eu [dostęp 15.01.2021]. [wróć]



      	
      
    Musimy jed­no­cze­śnie pamię­tać, że nie ma „nor­mal­nego” czasu na moder­ni­za­cję: moder­ni­za­cja ni­gdy nie nad­cho­dzi w odpo­wied­niej chwili, zawsze jest „zbyt szybka”, sta­jąc się trau­ma­tycz­nym zerwa­niem. [wróć]



      	
      
    Zob. Sta­cey Abbott, Cel­lu­loid Vam­pi­res: Life After Death in the Modern World, Uni­ver­sity of Texas Press, Austin 2007. [wróć]



      	
      
    Richard Taru­skin, Pro­ko­fiev, Hail… and Fare­well?, „New York Times”, 21.04.1991. [wróć]



      	
      
    Jeżeli to nie jest prawda, jest dobrze wymy­ślone. [wróć]



      	
      
    Brian Rey­nolds Myers,  The Cle­anest Race, Melville House, Nowy Jork 2011, s. 6. Trudno powstrzy­mać się przed zada­niem pyta­nia: a co, jeśli ojciec nie jest mężem? [wróć]



      	
      
    Jacques-Alain Mil­ler, Phal­lus and Per­ver­sion, „Laca­nian ink” 33, s. 23. [wróć]



      	
      
    Tamże, s. 19. [wróć]



      	
      
    Tenże, Phal­lus and Per­ver­sion, dz. cyt., s. 28. [wróć]



      	
      
    Cyt. za: Brian Rey­nolds Myers, Mother of All Mothers. The leader­ship secrets of Kim Jong I, the­atlan­tic.com, https://bit.ly/3nNrQii, dostęp: 23.11.2020. [wróć]



      	
      
    B.R. Myers, The Cle­anest Race, dz. cyt., s. 9. [wróć]



      	
      
     Czy zatem – mówiąc wprost – miesz­kańcy Korei Pół­noc­nej są psy­cho­tycz­nymi kazi­rod­cami, któ­rzy nie chcą wejść w porzą­dek sym­bo­liczny? Odpo­wiedź brzmi: nie. Dla­czego? Z powodu dystansu do tego porządku, który widzimy nawet w ofi­cjal­nych tek­stach ide­olo­gicz­nych. To zna­czy, nawet ofi­cjalny dys­kurs ide­olo­giczny Korei Pół­noc­nej („Tekst”, jak go nazywa Myers) nie anga­żuje się w bez­po­śred­nie ubó­stwia­nie Przy­wódcy; zamiast tego to ubó­stwie­nie jest zgrab­nie przy­pi­sy­wane „naiw­nym” zachod­nim gościom zafa­scy­no­wa­nym mądro­ścią Wodza: „choć Tekst kie­ruje uwagę na osoby z zewnątrz, w tym Ame­ry­ka­nów i miesz­kań­ców Korei Połu­dnio­wej, któ­rzy rze­komo uwa­żają Kim Il Sunga za istotę boską, to on sam ni­gdy nie wygła­sza takich twier­dzeń” (Myers, op. cit., s. 111). Czy nie mamy tu do czy­nie­nia z oczy­wi­stym przy­pad­kiem „pod­miotu, który podobno wie­rzy”, naiw­nego innego, na któ­rego prze­no­simy nasze wła­sne prze­ko­na­nia? Na podob­nej zasa­dzie nie powin­ni­śmy trak­to­wać jako ide­olo­gicz­nego sza­leń­stwa faktu, że w pod­ręcz­ni­kach z Korei Pół­noc­nej przy­wódca (Kim Il Sung, Kim Dzong Il…) jest przed­sta­wiany jako osoba, któ­rej ciało jest tak czy­ste, że nie musi nawet srać – to po pro­stu przy­kład dopro­wa­dzo­nej do skraj­no­ści logiki „dwóch ciał króla”: pod­dani z Korei Pół­noc­nej nie są psy­cho­ty­kami, któ­rzy „dosłow­nie wie­rzą, że ich przy­wódca nie sra”, uwa­żają jedy­nie, że sra­nie nie jest czę­ścią wznio­słego ciała przy­wódcy. [wróć]
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