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  Półtora roberka


  Buba nie była ani ładna, ani brzydka. Ani też specjalnie wysoka, choć nazwać ją niską to nieporozumienie. Mogła się wydawać nazbyt gruba, ale tak naprawdę gruba nie była. Niektóre sprzedawczynie mówiły nawet do niej „kruszynko”, gdy mierzyła kolejną parę dżinsów. Bo Buba chodziła tylko wdżinsach. Jakby na świecie we wszystkich sklepach zciuchami sprzedawano wyłącznie wycieruchy.


  Na te dżinsy najbardziej gniewała się matka Buby.


  –Kiedy wyrośniesz ztych wstrętnych portek? – pytała, ilekroć zdarzało jej się dopaść córkę wich przestronnym, choć przepełnionym mieszkaniu na drugim piętrze betonowego bloku przy ulicy Zwierzynieckiej. Buba nie podejmowała dyskusji, bo nie zamierzała nigdy zniczego wyrastać. Zwłaszcza że jej wyrastania nikt zdomowników pewnie by nie dostrzegł. Nieraz zastanawiała się, czy ktokolwiek zrodziny wie, jak naprawdę ma na imię. Na wszelki wypadek nie zadawała nikomu zbliskich tego kłopotliwego pytania. Zresztą co za różnica, jak brzmiało jej prawdziwe imię, skoro go wogóle nie używano? Podobnie rzecz się miała zBuby nazwiskiem. Też kłopotliwym. Wiecznie ją pytano omatkę albo ojca. „Czy ty, dziecinko, nie jesteś przypadkiem córką tej znanej pisarki?” Albo: „To twój tatuś prowadzi Horyzonty nadziei? Ten program ochorych na serce”. ABuba wiedziała, że nie jest córką żadnym „przypadkiem”, tyle że nie mówiła otym głośno.


  –Ja? – udawała wtakich sytuacjach szczerze zdziwioną.


  Iludzie przyjmowali to lapidarne wyjaśnienie, nie dręcząc kogoś tak przeciętnego jak Buba dalszymi pytaniami. Buba zbyt dobrze pamiętała koszmar rodzinnych wczasów wtowarzystwie wszędzie rozpoznawalnych rodziców, aby nauczyć się koniecznej anonimowości. Przy ojcu imatce była tylko obiektem surowej krytyki licznych wielbicieli ich talentu, gorzko rozczarowanych, że Buba wygląda, jak wygląda, że nie jest odpowiednio inteligentna, błyskotliwa iładna. Ładna, to za mało powiedziane! Buba czuła, że oczekuje się od niej tego wszystkiego, czego rodzice mieli wnadmiarze. Amoże nawet trochę więcej? Szybko zrozumiała, że musi walczyć oswoje prawo pozostania Bubą. Czy to się komuś podoba, czy nie. Dlatego ilekroć odcinała się od swego głośnego nazwiska iidących za nim próśb oautografy, czuła się jak znakomita aktorka po kolejnym udanym spektaklu.


  Teraz też tak się czuła. Nikogo jednak nie okłamała, nie odegrała żadnej ze swych wielkich ról, po prostu wracała ze szkoły ikopała kamień czubkiem martensa. Równocześnie wyobrażała sobie, że gdy przekroczy próg rodzinnego domu, otoczy ją natychmiast aura ogólnego zainteresowania. Padną ważne pytania: „Czy jesteś głodna?”, „Jak napisałaś sprawdzian zfizyki?”, „Co sądzisz onowym wystroju balkonu pani Pęcikowej?”. Albo inne, dotyczące na przykład spraw domowych, wktórych jej głos okaże się decydujący. Ważne, żeby je kierowano do Buby ioczekiwano jej odpowiedzi.


  Nacisnęła dzwonek domofonu. Znowu zapomniała kluczy.


  –Znowu zapomniałaś kluczy? – usłyszała płynący ze ściany niezadowolony głos Bartoszowej. Drzwi otworzyły się zgłuchym pomrukiem iBuba uświadomiła sobie, że poza pytaniem Bartoszowej, nikt inny dzisiaj onic jej nie zapyta. Aona nie będzie musiała silić się na odpowiedź.


  ***


  –Dobrze, że już jesteś, kochanie. Przynieś mi, proszę, te srebrne spinki zkomody. Mam spotkanie zczytelnikami, aspójrz, jak wyglądam! – wgłosie matki zabrzmiała skarga, której Buba nigdy nie mogła zrozumieć.


  Matka wyglądała wspaniale. Miała piękne orzechowe włosy, tak grube ibłyszczące, że spinki, nawet brylantowe, byłyby przy nich tanimi świecidełkami.


  –Bubo! – matka spojrzała na nią zprzerażeniem. – Ty masz dzisiaj urodziny?


  –Miałam wczoraj.


  –Omój Boże! Dziecko! Dlaczego nam nie przypomniałaś?


  –Bo was nie było.


  –Istotnie. Wczoraj nas nie było. Ale był dziadek...


  –Dziadek nie pamięta nawet oswoich urodzinach.


  –Obawiam się, że masz rację.


  –Aja się obawiam, że nie! Pamiętam nie tylko oswoich urodzinach, ale iotwoich, Mario – dziadek stał wdrzwiach. Miał przekrzywione okulary ibałagan na siwej głowie. – Jeśli tak zwana latorośl może być stara, to ty jesteś tego metrykalnym przykładem – kontynuował. – Twój wnuk Franciszek sam ci to powie, jak skończy okres ząbkowania.


  Buba zamknęła oczy. Każda wzmianka ownuku doprowadzała matkę do histerii. Tym razem stało się inaczej, zapewne ze względu na staranny, właśnie ukończony makijaż.


  –Nie jesteś wstanie mnie zdenerwować – zapewniła matka, zachowując kamienną twarz. – Nie będę dyskutowała ze starcem, który wżyciu dorobił się tylko alzheimera.


  –Iwyrodnej córki – uzupełnił dziadek, mocno już urażony.


  Chciał coś dodać, ale jego polemiczny zapał ostudził dzwonek do drzwi.


  –Kogo tu znowu niesie? Bubo, kochanie, otwórz. Jestem już spóźniona – na wszelki wypadek matka chwyciła torebkę. – Bartoszowa da wam obiad. Powiedz ojcu, że wrócę przed dwudziestą. Oczym to ja zapomniałam? – nerwowo kręciła się przy lustrze.


  –Onaszym dzisiejszym brydżu, Marysiu!


  Wdrzwiach stało małżeństwo Mańczaków. Mańczakowa wyglądała, jakby Mańczak zdjął ją zpierwszej strony „Filipinki” dla dorosłych. Długie getry wpaski zakrywały okazałe uda. Szyję otulał wyleniały boa, ana głowie tkwił zalotny kapelusik, mocno nakrapiany błyszczącymi cekinami.


  –Zaprosiliście nas na brydża – spokojnie przypomniał Mańczak, ściągając zMańczakowej futerko zbiałych królików.


  –No to koniec – zrozpaczona matka usiadła na łamiącym się foteliku, nazywanym nie bez powodu ludwikiem. – Jak mam odwołać wizytę wbibliotece?


  –Tam na pewno nikogo nie ma – zawyrokowała Mańczakowa. – Ostatnio na twoje spotkanie też przyszły tylko trzy osoby.


  –Ale to było spotkanie wwięzieniu – usprawiedliwiająco wyjaśniła matka. – Wdodatku męskim więzieniu, aja piszę powieści dla kobiet.


  –To kto właściwie przyszedł na twoje spotkanie? – zainteresował się dziadek.


  –No... – matka nabrała powietrza. – Jakiś transwestyta, bibliotekarka iszefowa kuchni. Było jeszcze kilku więźniów... – tłumaczyła się niezręcznie.


  –Pewnie za karę – domyślnie wtrącił dziadek idyplomatycznie wycofał się do swojego pokoju.


  –To co ztym brydżem? – nie ustępował Mańczak.


  Stał znotesem, wktórym zapisywał wszystkie porażki rodziców Buby. Od dziesięciu lat.


  –No, nie wiem... Bubo... – matka nieśmiało zerknęła na córkę. – Może zagralibyście zdziadkiem.


  –Zjakim dziadkiem? Bo jeśli zpanem Henrykiem, to ja mówię pas – rzuciła Mańczakowa.


  –Aniby dlaczego pas? – głowa dziadka znowu ukazała się wdrzwiach pokoju. – Ostatnio tak was zBubą złoiliśmy, że teraz „pas”? – zaśmiał się dziadek złośliwie.


  Wprzedpokoju pojawiła się Bartoszowa. Na widok wazy zdymiącą zupą wszyscy zamilkli.


  –Obiad – oświadczyła grobowym głosem, pozostawiając za sobą smugę aromatu tegorocznych grzybów.


  –To my zostajemy – zdecydowała Mańczakowa. – Zagramy zBubą izpanem Henrykiem. Ostatecznie co za różnica, zkim wygramy, prawda, kochanie? Jeszcze tylko dwa roberki, Bubo. Dwa roberki iidziemy do domu – obiecywała Mańczakowa, nerwowo zgarniając iukładając karty.


  –Nie ziewaj! – upomniał Bubę dziadek.


  Był wyraźnie zły po ostatniej wpadce iBuba wiedziała, że przez następny tydzień będzie ją oskarżał obłąd. Nawet przed Bartoszową.


  –Jutro odpowiadam zangielskiego – powiedziała Buba, żeby coś powiedzieć.


  –Jeśli tak odpowiesz, jak grasz, zostaniesz bez siedmiu. Czyli na drugi rok wtej samej klasie – dziadek znowu agresywnie szarpał końcówkę wąsa, co we wspólnym języku rodziny oznaczało absolutny brak punktów.


  –Nie ukrywam, że muszę jeszcze pouczyć się tego anglika – nawet głuchy usłyszałby wgłosie Buby nieme wołanie opomoc.


  –Brydża też – warknął dziadek.


  Na ustach Mańczakowej rozkwitł triumfalny uśmiech.


  –Gramy, proszę państwa! Gramy! – ponaglała dziecinnie, przygotowując ostateczny, tym razem kładący przeciwników cios, który zamieniony wcyfry miał szansę stać się jednym znajwybitniejszych zapisów wnotesie Mańczaka.


  Itak zapewne by było, gdyby nie zadzwonił telefon.


  –Nie odbieraj, Bubo! – krzyknęła Mańczakowa, tuląc karty do piersi, jakby wobawie, że telefon zabierze jej wszystkie brydżowe trofea.


  –To potrwa pół minuty – obiecała Buba ipobiegła za głosem szalejącego sygnału.


  Wróciła uszczęśliwiona.


  –Narzeczony? – zainteresował się grzecznie Mańczak.


  –Nie. Pani Karpowa spod trójki.


  –Oferuje się jako obiadowa przystawka? – zażartowała Mańczakowa, znana zsympatii dla karpia wgalarecie. Siedziała zrozmarzoną miną idługim paznokciem pieściła króla trefl.


  –Nie. Prosi, abyście ją odstawili.


  –Dokąd odstawili? – Mańczak podniósł przepełnione szczęściem oczy. Mieli naprawdę rewelacyjną kartę.


  –Do rybnego – uciął dziadek dyskusję, jeszcze mocniej wczepiając się wwąsy.


  –Bo ją zastawiliście. Swoim trabantem – dokończyła uroczyście Buba. – Chce, aby natychmiast ktoś tym trabantem wyjechał, bo się spieszy do apteki.


  –Co za niewychowana kobieta! – oburzyła się Mańczakowa. – Tyle wytrzymała, to może jeszcze poczekać. Ludzie są tacy niecierpliwi, że to woła opomstę do nieba.


  –Chciała zawiadomić policję, bo mówi, że to już trzeci raz – Buba znaukowym spokojem obserwowała klęskę Mańczaków. Niewypowiedzianą boleść, zjaką odrywali się od krzeseł irozstawali zatutami, ułożonymi wrówniutki rządek.


  –Atyle razy prosiłem, żebyś zrobiła prawo jazdy – przypomniał mściwie Mańczak. – Mógłbym tę partyjkę spokojnie rozegrać.


  –Może mógłbyś, ale nie miałbyś czym wrócić do domu – Mańczakowa prawie płakała.


  Wszyscy musieli zgodzić się zjej argumentem. Było bowiem wiadomo, że siedem razy zaczynała kurs. Uszkodziła siedem samochodów idwóch instruktorów. Teraz była bliska łez, szukając kapelusika.


  Ponowny sygnał telefonu dodał Mańczakom sił do odwrotu. Buba zulgą zamknęła drzwi za kłócącą się parą. Tym razem dzwonił ojciec.


  –Daj mi go – zażądał dziadek. – Czy ty wiesz, jak Buba fatalnie dzisiaj zagrała? To skandal tak zaniedbać dziecko! – krzyczał do słuchawki.


  Dopiero za drzwiami swojego pokoju Buba poczuła się bezpiecznie. Zdjęła martensy, wciąż trzymające wuwięzi jej zmęczone stopy, iwskoczyła pod kolorowy pled. Pozwalając sobie po raz pierwszy tego dnia na cudowną chwilę błogiego lenistwa, zastanawiała się, jakie można mieć marzenia ogodzinie dwudziestej drugiej trzydzieści, po koszmarnym wieczorze zMańczakami iprzed koszmarnym porankiem wszkole. Doszła do wniosku, że nie ma się żadnych marzeń. Ale ma się, co sprawdziła, grzebiąc pod poduszką, świetną książkę, na którą czeka połowa jej klasy. Wimię dobrze rozumianej koleżeńskości powinnam ją do jutra przeczytać – zadecydowała iświat wydał jej się prawie doskonały. Prawie, bo piętnastoletni życiowy staż nauczył ją ostrożności wzachwycie dla świata, szykującego się do tysiąca nieprzewidzianych sytuacji, które tu, na Zwierzynieckiej, po prostu zawsze się zdarzały.


  Fatalny ateista wkracza do akcji


  –Jak wyglądam, Bubo? Czy ten sweterek jest wystarczająco obcisły?


  Matka Buby od rana tkwiła wlustrze, przymierzając różne wersje strojów. Buba pomyślała, że jeśli tak dalej pójdzie, matka osiągnie stan totalnej bieliźnianej nagości, przesłoniętej tiulową halką, co będzie się nieco kłóciło zideą spotkania zorganizowanego przez księdza Korka.


  –Amoże nazbyt obcisły? – przyszła matce do głowy zbożna myśl. Ale na krótko. – Właściwie nie – uznała po trzech piruetach wykręconych przed lustrem. – Jest wsam raz. Apoza tym ksiądz Korek lubi purpurę.


  Buba przyglądała się matce spod przymkniętych powiek. Nie pierwszy raz matka za pośrednictwem Buby rozmawiała sama zsobą, ze swoim ciałem, rajstopami ipurpurowym sweterkiem. Ale tak rzadko spotykały się wdomu, że była matce wdzięczna za lustrzane odbicie, które od czasu do czasu zatrzymywało oczy na Bubie iszukało uniej potwierdzenia wsprawie tak ważnej, jak kolor przymierzanej właśnie apaszki.


  –Bez apaszki lepiej, prawda, Bubo? – matka zerkała już na zegarek. IBuba wiedziała, że przedpokojowa audiencja nieuchronnie zbliża się do końca.


  –Fiu, fiu fiu! – zagwizdał ojciec, który pojawił się nieoczekiwanie wdrzwiach ijak zwykle walczył zwłasną teczką opierwszeństwo wejścia. – Niech zgadnę! Dziś prelekcja wagencji towarzyskiej Złota Lola. Odczyt dla dziewczynek pod tytułem Ija zboczyłam na złą drogę.


  Ojciec wostatniej chwili dostrzegł Bubę. Zmieszał się lekko, ale córka uspokoiła go spojrzeniem mówiącym, że funkcjonowanie agencji towarzyskich nie jest wstanie zburzyć świata jej wartości.


  –Idę do księdza Korka – matka się naburmuszyła. – Twoje żarty są niestosowne.


  –Wtakim razie twój strój też – zauważył ojciec zuśmiechem. – Chociaż... – rozważał, mocując się zbutami – ksiądz Korek zapewne lubi takie przylegające fiolety...


  –Aty skąd niby otym wiesz? – matkę zawsze denerwowało, gdy ojciec, utwierdzony wswym ateizmie, próbował podłączyć się do jej nurtu filozoficznego, zwłaszcza wsprawach religii.


  Zkuchni wyjrzała Bartoszowa.


  –Ryba! – ryknęła swym donośnym basem.


  Buba pomyślała, że nawet gdyby ta ryba, októrej Bartoszowa wszystkim przypomniała, jeszcze żyła, to tembr głosu Bartoszowej niechybnie by ją zabił.


  –To dzisiaj jest piątek? – zdziwił się ojciec.


  –Dla ciebie nie powinno to stanowić żadnej różnicy – przypomniała mu chłodno matka. Uważała, że prawdziwy ateista powinien być tak konsekwentny wswej postawie, jak prawdziwy katolik.


  –Czy ja dobrze słyszałem? – zpokoju dziadka wysunął się okazały kawałek wąsa. – Znowu ryba? Wczasie wojny jadałem bardziej urozmaicone posiłki! Oile mnie pamięć nie myli, wczoraj też była ryba.


  –Nie, dziadku – sprostowała rzeczowo Buba. – Wczoraj tylko dzwoniła pani Karpowa.


  –Co to za różnica! – dziadek był wyraźnie zdenerwowany. – Nie znoszę takiej kulinarnej monotonii. Wczasie wojny...


  –Wczasie wojny ojciec był we Francji – brutalnie wtrąciła matka.


  –Wdodatku ztą wywłoką, dla której tatuś porzucił swą pierwszą żonę, amamę Marysi – dodał mściwie ojciec.


  –Moja pierwsza żona wcale nie była mamą Marysi – dziadek próbował zmienić temat na niekoniecznie szczęśliwszy.


  –Imieszkaliście ztą wywłoką nad hotelem Astoria, wktórym nie obowiązywały okupacyjne zwyczaje – matka była bezlitosna. Prawdopodobnie rozprawiłaby się zcałym etosem dziadkowej przeszłości, gdyby nie zegarek.


  –OBoże, muszę lecieć! – przypomniała sobie, walcząc zciasnymi czółenkami.


  Ucałowała Bubę, zanurzyła rękę wmężowskiej czuprynie ipozostawiła po sobie mgiełkę wabiących perfum.


  –Czy moja córka zje ze mną obiad? – ojciec wprzeciwieństwie do dziadka nie protestował przeciwko rybie. Zjadłby ich całe morze. Był najwyraźniej wdoskonałym nastroju.


  –Ateścia nie zapraszasz? – dziadek intensywnie szukał powodów do kłótni. Chodził bezmyślnie po przedpokoju igłośno sapał.


  –Ryba smakuje mi szczególnie wtwoim towarzystwie – zapewnił ojciec, ruszając do stołu. – Szkoda tylko, że jej nie lubisz.


  –Bartoszowej nie lubię – wyszeptał cicho dziadek, przekraczając magiczne terytorium jadalni. – Ta zimna kobieta któregoś razu doprowadzi mnie do klinicznej śmierci. Gdyby tak się stało – ciągnął, mocując pod brodą lnianą serwetkę – mój testament znajdziecie wsekretarzyku po lewej stronie.


  –Testament? – ojciec spojrzał na Bubę zniedowierzaniem. – Aco też jest wtym testamencie? Przecież tata niczego nie ma?!


  –Mam swoją godność – dumnie podkreślił dziadek izrobił tajemniczą minę. – Dlatego chciałbym spocząć wSzwajcarii, obok mojej drugiej ijedynej kochanej żony. Twojej babki – wycelował palcem wBubę – itwojej teściowej... – oświadczył, świdrując zięcia przenikliwymi oczkami.


  –Nie sądzę, żeby to było możliwe – nie dawał za wygraną ojciec Buby. – Przecież mama nieboszczka zastrzegła wswoim testamencie, że tata nie ma prawa położyć się na wieczne odpoczywanie obok niej.


  –Ona też miała swoją godność – przypomniała taktownie Buba.


  –Jeśli pan Henryk nie zje obiadu, to powiem, gdzie się ostatnio spotkaliśmy – Bartoszowa stanęła nad dziadkowym talerzem ize wstrętem przyglądała się rozmamłanej rybie, atakowanej przez dziadka palcami.


  –Znowu ojciec był wtotolotku?


  –Zcałą emeryturą! – dokończyła złowieszczo Bartoszowa, zanim dumnie opuściła jadalnię.


  –Zabiję tę harpię. Jak mi Bóg miły, kiedyś ją dopadnę izabiję... – dziadek zbladł ijak zawsze wchwilach dużego zdenerwowania rzęził.


  –Bubo – głos ojca zabrzmiał błagalnie – mama nie może się otym dowiedzieć. To trochę moja wina, bo wśrodę ja miałem dyżur...


  –Awpozostałe dni mam ja – westchnęła Buba, nalewając dziadkowi wody mineralnej.


  Rzężenie powoli ustępowało.


  –Skoro już wiecie, powiem wam, że byłem bliski sukcesu. Następnym razem...


  –Następnego razu nie będzie – uciął stanowczo ojciec. – Za karę spędzi tata dwie godziny wsamotności.


  –Całe życie spędzam wsamotności, aon chce mnie ukarać dwiema godzinami – mruczał dziadek, przygotowując się do odwrotu.


  Buba nie dałaby głowy, ale była niemal pewna, że jeszcze zanim wszedł do swego pokoju, wywalił wstronę siwej głowy Bartoszowej swój okazały język.


  –Co uciebie, Bubo? Wszystko wporządku?


  Buba zastanawiała się, czy nigdy nie przyszło ojcu do głowy, że każdą rozmowę zaczyna wten sam sposób. Jakby właśnie wrócił zdalekiej podróży. Pytanie, czy wszystko wporządku, było ogólnikowe iwcale Buby nie zachęcało do zwierzeń. Co miała odpowiedzieć? Że nie wszystko? Że już trzy razy ojciec przekłada ich wyprawę nad Wisłę? Że Clinton znęca się po angielsku tylko nad Bubą iona po angielsku wychodzi zangielskiego? Wreszcie że Adaś, ten sam, którego Buba zna od przedszkola ilubi, zaczął chodzić zJolką. Inawet mu do głowy nie przyszło, żeby iść zBubą na Miss Saigon, choć miała od ojca dwa bilety? Poza tą krótką listą żalów, wszystko było wjak najlepszym porządku. Po prostu: po staremu. Bez euforycznych zakrętów losu, bez zdumień izapierających dech sytuacji.


  Ojciec nie czekał już na Buby odpowiedź. Zawzięcie grzebał wswej teczce, aby po chwili odetchnąć zulgą.


  –Znalazłem – ucieszył się, potrząsając plikiem papierów. – Tobie powiem pierwszej. Będę prowadził nowy program. Scenariusz jest prosty, ale zadanie trudne.


  –Teleturniej czy inne show? – Buba wiedziała, że skończyła się rozmowa oniej. Teraz nastąpił czas ojca, który wypełnią dokładne relacje, przenoszące jej tatę wklimaty telewizyjnego studia.


  –Uwierz mi.


  –Ale wco? – zdumiała się Buba.


  –To tytuł, Bubo. Uwierz mi oznacza spotkania przed kamerami ludzi, którzy przestali sobie ufać. Moim zadaniem będzie mediacja, sprawienie, że przed kamerą połączą się ich dłonie, serca isumienia... – promieniał ojciec.


  –Obrzydliwe – stwierdziła krótko Buba, zatapiając zęby wkawałku placka.


  –Obrzydliwe? – nie zrozumiał. – Dlaczego tak uważasz? Wszyscy są przekonani, że osiągniemy maksymalną oglądalność...


  –Każde „szlochanie na ekranie” jest obrzydliwe. To gra na ludzkich uczuciach. Wstrętny, wścibski ekshibicjonizm za cenę maksymalnej oglądalności – Buba wiedziała, że sprawia ojcu przykrość. Patrzył na nią zdumiony.


  –Ekshibicjonizm? Skąd ten pomysł, moje dziecko? Nawet nie wiesz, jak można ludziom pomóc wotwieraniu się na siebie iinnych.


  –Chciałbyś się otwierać na oczach całej Polski? – Buba spojrzała na ojca uważnie. – Achoćby na oczach Karpowej, Misiorków, pana Migotka czy Krzywickich znaszej klatki?


  –Nooo... – zamyślił się ojciec. – Wpewnych sytuacjach... Czy ja wiem?... Ale na pewno są takie chwile...


  –To dlaczego, gdy kłócicie się zmamą, zamykacie drzwi do waszego pokoju?


  –A, to już jest inna sprawa.


  –Gdy się godzicie, też wolicie być bez świadków.


  –Ale my zmamą...


  –No tak. Wy się przecież nigdy nie kłócicie – zakończyła domyślnie Buba izostawiła ojca sam na sam ze scenariuszem.
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