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SŁOWO WSTĘPNE

Pan Bóg powiedział do nas tylko jedno Słowo – Jemu równe, które 

jest jedno z Nim. Dał Je nam, aby było Jednym z nas i aby doko-

nało naszego ocalenia na życie wieczne. Słowu temu na imię Jezus 

Chrystus, Syn Boży i nasz Zbawiciel.

Nigdy do końca Go nie ogarniemy, ale im więcej się w to Słowo 

wsłuchujemy, tym bardziej rozświetla Ono nie tylko nasze drogi, 

ale również nas samych.

To dlatego prawdę wiary trzeba zgłębiać nieustannie i  nawet 

trudno nam – wierzącym w  Chrystusa – sobie wyobrazić, ażeby 

przynajmniej raz na tydzień, w niedzielę, w dniu Jego zmartwych-

wstania, nie spotkać się we wspólnocie współwyznawców dla słu-

chania Słowa i łamania Chleba dającego życie wieczne.

Jako autor tej książki ufam, że jej początkiem jest właśnie wsłu-

chiwanie się w to Słowo, które stało się Człowiekiem, aby zamiesz-

kać z nami. Było to wsłuchiwanie się nie tylko ani nawet nie przede 

wszystkim moje. Nauczyciel wiary nie głosi przecież swojej nauki. 

Owszem, jego świętym obowiązkiem jest wsłuchiwać się w Słowo 

Boże. Jednak głosić ma nie tylko to, co sam słyszy – ale to, co sły-

szy wspólnota wiary, to, co słyszy ona przez pokolenia.
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Nie jest to moja pierwsza publikacja. Od wielu lat staram się 

głosić tylko to jedno Słowo, a  zarazem mam poczucie, że wciąż 

mówię rzeczy nowe.

W sensie banalnym są to rzeczy nowe, bo żaden z  tekstów 

znajdujących się w tym tomie – choć prawie wszystkie gdzieś już 

(przede wszystkim w miesięczniku „W drodze”) były drukowane 

– nie był publikowany w jakiejś poprzedniej mojej książce.

Wydaje się jednak, że są to teksty nowe także w  tym sensie, 

że powstawały w  wyniku moich poszukiwań. Chyba w  żadnym 

z nich nie pisałem tego, co z góry wiedziałem. Pracując nad nimi, 

również sam poznawałem wyraźniej i głębiej prawdę, którą chcia-

łem przekazać.

ojciec Jacek Salij



PYTANIA O WIARĘ
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DLACZEGO MAM WIERZYĆ?

Przyszli do mnie rodzice, ogromnie zaniepokojeni tym, że ich 

dziecko, które nie chce chodzić do kościoła, wciąż powtarza pyta-

nie, wobec którego są bezradni: Dlaczego mam wierzyć? Oni sami 

są głęboko wierzącymi katolikami. Modlitwa, myślenie wiarą oraz 

kierowanie się w swoim życiu słowem Bożym realnie kształtuje ich 

życie, Pan Jezus jest dla nich kimś naprawdę bliskim i bardzo ko-

chanym – ale co powiedzieć dziecku, kiedy im powie, że ono tego 

zupełnie nie czuje ani nie rozumie?

Kiedy dziecko stawia takie pytanie, trudno odpowiadać udo-

wadnianiem, że Pan Bóg istnieje. Nie tylko dlatego, że przekonu-

jące przeprowadzenie takiego dowodu przekracza zazwyczaj kom-

petencje rodziców i cierpliwość dziecka. Raczej dlatego, że zarówno 

rodzice, jak i dziecko intuicyjnie wiedzą, że dowód na istnienie 

Boga może co najwyżej umocnić w religijnych przekonaniach ko-

goś jednoznacznie wierzącego, jednak chyba nikogo nie przybliży 

do Boga kochającego, w nikim też nie rozbudzi miłości do Boga.

Osobiście spróbowałbym wówczas na pytanie odpowiedzieć py-

taniem – i to takim, które początkowo może wydawać się uciecz-
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ką od poważnej rozmowy. Mianowicie na pytanie, dlaczego mam 

wierzyć, odpowiedziałbym: a dlaczego masz oddychać? Oddychać 

mogę głęboko lub płytko, nosem lub ustami, powietrzem świeżym 

lub zadymionym, ale oddychać muszę; przestanę oddychać dopie-

ro wtedy, kiedy umrę.

Dość podobnie jest z  wiarą. Człowiek jest tak stworzony, że 

w ogóle nie wierzyć jest dla niego czymś niemożliwym. Nie mówię 

teraz o wierze w sensie posiadania przekonań, z których praktycz-

nie niewiele wynika. Bo w ten sposób – pozornie – można nawet 

w Boga wierzyć albo w różne wzniosłe idee, na przykład w postęp, 

w powszechne międzyludzkie braterstwo, w demokrację, itp. Jeśli 

ta lub inna moja wiara nie wyraża się w moich realnych postawach 

i działaniach, jest ona tylko wiarą pozorną, a ja sam mogę w ogóle 

nie zdawać sobie sprawy z tego, w kogo lub w co wierzę naprawdę.

Jednak w coś lub w kogoś wierzę na pewno. Pismo Święte na 

różne sposoby poucza i  przypomina, że jeżeli porzucamy wiarę 

w Boga prawdziwego, staniemy się wyznawcami i  czcicielami ta-

kich lub innych bożków. W  sensie bowiem ogólnym, wierzyć to 

znaczy rozpoznać kogoś lub coś jako wartość najwyższą, która jest 

godna bezwarunkowej czci i dla której gotowi jesteśmy rezygnować 

z  innych wartości. Ktoś może na przykład jako w swojego bożka 

uwierzyć w karierę albo w seks, w pieniądze, itp.

Zazwyczaj na swoich bożków, w  których najwyższe znacze-

nie człowiek uwierzy i których staje się niewolnikiem, wybieramy 

wartości skądinąd pozytywne. Pieniądze i dostatek, przyjemności 

i wygoda, robienie kariery, sprawowanie władzy czy dobra opinia 

u  ludzi – same w  sobie są dobre, a  w pragnieniu ich osiągnięcia 

i posiadania nie ma nic nagannego. Nieszczęściem jest dopiero to, 

że człowiek w którąś z  tych wartości uwierzy jako w  swoją war-

tość najwyższą – i zacznie się w jej służbie dopuszczać czynów nie-

godziwych. Bałwochwalstwo zaczyna się dopiero wówczas, kiedy 
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któraś z  tych wartości staje się bożkiem, ważniejszym niż zasady 

sprawiedliwości, a nawet niż rodzone dzieci.

Owszem, możemy uwierzyć również w bożków bezwartościo-

wych – w  rzekomo najwyższą wartość alkoholu, narkotyków czy 

rozpusty. Możemy uwierzyć nawet w bożków kompletnie bezwar-

tościowych – możemy fałszywie uwierzyć w  ostateczny bezsens 

naszego życia i zacząć kłaniać się temu ohydnemu bożkowi, któ-

remu na imię rozpacz. Tak czy inaczej, nie da się być człowiekiem 

i nie wierzyć w nic ani w nikogo. Podobnie jak nie da się żyć bez 

oddychania.

Toteż dość mylące jest utrwalone w  naszym języku dzielenie 

ludzi na wierzących i niewierzących, w domyśle – wierzących lub 

niewierzących w  Boga. Zarazem nie wszyscy, którzy uważają się 

i  są uważani za wierzących w  Boga, wierzą w  Niego naprawdę, 

tzn. naprawdę zawierzają Mu (lub przynajmniej pragną zawierzać) 

całych siebie i w tej perspektywie starają się układać wszystkie swo-

je sprawy. Nie wszyscy również, którzy uważają się i  są uważani 

za niewierzących, naprawdę w  Niego nie wierzą. Zapewne wiele 

racji miał św. Augustyn, kiedy twierdził, że Pan Bóg ma wrogów 

wśród tych, którzy uchodzą za Jego przyjaciół, ale też ma przyja-

ciół wśród tych, którzy uchodzą za Jego wrogów. On jeden zna do 

końca serce każdego z nas.

Zauważmy, że nawet buntując się przeciwko Panu Bogu, czło-

wiek intuicyjnie rozumie, że jedynie wiara w Niego jest wiarą au-

tentyczną. Przecież pytanie: Dlaczego mam wierzyć? – chyba dla 

wszystkich bez wyjątku znaczy: Dlaczego mam wierzyć w Boga?

Na koniec jeszcze raz odwołajmy się do św. Augustyna. Zauwa-

żył on przenikliwie, że ostatecznie mamy do wyboru tylko dwa 

życiowe scenariusze. Możemy albo kochać Boga aż do rezygnacji 

z  samego siebie, albo też kochać samego siebie aż do odrzucenia 

Boga. Każdy musi wybrać.
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CZY RELIGIA JEST SPRAWĄ PRYWATNĄ?

W jakim sensie religia jest sprawą prywatną?

„Ci sami ludzie – relacjonuje prowadzone przez siebie badania 

Viktor Frankl – którzy w stworzonych przez nas optymalnych wa-

runkach, przy zachowaniu incognito, co maksymalnie obniża ich 

nieśmiałość, są całkowicie gotowi omawiać swe życie seksualne 

aż do najbardziej intymnych, a  nawet perwersyjnych szczegółów, 

wykazują zahamowania, gdy tylko przychodzi do ich intymnych 

przeżyć religijnych”. 

Wynika to stąd, że religia dla wielu ludzi jest czymś najbardziej 

osobistym wśród spraw ściśle osobistych. A takie sprawy człowiek 

chroni przed cudzymi oczyma bynajmniej nie ze wstydu. Czyni 

tak, ilekroć nie ma pewności, że natrafi  na zrozumienie, a  nawet 

rezonans. Jedna z pacjentek wyznała Franklowi, że nie chce mówić 

na ten temat, gdyż boi się, że „pewnego dnia zwierzenia zostaną 

opublikowane jako »przypadek« i tym samym ujrzy swoje dozna-

nia religijne zdegradowane do postaci rzeczy”. 
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Jeszcze co najmniej w jednym znaczeniu religia jest sprawą pry-

watną. W  tym mianowicie sensie, że nie wolno nikomu, żadnej 

władzy, czy to państwowej, czy kościelnej, wymuszać na człowie-

ku postawy religijnej lub bezreligijnej. Richard H. Tawney zwraca 

uwagę na to, że samo hasło, iż religia jest sprawą prywatną, poja-

wiło się nie w okresie reformacji, która ogłosiła wolność jednostki 

w  chwaleniu Boga w  taki sposób, jaki jej najbardziej odpowiada 

(zresztą ta teza również zasługuje na przemyślenie i rzetelne upo-

rządkowanie) – ale sto lat później, kiedy wolność religijna zaczęła 

perwersyjnie oznaczać wolność państwa w narzucaniu religii swo-

im obywatelom.

Przymus w  tych sprawach narusza bowiem zarówno godność 

osoby ludzkiej, jak i godność religii. Odnosi się to także do dzieci. 

Wprawdzie rodzice mają niezbywalne prawo kształtowania postaw 

religijnych swoich dzieci, ale tylko naiwni i niemądrzy rodzice usi-

łują to osiągnąć za pomocą tresury. Wartości tak głębokie można 

przekazać tylko z serca do serca. Należy o tym pamiętać pomimo 

trudności, jakie sprawia niedojrzałość wieku dziecięcego, która do-

puszcza niekiedy stosowanie przymusu – kiedy na przykład ściąga-

my dziecko z okiennego parapetu albo wymagamy od niego pój-

ścia do szkoły. Jeśli jednak zamierzamy zastosować przymus wobec 

dziecka w  sprawach religijnych, warto jeszcze raz zastanowić się 

nad tym, czy nie ma bardziej łagodnych środków i czy nie znisz-

czymy w ten sposób w dziecku czegoś bardzo ważnego. 

Tyle na rzecz tezy, że religia jest sprawą prywatną.

Z religią jest podobnie jak z małżeństwem…

Ale spójrzmy na problem z drugiej strony. Skoro religia może stać 

się dla człowieka fundamentem jego osobowości i podstawą sensu 
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życia, człowiek religijny nosi w  sobie zazwyczaj potrzebę dawania 

zewnętrznego wyrazu swojej wierze. Pod tym względem z  religią 

jest podobnie jak z małżeństwem: Małżeństwa też bronimy przed 

nieuprawnionymi ingerencjami z zewnątrz argumentem, że jest ono 

sprawą prywatną. Ale nawet gdyby ktoś chciał ukryć przed całym 

światem, że jest żonaty, całkowicie zrobić tego nie może. Na ogół 

ludzie zapraszają na swój ślub bliskich i  przyjaciół, wiele kontak-

tów z innymi utrzymują wspólnie we dwoje, dopuszczają innych do 

swoich rodzinnych radości i dramatów, itd. Co więcej, małżeństwu, 

które jest głęboko prywatną sprawą danych ludzi, należy się poparcie 

ze strony państwa i społeczeństwa. A to ze względu na jego donios-

łość społeczną. Jeden bowiem i drugi wymiar małżeństwa jest głę-

boko prawdziwy. Małżeństwo, ściśle osobista sprawa danych ludzi, 

jest podstawą rodziny, najmniejszej komórki społecznej. 

Wróćmy do religii. Owszem, zdarzają się ludzie, którzy swo-

ją wiarę chcieliby ukryć przed całym światem. Jest rzeczą mało 

prawdopodobną, żeby wiara stanowiła w  ich życiu coś ważnego. 

Zapewne traktują ją po trosze jak talizman, po trosze jak hobby – 

tylko takie rzeczy bowiem można dokładnie ukryć przed innymi. 

Absurdalność takiej postawy genialnie odsłonił Stanisław Jerzy Lec 

w swoim wierszu Do Abla i Kaina:

Przez dżungle

i puszcze

nocą,

wtapiając się w przyrodę,

dążymy wszyscy

jeden 

przed drugim 

w ścisłej tajemnicy 

do Krainy 

Braterstwa. 
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Zazwyczaj jednak im bardziej osobiście przeżywa ktoś swoją 

wiarę, tym bardziej się ona uzewnętrznia w  jego czynach, posta-

wach i poglądach. Ponadto sprawy, które człowieka obchodzą naj-

głębiej, budzą szczególną potrzebę przeżywania ich razem z inny-

mi. Stąd konieczność rozmaitych form wspólnej modlitwy oraz chęć 

takiego lub innego uświęcenia czasu i przestrzeni (budowanie pięk-

nych i wyróżniających się świątyń, umieszczanie w  różnych waż-

nych miejscach znaków sakralnych, obchodzenie dni świętych itp.). 

Kiedy w jakiejś wspólnocie wierzących coraz mniej ludzi zbiera się 

na wspólną modlitwę, a uświęcanie czasu i przestrzeni staje się rze-

czą coraz mniej ważną, świadczy to nie o tym, jakoby religia stawała 

się tam coraz bardziej sprawą prywatną, ale o tym, że wiara w tej 

społeczności gaśnie. Potrzeba przeżywania wiary razem z innymi, 

podobnie jak potrzeba świadczenia o  swojej wierze na zewnątrz, 

stanowią nieomylne znaki żywotności religii. 

Głęboki wpływ religii na mentalność 
całych społeczeństw

Niezwykłe bogactwo społecznych wymiarów religii stara się opisać 

socjologia religii – uprawiana czy to jako gałąź religioznawstwa, 

czy to jako gałąź socjologii. Badania te odsłaniają głęboki wpływ 

religii na mentalność całych społeczeństw. Bo religie mogą bardzo 

różnie kształtować ludzkie poglądy na temat wartości człowieka, 

stosunków między jednostką a społeczeństwem, czy na temat po-

szczególnych zagadnień moralnych. Toteż jeśli ktoś, posługując się 

hasłem prywatności religii, usiłuje fakty te zanegować, uprawia my-

ślenie życzeniowe, które ma niewiele wspólnego z rzeczywistością. 

Profesor Jan Szczepański na ten temat pisał kiedyś tak: „Spra-

wa nie wyczerpuje się przez przyjęcie zasady starego Fryderyka, 
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orzekającej, że każdy może być zbawiony według własnego fasonu. 

Chodzi bowiem o to, że przeżycia religijne mają silne projekcje na 

życie zbiorowe oraz na życie wewnętrzne jednostek, że kształtu-

ją postawy, zachowania i dążenia, że wchodzą w zakres stosunku 

obywatela do władzy i własności, wpływają na gospodarkę i mo-

ralność – a zatem nie można orzec ich nieważności bez pogwał-

cenia rzeczywistości, którą chcemy kształtować”. 

Czymś bardziej jeszcze niesłusznym jest odwoływanie się do 

hasła, że religia jest sprawą prywatną, w  celu ograniczenia eks-

presji religijnej czy to poszczególnych wierzących, czy to całych 

wspólnot religijnych. Owszem, zdarzają się sytuacje – rzadko bar-

dzo – kiedy władza publiczna ma prawo, a nawet obowiązek za-

kazywać niektórych form ekspresji religijnej. Ale władza występuje 

wówczas nie w imię prywatności religii, ale w imię obrony dobra 

wspólnego, zagrożonego przez jakąś radykalną sektę lub przez ja-

kiś zwyczaj w wysokim stopniu szkodliwy społecznie. Władza dys-

ponująca środkami przymusu ma zatem prawo ingerować w życie 

takiej choćby wspólnoty religijnej, dla której najwyższym aktem 

religijnym jest popełnienie zbiorowego samobójstwa, albo w kult 

religijny takiej grupy, która dąży do osiągnięcia transu mistyczne-

go za pomocą narkotyków.

Władza występująca przeciwko niektórym przejawom religij-

ności w imię dobra społecznego niekiedy może się pomylić (jako 

przykład można podać niesprawiedliwe zamachy na klasztory kon-

templacyjne, dokonane przez władze działające w  aurze mental-

ności oświeceniowej), jednak ogólna dopuszczalność takiej inge-

rencji nie budzi zastrzeżeń. Natomiast zdecydowane zastrzeżenia 

wywołuje sama idea ograniczania zewnętrznych przejawów życia 

religijnego w imię zasady prywatności religii. Zdarzało się czasem, 

że – odwołując się do argumentu, iż religia jest sprawą prywatną 

– zakazywało się dzieciom noszenia medalików, a  nauczycielom 
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chodzenia do kościoła, wymierzało się grzywny za umieszczanie 

ogłoszeń o nabożeństwach na zewnętrznej ścianie kościoła itp. 

Argumentowanie takich niesprawiedliwych ograniczeń prywat-

nością religii jest nie tylko bezzasadne, ale świadczy o  wysokim 

stopniu zakłamania. Kiedy Julian Apostata wydał zakaz wykony-

wania przez chrześcijan zawodu nauczycielskiego, sprawa przed-

stawiała się jasno. Wszyscy – począwszy od cesarza, a skończywszy 

na tych, których ta ustawa dotknęła – wiedzieli, że chodzi tu o akt 

nieprzyjazny wobec Kościoła, mający na celu odsunięcie chrześcijan 

od wpływu na wychowanie młodzieży. Julianowi do głowy nawet 

nie przyszła przewrotna myśl, że chrześcijanin może być wpraw-

dzie nauczycielem, ale pod warunkiem że starannie będzie ukry-

wał swoje przekonania religijne, i to aż do tego stopnia, że w ogó-

le zaniecha wszelkich religijnych praktyk. Wszyscy ówcześni ludzie 

wiedzieli, że religijność jest nierozerwalnie związana z wyznawaniem 

wiary. Było to tak oczywiste, że termin wyznanie stał się słowem 

określającym przynależność religijną. Dopiero w  ostatnich trzech 

wiekach dopracowaliśmy się gruntownie zakłamanej idei (wątpliwą 

zasługę pierwszeństwa należy tu przyznać rewolucji francuskiej), że 

pełna wolność religijna nie wyklucza daleko nawet idących zakazów 

wyznawania wiary.

Czy życie publiczne podlega ocenom religijnym?

Jeszcze w  jednym przypadku podnoszenie argumentu, że religia 

jest sprawą prywatną, jest nadużyciem zarówno intelektualnym, jak 

i moralnym: kiedy próbuje się za pomocą tego hasła zamknąć re-

ligii drogę do życia publicznego. Zjawisko to może przybrać dwie 

formy. Po pierwsze, kiedy próbuje się wymusić na ludziach, aby sto-

sowanie zasad wiary ograniczyli wyłącznie do swojego życia pry-
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watnego – na to zwróciliśmy w zasadzie uwagę wyżej. Po wtóre, 

kiedy głosi się wprost lub pośrednio, że sfera życia publicznego 

nie podlega ocenom z punktu widzenia wiary; jeśli zaś takie oce-

ny mają miejsce, zarzuca się Kościołowi mieszanie się do polityki. 

Nietrudno zauważyć, że są to żądania, aby ludzie sami zredu-

kowali swoją wiarę do wymiarów prywatnego hobby i by Kościół 

się zgodził na degradację do poziomu rezerwatu. Tak pojmowana 

prywatność religii prowadzi nieuchronnie do moralnej schizofrenii, 

a to skończyć się musi samowolnym wyłączaniem życia publiczne-

go spod norm moralnych.

Z tego, co powiedzieliśmy, nie wynika bynajmniej, że należy przy-

znać Kościołowi prawo wtrącania się do polityki. Czy jednak jest 

wtrącaniem się do działalności na przykład gospodarczej przypo-

minanie, że podlega ona prawu moralnemu, występowanie w obro-

nie pokrzywdzonych czy piętnowanie moralnych nadużyć, jakie się 

w tej sferze dokonują? Wtrącaniem się do działalności gospodarczej 

byłyby natomiast, dajmy na to, próby nacisku – powodowane czy to 

naiwnością, czy własnym interesem – na wybór takiej a  nie innej 

technologii, takiej a nie innej struktury produkcji itp. Podobnie jest 

z polityką: ma ona wymiary specyfi czne i tam angażowanie się Ko-

ścioła byłoby godnym ubolewania klerykalizmem, ale nie jest prze-

cież tak, że działalność polityczna nie podlega normom moralnym, 

a  zatem również moralnej ocenie; ocenie zarówno poszczególnych 

sumień, które u ludzi religijnych inspirowane są wiarą, jak i autory-

tetów publicznych, między innymi Kościoła. 

Spróbujmy zatem pokusić się o  ogólne spojrzenie na tę nie-

zwykłą właściwość wiary, że jest ona czymś najbardziej osobi-

stym ze spraw ściśle osobistych, a  zarazem pragnie ujawniać się 

na zewnątrz, swoim światłem chce ogarniać całe życie człowieka 

i wszystkie jego czyny oraz wpływać na ocenę wszystkiego, łącznie 

ze zjawiskami makrospołecznymi. W zrozumieniu tego paradoksu 
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pomoże nam – o czym była już mowa – analogiczna właściwość 

małżeństwa, które też jest czymś bardzo osobistym, a zarazem po-

siada liczne i ważne ukierunkowania społeczne; zdolne jest ogarnąć 

całe życie człowieka i istotnie wpływać także na jego stosunek do 

różnych wydarzeń społecznych, również do makrowydarzeń. 

Znaleźliśmy się w  punkcie, z  którego można szczególnie głę-

boko wejrzeć w tajemnicę osoby ludzkiej. Wydaje się bowiem, że 

wszystko, co zdolne jest zaangażować człowieka naprawdę cało-

ściowo, przejawia się w ten właśnie zadziwiający sposób: staje się 

czymś najbardziej osobistym, a zarazem kształtuje istotnie stosu-

nek do wszystkiego, co na zewnątrz. Osoba bowiem to takie cu-

downe stworzenie, które staje się sobą poprzez coraz to większe 

udzielanie się innym, a tym więcej może się udzielać, im bardziej 

jest wartościowe samo w sobie. 
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