
  
    
      
    
  





W se­rii uka­za­ły się ostat­nio:

Jen­ny Nord­berg Chłop­czy­ce z Ka­bu­lu. Za ku­li­sa­mi bun­tu oby­cza­jo­we­go w Afga­ni­sta­nie (wyd. 3)

Pa­weł Smo­leń­ski Wnu­ki Jo­zu­ego (wyd. 2)

Bar­ba­ra De­mick Zja­da­nie Bud­dy. Ży­cie ty­be­tań­skie­go mia­stecz­ka w cie­niu Chin

Ma­ciej Wa­sie­lew­ski, Mar­cin Mi­chal­ski 81 : 1. Opo­wie­ści z Wysp Owczych (wyd. 3)

An­drzej Brze­ziec­ki, Mał­go­rza­ta No­cuń Ar­me­nia. Ka­ra­wa­ny śmier­ci (wyd. 2 zmie­nio­ne)

Bar­ba­ra De­mick W ob­lę­że­niu. Ży­cie pod ostrza­łem na sa­ra­jew­skiej uli­cy (wyd. 3)

Woj­ciech Gó­rec­ki Pla­ne­ta Kau­kaz (wyd. 4)

Szy­mon Drob­niak Czar­ne la­to. Au­stra­lia pło­nie

Pa­weł Smo­leń­ski Oczy za­sy­pa­ne pia­skiem (wyd. 2)

Ewa Win­nic­ka An­go­le (wyd. 3)

Re­mi­giusz Ry­ziń­ski Hia­cynt. PRL wo­bec ho­mo­sek­su­ali­stów

Ma­ja Haw­ra­nek, Szy­mon Opry­szek Wy­ho­duj so­bie wol­ność. Re­por­ta­że z Uru­gwa­ju (wyd. 2)

Mar­cin Kąc­ki Ma­estro. Hi­sto­ria mil­cze­nia (wyd. 2)

Ja­cek Ho­łub Nie­grzecz­ne. Hi­sto­rie dzie­ci z ADHD, au­ty­zmem i ze­spo­łem Asper­ge­ra (wyd. 2 po­pra­wio­ne)

Lin­da Po­lman Ka­ra­wa­na kry­zy­su. Za ku­li­sa­mi prze­my­słu po­mo­cy hu­ma­ni­tar­nej (wyd. 3)

Ane­ta Paw­łow­ska-Krać Gło­śnik w gło­wie. O le­cze­niu psy­chia­trycz­nym w Pol­sce

Pa­weł Smo­leń­ski Sy­rop z pio­łu­nu. Wy­gna­ni w ak­cji „Wi­sła” (wyd. 2)

Bar­tek Sa­be­la Wszyst­kie ziar­na pia­sku (wyd. 2 zmie­nio­ne)

An­na Bi­kont Ce­na. W po­szu­ki­wa­niu ży­dow­skich dzie­ci po woj­nie

Mag­da­le­na Ki­ciń­ska Pa­ni Ste­fa (wyd. 2)

An­na Sa­wiń­ska Prze­sło­nię­ty uśmiech. O ko­bie­tach w Ko­rei Po­łu­dnio­wej

Ma­riusz Su­rosz Ach, te Czesz­ki! (wyd. 2)

To­máš For­ró Apar­ta­ment w ho­te­lu Woj­na. Re­por­taż z Don­ba­su (wyd. 2)

So­nia Fa­le­iro Po­rząd­ne dziew­czy­ny. Zbrod­nia i hań­ba w In­diach

Swie­tła­na Alek­si­je­wicz Woj­na nie ma w so­bie nic z ko­bie­ty (wyd. 5)

Ilo­na Wi­śniew­ska Bia­łe. Zim­na wy­spa Spits­ber­gen (wyd. 4)

Adam Ro­biń­ski Pa­ła­ce na wo­dzie. Tro­pem pol­skich bo­brów

Ma­rek Szy­ma­niak Uro­bie­ni. Re­por­ta­że o pra­cy (wyd. 2)

Ilo­na Wi­śniew­ska Mi­got. Z krań­ca Gren­lan­dii

Ed Vul­lia­my Woj­na umar­ła, niech ży­je woj­na. Bo­śniac­kie roz­ra­chun­ki (wyd. 3)

Woj­ciech Gó­rec­ki Ab­cha­zja (wyd. 3)

Ka­ta­rzy­na Sur­miak-Do­mań­ska Mo­kra­deł­ko (wyd. 2)

Piotr Ber­nar­dyn Hong­kong. Po­wiedz, że ko­chasz Chi­ny

To­masz Grzy­wa­czew­ski Gra­ni­ce ma­rzeń. O pań­stwach nie­uzna­wa­nych (wyd. 2)

Ane­ta Pry­ma­ka-Oniszk Bie­żeń­stwo 1915. Za­po­mnia­ni uchodź­cy (wyd. 3)

W se­rii uka­żą się m.in.:

Igor T. Mie­cik 14:57 do Czy­ty. Re­por­ta­że z Ro­sji (wyd. 2)

Ja­cek Hu­go-Ba­der W raj­skiej do­li­nie wśród ziel­ska (wyd. 4)








[image: Wade Davis; Wąż i tęcza: Voodoo, zombie i tajne stowarzyszenia na Haiti; Wydawnictwo Czarne]








Książ­ka, któ­rą na­by­łeś, jest dzie­łem twór­cy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przy­słu­gu­ją. Jej za­war­tość mo­żesz udo­stęp­nić nie­od­płat­nie oso­bom bli­skim lub oso­bi­ście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Je­śli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich tre­ści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzie­ło. A ko­piu­jąc ją, rób to je­dy­nie na uży­tek oso­bi­sty.
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Mo­im ro­dzi­com, pro­fe­so­ro­wi Ri­char­do­wi Evan­so­wi Schul­te­so­wi, dzię­ki któ­re­mu wszyst­ko to by­ło moż­li­we, oraz Joh­no­wi Len­no­no­wi









Znał hi­sto­rię Adon­hu­esa, kró­la An­go­li, kró­la Da, wcie­lo­ne­go w Wę­ża, któ­ry jest wiecz­nym po­cząt­kiem i ni­g­dy się nie koń­czy, i któ­re­go łą­czy­ły mi­stycz­ne sto­sun­ki cie­le­sne z kró­lo­wą, wcie­le­niem tę­czy, pa­nią wo­dy i po­ro­dów.

Ale­jo Car­pen­tier, Kró­le­stwo z te­go świa­ta[1]

Wszyst­ko jest tru­ci­zną, nic nie jest tru­ci­zną.

Pa­ra­cel­sus





 

Uwagi na temat ortografii

Spo­sób za­pi­sy­wa­nia na­zwy tra­dy­cyj­nej ha­itań­skiej re­li­gii od pew­ne­go cza­su jest te­ma­tem de­bat aka­de­mic­kich. Sło­wo „vo­odoo” wy­wo­dzi się z ję­zy­ka fon w Da­ho­me­ju (obec­nie Be­nin). Tłu­ma­czy się je ja­ko „bóg” lub „duch”. Nie­ste­ty, wsku­tek prze­sad­nie sen­sa­cyj­nych i wy­pa­czo­nych przed­sta­wień w kul­tu­rze ma­so­wej, zwłasz­cza w hol­ly­wo­odz­kich fil­mach, ko­ja­rzy się ono głów­nie z czar­ną ma­gią. An­tro­po­lo­dzy sta­ra­li się ob­na­żyć ten ste­reo­typ i go uni­kać, dla­te­go po­słu­gi­wa­li się wie­lo­ma in­ny­mi sło­wa­mi, na przy­kład „wu­du”, „vo­udo­un” lub „vo­do­un”. Po­sze­dłem ich śla­dem, gdyż – jak pró­bo­wa­łem po­ka­zać w swo­jej książ­ce – bo­ga­ta ha­itań­ska tra­dy­cja za­słu­gu­je na sza­cu­nek i w ogó­le nie ma nic wspól­ne­go z „vo­odoo” z na­szej wy­obraź­ni. Wy­bra­łem ter­min „vo­do­un”, bo wy­da­je mi się naj­do­kład­niej­szy fo­ne­tycz­nie. Chcę jed­nak za­strzec, że miesz­kań­cy ha­itań­skiej pro­win­cji nie uży­wa­ją sło­wa „vo­do­un” na okre­śle­nie swo­jej re­li­gii. W ich świe­cie czło­wiek al­bo „słu­ży loa” – czy­li du­chom – al­bo nie. „Vo­do­un” to spe­cy­ficz­ne wy­da­rze­nie, ry­tu­ał tań­ca, pod­czas któ­re­go du­chy przy­by­wa­ją, by do­siąść i opę­tać wier­nych.

W ca­łej książ­ce bę­dę też po­słu­gi­wał się okre­śle­niem „spo­łe­czeń­stwo vo­do­un”. Zde­cy­do­wa­łem się na to w imię wy­go­dy; pra­gną­łem tak­że pod­kre­ślić w ten spo­sób swo­ją per­spek­ty­wę – czło­wie­ka z ze­wnątrz – od­mien­ną od per­spek­ty­wy wy­znaw­cy oto­czo­ne­go przez du­chy.

Ist­nie­ją rów­nież róż­ne wa­rian­ty pi­sow­ni sło­wa „zom­bie”. Słow­nik Webster’s woli „zombie”. Mój oksfordzki słownik języka angielskiego w ogóle nie zawiera takiego hasła – Haiti fascynuje raczej Amerykanów niż Brytyjczyków, zwłaszcza od czasu, gdy Stany Zjednoczone prowadziły okupację tego kraju. W literaturze spotyka się różne rozwiązania. William Seabrook (1929) i Maya Deren (1953, wyd. polskie 2000) piszą „zombie”, natomiast Alfred Métraux (1972), Aldous Huxley (1966) i James Leyburn (1941) wybrali wariant „zombi”. Métraux to bodaj największy autorytet w zakresie vodoun, uważam jednak, że Deren miała bliższy, bardziej bezpośredni kontakt z wyznawcami tej religii.

Bar­dziej in­te­re­su­ją­ce jest po­cho­dze­nie te­go sło­wa. Praw­do­po­dob­nie je­go pier­wo­wzo­rem jest kon­gij­skie „nzam­bi”, któ­re z grub­sza rzecz bio­rąc, ozna­cza „du­cha zmar­łej oso­by”. To ko­lej­ny przy­kład afry­kań­skich ko­rze­ni re­li­gii i kul­tu­ry vo­do­un.






Część I
Trucizna







1
Jaguar

Czło­wie­ka, któ­ry wy­słał mnie na po­szu­ki­wa­nia ha­itań­skiej tru­ci­zny zmie­nia­ją­cej lu­dzi w zom­bie, po­zna­łem w mo­kry i po­nu­ry zi­mo­wy dzień pod ko­niec lu­te­go 1974 ro­ku. Sie­dzie­li­śmy z mo­im współ­lo­ka­to­rem Da­vi­dem w ka­wiar­ni przy Ha­rvard Squ­are. Da­vid był chło­pa­kiem z gór ame­ry­kań­skie­go Za­cho­du, sy­nem ran­cze­rów. Na Ha­rvar­dzie ucho­dził za nie­okrze­sa­ne­go i nie­spo­koj­ne­go, ale ja­koś go to­le­ro­wa­no. Ja do­ra­sta­łem na desz­czo­wym wy­brze­żu Ko­lum­bii Bry­tyj­skiej. Obaj przy­je­cha­li­śmy na Wschod­nie Wy­brze­że, że­by stu­dio­wać an­tro­po­lo­gię, lecz od dwóch lat na­sze stu­dia spro­wa­dza­ły się głów­nie do czy­ta­nia tek­stów na te­mat In­dian; mie­li­śmy już dość, pra­gnę­li­śmy cze­goś wię­cej.

Sie­dzia­łem przy­gar­bio­ny nad kub­kiem ka­wy i za­uwa­ży­łem, że Da­vid in­ten­syw­nie wpa­tru­je się w ogrom­ną ma­pę świa­ta, któ­ra po­kry­wa­ła jed­ną ze ścian ka­wiar­ni. Zer­k­nął na mnie, zno­wu spoj­rzał na ma­pę, po­tem zno­wu na mnie, ale tym ra­zem na twa­rzy miał uśmiech roz­cią­ga­ją­cy się nie­mal od ucha do ucha. Uniósł rę­kę i tra­fił pal­cem w skra­wek zie­mi, któ­ry wcho­dził w Za­to­kę Hud­so­na, da­le­ko za ko­łem pod­bie­gu­no­wym. Po­pa­trzy­łem na Da­vi­da, po czym rów­nież unio­słem rę­kę. Mój pa­lec wy­lą­do­wał po­środ­ku gór­nej Ama­zo­nii.

Kil­ka dni póź­niej Da­vid opu­ścił Cam­brid­ge i jesz­cze w tym sa­mym mie­sią­cu za­miesz­kał w osa­dzie Inu­itów na brze­gu In­le­tu (za­tocz­ki wcho­dzą­cej głę­bo­ko w ląd) Ran­ki­na. Upły­nę­ło wie­le cza­su, nim po­now­nie zo­ba­czy­łem swo­je­go kum­pla.

Ja zaś, sko­ro zde­cy­do­wa­łem się je­chać do Ama­zo­nii, mu­sia­łem za­cząć od wi­zy­ty u pro­fe­so­ra Ri­char­da Eva­na Schul­te­sa. Na Ha­rvar­dzie ucho­dził on wów­czas za po­stać nie­mal mi­tycz­ną. Po­dob­nie jak wie­lu stu­den­tów – rów­nież tych spo­za wy­dzia­łu an­tro­po­lo­gii – da­rzy­łem go sza­cun­kiem gra­ni­czą­cym z czcią. Schul­tes był ostat­nim wiel­kim ba­da­czem ro­ślin, re­pre­zen­tan­tem sta­rej wik­to­riań­skiej tra­dy­cji, bo­ha­te­rem ży­ją­cym w epo­ce, któ­ra by­naj­mniej nie sprzy­ja­ła bo­ha­te­rom. Prze­szedł do le­gen­dy choć­by dla­te­go, że pew­ne­go ra­zu wziął urlop na ca­ły se­mestr, by zbie­rać ro­śli­ny lecz­ni­cze w pół­noc­no­za­chod­niej Ama­zo­nii, po czym znik­nął tam na ca­łe dwa­na­ście lat.

Tam­te­go po­po­łu­dnia, wkrót­ce po epi­zo­dzie z ma­pą, wśli­zgną­łem się do Mu­zeum Bo­ta­nicz­ne­go Ha­rvar­du i wdra­pa­łem się na trze­cie pię­tro. W pierw­szej chwi­li spar­tań­skie wnę­trze nie­co mnie roz­cza­ro­wa­ło: sta­ran­nie opi­sa­ne ga­blot­ki z oka­za­mi ziel­ni­ko­wy­mi spra­wia­ły wra­że­nie nie­co nud­nych, se­kre­tar­ki wy­da­ły mi się odro­bi­nę zbyt do­stoj­ne. Po­tem jed­nak od­kry­łem la­bo­ra­to­rium. Pra­cow­nie bio­lo­gów są prze­waż­nie zu­peł­nie ste­ryl­ne: wszę­dzie tyl­ko pro­bów­ki i lam­py, pły­ny kon­ser­wu­ją­ce cuch­ną tak moc­no, że nie­je­den świe­ży kwiat mógł­by zwięd­nąć od te­go za­pa­chu. Mo­im oczom uka­za­ło się jed­nak zu­peł­nie nie­zwy­kłe po­miesz­cze­nie. Na jed­nej ze ścian wi­sia­ły ama­zoń­skie ma­ski wy­ko­rzy­sty­wa­ne w ry­tu­ałach ta­necz­nych, ni­żej mo­głem po­dzi­wiać ko­lek­cję dmu­cha­wek i włócz­ni. W prze­szklo­nych dę­bo­wych ga­blot­kach znaj­do­wa­ły się ele­ganc­ko wy­sta­wio­ne naj­pow­szech­niej­sze ro­śli­ny o dzia­ła­niu nar­ko­tycz­nym po­cho­dzą­ce z ca­łe­go świa­ta. Dru­gą ścia­nę za­kry­wa­ła tka­ni­na z ko­ry drzew­nej. Peł­no tu by­ło rów­nież pro­bó­wek z olej­ka­mi ete­rycz­ny­mi, do­strze­głem prób­ki kau­czu­ku z kau­czu­kow­ca bra­zy­lij­skie­go, tok­sy­ny po­zy­ska­ne z ryb, pną­cza za­wie­ra­ją­ce sub­stan­cje psy­cho­de­licz­ne, ma­ho­nio­we fi­gur­ki, ma­ty z włó­kien, sznu­ry, a do te­go dzie­siąt­ki ręcz­nie wy­ko­na­nych szkla­nych sło­jów, w któ­rych umiesz­czo­no za­pe­klo­wa­ne owo­ce z re­jo­nu Pa­cy­fi­ku wy­glą­da­ją­ce ni­czym gwiaz­dy. Po­tem za­uwa­ży­łem fo­to­gra­fie. Na jed­nej z nich Schul­tes stał w rzę­dzie z gru­pą In­dian. Je­go pierś zdo­bi­ły mi­ster­nie wy­ko­na­ne ma­lun­ki, wą­skie bio­dra miał prze­pa­sa­ne spód­nicz­ką z tra­wy, na ra­mio­na za­rzu­cił pled z ko­ry. In­ne zdję­cie przed­sta­wia­ło go le­żą­ce­go na po­tęż­nej ska­le z pia­skow­ca, przy­cza­jo­ne­go ni­czym dra­pież­nik, i pa­trzą­ce­go na roz­po­ście­ra­ją­ce się przed nim mo­rze drzew. Ko­lej­na fo­to­gra­fia: Schul­tes klę­czy na tle grzmią­ce­go wo­do­spa­du odzia­ny w ko­szu­lę i spodnie kha­ki, za pa­sem ma pi­sto­let i uważ­nie stu­diu­je ry­su­nek na­skal­ny. Zdję­cia te wy­da­wa­ły się po­cho­dzić ze snu; zda­wa­ły się nie pa­so­wać do do­stoj­ne­go uczo­ne­go, któ­ry wła­śnie po ci­chu wszedł do la­bo­ra­to­rium i sta­nął na­prze­ciw mnie.

– Tak? – spy­tał z wy­raź­nym bo­stoń­skim ak­cen­tem.

Zna­la­złem się twa­rzą w twarz z ży­wą le­gen­dą i na­gle za­po­mnia­łem ję­zy­ka w gę­bie. Zde­ner­wo­wa­ny wy­rzu­ci­łem z sie­bie na jed­nym od­de­chu, że na­zy­wam się Da­vis, po­cho­dzę z Ko­lum­bii Bry­tyj­skiej, za­osz­czę­dzi­łem tro­chę pie­nię­dzy dzię­ki pra­cy przy wy­rę­bie drzew i chcę po­je­chać do Ama­zo­nii, że­by zbie­rać ro­śli­ny. Nie­wie­le wie­dzia­łem o Ama­zo­nii, na ro­śli­nach zna­łem się jesz­cze sła­biej. Spo­dzie­wa­łem się, że Schul­tes za­cznie mnie prze­py­ty­wać, on jed­nak omiótł wzro­kiem la­bo­ra­to­rium, po dłuż­szej chwi­li spoj­rzał na mnie zza szkieł swo­ich sta­rych oku­la­rów i po­wie­dział:

– A więc chce pan po­je­chać do Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej i zbie­rać ro­śli­ny. Kie­dy za­mie­rza pan wy­ru­szyć?

Na­sze ostat­nie spo­tka­nie przed wy­jaz­dem od­by­ło się dwa ty­go­dnie póź­niej. Przez ten czas pro­fe­sor Schul­tes na­ry­so­wał mi kil­ka map i wy­ty­czył tra­sy pa­ru moż­li­wych wy­praw. Po­za tym udzie­lił mi za­le­d­wie dwóch rad: przede wszyst­kim, że­bym nie za­bie­rał cięż­kich bu­tów. Wę­ży zo­ba­czę ra­czej nie­wie­le, a te, któ­re na­po­tkam, za­zwy­czaj gry­zą w szy­ję, nie w no­gi. Hełm kor­ko­wy bę­dzie mi na­to­miast nie­zbęd­ny. Po­nad­to z en­tu­zja­zmem po­wie­dział, że­bym ko­niecz­nie spró­bo­wał ay­ahu­aski, na­po­ju przy­go­to­wy­wa­ne­go z pną­cza o wy­jąt­ko­wo sil­nym dzia­ła­niu ha­lu­cy­no­gen­nym.

Wy­cho­dząc z la­bo­ra­to­rium Schul­te­sa, wie­dzia­łem, że od­tąd je­stem zda­ny głów­nie na sie­bie. Dwa ty­go­dnie póź­niej wy­je­cha­łem do Ko­lum­bii. Co praw­da, nie wy­po­sa­ży­łem się w hełm kor­ko­wy, do­sta­łem za to dwa li­sty po­le­ca­ją­ce, któ­re mia­łem przed­sta­wić w ogro­dzie bo­ta­nicz­nym w Me­del­lín. Pie­nię­dzy mo­gło mi star­czyć na rok – mu­sia­łem tyl­ko uwa­żać z wy­dat­ka­mi. Nie ukła­da­łem żad­nych pla­nów ani nie zda­wa­łem so­bie spra­wy, że de­cy­zja pod­ję­ta ot tak, w ka­wiar­ni przy Ha­rvard Squ­are, za­wa­ży na ca­łym mo­im ży­ciu.



*


Trzy mie­sią­ce po wy­jeź­dzie z Bo­sto­nu sie­dzia­łem w nędz­nej sto­łów­ce gdzieś w pół­noc­nej Ko­lum­bii w to­wa­rzy­stwie eks­cen­trycz­ne­go geo­gra­fa, sta­re­go przy­ja­cie­la pro­fe­so­ra Schul­te­sa. Ty­dzień wcze­śniej za­pro­po­no­wał mi, że­bym przy­łą­czył się do nie­go i pew­ne­go bry­tyj­skie­go dzien­ni­ka­rza. Za­mie­rza­li przejść „pa­rę mil” po ba­gnach w pół­noc­no-za­chod­niej czę­ści kra­ju. Dzien­ni­karz, Se­ba­stian Snow, był an­giel­skim ary­sto­kra­tą, któ­ry do­pie­ro co do­tarł tu na pie­cho­tę z Zie­mi Ogni­stej na krań­cu Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej i pra­gnął po­wę­dro­wać da­lej, aż na Ala­skę. Oka­za­ło się, że owe „pa­rę mil” bie­gnie głów­nie przez prze­smyk Da­ri­én; ca­ła tra­sa li­czy­ła czte­ry­sta ki­lo­me­trów i cią­gnę­ła się bez­dro­ża­mi przez la­sy desz­czo­we Ko­lum­bii i Pa­na­my. Dwa la­ta wcze­śniej plu­ton ar­mii bry­tyj­skiej, do­wo­dzo­ny przez przy­ja­cie­la Se­ba­stia­na z cza­sów szkol­nych, prze­mie­rzył prze­smyk. Cho­ciaż żoł­nie­rze mie­li ra­dio, po­zwa­la­ją­ce we­zwać po­moc, i tak po­nie­śli po dro­dze stra­ty: dwóch z nich zmar­ło, acz­kol­wiek fak­tu te­go nie po­da­no do wia­do­mo­ści pu­blicz­nej. Te­raz nie­ustra­szo­ny dzien­ni­karz po­sta­no­wił do­wieść, że nie­wiel­ka gru­pa po­dróż­ni­ków, któ­rzy nie bę­dą mu­sie­li tar­gać nie­wy­god­ne­go sprzę­tu woj­sko­we­go, zdo­ła osią­gnąć to, co nie uda­ło się przy­ja­cie­lo­wi Sno­wa, i bez­piecz­nie prze­być ca­łą tra­sę.

By­ło to w szczy­cie po­ry desz­czo­wej, co ozna­cza­ło naj­gor­sze moż­li­we wa­run­ki po­go­do­we. Mia­łem już wów­czas pew­ne do­świad­cze­nie z cho­dze­niem po la­sach wiecz­nie zie­lo­nych, więc gdy Snow się do­wie­dział, że je­stem pod­da­nym kró­lo­wej bry­tyj­skiej, uznał, iż z pew­no­ścią ze­chcę mu to­wa­rzy­szyć. Wła­śnie dla­te­go geo­graf uczest­ni­czą­cy w wy­pra­wie za­pro­po­no­wał mi funk­cję prze­wod­ni­ka i tłu­ma­cza. Tro­chę mnie to zdzi­wi­ło, gdyż mo­ja sto­pa ni­g­dy wcze­śniej nie po­sta­ła na prze­smy­ku Da­ri­én, przy­ją­łem jed­nak ofer­tę. Nie­zbyt du­żo my­śla­łem o cze­ka­ją­cych mnie wy­zwa­niach aż do wie­czo­ru po­prze­dza­ją­ce­go wy­marsz, kie­dy to na uli­cy w ostat­nim mia­stecz­ku na skra­ju la­su desz­czo­we­go po­de­szła do mnie sta­ra ko­bie­ta i nie­pro­szo­na po­sta­no­wi­ła mnie ostrzec. „Masz ja­sne wło­sy – po­wie­dzia­ła – zło­tą skó­rę i oczy ko­lo­ru mo­rza”. Nie zdą­ży­łem na­cie­szyć się ty­mi kom­ple­men­ta­mi, za­raz bo­wiem do­da­ła, że nie­ste­ty, za­nim do­trę do Pa­na­my, mo­ja skó­ra zżółk­nie. Co gor­sza, te­go sa­me­go wie­czo­ru geo­graf, któ­ry znał tu­tej­sze te­re­ny o wie­le le­piej niż ja, w dziw­nych oko­licz­no­ściach zre­zy­gno­wał z udzia­łu w wy­pra­wie.

Pierw­sze dni by­ły wy­jąt­ko­wo okrop­ne. Mu­sie­li­śmy prze­mie­rzyć roz­le­głe ba­gna na wschód od Rio Atra­to, któ­ra aku­rat wy­la­ła, więc zda­rza­ło się, że szli­śmy kil­ka ki­lo­me­trów za­nu­rze­ni w wo­dzie się­ga­ją­cej nam do pier­si. Gdy wresz­cie po­ko­na­li­śmy rze­kę, sy­tu­acja nie­co się po­pra­wi­ła i bez więk­szych trud­no­ści szli­śmy od jed­nej wio­ski In­dian Cho­có lub Ku­na do dru­giej. Po­zy­ski­wa­li­śmy usłu­gi no­wych miej­sco­wych prze­wod­ni­ków, ku­po­wa­li­śmy pro­wiant. Praw­dzi­we kło­po­ty za­czę­ły się do­pie­ro po do­tar­ciu do mia­stecz­ka Yavi­za. Ta nędz­na dziu­ra, uda­ją­ca sto­li­cę pro­win­cji Da­ri­én, by­ła w isto­cie jed­nym wiel­kim ście­kiem, do któ­re­go tra­fia­ły roz­ma­ite wy­rzut­ki z obu są­sia­du­ją­cych kra­jów.

W tam­tych cza­sach pa­nam­ska Gu­ar­dia Ci­vil mia­ła ofi­cjal­ny na­kaz nę­ka­nia cu­dzo­ziem­ców, my zaś by­li­śmy pierw­szy­mi od daw­na grin­gos w Yavi­zie. Na po­ste­run­ku po­ło­żo­nym dwa dni dro­gi od gra­ni­cy, po jej za­chod­niej stro­nie, ob­łud­ny straż­nik ukradł nasz je­dy­ny kom­pas. Te­raz zo­sta­li­śmy oskar­że­ni o szmu­glo­wa­nie ma­ri­hu­any. Był to to­tal­ny ab­surd, dał jed­nak mun­du­ro­wym pre­tekst do skon­fi­sko­wa­nia ca­łe­go na­sze­go sprzę­tu. Se­ba­stian za­re­ago­wał dość gwał­tow­nie i pró­bo­wał udo­wod­nić traf­ność za­sa­dy, w któ­rą wie­rzył ca­łym ser­cem, że wy­star­czy krzy­czeć do­sta­tecz­nie gło­śno po an­giel­sku, a prę­dzej czy póź­niej „cu­dzo­ziem­cy” zro­zu­mie­ją, co chce się im po­wie­dzieć, ale funk­cjo­na­riu­szom nie­spe­cjal­nie się to spodo­ba­ło. Spra­wy przy­bra­ły jesz­cze gor­szy ob­rót, gdy sier­żant do­ko­nu­ją­cy re­wi­zji zna­lazł pie­nią­dze Se­ba­stia­na. Spo­sób by­cia ko­men­dan­ta na­tych­miast się zmie­nił. Z sze­ro­kim uśmie­chem oznaj­mił, że po­win­ni­śmy udać się do mia­sta, tam po­szu­kać so­bie ja­kichś przy­jem­nych roz­ry­wek i wie­czo­rem po­now­nie go od­wie­dzić.

Mie­li­śmy za so­bą dwa ty­go­dnie mar­szu. Li­czy­li­śmy na kil­ka dni od­po­czyn­ku w Yavi­zie, przy­szło nam jed­nak zmie­nić pla­ny za spra­wą ostrze­że­nia, któ­re prze­ka­za­no mi te­go sa­me­go po­po­łu­dnia. Kie­dy tyl­ko opu­ści­li­śmy po­ste­ru­nek, po­wio­sło­wa­łem ło­dzią w gó­rę rze­ki do au­stra­lij­skiej mi­sji, o któ­rej wcze­śniej usły­sze­li­śmy. Mia­łem na­dzie­ję po­ży­czyć tam kom­pas i mo­że ja­kieś ma­py, gdyż na­stęp­ny od­ci­nek na­szej tra­sy wiódł przez zu­peł­nie nie­za­miesz­ka­ły las. Je­den z mi­sjo­na­rzy przy­wi­tał mnie na przy­sta­ni, jak­by­śmy by­li do­bry­mi zna­jo­my­mi, po czym rze­czo­wo wy­ja­śnił, że we­dług kil­ku Ku­nów prze­by­wa­ją­cych na te­re­nie mi­sji lu­dzie ko­men­dan­ta za­mie­rza­ją za­sta­wić w le­sie pu­łap­kę i za­bić nas dla pie­nię­dzy. Mi­sjo­narz miesz­kał w tym re­gio­nie od lat i po­trak­to­wał plot­kę po­waż­nie, za­le­cił więc, aby­śmy wy­ru­szy­li jak naj­szyb­ciej. Na­tych­miast wró­ci­łem do wię­zie­nia, dys­kret­nie od­zy­ska­łem tro­chę naj­waż­niej­sze­go ekwi­pun­ku – ca­łą resz­tę mu­sia­łem nie­ste­ty po­rzu­cić – po czym oznaj­mi­łem ko­men­dan­to­wi, że spę­dzi­my na­stęp­nych kil­ka dni na te­re­nie mi­sji i gdy tyl­ko na­bie­rze­my sił, wy­ru­szy­my w gó­rę rze­ki.

Za­miast te­go uzbro­je­ni w dwie strzel­by po­ży­czo­ne od mi­sjo­na­rzy i pro­wa­dze­ni przez trzech prze­wod­ni­ków z ple­mie­nia Ku­na opu­ści­li­śmy Yavi­zę na­za­jutrz przed świ­tem.

Od ra­zu za­czę­ły się pro­ble­my. Kie­ro­wa­li­śmy się w dół – nie w gó­rę – rze­ki, ale na wy­pa­dek, gdy­by­śmy by­li śle­dze­ni przez lu­dzi ko­men­dan­ta, Ku­no­wie po­sta­no­wi­li po­pro­wa­dzić nas naj­pierw stru­mie­niem pły­ną­cym po ka­mie­niach, po wej­ściu do la­su zaś ce­lo­wo wy­bra­li dro­gę tak okręż­ną, jak to tyl­ko by­ło moż­li­we. Se­ba­stian po­tknął się i po­waż­nie skrę­cił kost­kę. Pierw­szej no­cy prze­ko­na­li­śmy się, co to zna­czy spać na zie­mi w le­sie w szczy­cie po­ry desz­czo­wej. Trzej Ku­no­wie i ja le­że­li­śmy ści­śnię­ci, bez­sku­tecz­nie pró­bu­jąc się ogrzać; je­den z nas na zmia­nę zaj­mo­wał miej­sce w środ­ku mię­dzy po­zo­sta­ły­mi. Po po­łu­dniu dru­gie­go dnia na­bra­łem po­dej­rzeń, że na­si prze­wod­ni­cy nie­źle orien­tu­ją się w te­re­nach nad­rzecz­nych, na­to­miast w le­sie nie ra­dzą so­bie naj­le­piej. Po trzech dniach mo­je przy­pusz­cze­nia się po­twier­dzi­ły: Ku­no­wie by­li kom­plet­nie zdez­o­rien­to­wa­ni.

Zmie­rza­li­śmy do obo­zu dla ro­bot­ni­ków w San­ta Fe, znaj­du­ją­ce­go się na wschod­niej gra­ni­cy Dro­gi Pan­ame­ry­kań­skiej. Marsz po­wi­nien był nam za­jąć gó­ra dwa dni, za­jął aż sie­dem.

Kie­dy czło­wiek się gu­bi, licz­ba dni nie ma jed­nak zna­cze­nia – waż­niej­sza jest strasz­li­wa nie­pew­ność tra­wią­ca go w każ­dej se­kun­dzie. Dzię­ki strzel­bom mie­li­śmy je­dze­nie, lecz ni­g­dy go nam nie wy­star­cza­ło, na­to­miast desz­cze pa­da­ją­ce po­po­łu­dnia­mi i w no­cy spra­wia­ły, że nie mo­gli­śmy po­rząd­nie od­po­cząć. Mi­mo to każ­de­go dnia mu­sie­li­śmy przez wie­le go­dzin wę­dro­wać po le­sie. Gdy zaś stra­ci się ca­ły ekwi­pu­nek za­pew­nia­ją­cy ochro­nę przed na­tu­rą, las desz­czo­wy sta­je się do­praw­dy strasz­li­wym miej­scem. Kon­tu­zja Se­ba­stia­na na­dal by­ła dość bo­le­sna i choć szedł dziel­nie, spo­wal­niał nasz marsz. Go­rą­co i nie­ustan­na bli­skość ży­wych stwo­rzeń co­raz bar­dziej nam do­skwie­ra­ły, nie­wy­obra­żal­nie pięk­ne isto­ty, któ­re wi­dzie­li­śmy do­ko­ła, ro­bi­ły się okrut­nie do­kucz­li­we, i na­wet cie­nie ro­ślin przy­bie­ra­ją­cych nie­zli­czo­ne for­my i kształ­ty trak­to­wa­li­śmy ja­ko za­gro­że­nie. Wie­czo­ra­mi sie­dzia­łem ca­łe go­dzi­ny, nie mo­głem za­snąć, a ulew­ny deszcz zmie­niał zie­mię w bło­to. Czu­łem się jak krysz­ta­łek cu­kru na ję­zy­ku ja­kie­goś zwie­rzę­cia i nie­cier­pli­wie cze­ka­łem, aż wresz­cie cał­kiem się roz­pusz­czę.

Naj­gor­sza chwi­la na­de­szła ran­kiem siód­me­go dnia. Po go­dzi­nie dro­gi od miej­sca, w któ­rym spę­dzi­li­śmy noc, spo­tka­li­śmy pierw­sze­go od wy­mar­szu z Yavi­zy czło­wie­ka, sa­mot­ne­go i nie­co sza­lo­ne­go drwa­la, któ­ry wy­kar­czo­wał ka­wa­łek la­su i za­czął tam upra­wiać ogród. Spy­ta­li­śmy go o dro­gę do San­ta Fe. Spoj­rzał na nas za­sko­czo­ny i nie mo­gąc po­wstrzy­mać śmie­chu, wska­zał le­d­wo wi­docz­ną ścież­kę. „W szyb­kim tem­pie – po­wie­dział – mo­że uda wam się tam do­trzeć za dwa ty­go­dnie”. In­for­ma­cja by­ła tak fa­tal­na, że po pro­stu nie do­pu­ści­li­śmy jej do świa­do­mo­ści. Nie mie­li­śmy już je­dze­nia, by­li­śmy wy­czer­pa­ni psy­chicz­nie i fi­zycz­nie, amu­ni­cji nie­zbęd­nej do po­lo­wa­nia star­czy­ło­by nam naj­wy­żej na dwa lub trzy dni. Mu­sie­li­śmy jed­nak iść da­lej, więc nie za­mie­ni­li­śmy ze so­bą ani jed­ne­go sło­wa i po pro­stu ru­szy­li­śmy. Sze­dłem pierw­szy, nio­sąc jed­ną ze strzelb, na­stęp­nie Se­ba­stian i wresz­cie trzej Ku­no­wie. Utrzy­my­wa­li­śmy dość do­bre tem­po, do­pó­ki las znów nas nie oto­czył, do­pó­ki nie zwa­bił nas na wą­ską, ha­lu­cy­no­gen­ną dróż­kę. Prze­dzie­ra­li­śmy się nią kom­plet­nie po­zba­wie­ni wo­li, po­zba­wie­ni pra­gnień. Na­gle w ten otę­pia­ły trans wsko­czył czar­ny ja­gu­ar. Przy­sta­nął nie­speł­na dwa­dzie­ścia me­trów ode mnie, po czym od­wró­cił się, zro­bił kil­ka kro­ków w kie­run­ku San­ta Fe i ni­czym cień w mgnie­niu oka znik­nął w za­ro­ślach. Nie wi­dział go nikt oprócz mnie. Był dla mnie ucie­le­śnie­niem ży­cia i jak są­dzę, do­brym ome­nem. Oka­za­ło się, że od San­ta Fe dzie­li­ły nas dwa dni dro­gi, nie dwa ty­go­dnie. Wie­czo­rem od­na­leź­li­śmy ścież­kę, któ­ra po­pro­wa­dzi­ła nas ku Dro­dze Pan­ame­ry­kań­skiej. Wszyst­kie te dłu­gie dni wę­drów­ki sta­no­wi­ły nie la­da spraw­dzian na­szej sil­nej wo­li i gdy wresz­cie zna­leź­li­śmy się w peł­nym słoń­cu po tak dłu­gim cza­sie spę­dzo­nym w cie­niu drzew, Se­ba­stian spoj­rzał na mnie, po­ło­żył dło­nie na mo­jej bla­dej pier­si i rzekł tyl­ko, że Bóg dzia­ła w spo­sób nie­zba­da­ny. Tam­te­go wie­czo­ru roz­bi­li­śmy obóz nad czy­stym stru­mie­niem. Naj­pierw upie­kli­śmy dzi­kie­go in­dy­ka, ustrze­lo­ne­go przez jed­ne­go z Ku­nów, po­tem za­snę­li­śmy pod nie­bem peł­nym gwiazd. Pierw­szy raz od wy­mar­szu z Yavi­zy nie pa­dał deszcz.

Na­za­jutrz obu­dzi­łem się wcze­śnie, uzna­łem bo­wiem, że do­trę do San­ta Fe jesz­cze te­go sa­me­go dnia. Sko­ro wresz­cie uda­ło mi się na­peł­nić brzuch, brze­mię nie­pew­no­ści znik­nę­ło. Ra­do­wa­łem się swo­bo­dą, któ­rą za­pew­niał marsz po otwar­tej dro­dze, czu­łem eu­fo­rię, ja­kiej ni­g­dy jesz­cze nie za­zna­łem. Sze­dłem co­raz szyb­ciej i po ja­kimś cza­sie zo­sta­wi­łem swo­ich to­wa­rzy­szy w ty­le. Z po­cząt­ku dro­ga by­ła za­le­d­wie ścież­ką, hip­no­ty­zu­ją­co wi­ją­cą się po zbo­czu, lecz po kil­ku ki­lo­me­trach za­czę­ła się po­ma­łu wzno­sić aż do grzbie­tu wzgó­rza. Na­gle uj­rza­łem te­re­ny Dro­gi Pan­ame­ry­kań­skiej, wy­kar­czo­wa­ny, wy­rów­na­ny ko­ry­tarz sze­ro­ki na set­ki me­trów, bie­gną­cy aż po ho­ry­zont. Ni­czym je­leń na skra­ju po­la­ny cof­ną­łem się od­ru­cho­wo, bo przez mo­ment ten ogrom otwar­tej prze­strze­ni wy­wo­łał u mnie za­wrót gło­wy. Po chwi­li ru­szy­łem da­lej, bar­dzo ostroż­nie. Mo­je zmy­sły ni­g­dy jesz­cze nie by­ły tak wy­ostrzo­ne; czu­łem każ­dy swój ruch, każ­de ude­rze­nie ser­ca. Za mną ni­ko­go, przede mną ni­ko­go; las, któ­ry nie­daw­no gę­sto mnie ota­czał, był te­raz jak od­le­głe ścia­ny ka­nio­nu. Ni­g­dy po­tem nie za­zna­łem po­dob­nej wol­no­ści. Mia­łem dwa­dzie­ścia lat i zna­la­złem się w ser­cu wy­ma­rzo­nej kra­iny.



*


Tam­tej wio­sny przed wy­jaz­dem z Bo­sto­nu na fron­ty­spi­sie dzien­ni­ka za­no­to­wa­łem ra­dę dla sa­me­go sie­bie: „Je­śli chcesz zro­zu­mieć, mu­sisz na­ra­zić się na tru­dy i sa­mot­ność”. Wy­glą­da­ło na to, że zna­la­złem się na wła­ści­wej dro­dze. Dłu­go roz­my­śla­łem o przy­pad­ko­wym spo­tka­niu z ja­gu­arem – po­twier­dzi­ło ono, jak ła­ska­wa by­wa nie­kie­dy na­tu­ra. Po wę­drów­ce przez prze­smyk Da­ri­én za­czą­łem trak­to­wać za­da­nia po­sta­wio­ne mi przez pro­fe­so­ra Schul­te­sa ja­ko ko­any, spe­cy­ficz­ne, ta­jem­ni­cze wy­zwa­nia, zdol­ne za­pro­wa­dzić mnie w kra­iny, któ­rych daw­niej nie umiał­bym so­bie wy­obra­zić. Po­dej­mo­wa­łem te wy­zwa­nia chęt­nie, nie­mal bez wa­ha­nia, ni­czym ro­śli­na wchła­nia­ją­ca wo­dę, więc z cza­sem po­ko­na­nie prze­smy­ku Da­ri­én sta­ło się po pro­stu jed­nym z wie­lu epi­zo­dów skła­da­ją­cych się na mo­ją na­ukę rze­mio­sła et­no­bo­ta­nicz­ne­go. Zjeź­dzi­łem ka­wał za­chod­niej czę­ści Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej. W 1977 ro­ku zro­bi­łem dy­plom z an­tro­po­lo­gii, na­stęp­ne dwa la­ta spę­dzi­łem w pół­noc­nej Ka­na­dzie, z da­la od tro­pi­ków, po czym wró­ci­łem na Ha­rvard, by pod­jąć stu­dia po­dy­plo­mo­we u pro­fe­so­ra Schul­te­sa.

Nie był on jed­nak wy­łącz­nie in­spi­ra­to­rem przy­gód. Udzie­lał nam rad i wska­zó­wek, świe­cił przy­kła­dem, dzię­ki cze­mu na­sze wy­pra­wy mia­ły od­po­wied­nią for­mę i treść, et­no­bio­lo­gia sta­no­wi­ła zaś me­ta­fo­rę, za spra­wą któ­rej pro­wa­dzo­ne przez nas ba­da­nia mo­gły się stać uży­tecz­ne. Schul­tes spę­dził trzy­na­ście lat w Ama­zo­nii, po­nie­waż uwa­żał, że wie­dza In­dian na te­mat ro­ślin lecz­ni­czych przy­czy­ni się do opra­co­wa­nia no­wych, nie­zwy­kle cen­nych le­karstw dla ca­łej ludz­ko­ści. Przed czter­dzie­sto­ma pię­cio­ma la­ty był jed­nym z nie­licz­nych ba­da­czy ro­ślin, któ­rzy zwró­ci­li uwa­gę na szcze­gól­ne wła­ści­wo­ści ku­ra­ry, tru­ci­zny wy­ko­rzy­sty­wa­nej do za­tru­wa­nia strzał do łu­ków i dmu­cha­wek. Kie­dy mał­pa sie­dzą­ca na wy­so­kiej ga­łę­zi drze­wa zo­sta­je tra­fio­na za­tru­tą strza­łą, na­tych­miast tra­ci kon­tro­lę nad mię­śnia­mi i osu­wa się na zie­mię – przy­czy­ną śmier­ci czę­sto jest nie upa­dek, lecz tok­sy­na. Ana­li­zy che­micz­ne in­diań­skich tok­syn da­ły nam d-tu­bo­ku­ra­ry­nę, sil­ny śro­dek zwiot­cza­ją­cy mię­śnie. Przez pe­wien czas sto­so­wa­no go w za­sa­dzie przy każ­dej ope­ra­cji ra­zem z in­ny­mi le­ka­mi znie­czu­la­ją­cy­mi. Ale opi­sa­nie kil­ku ga­tun­ków kul­czy­by, z któ­rych po­zy­sku­je się ku­ra­rę, to za­le­d­wie drob­ny uła­mek osią­gnięć Schul­te­sa. W sa­mej tyl­ko Ama­zo­nii zi­den­ty­fi­ko­wał on ty­siąc osiem­set ro­ślin ma­ją­cych po­ten­cjał lecz­ni­czy. Wie­dział, że ist­nie­je ich o wie­le wię­cej i że na­le­ży ich szu­kać rów­nież w in­nych czę­ściach świa­ta, wy­sy­łał nas za­tem na ło­wy. Wła­śnie dla­te­go tra­fi­ła mi się wy­pra­wa naj­waż­niej­sza w ca­łej mo­jej ka­rie­rze.



*


Pew­ne­go po­nie­dział­ko­we­go po­po­łu­dnia na po­cząt­ku 1982 ro­ku ode­bra­łem te­le­fon i w słu­chaw­ce usły­sza­łem głos se­kre­tar­ki Schul­te­sa. W tam­tym se­me­strze pro­wa­dzi­łem ra­zem z pro­fe­so­rem za­ję­cia, są­dzi­łem więc, że chce ze mną po­roz­ma­wiać o po­stę­pach na­szych stu­den­tów. Za­pro­sił mnie do swo­je­go ga­bi­ne­tu. Gdy wsze­dłem, ża­lu­zje by­ły opusz­czo­ne. Schul­tes przy­wi­tał mnie, ani ra­zu nie pod­nió­sł­szy wzro­ku znad pa­pie­rów le­żą­cych na biur­ku.

– Mam coś dla pa­na. Mo­że być cie­ka­we – oznaj­mił i po­dał mi no­wo­jor­ski ad­res dok­to­ra Na­tha­na S. Kli­ne’a, psy­chia­try, pio­nie­ra psy­cho­far­ma­ko­lo­gii, czy­li na­uki ba­da­ją­cej od­dzia­ły­wa­nie le­ków na mózg.

To wła­śnie Kli­ne wraz z garst­ką in­nych uczo­nych w la­tach pięć­dzie­sią­tych rzu­cił wy­zwa­nie freu­dow­skiej or­to­dok­sji i ogło­sił, że część za­bu­rzeń umy­sło­wych ma cha­rak­ter bio­lo­gicz­ny, to­też moż­na im za­ra­dzić za po­mo­cą środ­ków far­ma­ko­lo­gicz­nych, nie psy­cho­ana­li­zy. Je­go ba­da­nia przy­czy­ni­ły się do od­kry­cia re­zer­pi­ny, waż­ne­go le­ku uspo­ka­ja­ją­ce­go, któ­ry po­zy­ski­wa­no z rau­wol­fii żmi­jo­wej, ro­śli­ny od ty­siąc­le­ci sto­so­wa­nej w ajur­we­dzie. Dzię­ki Kli­ne’owi licz­ba pa­cjen­tów w ame­ry­kań­skich szpi­ta­lach psy­chia­trycz­nych spa­dła z pół mi­lio­na w la­tach pięć­dzie­sią­tych do obec­ne­go po­zio­mu, wy­no­szą­ce­go oko­ło stu dwu­dzie­stu ty­się­cy. By­ła jed­nak dru­ga stro­na me­da­lu: Kli­ne w nie­któ­rych krę­gach ucho­dził za po­stać bar­dzo kon­tro­wer­syj­ną. Pe­wien dzien­ni­karz na­uko­wy okre­ślił bez­dom­ne ko­bie­ty ży­ją­ce na uli­cach No­we­go Jor­ku mia­nem „có­rek Kli­ne’a”.

Za­dzwo­nił te­le­fon i Schul­tes wstał, że­by ode­brać. Gdy skoń­czył roz­mo­wę, spy­tał, czy dam ra­dę w cią­gu na­stęp­nych dwóch ty­go­dni wy­ru­szyć na Ha­iti.
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„Pogranicze śmierci”

Dwa wie­czo­ry póź­niej w pro­gu miesz­ka­nia na East Si­de na Man­hat­ta­nie po­wi­ta­ła mnie wy­so­ka, nie­zwy­kle pięk­na ko­bie­ta, któ­ra za spra­wą dłu­gich wło­sów upię­tych na czub­ku gło­wy przy­po­mi­na­ła dziew­czę­ta z ob­ra­zów Re­no­ira.

Po­da­ła mi rę­kę.

– Pan Da­vis? Je­stem Mar­na An­der­son, cór­ka Na­te’a Kli­ne’a. Pro­szę wejść. – Od­wró­ci­ła się dość gwał­tow­nie i po­pro­wa­dzi­ła mnie nie­ska­zi­tel­nie bia­łym ko­ry­ta­rzem. Na­to­miast gdy otwar­ła drzwi du­że­go po­ko­ju, uj­rza­łem rój ko­lo­rów.

Mia­łem przed so­bą ol­brzy­mi stół; sie­dzą­cy u je­go szczy­tu ni­ski męż­czy­zna w bia­łym lnia­nym gar­ni­tu­rze i sta­ro­świec­kiej ka­mi­zel­ce z bro­ka­tu wstał i ru­szył w mo­ją stro­nę.

– Za­pew­ne pan Wa­de Da­vis. Je­stem Na­te Kli­ne, cie­szę się, że zna­lazł pan czas, by mnie od­wie­dzić.

W po­ko­ju by­ło łącz­nie dzie­więć osób. Kli­ne przed­sta­wił mi każ­dą z nich, ale zro­bił to po­spiesz­nie i nie­dba­le, by dać mi do zro­zu­mie­nia, że nie mu­szę ni­ko­go za­pa­mię­ty­wać. Wy­ją­tek uczy­nił tyl­ko dla star­sza­we­go pa­na, sie­dzą­ce­go sztyw­no w ką­cie.

– Chciał­bym, że­by pan po­znał jed­ne­go z mo­ich naj­star­szych współ­pra­cow­ni­ków, pro­fe­so­ra He­in­za Leh­man­na. He­inz był daw­niej sze­fem wy­dzia­łu psy­chia­trii i psy­cho­far­ma­ko­lo­gii na Uni­wer­sy­te­cie McGil­la.

– Ach, pan Da­vis – po­wie­dział Leh­mann ci­chym gło­sem. – Bar­dzo się cie­szę, że po­sta­no­wił pan wziąć udział w na­szym ma­łym przed­się­wzię­ciu.

– Jesz­cze nie wiem, czy po­sta­no­wi­łem.

– Tak, słusz­nie, za­cze­kaj­my, co się wy­da­rzy.

Kli­ne za­pro­sił mnie, że­bym usiadł na so­fie w to­wa­rzy­stwie trzech uprzej­mych, lecz nie­zbyt in­te­re­su­ją­cych ko­biet, któ­re są­czy­ły kok­taj­le i pro­wa­dzi­ły ży­wą roz­mo­wę, prze­ska­ku­jąc z te­ma­tu na te­mat. Po­wy­mie­nia­ły się plot­ka­mi, po czym za­czę­ły mnie wy­py­ty­wać, czym się zaj­mu­ję. Ich en­tu­zjazm spra­wił, że po­czu­łem się dość nie­kom­for­to­wo i przy pierw­szej nada­rza­ją­cej się oka­zji ucie­kłem do ba­ru, by zro­bić so­bie drin­ka. Po­kój był pe­łen dzieł sztu­ki: po­dzi­wia­łem ha­itań­skie ob­ra­zy, ko­lek­cję za­byt­ko­wych gier, po­zła­ca­ną per­ską skrzy­nię oraz wcze­sno­ame­ry­kań­skie wia­trow­ska­zy z mo­ty­wa­mi ko­ni za­sty­głych w kłu­sie.

Po­tem świa­tła wiel­kie­go mia­sta zwa­bi­ły mnie na bal­kon. Ni­skie chmu­ry su­nę­ły przez ko­ry­ta­rze ciem­no­ści, prze­sła­nia­jąc szczy­ty wie­żow­ców, z do­łu do­la­ty­wał szum opon to­czą­cych się po lśnią­cym as­fal­cie. Obej­rza­łem się za sie­bie i zo­ba­czy­łem, że Kli­ne od­pro­wa­dza go­ści do drzwi. Je­go ru­chy zda­wa­ły się osten­ta­cyj­nie dy­na­micz­ne i dziar­skie; przy­wo­dzi­ły na myśl pe­wien typ star­sze­go pa­na, któ­ry w obec­no­ści in­nych do­ma­ga się, że­by po­ło­żyć mu dłoń na pier­si i po­czuć, jak moc­no bi­je je­go ser­ce. Nie pa­so­wał do ro­li le­ka­rza, prze­ja­wiał próż­ność wła­ści­wą ra­czej po­etom. Na­to­miast Leh­mann, wy­so­ki, chu­dy i wą­tły, był wręcz uro­dzo­nym psy­chia­trą i mi­mo­wol­nie za­czą­łem się za­sta­na­wiać, czym mógł­by się zaj­mo­wać, gdy­by przy­szedł na świat w daw­niej­szej epo­ce, za­nim jesz­cze lu­dzie de­cy­do­wa­li się pod­da­wać ana­li­zie swo­je my­śli i uczu­cia.

Mar­na wzię­ła Kli­ne’a pod rę­kę i ra­zem z nim że­gna­ła ostat­nich go­ści. Ła­two by­ło do­strzec sil­ną więź łą­czą­cą oj­ca i cór­kę. By­li jak jed­na oso­ba – wy­star­czy­ło szyb­kie spoj­rze­nie Kli­ne’a, by Mar­na przy­wo­ła­ła mnie ge­stem.

O dzi­wo, gdy go­ście so­bie po­szli, po­kój na­brał ży­cia. Leh­mann po­czuł się te­raz du­żo swo­bod­niej. Za­siadł za sto­łem i spoj­rzał na mnie z uśmie­chem.

– Nie bę­dzie­my dłu­żej trzy­mać pa­na w na­pię­ciu, pa­nie Da­vis. Pro­fe­sor Schul­tes za­pew­nia, że po­cią­ga­ją pa­na po­dró­że w nie­zwy­kłe miej­sca. Chce­my za­tem wy­słać pa­na na po­gra­ni­cze śmier­ci. Otóż są­dzi­my, że ist­nie­ją lu­dzie, któ­rzy funk­cjo­nu­ją wy­łącz­nie w nie­prze­rwa­nym tu i te­raz. Ich prze­szłość umar­ła, przy­szłość zaś to je­dy­nie strach i nie­za­spo­ka­jal­ne pra­gnie­nia.

Spoj­rza­łem na nie­go scep­tycz­nie. Po­tem prze­nio­słem wzrok na Kli­ne’a, któ­ry na­tych­miast pod­jął wą­tek.

– Nie­ła­two stwier­dzić, czy mar­twy czło­wiek na­praw­dę jest mar­twy – oznaj­mił i zro­bił pau­zę, wpa­tru­jąc się we mnie ba­daw­czo. – Stwier­dze­nie zgo­nu to od­wiecz­ny pro­blem. Weź­my choć­by Pe­trar­kę; nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a zo­stał­by po­cho­wa­ny żyw­cem. Sta­ro­żyt­ni Rzy­mia­nie strasz­li­wie ba­li się ta­kie­go lo­su. W pi­smach Pli­niu­sza Star­sze­go znaj­dzie­my wie­le wzmia­nek o lu­dziach, któ­rych w ostat­niej chwi­li ura­to­wa­no ze sto­su po­grze­bo­we­go. Osta­tecz­nie je­den z ce­sa­rzy po­sta­no­wił za­po­biec te­go ro­dza­ju błę­dom i za­rzą­dził, że od śmier­ci do po­chów­ku mu­si upły­nąć sie­dem dni.

– Mo­że na­le­ża­ło­by wró­cić do tej za­sa­dy? – wtrą­cił Leh­mann. – Pa­mię­tasz przy­pa­dek z Shef­field?

Kli­ne po­ki­wał gło­wą i wy­ja­śnił mi:

– Nie­ca­łe pięt­na­ście lat te­mu an­giel­scy le­ka­rze po­sta­no­wi­li po­eks­pe­ry­men­to­wać z prze­no­śnym kar­dio­gra­fem na tru­pach w kost­ni­cy w Shef­field i wy­kry­li zna­ki ży­cia u mło­dej ko­bie­ty, któ­rą uzna­no za zmar­łą z po­wo­du przedaw­ko­wa­nia.

Leh­mann uśmiech­nął się i do­dał:

– Tu, w No­wym Jor­ku, do­szło do jesz­cze bar­dziej sen­sa­cyj­ne­go zda­rze­nia. W kost­ni­cy miej­skiej prze­pro­wa­dza­no sek­cję zwłok. Chi­rurg zro­bił pierw­sze na­cię­cie, a wte­dy zmar­ły na­gle się ze­rwał i chwy­cił go za gar­dło. Nie­szczę­sny le­karz umarł z po­wo­du szo­ku.

Spoj­rza­łem na nich obu, pró­bu­jąc ukryć lęk, któ­ry we mnie wzbie­rał. Mia­łem przed so­bą dwóch sta­rych lu­dzi, ich gło­sy by­ły twar­de i rze­czo­we. Czyż­by bli­skość śmier­ci tak bar­dzo za­przą­ta­ła ich my­śli, że te­raz, u schył­ku ży­cia, za­czę­ła ich ba­wić? Mu­sia­łem po­wtó­rzyć so­bie w du­chu, że prze­cież roz­ma­wia­ją ze mną wy­bit­ni spe­cja­li­ści, lau­re­aci naj­waż­niej­szych ame­ry­kań­skich na­gród na­uko­wych.

– Zgod­nie z ogól­nie przy­ję­tą de­fi­ni­cją śmierć to usta­nie pod­sta­wo­wych czyn­no­ści ży­cio­wych. – Kli­ne oparł się na krze­śle, złą­czył dło­nie i się uśmiech­nął. – Ale któ­re czyn­no­ści ży­cio­we na­le­ży uznać za pod­sta­wo­we? Jak je ba­dać?

– Za­trzy­mu­je się od­dech, za­ni­ka tęt­no, spa­da tem­pe­ra­tu­ra cia­ła… Mię­śnie sztyw­nie­ją… Te­go ty­pu rze­czy – od­po­wie­dzia­łem dość nie­zręcz­nie. Na­dal nie mia­łem po­ję­cia, do cze­go zmie­rza­ją moi roz­mów­cy.

– Nie za­wsze da się to stwier­dzić. Cza­sa­mi pod­czas od­dy­cha­nia ru­chy prze­po­ny są tak nie­znacz­ne, że wręcz nie­wy­kry­wal­ne. Po­za tym mo­że po pro­stu na­stą­pi­ła prze­rwa w od­dy­cha­niu? Co do spad­ku tem­pe­ra­tu­ry, to mu­si pan pa­mię­tać, że ra­tow­ni­cy czę­sto wy­cią­ga­ją ży­wych lu­dzi z za­mar­z­nię­tych je­zior lub z zasp.

– Oczy zmar­łe­go nic pa­nu nie po­wie­dzą – do­rzu­cił Leh­mann. – Mię­śnie tę­czów­ki sztyw­nie­ją po­ma­łu przez wie­le go­dzin po śmier­ci. Ko­lor skó­ry do­star­cza nie­co bar­dziej uży­tecz­nych in­for­ma­cji…

– Nie w przy­pad­ku, o któ­rym mó­wi­my – prze­rwał mu Kli­ne. – Tru­pią bla­dość mo­że­my prze­cież za­ob­ser­wo­wać wy­łącz­nie u osób o ja­snej skó­rze. A bi­cie ser­ca? Do­wol­ny lek po­wo­du­ją­cy hi­po­ten­sję mo­że spra­wić, że puls sta­nie się nie­wy­czu­wal­ny. Tak na­praw­dę, kie­dy wpro­wa­dza­my czło­wie­ka w głę­bo­ką nar­ko­zę, ma­my do czy­nie­nia ze wszyst­ki­mi ob­ja­wa­mi śmier­ci. Płyt­ki, nie­wy­czu­wal­ny od­dech, sła­by puls, dra­stycz­ny spa­dek tem­pe­ra­tu­ry cia­ła, kom­plet­ny bez­ruch… – Kli­ne na­lał so­bie bran­dy. – „Ni dech, ni cie­pło nie wska­że, że ży­jesz”. Tak mó­wi oj­ciec Lau­ren­ty do Ju­lii, moi pa­no­wie. To bo­daj naj­słyn­niej­sza wzmian­ka na te­mat ana­bio­zy wy­wo­ła­nej far­ma­ko­lo­gicz­nie.

– Tak na­praw­dę ist­nie­ją tyl­ko dwa spo­so­by stwier­dza­nia zgo­nu – pod­su­mo­wał Leh­mann. – Pierw­szy jest moc­no za­wod­ny: trze­ba zro­bić skan mó­zgu i kar­dio­gram, co wy­ma­ga uży­cia kosz­tow­nych urzą­dzeń. Dru­gi po­le­ga na tym, że cze­ka­my i pa­trzy­my, czy za­cznie się pro­ces gnil­ny. Ale to oczy­wi­ście mu­si tro­chę po­trwać.

Kli­ne wy­szedł na mo­ment i wró­cił, nio­sąc do­ku­ment, któ­ry wrę­czył mi bez sło­wa. Był to akt zgo­nu nie­ja­kie­go Cla­irviu­sa Nar­cis­se’a, spo­rzą­dzo­ny w ję­zy­ku fran­cu­skim. Po­cho­dził z 1962 ro­ku.

– Sęk w tym – wy­ja­śnił Kli­ne – że Nar­cis­se na­dal ży­je. Miesz­ka w wio­sce w do­li­nie rze­ki Ar­ti­bo­ni­te w środ­ko­wym Ha­iti. On i je­go ro­dzi­na twier­dzą, że padł ofia­rą kul­tu vo­do­un i że za­raz po po­grze­bie zo­stał za­bra­ny z gro­bu ja­ko zom­bie.

– Zom­bie… – Przez gło­wę prze­le­cia­ły mi dzie­siąt­ki ty­po­wych py­tań, mi­mo to mil­cza­łem.

– Ży­wy trup – do­dał Kli­ne. – Wy­znaw­cy vo­do­un wie­rzą, że cza­row­ni­cy po­tra­fią przy­wró­cić ży­cie nie­win­nej oso­bie i uczy­nić z niej nie­wol­ni­ka na sprze­daż. Aby za­po­biec ta­kie­mu lo­so­wi, ro­dzi­na zmar­łe­go czę­sto za­bi­ja je­go cia­ło po raz wtó­ry. Na przy­kład za­da­ją mu cios no­żem w ser­ce lub le­żą­ce­mu w trum­nie ob­ci­na­ją gło­wę.

Spoj­rza­łem naj­pierw na Kli­ne’a, a po­tem na Leh­man­na i pró­bo­wa­łem wczy­tać się w wy­raz twa­rzy każ­de­go z nich. Wy­glą­da­ło na to, że świet­nie się uzu­peł­nia­li. Kli­ne z roz­ma­chem pre­zen­to­wał idee się­ga­ją­ce gra­nic rze­czy­wi­sto­ści, Leh­mann na­to­miast od cza­su do cza­su ścią­gał go na zie­mię i był gło­sem roz­sąd­ku. Tym bar­dziej za­sko­czy­ło mnie, gdy on rów­nież pod­jął te­mat zom­bi­fi­ka­cji.

– Spra­wa Nar­cis­se’a nie by­ła pierw­szą, na któ­rą zwró­ci­li­śmy uwa­gę. Mój by­ły stu­dent, dok­tor La­ma­rque Do­uy­on, pia­stu­je obec­nie sta­no­wi­sko dy­rek­to­ra Cen­trum Psy­chia­trii i Neu­ro­lo­gii w Port-au-Prin­ce. Od 1961 ro­ku we współ­pra­cy z Do­uy­onem sys­te­ma­tycz­nie ana­li­zo­wa­li­śmy wszel­kie do­nie­sie­nia na te­mat zom­bi­fi­ka­cji. Przez wie­le lat nie zdo­ła­li­śmy po­twier­dzić ani jed­ne­go przy­pad­ku, lecz w 1979 ro­ku na­stą­pił prze­łom. Do­wie­dzie­li­śmy się wów­czas o ca­łej se­rii te­go ty­pu zda­rzeń. Nar­cis­se nie był je­dy­ny.

We­dług Leh­man­na ostat­ni in­te­re­su­ją­cy przy­pa­dek do­ty­czył oko­ło sześć­dzie­się­cio­let­niej ko­bie­ty, Na­ta­get­te Jo­seph. W 1966 ro­ku zo­sta­ła za­mor­do­wa­na w wy­ni­ku spo­ru o zie­mię, lecz w 1980 ro­ku wi­dzia­no ją, jak błą­ka się po swo­jej ro­dzi­mej wio­sce. Roz­po­znał ją po­li­cjant, któ­ry czter­na­ście lat wcze­śniej mu­siał stwier­dzić jej zgon, bo nie uda­ło się ścią­gnąć le­ka­rza.

By­ła też Fran­ci­na Il­leus zwa­na Ti Fem­me. Zmar­ła 23 lu­te­go 1976 ro­ku w wie­ku trzy­dzie­stu lat; przed śmier­cią cier­pia­ła z po­wo­du do­le­gli­wo­ści ukła­du po­kar­mo­we­go i tra­fi­ła do szpi­ta­la w Sa­int-Mi­chel-de-l’Ata­laye. Le­ka­rze zde­cy­do­wa­li się ją wy­pi­sać – umar­ła kil­ka dni po po­wro­cie do do­mu. Miej­sco­wy sę­dzia pod­pi­sał akt zgo­nu. Mó­wio­no, że win­nym śmier­ci ko­bie­ty był jej za­zdro­sny mąż. Trzy la­ta póź­niej mat­ka Fran­ci­ne uj­rza­ła ją ży­wą i roz­po­zna­ła po bliź­nie na skro­ni, po­wsta­łej jesz­cze w dzie­ciń­stwie. Gdy roz­ko­pa­no grób, oka­za­ło się, że w trum­nie są tyl­ko ka­mie­nie.

Pod ko­niec 1980 ro­ku ha­itań­skie ra­dio do­nio­sło, że na pół­noc­nym wy­brze­żu kra­ju za­trzy­ma­no dziw­ną gru­pę lu­dzi: błą­ka­li się bez ce­lu i zda­wa­li się po­grą­że­ni w psy­cho­zie. Miej­sco­wi chło­pi uzna­li, że to z pew­no­ścią zom­bie, i za­alar­mo­wa­li lo­kal­ną ad­mi­ni­stra­cję. Nie­zna­jo­mych za­bra­no do Cap-Ha­ïtien, dru­gie­go pod wzglę­dem zna­cze­nia mia­sta na Ha­iti, i od­da­no pod nad­zór do­wód­cy tam­tej­szych władz woj­sko­wych. Po­nie­waż spra­wa na­bra­ła roz­gło­su me­dial­ne­go, ar­mia zdo­ła­ła usta­lić, skąd po­cho­dzą rze­ko­mi zom­bie, i od­sta­wić ich do do­mu – przy czym w wie­lu przy­pad­kach ro­dzin­ne wio­ski tych nie­szczę­śni­ków le­ża­ły bar­dzo da­le­ko od miej­sca, w któ­rym ich za­trzy­ma­no.

– Te trzy przy­pad­ki – pod­kre­ślił Leh­mann – są bar­dzo in­te­re­su­ją­ce, ale nie by­ły bar­dziej wia­ry­god­ne niż in­ne daw­niej­sze hi­sto­rie te­go ro­dza­ju, opi­sy­wa­ne od cza­su do cza­su przez ha­itań­ską pra­sę.

– Na­to­miast przy­pa­dek Nar­cis­se’a róż­ni się od po­zo­sta­łych, gdyż umarł on ja­ko pa­cjent pla­ców­ki me­dycz­nej kie­ro­wa­nej przez Ame­ry­ka­nów, któ­ra, tak się skła­da, gro­ma­dzi pre­cy­zyj­ne i wia­ry­god­ne in­for­ma­cje na te­mat pa­cjen­tów. – I tu Kli­ne za­czął pre­zen­to­wać mi nie­zwy­kłą hi­sto­rię Cla­irviu­sa Nar­cis­se’a.

Wio­sną 1962 ro­ku ha­itań­ski rol­nik, na oko czter­dzie­sto­let­ni, zja­wił się na izbie przy­jęć Szpi­ta­la imie­nia Al­ber­ta Schwe­it­ze­ra w De­scha­pel­les w do­li­nie rze­ki Ar­ti­bo­ni­te. Przy­ję­to go 30 kwiet­nia o go­dzi­nie dwu­dzie­stej pierw­szej czter­dzie­ści pięć. Skar­żył się na go­rącz­kę, ból ca­łe­go cia­ła i ogól­ne osła­bie­nie. Wkrót­ce po­tem za­czął pluć krwią. Je­go stan szyb­ko się po­gor­szył i 2 ma­ja o go­dzi­nie trzy­na­stej pięt­na­ście dwie oso­by z per­so­ne­lu me­dycz­ne­go, w tym je­den Ame­ry­ka­nin, stwier­dzi­ły zgon. Sio­stra pa­cjen­ta, An­ge­li­na Nar­cis­se, by­ła obec­na przy je­go śmier­ci i od ra­zu za­wia­do­mi­ła resz­tę ro­dzi­ny. Zja­wi­ła się star­sza sio­stra zmar­łe­go, Ma­rie Cla­ire, któ­ra zi­den­ty­fi­ko­wa­ła cia­ło i zło­ży­ła pod­pis – a ści­ślej od­cisk pal­ca – na ofi­cjal­nym ak­cie zgo­nu. Cia­ło umiesz­czo­no w chłod­ni na dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny. 3 ma­ja 1962 ro­ku o dzie­sią­tej ra­no Cla­irvius Nar­cis­se zo­stał po­cho­wa­ny na nie­wiel­kim cmen­ta­rzu na pół­noc od swo­jej ro­dzin­nej wio­ski L’Es­tère. Dzie­sięć dni póź­niej ro­dzi­na umie­ści­ła na gro­bie cięż­ką be­to­no­wą pły­tę.

W 1980 ro­ku, czy­li osiem­na­ście lat póź­niej, na tar­gu w L’Es­tère po­ja­wił się pe­wien czło­wiek. Pod­szedł do An­ge­li­ny Nar­cis­se i przed­sta­wił się przy­dom­kiem, któ­rym daw­no te­mu w ro­dzi­nie na­zy­wa­no Cla­irviu­sa. Przy­do­mek ten zna­li tyl­ko naj­bliż­si; nie uży­wa­no go, od­kąd Cla­irvius do­rósł. Dziw­ny męż­czy­zna twier­dził, że brat zmie­nił go w zom­bie z po­wo­du spo­ru o zie­mię. Na Ha­iti obo­wią­zu­ją za­pi­sy Ko­dek­su Na­po­le­ona, zgod­nie z któ­ry­mi zie­mia jest dzie­lo­na mię­dzy mę­skich po­tom­ków. Nar­cis­se twier­dził, że nie chciał sprze­dać swo­jej czę­ści spad­ku i brat w na­pa­dzie gnie­wu po­sta­no­wił się ze­mścić.

Gdy tyl­ko wy­cią­gnię­to Cla­irviu­sa z gro­bu, zo­stał po­bi­ty i zwią­za­ny. Na­stęp­nie gru­pa lu­dzi wy­wio­zła go na pół­noc. Przez dwa la­ta wraz z in­ny­mi zom­bie wy­ko­ny­wał tam nie­wol­ni­czą pra­cę. Po­tem ich pan zo­stał za­mor­do­wa­ny, a uwol­nie­ni spod je­go wła­dzy zom­bie roz­pierz­chli się po ca­łym kra­ju. Cla­irvius błą­kał się przez szes­na­ście lat, bo wciąż bał się ze­msty bra­ta. Do­pie­ro gdy usły­szał o je­go śmier­ci, od­wa­żył się wró­cić do ro­dzin­nej wio­ski.

Hi­sto­ria ta sta­ła się nie­zwy­kle gło­śna, przy­cią­gnę­ła na­wet uwa­gę BBC. W 1981 ro­ku bry­tyj­ska te­le­wi­zja przy­sła­ła eki­pę fil­mo­wą, by na­krę­ci­ła krót­ki film do­ku­men­tal­ny o Cla­irviu­sie. Do­uy­on tym­cza­sem roz­wa­żał, w ja­ki spo­sób moż­na zba­dać wia­ry­god­ność je­go opo­wie­ści. Roz­ko­pa­nie gro­bu nie­wie­le by da­ło. Je­śli Cla­irvius był oszu­stem, on lub je­go współ­pra­cow­ni­cy mo­gli prze­cież daw­no usu­nąć ko­ści. Z dru­giej stro­ny, je­że­li fak­tycz­nie zo­stał zmie­nio­ny w zom­bie, wi­no­waj­cy mo­gli pod­rzu­cić in­ne zwło­ki, nie­moż­li­we obec­nie do zi­den­ty­fi­ko­wa­nia. Za­miast te­go Do­uy­on we współ­pra­cy z ro­dzi­ną Cla­irviu­sa opra­co­wał se­rię py­tań na te­mat je­go dzie­ciń­stwa, tak szcze­gó­ło­wych, że na­wet bli­ski przy­ja­ciel nie mógł­by na nie od­po­wie­dzieć. Czło­wiek po­da­ją­cy się za Cla­irviu­sa bez tru­du po­ra­dził so­bie z tym za­da­niem. Prze­szło dwu­stu miesz­kań­ców L’Es­tère uwa­ża­ło, że Cla­irvius wró­cił do świa­ta ży­wych. Osta­tecz­nie Do­uy­on rów­nież w to uwie­rzył. Dzien­ni­ka­rze z BBC po­ka­za­li ko­pię ak­tu zgo­nu śled­czym ze Sco­tland Yar­du, a ci po­twier­dzi­li, że od­cisk pal­ca na­le­ży do Ma­rie Cla­ire.

Mi­nę­ło kil­ka chwil, nim w peł­ni po­ją­łem do­nio­słość tych wnio­sków. Wsta­łem i za­czą­łem cho­dzić po po­ko­ju. Chcia­łem uciec od bia­łych kłę­bów pa­pie­ro­so­we­go dy­mu, uwol­nić się od dzie­sią­tek my­śli i py­tań.

– Skąd wia­do­mo, że wszyst­ko to nie jest jed­nym wiel­kim oszu­stwem?

– Któż miał­by go do­ko­nać? I w ja­kim ce­lu? – od­parł Kli­ne. – Na Ha­iti zom­bie to wy­rzu­tek. Czy wy­obra­ża pan so­bie, że czło­wiek cier­pią­cy na trąd sta­nął­by w lon­dyń­skim Hy­de Par­ku i za­czął się chwa­lić swą cho­ro­bą?

– Twier­dzi­cie za­tem, że Nar­cis­se zo­stał po­grze­ba­ny za ży­cia?

– Tak, chy­ba że wie­rzy pan w cza­ry.

– A co z do­stęp­no­ścią tle­nu w trum­nie?

– Szan­se prze­ży­cia za­le­żą od tem­pa prze­mia­ny ma­te­rii. Me­dy­cy­na zna przy­pa­dek in­dyj­skie­go fa­ki­ra, któ­ry po­tra­fi ob­ni­żyć za­po­trze­bo­wa­nie swo­je­go or­ga­ni­zmu na tlen i prze­żyć dzie­sięć go­dzin w cał­ko­wi­cie szczel­nej skrzy­ni, nie­wie­le więk­szej od trum­ny.

– War­to do­dać – wtrą­cił Leh­mann – że uszko­dze­nia spo­wo­do­wa­ne bra­kiem tle­nu mia­ły­by cha­rak­ter po­stę­pu­ją­cy.

– W ja­kim sen­sie?

– Je­śli pew­ne ko­mór­ki mó­zgo­we nie otrzy­mu­ją tle­nu choć­by przez pa­rę se­kund, umie­ra­ją i od­tąd mózg nie jest już w sta­nie po­praw­nie funk­cjo­no­wać. Je­go tkan­ka się nie re­ge­ne­ru­je, o czym z pew­no­ścią pan wie. Ale bar­dziej pry­mi­tyw­ne czę­ści mó­zgu, od­po­wie­dzial­ne za kon­tro­lo­wa­nie pod­sta­wo­wych pro­ce­sów za­cho­dzą­cych w or­ga­ni­zmie, są bar­dziej od­por­ne. Mo­że się zda­rzyć, że czło­wiek zu­peł­nie stra­ci oso­bo­wość, zdol­ność my­śle­nia lub świa­do­me­go po­ru­sza­nia się, za­mie­ni się w wa­rzy­wo, a mi­mo to prze­ży­je.

– Cia­ło po­zba­wio­ne in­dy­wi­du­al­no­ści, po­zba­wio­ne wo­li. Wła­śnie tak Ha­itań­czy­cy de­fi­niu­ją zom­bie – za­uwa­żył Kli­ne.

Od­wró­ci­łem się w je­go stro­nę, na­dal nie wie­rząc w to, co usły­sza­łem.

– Twier­dzi pan, że zom­bi­fi­ka­cja to kwe­stia uszko­dze­nia mó­zgu?

– Ależ nie, w każ­dym ra­zie nie bez­po­śred­nio. Trze­ba pa­mię­tać, że Nar­cis­se’a uzna­no za zmar­łe­go. Sko­ro tak, mu­si ist­nieć ja­kie­goś ro­dza­ju wy­ja­śnie­nie o cha­rak­te­rze che­micz­nym. Na­szym zda­niem cho­dzi o tok­sy­nę.

Wresz­cie zro­zu­mia­łem, dla­cze­go mnie tu za­pro­szo­no.

– Po­gło­ski na te­mat tru­ci­zny, któ­ra zmie­nia lu­dzi w zom­bie, usły­sza­łem po raz pierw­szy ja­kieś trzy­dzie­ści lat te­mu – po­wie­dział Kli­ne. – W po­cząt­ko­wym okre­sie mo­je­go po­by­tu na Ha­iti bez po­wo­dze­nia sta­ra­łem się uzy­skać choć­by nie­wiel­ką prób­kę. Roz­ma­wia­łem ze sta­rym ka­pła­nem vo­do­un, któ­ry za­pew­niał mnie, że tru­ci­znę roz­sy­pu­je się na pro­gu do­mu upa­trzo­nej ofia­ry. Tok­sy­na rze­ko­mo wchła­nia się przez skó­rę stóp. Pod­czas ce­re­mo­nii oży­wie­nia cia­ła ofia­ra otrzy­mu­je in­ny śro­dek, peł­nią­cy funk­cję an­ti­do­tum. Za­rów­no dzien­ni­ka­rze z BBC, jak i Do­uy­on do­tar­li do po­dob­nych in­for­ma­cji.

– Kil­ka mie­się­cy te­mu Do­uy­on prze­ka­zał nam prób­kę rze­ko­mej tok­sy­ny – po­wie­dział Leh­mann. – Te­sto­wa­li­śmy tę sub­stan­cję na szczu­rach, oka­za­ła się jed­nak zu­peł­nie neu­tral­na. Cie­kaw­szy jest na­to­miast brą­zo­wy pro­szek, któ­ry do­sta­li­śmy nie­daw­no od jed­ne­go z ko­re­spon­den­tów BBC. Przy­go­to­wa­li­śmy emul­sję i wstrzyk­nę­li­śmy ją w brzuch kil­ku re­zu­som. Spo­wo­do­wa­ła wy­raź­ny spa­dek ich ak­tyw­no­ści. Nie ma­my po­ję­cia, co to za pro­szek ani skąd po­cho­dzi.

Ciem­na, po­waż­na twarz Leh­man­na na­gle się zmie­ni­ła. Sta­ry le­karz pro­mie­niał, był pod­eks­cy­to­wa­ny. Je­go pod­nie­ce­nie za­czę­ło mi się udzie­lać. „Prze­cież to cał­kiem moż­li­we – po­my­śla­łem – że ist­nie­je zwią­zek che­micz­ny, któ­ry w od­po­wied­niej daw­ce spo­wol­ni me­ta­bo­lizm ofia­ry do te­go stop­nia, że na­wet do­świad­czo­ny le­karz orzek­nie zgon”. Mo­gło też ist­nieć an­ti­do­tum zdol­ne wskrze­sić ofia­rę, o ile po­da się je we wła­ści­wym mo­men­cie. Z per­spek­ty­wy me­dy­cy­ny ta­ki zwią­zek miał­by ogrom­ny po­ten­cjał. Kli­ne rów­nież to do­strzegł.

– Niech pan po­my­śli o chi­rur­gii – po­wie­dział. – Pa­cjent szy­ku­je się do ope­ra­cji. Co naj­bar­dziej spę­dza mu sen z po­wiek? – Za­nim zdą­ży­łem od­po­wie­dzieć, cią­gnął: – Oczy­wi­ście zdol­no­ści i kwa­li­fi­ka­cje chi­rur­ga, praw­da? Lu­dzie chcą mieć pew­ność, że le­karz prze­pro­wa­dza­ją­cy za­bieg jest od­po­wied­nio wy­kwa­li­fi­ko­wa­ny. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak więk­szość ope­ra­cji to czy­sta ru­ty­na. Nikt nie zwra­ca uwa­gi na praw­dzi­we ry­zy­ko, ukry­te nie­bez­pie­czeń­stwo, przy­czy­nę se­tek zgo­nów każ­de­go ro­ku.

Leh­mann wy­raź­nie pa­lił się, by do­koń­czyć myśl Kli­ne’a, ten jed­nak mu na to nie po­zwo­lił.

– Znie­czu­le­nie – po­wie­dział. – Za każ­dym ra­zem, gdy usy­pia się pa­cjen­ta, ma­my do czy­nie­nia z eks­pe­ry­men­tem z za­kre­su far­ma­ko­lo­gii sto­so­wa­nej. Ane­ste­zjo­log ma swo­je me­to­dy, dys­po­nu­je środ­ka­mi zwiot­cza­ją­cy­mi i znie­czu­la­ją­cy­mi, któ­re sto­su­je na co dzień, ale daw­ki usta­la do­pie­ro pod­czas za­bie­gu, za­leż­nie od ro­dza­ju ope­ra­cji i sta­nu pa­cjen­ta. Każ­dy przy­pa­dek jest więc wy­jąt­ko­wy.

– I wią­że się z du­żym ry­zy­kiem – do­dał Leh­mann.

Kli­ne uniósł w gó­rę pu­sty kie­li­szek do bran­dy.

– Ukry­wa­my nie­wy­god­ne praw­dy za za­sło­ną eu­fe­mi­zmów – po­wie­dział i znów usiadł za sto­łem na­prze­ciw­ko mnie. – Znie­czu­le­nie ogól­ne jest nie­zwy­kle waż­ną pro­ce­du­rą me­dycz­ną, któ­rej czę­sto nie da się unik­nąć, za­wsze jed­nak ozna­cza po­waż­ne za­gro­że­nie dla pa­cjen­ta. Nikt nie lu­bi o tym my­śleć, zwłasz­cza le­ka­rze. Dla­te­go żar­tu­je­my na te­mat „głu­pie­go Ja­sia” i uda­je­my przed so­bą, że po­da­nie ko­muś nar­ko­zy to buł­ka z ma­słem. W pew­nym sen­sie to praw­da. Wy­bu­dze­nie pa­cjen­ta na­strę­cza jed­nak licz­nych trud­no­ści. – Znów prze­rwał na mo­ment, po czym kon­ty­nu­ował. – Gdy­by uda­ło nam się od­kryć no­wy lek, dzię­ki któ­re­mu pa­cjent le­żał­by bez ru­chu, cał­ko­wi­cie nie­wraż­li­wy na ból, oraz dru­gi lek, zdol­ny bez żad­nych szkód przy­wró­cić pa­cjen­to­wi świa­do­mość, w chi­rur­gii na­stą­pi­ła­by praw­dzi­wa re­wo­lu­cja.

Tym ra­zem to ja po­zwo­li­łem so­bie na ma­ły wtręt.

– A przy tym ktoś za­ro­bił­by spo­ro pie­nię­dzy.

– In­te­re­su­je nas roz­wój me­dy­cy­ny – oznaj­mił Leh­mann. – Wła­śnie dla­te­go mu­si­my ba­dać wszel­kie do­nie­sie­nia na te­mat far­ma­ceu­ty­ków mo­gą­cych zna­leźć za­sto­so­wa­nie w ane­ste­zjo­lo­gii. Je­śli tok­sy­na zmie­nia­ją­ca lu­dzi w zom­bie fak­tycz­nie ist­nie­je, na­le­ży się jej uważ­nie przyj­rzeć.

Kli­ne za­czął cho­dzić po po­ko­ju jak czło­wiek, któ­ry zma­ga się z nie­zwy­kłym wy­zwa­niem.

– Nar­ko­za to do­pie­ro po­czą­tek. NA­SA zwró­ci­ła się do mnie kie­dyś z py­ta­niem o moż­li­we za­sto­so­wa­nia sub­stan­cji psy­cho­ak­tyw­nych w pro­gra­mie ko­smicz­nym. Oczy­wi­ście nie chcie­li po­wie­dzieć te­go wprost, ale tak na­praw­dę szu­ka­ją spo­so­bu, by za­pa­no­wać nad nie­spo­koj­ny­mi astro­nau­ta­mi pod­czas dłu­gich lo­tów mię­dzy­pla­ne­tar­nych. Tok­sy­na zom­bie mo­gła­by po­słu­żyć do fa­scy­nu­ją­cych eks­pe­ry­men­tów ze sztucz­ną hi­ber­na­cją.

Leh­mann po­słał Kli­ne’owi znie­cier­pli­wio­ne spoj­rze­nie.

– Pa­nie Da­vis, chce­my, że­by od­krył pan, czym jest ta tok­sy­na.

Je­go bez­ce­re­mo­nial­ność mnie za­sko­czy­ła, choć oczy­wi­ście spo­dzie­wa­łem się, że wła­śnie o to im cho­dzi. Wsta­łem, od­wró­ci­łem się od nich ple­ca­mi i pod­sze­dłem do drzwi bal­ko­no­wych. Czu­łem jed­nak na so­bie ich spoj­rze­nia. Wie­dzia­łem, że zo­sta­łem schwy­ta­ny ni­czym mu­cha w pa­ję­czą sieć. Spoj­rza­łem na obu swo­ich roz­mów­ców.

– Czy prze­ka­żą mi pa­no­wie ja­kieś kon­tak­ty?

– Ode­zwie­my się do Do­uy­ona. Po­wi­nien pan też za­dzwo­nić do ko­re­spon­den­ta BBC – po­in­stru­ował mnie Kli­ne.

– To wszyst­ko?

– Nie zna­my żad­nych in­nych osób, z któ­ry­mi mo­gli­by­śmy pa­na skon­tak­to­wać.

– A kosz­ty po­dró­ży?

– Utwo­rzy­li­śmy spe­cjal­ny fun­dusz. Wy­star­czy, że bę­dzie nam pan przy­sy­łał ra­chun­ki.

Nie mia­łem in­nych py­tań. Znów po­my­śla­łem, jak róż­ni wy­da­ją się ci dwaj lu­dzie. Kli­ne był pe­łen za­pa­łu i ener­gii, Leh­mann zaś nie­co bier­ny i spo­koj­ny, po­łą­czy­li jed­nak si­ły, gdyż za­le­ża­ło im na roz­wią­za­niu za­gad­ki. Mi­sja, któ­rą mi po­wie­rzy­li, przed­sta­wia­ła się pro­sto. Mia­łem po­je­chać na Ha­iti, od­na­leźć cza­row­ni­ków zdol­nych zmie­niać lu­dzi w zom­bie, po­zy­skać prób­ki tok­sy­ny i an­ti­do­tum, od­kryć, jak przy­go­to­wu­je się jed­no i dru­gie, oraz, o ile to bę­dzie moż­li­we, udo­ku­men­to­wać przy­pad­ki sto­so­wa­nia obu związ­ków.

Przy po­że­gna­niu Kli­ne wrę­czył mi za­kle­jo­ną ko­per­tę. Naj­wy­raź­niej on i Leh­mann ani przez mo­ment nie wąt­pi­li, że po­dej­mę się za­da­nia. Ru­szy­łem ko­ry­ta­rzem bez oglą­da­nia się za sie­bie, choć na­dal sły­sza­łem za ple­ca­mi ich gło­sy.

Po chwi­li do­go­ni­ła mnie Mar­na. By­ło póź­no, więc po­pro­si­ła, że­bym od­pro­wa­dził ją do jej miesz­ka­nia przy Sześć­dzie­sią­tej Szó­stej uli­cy. Sła­ba mżaw­ka spra­wi­ła, że na chod­ni­kach roz­le­wa­ły się ka­łu­że żół­te­go świa­tła. Wcze­śniej sza­la­ła bu­rza, ale daw­no mi­nę­ła i do­ko­ła znów sły­sze­li­śmy wy­łącz­nie od­gło­sy mia­sta. Szli­śmy w mil­cze­niu. Za­py­ta­łem o fo­to­gra­fię, któ­rą za­uwa­ży­łem w miesz­ka­niu jej oj­ca. Przed­sta­wia­ła wą­tłe­go, si­wo­wło­se­go męż­czy­znę sie­dzą­ce­go za biur­kiem i trzy­ma­ją­ce­go dłoń na dwóch re­wol­we­rach z kol­ba­mi z ko­ści sło­nio­wej.

– To Fra­nço­is Du­va­lier. Eu­ge­ne Smith zro­bił mu zdję­cie, kie­dy to­wa­rzy­szył mo­je­mu oj­cu pod­czas po­by­tu na Ha­iti.

– Pa­ni oj­ciec znał Pa­pę Do­ca?

Ski­nę­ła gło­wą.

– Jak się po­zna­li?

– To by­ło wte­dy, gdy za­ło­ży­li in­sty­tut, w któ­rym Do­uy­on ba­da zom­bie. Na­zwa­li go na je­go cześć.

– Na cześć Du­va­lie­ra?

– Nie – za­śmia­ła się. – Na cześć mo­je­go oj­ca. Czyż­by nie po­wie­dział pa­nu, że od dwu­dzie­stu pię­ciu lat jeź­dzi na Ha­iti?

– Ow­szem, po­wie­dział. Wy­bra­ła się tam pa­ni kie­dyś ra­zem z nim?

– Tak, wie­le ra­zy, ale…

– Kraj się pa­ni nie spodo­bał?

– Och, Ha­iti to cu­dow­ne miej­sce. Cho­dzi mi o coś in­ne­go. Mu­si pan zro­zu­mieć, że oj­ciec na­praw­dę wie­rzy w ist­nie­nie zom­bie.

– A pa­ni nie wie­rzy?

– Nie o to mi cho­dzi.

Sta­nę­li­śmy pod jej do­mem. Za­trzy­ma­łem prze­jeż­dża­ją­cą tak­sów­kę i po­że­gna­łem się z Mar­ną. Ostat­ni sa­mo­lot do Bo­sto­nu już od­le­ciał, po­je­cha­łem więc na Grand Cen­tral Sta­tion, że­by zła­pać noc­ny po­ciąg. W prze­dzia­le otwo­rzy­łem ko­per­tę otrzy­ma­ną od Kli­ne’a i zna­la­złem tam tro­chę pie­nię­dzy, bi­let lot­ni­czy na Ha­iti oraz bla­dą po­la­ro­ido­wą fo­to­gra­fię przed­sta­wia­ją­cą ubo­gie­go czar­ne­go chło­pa. Był to Cla­irvius Nar­cis­se. Eg­zo­tycz­ny świat, o któ­rym opo­wia­da­li mi Kli­ne i Leh­mann, stał się na­raz zdu­mie­wa­ją­co re­al­ny. Odło­ży­łem fo­to­gra­fię, gdy po­ciąg ru­szył, i do­pie­ro wte­dy przyj­rza­łem się bi­le­tom. Oka­za­ło się, że mam za­le­d­wie ty­dzień, by sfor­mu­ło­wać hi­po­te­zę pa­su­ją­cą do nie­licz­nych do­stęp­nych na ra­zie da­nych.
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Lu­bię po­cią­gi, w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej po­dró­żu­ję ni­mi przy każ­dej nada­rza­ją­cej się oka­zji. Sia­dam na otwar­tym po­mo­ście na koń­cu wa­go­nu i de­lek­tu­ję się znie­wa­la­ją­cą mie­szan­ką tro­pi­kal­nych wo­ni. W po­rów­na­niu z tam­tej­szy­mi roz­kle­ko­ta­ny­mi po­cią­ga­mi, peł­ny­mi ży­cia, prze­siąk­nię­ty­mi za­pa­chem po­tu, mo­krej weł­ny i naj­prze­róż­niej­szych kwia­tów, po­cią­gi w Sta­nach Zjed­no­czo­nych są nie­ste­ty ste­ryl­ne i dusz­ne, po­wie­trze we­wnątrz nich sma­ku­je jak uży­wa­ne. Mi­mo to za­wsze da­ję się uwieść stu­ko­to­wi kół, gdy pej­zaż za oknem pę­dzi, pul­su­je świa­tłem i ko­lo­rem jak w naj­wspa­nial­szych dzie­cię­cych fan­ta­zjach.

Opusz­cza­jąc No­wy Jork, czu­łem dziw­ną ulgę, acz­kol­wiek nie za spra­wą po­cią­gu. Przyj­rza­łem się wła­sne­mu od­bi­ciu w szy­bie i zdu­mia­ło mnie, ile nie­wy­po­wie­dzia­nych my­śli i emo­cji krą­ży w mo­jej gło­wie. „Po­gra­ni­cze śmier­ci” – okre­śle­nie uży­te przez Leh­man­na nie da­wa­ło mi spo­ko­ju, za­wra­ca­ło mnie z kra­wę­dzi snu. Tak wła­śnie upły­wa­ła mi sa­mot­na po­dróż w pu­stym prze­dzia­le. Noc mi­ja­ła, od­mie­rza­łem czas, wsłu­chu­jąc się w szu­ra­nie stóp kon­duk­to­ra, któ­ry co ja­kiś czas prze­cho­dził ko­ry­ta­rzem.

Kli­ne i Leh­mann. Ana­li­zo­wa­łem ich sło­wa, szu­ka­łem ukry­tych pod­tek­stów czy wska­zó­wek, za każ­dym ra­zem jed­nak wra­ca­łem do na­gich fak­tów. Nie­wie­le się do­wie­dzia­łem, ale mia­łem ja­kiś punkt wyj­ścia. Po­nad­to, na szczę­ście, dzię­ki otrzy­ma­nym in­for­ma­cjom mo­głem utrzy­mać swo­ją wy­obraź­nię w ry­zach.

Je­śli tru­ci­znę fak­tycz­nie roz­sy­py­wa­no na pro­gu do­mu ofia­ry, ozna­cza­ło­by to, że naj­waż­niej­sze związ­ki che­micz­ne wcho­dzą­ce w jej skład dzia­ła­ją, gdy po­da­je się ją przez skó­rę – w tym przy­pad­ku przez skó­rę stóp. Opi­sy bez­wol­nych zom­bie su­ge­ro­wa­ły, że tok­sy­na wy­wo­łu­je dłu­go­trwa­ły stan psy­cho­zy, pierw­sza daw­ka mo­że zaś spo­wo­do­wać cał­ko­wi­te za­mro­cze­nie, my­lo­ne ze śmier­cią. Sub­stan­cja naj­praw­do­po­dob­niej mia­ła po­cho­dze­nie or­ga­nicz­ne, więc po­zy­ski­wa­no ją z ro­śli­ny lub ze zwie­rzę­cia wy­stę­pu­ją­ce­go obec­nie na Ha­iti. Po­za tym tok­sy­na mu­sia­ła być nie­praw­do­po­dob­nie sil­na.

Nie­wie­le wie­dzia­łem na te­mat ja­dów zwie­rzę­cych, za­czą­łem więc my­śleć o tru­ją­cych i psy­cho­ak­tyw­nych ro­śli­nach, któ­re po­zna­łem pod­czas sze­ścio­let­niej współ­pra­cy z Mu­zeum Bo­ta­nicz­nym Ha­rvar­du. Wy­li­cza­łem w gło­wie ro­śli­ny zdol­ne za­bić czło­wie­ka lub za­pro­wa­dzić go do kra­iny od­mien­nych sta­nów świa­do­mo­ści. Wkrót­ce wpa­dłem na po­ten­cjal­ny trop. Ist­nia­ła pew­na ro­śli­na, któ­rej ani ra­zu nie od­wa­ży­łem się spró­bo­wać pod­czas wszyst­kich swo­ich ba­dań i po­dró­ży. Mia­ła sil­ne wła­ści­wo­ści ha­lu­cy­no­gen­ne i ucho­dzi­ła za tak nie­bez­piecz­ną, że na­wet Schul­tes, nie­ustra­szo­ny eks­pe­ry­men­ta­tor, nie prze­te­sto­wał jej na so­bie. Teo­re­tycz­nie speł­nia­ła kry­te­ria i da­wa­ło­by się z niej po­zy­skać tok­sy­nę za­mie­nia­ją­cą lu­dzi w zom­bie. Po­noć cie­szy­ła się ogrom­ną po­pu­lar­no­ścią wśród tru­ci­cie­li, prze­stęp­ców i osób prak­ty­ku­ją­cych czar­ną ma­gię na ca­łym świe­cie. Mó­wię tu o ro­śli­nach z ro­dza­ju bie­lu­nia lub da­tu­ry, na­zy­wa­nych świę­ty­mi kwia­ta­mi Gwiaz­dy Po­lar­nej.

Mo­je zmę­czo­ne my­śli za­czę­ły się roz­sy­py­wać na ka­wał­ki, jed­na z nich za­pro­wa­dzi­ła mnie w od­le­głą zim­ną noc spę­dzo­ną w wy­so­kich An­dach Pe­ru­wiań­skich. Za­ku­rzo­na ścież­ka mi­ja­ła na­pęcz­nia­łą kwit­ną­cą aga­wę i bie­gła w gó­rę ku otwar­te­mu ta­ra­so­wi, oto­czo­ne­mu z trzech stron przez ce­gla­ne ścia­ny wiej­skiej za­gro­dy. Pod jed­ną z tych ścian sie­dział pa­cjent, sa­mot­ny, dziw­nie po­waż­ny. Rok wcze­śniej był za­moż­nym ry­ba­kiem, po­tem jed­nak zmie­ni­ły się prą­dy mor­skie, na­pły­nę­ły cie­płe wo­dy tro­pi­kal­ne i ry­by na ca­łym wy­brze­żu wy­mar­ły. Ka­ta­stro­fa na­tu­ral­na oka­za­ła się wstę­pem do ko­lej­nych ży­cio­wych tra­ge­dii ry­ba­ka, jak gdy­by dzia­ła­ło tu ja­kieś okrut­ne pra­wo fi­zy­ki. Dzie­ci za­cho­ro­wa­ły, żo­na ucie­kła z ko­chan­kiem. Pew­ne­go dnia nie­szczę­śnik opu­ścił swo­ją wio­skę. Gdy po­wró­cił mie­siąc póź­niej, na­gi i zu­peł­nie osza­la­ły, wy­glą­dał jak śmierć.

 

Resz­ta tek­stu do­stęp­na w re­gu­lar­nej sprze­da­ży.





 

Przypisy


[1] A. Car­pen­tier, Kró­le­stwo z te­go świa­ta, przeł. Ka­li­na Woj­cie­chow­ska, Mu­za, War­sza­wa 2000, s. 20 (wszyst­kie przy­pi­sy w tek­ście po­cho­dzą od tłu­ma­cza).
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