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Abstract

Behind the Translation: Translator’s Note

In the Translator’s Note, the decision to translate Edgar Allan Poe’s magnum opus, Eureka: 
A Prose Poem, is explained. The note outlines three primary reasons for undertaking this pro-
ject: First, the work’s signifi cance lies in its existence, similar to the mountaineer George 
Mallory’s response when asked why he climbed Mount Everest: “because it’s there.” Second, 
Eureka has never been translated into Polish, making it a unique endeavor. It is also among 
Poe’s least translated works globally, with only a few translations in major European langu-
ages, primarily based on Baudelaire’s French rendition rather than the original text. Third, 
the note highlights the exceptional nature of Eureka, as Poe astonishingly predicted and 
intuited breakthrough discoveries and theories of the 20th century in the realms of physics 
and cosmology. These, among other things, include concepts such as the evolution of the 
universe, the Big Bang theory, black holes, or quantum physics. The translator acknowl-
edges the linguistic challenges posed by Eureka’s semantic-syntactic complexity. It incor-
porates a variety of styles, ranging from classical rhetoric to scientifi c digressions, horror, 
and suspense. It also epitomizes Poe’s extensive scientifi c vocabulary, as well as his lexical 
creativity showcased in numerous neologisms and malapropisms. The translator discusses 
the diffi culties of maintaining the original’s complex syntax and punctuation ensuring com-
prehensibility for a Polish audience. 

The translator describes his approach, utilizing foreignization translation strategy to cap-
ture the essence of Poe’s work while allowing readers to experience its topographical and 
historical realities. However, he also acknowledges that the translation inevitably refl ects 
the contemporary context of its creation. The note emphasizes Eureka as a testament to the 
triumph of human intuition in literature and science. 

The translator concludes by quoting Czesław Miłosz, a Nobel Prize winner in literature, 
stressing the responsibility and challenges inherent in translation decisions. He expresses 
gratitude to Professor Żaneta Nalewajk for her guidance and hope that readers who persevere 
through Eureka will fi nd it rewarding, echoing the exclamation of “Eureka!” – symbolizing 
discovery and enlightenment.
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Jak wiadomo, tłumacze nie lubią tłumaczyć się ze swoich tłumaczeń, bo w tym 
czasie wolą… tłumaczyć. Niemniej jednak pokrótce wyjawię, dlaczego w ogóle 
podjąłem się przekładu arcydzieła Edgara Allana Poego Eureka: poemat prozą, 
jednego z bodaj najbardziej zagadkowych utworów w literaturze anglojęzycznej.

Po pierwsze, zdecydowałem się na to dlatego, że istnieje, że posłużę się 
w tym miejscu słowami słynnego alpinisty George’a Mallory’ego, który na 
pytanie reportera „po co wspinać się na Mount Everest?” odpowiedział: „bo 
tam jest” (because it’s there).

Po drugie, Eureka nigdy wcześniej nie została przełożona na język polski. 
Co więcej, jest najrzadziej tłumaczonym utworem Poego na świecie. Istnieje 
zaledwie kilkanaście przekładów na tak zwane centralne języki europejskie, 
w tym siedem na język włoski [sic]. Większość z nich, zwłaszcza pierw-
sze tłumaczenia, wykonano nie z oryginału, lecz z francuskiej translacji 
Baudelaire’a z 1863 roku. W językach słowiańskich oprócz niniejszego, peł-
nego przekładu istnieje tylko tłumaczenie na język rosyjski pióra Konstatina 
Balmonta – notabene poety i przyjaciela Bolesława Leśmiana – uważane za 
niedokładne i nieprzystające do oryginału. Zapewne przyczyna leży w tym, iż 
utwór ten stanowi translatorskie wyzwanie ze względu na swoją wyjątkową 
złożoność semantyczno-syntaktyczną.

Po trzecie (a może przede wszystkim), podjąłem to wyzwanie ze względu 
na niezwykłość Eureki wynikającą głównie z tego, że Poe zaskakująco przewi-
dział, przepowiedział, przeczuł – i to tylko w procesie „intuicyjnego rozumo-
wania” – wiele przełomowych odkryć i teorii XX wieku, w tym szczególnie 
w dziedzinach fi zyki i kosmologii. Wśród tych zjawisk i koncepcji były:

– ewolucja Wszechświata,
– teoria Wielkiego Wybuchu,
– szczególna teoria względności,
– jedność materii i energii,
– wyjaśnienie paradoksu Olbersa,
– teoria chaosu (efekt motyla),
– jedność czasu i przestrzeni (czasoprzestrzeń),
– czarne dziury,
– czarna materia,
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– czarna energia,
– multiwersum (wieloświat),
– graniczność prędkości światła dla zjawisk elektromagnetycznych,
– zasada antropiczna,
– paradoks kwantowej superpozycji (kot Schrödingera),
– splątanie kwantowe,
– bozon Higgsa,
– ewolucja biologiczna. 
Oczywiście żadna z powyższych antycypacji nie została nazwana tak, jak 

powyżej, i są one wyrażone idiolektem Poego oraz językiem nauki jego czasów. 
Szczególnie warte podkreślenia jest to, że są one wytworem jego zdumiewają-
cej intuicji i wyobraźni, znacznie wykraczającej poza wiedzę, jaką dysponowała 
nauka w 1848 roku. Można to dostrzec wyłącznie podczas bardzo uważnej 
i wnikliwej lektury, a i to jedynie wówczas, gdy dysponuje się przynajmniej 
ogólną wiedzą z fi zyki i kosmologii naszych czasów. O znaczeniu tego, co pisał, 
niech świadczą jego własne słowa z listu do George’a Eveletha: „To, co zapro-
ponowałem, zrewolucjonizuje (w odpowiednim czasie) świat nauk fi zycznych 
i metafi zycznych. Mówię to spokojnie, ale mówię”1. Poe starał się stworzyć 
w Eurece to, co współcześni fi zycy nazywają „teorią wszystkiego”, która – gdyby 
powstała – byłaby najpiękniejszą z teorii, teorią ostateczną, byłaby – jak twier-
dzą niektórzy z nich – „wzorem na Boga”.

Autor Kruka przedkładał uczucie ponad intelekt podobnie jak romantycy, 
w tym Adam Mickiewicz, który pisał: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie, 
niż mędrca szkiełko i oko”2. To przekonanie Poe wyraził wprost w Sonecie do 
nauki [The Sonnet to Science] (1829):

„Nauko! Prawdziwa córo czasów minionych,
Zmieniasz wszystko bystrością swojego spojrzenia –
Czemu sercu poety nie dajesz wytchnienia,
Sępie, w bezbarwne pióra faktów uskrzydlony?”3

1 „What I have propounded will (in good time) revolutionize the world of Physi-
cal & Metaphysical Science. I say this calmly — but I say it”. List Edgara Allana Poego 
do George’a W. Eveletha 29.02.1848. Zob. The Collected Letters of Edgar Allan Poe, red. 
John Ward Ostrom, Burton Ralph Pollin i Jeffrey A. Savoye, New York 1948, 1966, 
2008, s. 263.

2 Adam Mickiewicz, Romantyczność, w: Adam Mickiewicz, Dzieła, t. 1, Warszawa 1955, 
s. 105.

3 Edgar Allan Poe, The Sonnet to Science, w: Edgar Allan Poe, The Poems of Edgar Allan 
Poe, red. Killis Campbell, Boston 1917, s. 33 [tłum. własne].
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Niezależnie od tego jest to utwór, bez wątpienia, fascynujący i zgadzam się 
w pełni z opinią tych badaczy, którzy uznają Eurekę za arcydzieło, opus magnum 
poety – podobnie zresztą jak uważał sam Poe, pisząc w liście do swojej ciotki 
i teściowej Marii Clemm: „Nie chcę żyć, odkąd skończyłem Eurekę. Nie mogłem 
nic więcej osiągnąć”4. Jej twórca umarł trzy miesiące później. 

Można postawić pytanie ogólne po ponad 170. latach od powstania Eureki, 
dlaczego akurat ten utwór jest tak trudny do przełożenia. Napisany został prozą 
i to – wbrew podtytułowi – wcale nie poetycką (a przynajmniej nie w for-
mie i regułach, które powinien spełniać utwór poetycki, co zresztą dokładnie 
wyraził sam Poe w Filozofi i kompozycji tudzież w Zasadzie poetyckiej). Pod tym 
względem Eureka jest – paradoksalnie – antytezą poglądów jej autora. Zapewne 
poetyckość Eureki wynika z traktowania przez niego Wszechświata jako swo-
istej supermetafory, ponieważ „Wszechświat jest planem Boga, a plany Boga są 
doskonałe”5. To plan oparty na symetrii, która – dodaje poeta – „jest poetycką 
esencją Wszechświata”6, Wszechświata, który w doskonałości swojej symetrii 
jest najbardziej wzniosłym z wierszy. Wybór formy poematu prozą zapewne 
wynika ze sposobu pojmowania prawdy o Wszechświecie, bo – jak pisał Poe – 
„symetria i spójność są terminami zamiennymi, a więc poezja i prawda to jedno 
(…)”7. Dodawał też, że „Doskonała spójność, powtarzam, nie może być niczym 
innym jak absolutną prawdą”8. Zjednoczone w utworze piękno i prawda mają 
wywołać „jedność efektu” (unity of effect), o której pisał Poe, czyli taki odbiór 
Eureki, który ma u czytelnika wywołać wrażenie „Niebiańskiego Piękna” i jed-
nocześnie „Prawdy Absolutnej” osiąganych nie poprzez rozumowanie, lecz 

4 „It is no use to reason with me now; I must die. I have no desire to live since I have 
done Eureka. I could accomplish nothing more”. Edgar Allan Poe, List Edgara Allana Poego 
do Marii Clemm. Zob. The Collected Letters of Edgar Allan Poe, red. John Ward Ostrom, Burton 
Ralph Pollin i Jeffrey A. Savoye, Nowy Jork 1948, 1966, 2008, s. 323.

5 Zob. „The plots of God are perfect. The Universe is a plot of God”. Edgar Allan 
Poe, Eureka. A Prose Poem, New York 1848; Edgar Allan Poe, Eureka. Poemat prozą, tłum. 
Marian Polak-Chlabicz, oprac. Żaneta Nalewajk i Marek Wilczyński, Warszawa 2023, 
fragment 218.

6 Zob. „It is the poetical essence of the Universe — of the Universe which, in the 
supremeness of its symmetry, is but the most sublime of poems”. Edgar Allan Poe, Eureka. 
A Prose Poem, New York 1848; Edgar Allan Poe, Eureka. Poemat prozą, tłum. Marian Polak-
-Chlabicz, oprac. Żaneta Nalewajk i Marek Wilczyński, Warszawa 2023, fragment 237.

7 „Now, symmetry and consistency are convertible terms: — thus Poetry and Truth 
are one”. Edgar Allan Poe, Eureka. A Prose Poem, New York 1848; Edgar Allan Poe, Eureka. 
Poemat prozą, tłum. Marian Polak-Chlabicz, oprac. Żaneta Nalewajk i Marek Wilczyński, 
Warszawa 2023, fragment 237.

8 „A perfect consistency, I repeat, can be nothing but an absolute truth”. Edgar Allan Poe, 
Eureka. A Prose Poem, New York 1848; Edgar Allan Poe, Eureka. Poemat prozą, tłum. Marian 
Polak-Chlabicz, oprac. Żaneta Nalewajk i Marek Wilczyński, Warszawa 2023, fragment 237.
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iluminację. Przypominają się w tym miejscu słowa angielskiego romantyka 
Johna Keatsa, który pisał „Piękno jest prawdą, prawda pięknem – to wszystko, 
co wiecie na ziemi i wszystko, co trzeba wam wiedzieć”9. Tak więc nie jest to 
typowy utwór prozą, jakiego moglibyśmy się spodziewać od Poego, mistrza 
krótkich form literackich – noweli, opowiadań i wierszy. 

Eureka jest napisana bardzo niejednorodnym stylem – po trosze zgodnym 
z retoryką klasyczną (znajdziemy tu wzniosłość, bogate słownictwo, liczne 
tropy, frazy pompatyczne, a także humor), w którym jest miejsce na styli-
styczne reminiscencje biblijne (hiperbole, patetyczność, polisyndetony, para-
lelizmy, symetrie) i naukowe dywagacje, a w znacznej mierze będącym rozwi-
nięciem wcześniejszych poszukiwań autora, w których wyobraźnia ejdetyczna 
zostaje podporządkowana grozie, suspensowi i zaświatowym fantasmagoriom. 
Eureka jest swoistym melanżem stylów, stanowiącym jednak zwartą całość, 
która wymyka się jednoznacznym kategoryzacjom. W warstwie leksykal-
nej utwór nie tylko jest wyjątkowo bogaty w słownictwo naukowe z czasów 
Poego, lecz także zawiera niemal cały ówczesny tezaurus terminów, zwłasz-
cza astro fi zycznych, fi lozofi cznych i teologicznych. Warto również wspomnieć 
o dodatkowym utrudnieniu dla tłumacza, wynikającym z predylekcji do słowo-
twórstwa autora Beczułki Amontillado – w Eurece jest bez mała kilkadziesiąt 
neologizmów; wymienię tu zaledwie kilka: conconcentralization, impparticularity, 
nebulist, sphericity, sotticism. Jak sprawnym „kowalem słów” był Poe, zaświadcza 
publikacja Poe, Creator of Words Burtona Pollina10, który podaje ponad 1000 
neologizmów ze wskazaniem utworów, w których się one pojawiły, i opatruje 
je datami ukazania się ich w druku po raz pierwszy. Przy okazji warto też 
wspomnieć tutaj o kilku malapropizmach, na przykład Aries Tottle zamiast 
Arystoteles czy Hog zamiast Bacon, które można znaleźć w pierwszej części 
Eureki, do pewnego stopnia satyrycznej i mogącej budzić podejrzenie, że być 
może utwór jest kolejną mistyfi kacją, żartem Poego. Przykładem tekstów tego 
rodzaju jest opowiadanie The Facts in Case of M. Valdemar czy fi kcyjny artykuł 
o transatlantyckiej podróży balonem.

To wszystko wymaga od tłumacza nie tylko wyjątkowych kompetencji 
translatorskich, lecz także dużej czujności pozwalającej nie przeoczyć niczego, 
co mogłoby zmienić sens choćby jednego zdania czy nawet słowa. Trzeba też 
uważać na typografi ę oraz interpunkcję oryginału, bo w licznych jego częściach 

9 John Keats, Ode on a Grecian Urn, w: The Oxford Book of English Verse: 1250–1900, red. 
Arthur Quiller-Couch, Oxford 1919, s. 625. John Keats, Oda do greckiej urny, tłum. Zenon 
Przesmycki (Miriam), w: Zenon Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wybór i oprac. Teresa 
Walas, Kraków 1982, s. 195

10 Burton Ralph Pollin, Poe, Creator of Words, Baltimore 1974.
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występuje kursywa, obecna nawet w pisowni fragmentów słów (zapewne dla 
emfazy), częste są majuskuły na początku wyrazów w środku zdań, wykrzykniki, 
ale nade wszystko niezliczone myślniki, których użycie przez Poego wymyka 
się przyjętym ówcześnie regułom interpunkcji, a już na pewno zasadom prze-
stankowania naszych czasów, i to zarówno w angielszczyźnie, jak i w polsz-
czyźnie. Te przesunięcia interpunkcyjne pełnią wielorakie funkcje – wprowa-
dzają aluzje, apozycje, dygresje, komentarze, podkreślają paralelizm i symetrię 
wypowiedzi, rytmizują tekst i wreszcie (a może przede wszystkim) skupiają 
uwagę na toku rozumowania narratora, niejako zmuszają czytelnika do refl ek-
sji nad każdą myślą, zarówno właśnie wyrażaną, jak i dopiero co wyrażoną. 
Ich specyfi ka służy również hierarchizowaniu informacji, zaznaczaniu tonacji 
afektywnej tudzież przełamywaniu monotonii wypowiedzi. 

Jak bardzo ważne są myślniki w twórczości autora Złotego żuka, niech 
świadczy jego wypowiedź zawarta w Marginaliach, gdzie pisał: 

Myślnik daje czytelnikowi wybór między dwoma, trzema lub więcej wyrażeniami, z których 
jedno może być bardziej przekonujące niż inne, ale wszystkie pomagają w wyrażeniu idei11. 

W Eurece nie tylko nadmiarowe znaki interpunkcyjne, lecz także zawiłe 
konstrukcje syntaktyczne komplikują niejednokrotnie przejrzystość już i tak 
złożonego wywodu, stawiając tłumacza przed wyborem, czy zachować złożoną 
składnię oryginału, czy też uporządkować ją w taki sposób, by stała się zrozu-
miała dla polskiego czytelnika. W tym miejscu muszę przyznać, że staram się 
unikać strategii translacyjnej zwanej oswajaniem czy udomowieniem tekstu 
źródłowego (ang. domestication) na rzecz tak zwanej egzotyzacji (ang. foreigniza-
tion) – jak przedstawia to wybitny teoretyk przekładu Lawrence Venuti, a więc 
tłumaczę tak, aby tekst docelowy był – według moich zamierzeń – przekładem 
brzmiącym trochę obco12. Takie podejście ma na celu ukazanie w tłumaczeniu 
sposobu myślenia autora. Innymi słowy, czytelnik przekładu ma niejako zostać 
„przeniesiony” w topografi czne i historyczne realia oryginału. Tak więc strategię 
„oswajania” stosowałem sporadycznie i tylko w tych miejscach tekstu, w których 
było to absolutnie niezbędne. Zabieg ten dotyczył, na przykład, wspomnianych 
wyżej myślników, których „spolszczenie” oznaczało ich opuszczenie, subtelną 
zmianę składni lub zastąpienie ich innym znakiem interpunkcyjnym. Niemniej 

11 „The dash gives the reader a choice between two, or among three or more expres-
sions, one of which may be more forcible than another, but all of which help out the idea”. 
Edgar Allan Poe, Marginalia, „Graham’s American Monthly Magazine of Literature and Art” 
February 1848, XXXII (130), fragment 197.

12 Lawrence Venuti, Translator’s Invisibility: A History of Translation, London 1995.
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starałem się „dochować wierności” oryginałowi, zgodnie z rzeczoną strategią 
egzotyzacji. A wszystko po to, by umożliwić polskiemu odbiorcy możliwie 
najpełniejszy kontakt z arcydziełem Poego, by pozwolić mu wczuć się w rolę 
czytelnika angielskiej wersji tekstu, by – że posłużę się swoją własną metaforą 
przekładu – usłyszał melodię najbardziej zbliżoną do oryginału, choć zagraną 
na innych instrumentach. 

Biorąc pod uwagę złożoność semantyczno-syntaktyczną, liczne aluzje, w tym 
do własnych utworów Poego, oraz kontekst historyczny, starałem się mimo 
wszystko zachować „złożoność” oryginału i specyfi kę jego epoki. Mam jednak 
pełną świadomość, że tekst przekładu, który powstawał w hermeneutycznym 
procesie interpretacji, musiał przecież odzwierciedlać nie tylko treść oraz styl 
autora, lecz także czas, w którym dokonałem tłumaczenia, czyli rok 2018. 

Jest też oczywiste, że recepcja, a tym samym zrozumienie Eureki po ponad 
170 latach od jej powstania są zgoła odmienne niż tuż po jej publikacji choćby 
dlatego, że dzisiaj wiemy nieporównanie więcej o Wszechświecie, ale arcy-
dzieło Poego jest i będzie jednym z nielicznych w literaturze światowej przy-
kładów triumfu ludzkiej intuicji, bez której nie było wielkich przełomowych 
odkryć w nauce. 

Kończąc, zacytuję polskiego noblistę Czesława Miłosza, który w szkicu 
O gorliwości tłumacza pisał: 

Zważywszy na odpowiedzialność, należałoby dziesięć razy zastanowić się przed każdą  
decyzją tłumaczenia i rozważyć zawczasu wszystkie, nieraz niemożliwe do pokonania, 
trudności. (…) To znaczy, trzeba chcieć wykonać rzecz możliwie najlepiej, ale zakłada-
jąc, że wynik będzie mniej szczęśliwy, albo bardziej. W przeciwnym wypadku byliby-
śmy winni lenistwa z nadmiaru skrupułów, bo za każdym prawie razem już po zaczęciu 
roboty mówimy sobie: »W co ja zabrnąłem!«13. 

I nie inaczej było z tym przekładem, ale częściowo dzięki mojej determi-
nacji, a w ogromnej mierze dzięki prof. Żanecie Nalewajk, która rozwiewała 
moje wątpliwości, chroniąc mnie tym samym przed grzechem zaniechania, 
ostatecznie powstał tekst polskiej Eureki.

Pozostaje mi tylko nadzieja, że ci, którym udało się doczytać Eurekę do 
końca, odkryją w niej coś, co było warte tego wysiłku i – za Archimedesem 
oraz samym Poe – powtórzą: „eureka!” 

Nowy Jork, marzec 2020

13 Czesław Miłosz, Gorliwość tłumacza, w: tenże, Ogród nauk, Kraków 1998, s. 201.
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