
Wprowadzenie

James Clifford w swoim niezwykle wpływowym artykule O autorytecie
etnograficznym stawia pytanie o autorstwo dzieł antropologicznych. Podaje
m.in. przykład badań Renata Rosalda, który chciał się zająć strukturą
społeczną Ilongotów, ale cały czas zmuszony był do słuchania opowieści na
temat lokalnej historii. Dopiero po powrocie z terenu zdał sobie sprawę z tego,
że opowieści te dostarczyły mu tematu badań, mianowicie zróżnicowanego
kulturowo poczucia narracji i historii wśród Ilongotów. To doświadczenie
„pisania pod dyktando” stawia pytanie o to, kto właściwie jest autorem
notatek z terenu (Clifford 1999: 149). To samo mogę powiedzieć o moich
badaniach.

Temat migracji zarobkowej macedońskojęzycznych muzułmanów z Mace-
donii do Włoch przyszedł do mnie sam. Gdy w 2006 roku po raz pierwszy
przyjechałam do zachodniej Macedonii, do gminy Centar Župa, zamierzałam
prowadzić badania na temat tożsamości Torbešów. Okazało się jednak, że
miejscowość, do której przyjechaliśmy, żyje migracją zarobkową – pečalbą –
a większość jej mieszkańców na stale przebywa we Włoszech. Tematem
pečalby zajęły się wtedy dwie moje studentki, Ewa Pieszczyk i Natalia Koper-
kiewicz (Koperkiewicz 2009; Pieszczyk 2009), a ja zauważyłam, że temat ten
w badanym przez nas terenie narzuca się sam.

Wróciłam do tego zagadnienia w 2009 roku, gdy zaczęłam prowadzić
pilotażowe badania we wsiach na południe od gminy Centar Župa, a dokładniej
w okolicy Strugi. Tam wzorzec migracji jest nieco inny, ponieważ migrują tylko
mężczyźni, najczęściej do Słowenii, nieco rzadziej do Włoch. W 2010 roku
dzięki miesięcznemu stypendium programu CEEPUS pracowałam w Skopju
nad literaturą na temat migracji z Macedonii oraz prowadziłam wywiady
wśród macedońskojęzycznych muzułmanów (m.in. z członkami partii PEI –
Partija za evropska idnina; Partia na rzecz Przyszłości Europy). Kolejne
badania były finansowane z grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa
Wyższego (nr N N109 094839). Wsparcie finansowe zapewniły mi również
stypendia: Nowoczesny Uniwersytet (finansowane z unijnego programu
operacyjnego Kapitał Ludzki dla młodych doktorów 2010/11) oraz Ministra



Nauki i Szkolnictwa Wyższego dla wybitnych młodych naukowców (2011–
2014). Znaczna część maszynopisu książki powstała podczas mojego pobytu
w ramach stypendium programu CEEPUS w Grazu w kwietniu 2014 roku
(stypendium przyznane przez OeAD – Austriacką Agencję Międzynarodowej
Współpracy Naukowej i Badawczej i finansowane przez Federalne Minister-
stwo Nauki i Badań Naukowych).

W 2011 roku pojechałam do Rawenny – miasta, do którego migrują
macedońskojęzyczni muzułmanie z regionu Reka. Do poznanych tam ludzi
wróciłam w latach 2012 i 2013 – przyjechałam do ich rodzinnych miejsco-
wości w Macedonii, aby uczestniczyć w weselach oraz w zwyczajowych
odwiedzinach krewnych i sąsiadów. W 2013 i 2014 roku wyjechałam znów
do Rawenny, aby móc obserwować życie na migracji na co dzień. W 2014
roku prowadziłam również badania w Fonte koło Treviso; przyjechałam tam
na zaproszenie jednej z moich rozmówczyń. Łącznie w terenie spędziłam
około pół roku, prowadząc wywiady, rozmowy i obserwacje oraz śledząc
aktywności moich rozmówców na Facebooku. W znacznej części tych
wyjazdów towarzyszyły mi moje współpracowniczki i przyjaciółki – Anna
Kijewska-Mielczarek i Anna Zadrożna oraz dzieci.

W toku badań ukształtował się ostateczny temat książki. Moje zaintere-
sowania badawcze w tej pracy oscylują wokół pojęć związanych z antro-
pologiczną refleksją nad mobilnością ludzi i ich codziennymi praktykami
rozpiętymi pomiędzy dwoma krajami – Macedonią i Włochami, a dokładniej
pomiędzy wsiami, z których pochodzą migranci, a ich miejscem zamieszkania
za granicą. Podmiotem moich badań są przedstawiciele i przedstawicielki
pierwszego pokolenia emigrantów z Macedonii – muzułmanów, zwanych tu
macedońskojęzycznymi muzułmanami lub Torbešami, pochodzących z za-
chodniej części kraju. Większość moich rozmówców to osoby ok. 30–40-
-letnie, z co najmniej kilkuletnim doświadczeniem życia za granicą, zwykle
pozostające w związku małżeńskim i mające dzieci. Mężczyźni pracują
niemal wyłącznie jako wykwalifikowani i niewykwalifikowani robotnicy
budowlani, większość ma wykształcenie średnie. Kobiety nie pracują zarob-
kowo, a większość ma wykształcenie podstawowe lub ukończone zaledwie
kilka klas szkoły podstawowej. Młodsi rozmówcy i rozmówczynie to pokolenie
pomiędzy, zwane często w literaturze pokoleniem 1,5 – osoby, które urodziły
się w Macedonii i spędziły tam dzieciństwo, ale wykształcenie odebrały we
Włoszech i płynnie posługują się językiem włoskim. Część z nich ma
wykształcenie wyższe lub studiuje. Wszyscy moi rozmówcy mieszkają
obecnie we Włoszech legalnie, mają uregulowany status i zezwolenia na
pracę, kilkoro ma obywatelstwo włoskie, kolejnych kilkoro czeka na jego
otrzymanie. Większość rodzin wynajmuje mieszkania, coraz częściej zdarza
się zaciąganie kredytów na zakup nieruchomości we Włoszech lub dokony-
wanie inwestycji w tym kraju. Niemniej, w związku z kryzysem ekonomicz-
nym trwającym od 2008 roku, młodzi migranci zaczynają inwestować
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w naukę języków innych niż włoski i organizują dalszą emigrację do Europy
Zachodniej.

Celem książki jest analiza doświadczenia migracji macedońskojęzycznych
muzułmanów we Włoszech, a zwłaszcza tego, jak różni się ono w wymiarze
płciowym i międzypokoleniowym, a także jak zmienia się w zależności od
tego, jak długo dana osoba mieszka za granicą i jak zanurza się w społeczno-
-kulturowy kontekst kraju przyjmującego. Obserwuję, jak zmieniają się
aktywności dnia codziennego w związku z migracją, role w rodzinie, prestiż
czy przekaz międzypokoleniowy. Jednocześnie zauważam pewne pojęcia,
praktyki, wartości i wyobrażenia, które powodują konflikty i napięcia w ro-
dzinie (zwłaszcza pomiędzy rodzicami a córkami), a także obrazują zmienia-
jące się poglądy i postawy moich rozmówców względem postaw i poglądów
tych, którzy nigdy nie wyemigrowali z Macedonii. Wyraża się to w definicjach
takich pojęć, jak Zachód / Europa versus Bałkany czy nowoczesność versus zaco-
fanie. Wreszcie wpisuję się w debatę dotyczącą użyteczności kategorii
transnarodowość w antropologicznym badaniu migracji, a zwłaszcza zmian
społecznych spowodowanych migracją, oraz analizuję lokalną konceptualiza-
cję pojęcia diaspora.

Zmiany, które w życiu codziennym zachodzą pod wpływem doświad-
czenia migracyjnego, odzwierciedla tytuł książki Spaghetti z ajwarem. Może
wydawać się on mylący, zwłaszcza że dość dosłownie – w kontekście jedzenia
– rozumiany jest w jednym z rozdziałów. Tytuł ten został wymyślony
wspólnie z jednym z młodych rozmówców, w 2014 roku, w Fonte. Uznaliśmy
wtedy oboje, że jest to metafora, która oddaje zanurzenie w kontekście
kulturowym i społecznym miejsca pochodzenia i osiedlenia oraz pokazuje
wzajemne wpływy i uwarunkowania.

Niniejsza książka powstała jako podstawa do rozpoczęcia procedury
habilitacyjnej w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
Warszawskiego. Dziękuję poprzedniej i obecnej Dyrekcji Instytutu: emery-
towanemu już Profesorowi Lechowi Mrozowi, który od początku wspierał
mnie merytorycznie i instytucjonalnie, oraz obecnej Dyrektor – Profesor
Annie Malewskiej-Szałygin, za wszelką pomoc i życzliwość.

Pewne fragmenty tej książki zostały już opublikowane wcześniej i tu
pojawiły się w zmienionej i dopracowanej wersji (zamieszczam je w biblio-
grafii). Serdecznie dziękuję koleżankom i kolegom za cenne uwagi,
a szczególnie Annie Zadrożnej, Renacie Hryciuk i Helenie Patzer, na których
cenne uwagi mogłam liczyć od początku moich badań. Dziękuję też Magda-
lenie Lubańskiej, Iwonie Kaliszewskiej i Helenie Patzer za inspiracje i dyskusje
podczas wspólnie prowadzonych zajęć z antropologii migracji i islamu oraz
wszystkim Studentom i Studentkom, którzy w tych zajęciach uczestniczyli.

Dziękuję pracownikom Centrum Studiów Południowo-wschodnio-euro-
pejskich Uniwersytetu w Grazu, zwłaszcza Robertowi Pichlerowi, za cenne
uwagi i sugestie bibliograficzne oraz Karlowi Kaserowi – za ciepłe przyjęcie.
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Serdeczne podziękowania należą się również moim przyjaciołom z Chorwacji,
Macedonii i Bułgarii, którzy udzielali mi bibliograficznej pomocy, gdy nie
mogłam dotrzeć do źródeł, a także merytorycznych wskazówek i podsuwali
tropy do analizy. Wymienię tylko Jasnę Čapo Žmegač z Zagrzebia, Petka
Hristova z Sofii oraz koleżanki i kolegów z Instytutu Etnologii i Antropologii
Uniwersytetu Cyryla i Metodego w Skopje: Anetę Svetievą, Ljupča Ristes-
kiego, Anę Aštalkovską. Ślicznie dziękuję również Profesorowi Tanasowi
Vražinovskiemu za udostępnienie mi swoich publikacji o emigracji do
Kanady i Stanów Zjednoczonych.

Serdecznie dziękuję także uczestnikom konferencji, na których miałam
okazję prezentować wyniki badań. Szczególnie ważne są dwie – kongres
Stowarzyszenia Europejskich Antropologów Społecznych (EASA) w Tallinie
(31.07–3.08.2014) oraz konferencja „Super-diversity: Theory, method and
practice in an era of change” w Birmingham (23–25.06.2014). Dziękuję za
owocne dyskusje dotyczące jedzenia w kontekście imigracji. Cenne uwagi
przyjęłam zwłaszcza od prowadzących panel „Food parcels: intimate
connexions in transnational migration”, Diany Mata-Codesal i Marii
Abranches, a także od Mai Povrzanović Frykman. W Birmingham miałam
okazję przeprowadzić inspirującą dyskusję z Janem Blommaertem na temat
języków i wielojęzyczności. Dziękuję również recenzentom tej książki:
Profesorowi Michałowi Buchowskiemu i Profesorowi Maciejowi Ząbkowi –
za życzliwe i konstruktywne komentarze.

Gorące podziękowania kieruję również ku moim współpracowniczkom
i przyjaciółkom: Annie Kijewskiej-Mielczarek i Annie Zadrożnej, z którymi
odbyłam większość badań terenowych, zarówno w Macedonii, jak i we
Włoszech.

Ta praca nie powstałaby, gdyby nie moi Rozmówcy – dziękuję im, że
poświęcili mi swój czas i swoją opowieść. Że częstowali mnie kawą
i macedońskimi smakołyki i że mówili o mnie nasza. Z imienia i nazwiska
wymienię tylko nielicznych, tych, którzy pomogli mi odnaleźć się w terenie,
poznać inne osoby, a także przyjąć mnie życzliwie – to Mirela Ismaili i jej
rodzina, Meho Sulemanski, a także rodzina Shaini: Asim, Sabrija, Nehrim
i Bukurija. Dziękuję też Zafiemu, który sam w sobie jest fascynującą
opowieścią. Gdy miałam ochotę rezygnować z pisania książki i napisać
zamiast tego – zgodnie z obecną polityką – serię artykułów do znanego
czasopisma, przypominałam sobie, że obiecałam przywieźć książkę...

Dziękuję mojej Rodzinie – mężowi Jankowi, który dzielnie znosił moje
wyjazdy i zrzędzenie, oraz moim synom – Adasiowi i Krzysiowi – którzy
chcąc nie chcąc już jako niemowlęta towarzyszyli mi w wyjazdach w teren. To
im dedykuję tę książkę.
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