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Franciszek Czech

WPROWADZENIE:  
PROJEKT „KULTURA KONSPIRACJI”

Trudno jest znaleźć doniosłe współczesne wydarzenie społeczne, które-
go nie próbowano wyjaśnić przez odwołanie się do teorii spiskowych. Od 
zabójstwa prezydenta Kennedy’ego i śmierci księżnej Diany po zamachy 
z 11 września 2001 roku i katastrofę samolotu prezydenckiego pod Smoleń-
skiem – przy okazji każdego z tych wydarzeń powracały spiskowe schema-
ty interpretacyjne. Pojawiające się po takich ważnych wydarzeniach oskar-
żenia wynikają z przekonania, że ukrywane są istotne informacje o  tym, 
co tak naprawdę się stało i dlaczego do tego doszło. Jednakże osoby pod-
ważające oficjalną wersję wydarzeń zazwyczaj same spotykają się z wcale 
nie mniej gwałtownymi reakcjami niż formułowane przez nie oskarżenia. 
W konsekwencji wydarzeniom, które same z siebie były istotne, towarzyszą 
gwałtowne spory o ich przebieg i głębszy sens. Chcąc zatem opisać i zro-
zumieć reakcje na kluczowe wydarzenia, nie sposób pominąć roli teorii spi-
skowych. Pojawia się jednak pytanie, czym one właściwie są.

Na pierwszy rzut oka sprawa wydaje się prosta. Przyjmując najbar-
dziej dosłowne rozumienie teorii spiskowych, można powiedzieć, że są to 
wyjaśnienia – wszak podstawową funkcją teorii jest eksplanacja – wska-
zujące, że za danym zjawiskiem kryje się jakiś spisek. Problem polega na 
tym, że przyjęcie takiej definicji prowadzi do stwierdzenia, że na przykład 
w wypadku zdarzeń z 11 września 2001 roku mamy do czynienia z dwiema 
sprzecznymi grupami teorii spiskowych. Do pierwszej grupy należą zróż-
nicowane wyjaśnienia mówiące, że za zamachy odpowiadają amerykańskie 
władze z prezydentem George’em W. Bushem na czele oraz służby specjal-
ne (być może współpracujące ze służbami izraelskimi). W tej wersji tragicz-
ne wydarzenia zostały wyreżyserowane w Waszyngtonie w celu uzyskania 
społecznego poparcia dla działań militarnych na bogatym w ropę Bliskim 
Wschodzie i  zarazem miały wzbudzić strach pozwalający przeforsować 
ustawy poszerzające zakres dopuszczalnych działań służb specjalnych 
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i  ograniczające wolność osobistą i  demokratyczne standardy. W  świetle 
drugiej grupy wyjaśnień za wydarzenia odpowiedzialny jest Osama Bin 
Laden kierujący rozproszonymi strukturami Al-Kaidy. Takie wyjaśnienie 
również można uznać za teorią spiskową w jej najbardziej ścisłym znacze-
niu. Sprowadza się ono do stwierdzenia, że za zamachy odpowiedzialna 
jest grupa działających w sekrecie osób, które realizowały wspólny plan. 
Na tym właśnie polega istota spisku. Bin Laden i  porywacze samolotów 
byli spiskowcami.

Okazuje się, że dosłowne rozumienie terminu nie pokrywa się z popu-
larnymi intuicjami na temat istoty teorii spiskowych. Zazwyczaj rozumie 
się je w  sposób zbliżony do propozycji Daniela Pipesa, który w Potędze 
spisku – jednej z nielicznych prac na ten temat przełożonych dotychczas 
na język polski  – stwierdza, że „teoria spiskowa jest obawą przed spi-
skiem, którego nie ma”1. Uznaje się więc powszechnie, że teorie spiskowe 
są z definicji fałszywe. Nazywając coś teorią spiskową, ma się na myśli, że 
dane wyjaśnienie odwołujące się do spisku nie może być prawdziwe. Jest 
po prostu nieprawdopodobne. Co się jednak stanie, kiedy okaże się, że po-
czątkowo wydrwione wyjaśnienie w  rzeczywistości jest prawdziwe albo 
przynajmniej prawdopodobne? Czy automatycznie przestaje być ono teorią 
spiskową? Jeżeli nie, to jak należy traktować takie właśnie prawdopodob-
ne wyjaśnienia, które jednak (póki co) się nie potwierdziły? Albo z drugiej 
strony: czy każde wyjaśnienie, które zawiera jakieś nieprawdziwe elemen-
ty, można uznać za teorię spiskową? Przecież nie zawsze znamy wszystkie 
okoliczności analizowanych zjawisk, aby móc z absolutną pewnością przy-
jąć jedną hipotezę i  odrzucić pozostałe. Gdzie przebiega granica między 
wyjaśnieniami całkowicie nieprawdopodobnymi a błędnymi, ale prawdo-
podobnymi? A co się stanie, jeżeli oczywistą dla większości obywateli wer-
sję wydarzeń zaczną podważać oficjalne instytucje, a nie tylko anonimowi 
entuzjaści wszelkich nieprawdopodobnych historii oraz kontestujący zasta-
ny porządek politycy? Czy przedstawiane w takiej sytuacji poszlaki nadal 
można lekceważąco określać teoriami spiskowymi?

To wcale nie są tylko pytania o  charakterze hipotetycznym. Weźmy 
na przykład przywołaną już sprawę zabójstwa Kennedy’ego. Pierwotne 
ustalenia komisji Warrena są podstawą oficjalnej wersji mówiącej o  wi-
nie samotnie działającego Lee Harveya Oswalda. Ale kilkanaście lat póź-
niej, w 1979 roku, komisja śledcza Izby Reprezentantów skrytykowała te 

1  D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, przeł. 
S. Kędzierski, BEJ Service, Warszawa 1998, s. 40.
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ustalenia za „zbyt definitywne sformułowanie wniosków” i stwierdziła, że 
Kennedy „prawdopodobnie został zamordowany w wyniku spisku”2, które-
go członków nie udało się jednak ustalić. Czy takie twierdzenie jest teorią 
spiskową? To oczywiście zależy od przyjętego rozumienia tego, czym są 
teorie spiskowe.

Powracające wciąż przekonania o różnych sprzysiężeniach stymulują 
refleksję na temat istoty teorii spiskowych. Problemów nastręcza nie tylko 
próba wyraźnego zdefiniowania tego zjawiska, pozwalająca jednoznacz-
nie określić, co jest teorią spiskową, a co nie. Równie ważne wydaje się 
uchwycenie przyczyn popularności tego typu myślenia. Dlaczego po śmier-
ci księżnej Diany pojawiło tak wiele różnych spiskowych koncepcji, skoro 
nie miała ona przecież poważnych wpływów politycznych? Czy rola tego 
typu wyjaśnień wzrosła w ostatnim czasie? A  jeśli tak, to dlaczego? Czy 
uciekanie się do teorii tego typu ma społeczne przyczyny, czy też jest prze-
jawem irracjonalnych heurystyk zwolenników takich wyjaśnień? A  jeżeli 
zjawisko to można uznać za mające podłoże psychiczne, za formę paranoi, 
to jak wytłumaczyć popularność takich schematów poznawczych? W tym 
miejscu pojawia się kolejny zestaw pytań. Dotyczy on konsekwencji wyja-
śniania zjawisk społecznych przez pryzmat teorii spiskowych. Czy te idee 
mają w ogóle jakieś konsekwencje? Sądząc po emocjach, jakie budzą, nie 
powinniśmy mieć co do tego wątpliwości. Ale jakie właściwie zagrożenia 
się z nimi wiążą? Czy zawsze muszą one prowadzić do swoistego wyklu-
czenia grup obarczanych odpowiedzialnością za niekorzystny przebieg wy-
padków? A może czasami teorie spiskowe prowadzą do korzystnych kon-
sekwencji? Może stawianie nawet naiwnych pytań prowadzi w niektórych 
przypadkach do pełniejszego poznania prawdy?

Wymienione trzy kwestie – czym są teorie spiskowe, jakie są przyczy-
ny ich popularności oraz konsekwencje tego sposobu myślenia – splatają 
się ze sobą w tekstach zebranych w prezentowanym właśnie tomie. Moż-
na znaleźć w  nim różnorodne głosy współtworzące akademicką dysku-
sję o  teoriach spiskowych. Od połowy XX wieku, zwłaszcza w ostatnich 
dwóch dekadach, napisano na ten temat liczne prace nie tylko o charakterze 
popularnym, ale i akademickim. W pewnym stopniu dowodzi tego ostatnia 
część niniejszego tomu zawierająca rezultaty bibliograficznego rekone-
sansu omawianych tu zagadnień. Wybór tekstów spośród tak szerokiej ich 
gamy stanowił nie lada wyzwanie. Dlatego przygotowując tę antologię, po-
służyłem się trzema kryteriami doboru tekstów.

2  http://www.archives.gov/research/jfk/select-committee-report/part-1c.html [25.07.2014].
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Po pierwsze, jak już zaznaczyłem, wybrane zostały prace dotyczące 
problemów teoretycznych. Prezentowane artykuły nie stanowią studiów 
przypadków wybranych teorii spiskowych. Oczywiście poszczególni au-
torzy odwołują się do najróżniejszych znanych i mniej znanych wyjaśnień 
spiskowych, ale czynią to w  celu zilustrowania ogólniejszych tez, a  nie 
z  myślą o  systematycznym opisie i  dogłębnej interpretacji konkretnych 
przekonań. Kryterium wyboru ogólnych rozważań przesądziło zarazem 
o tym, że w zbiorze znalazły się wyłącznie prace akademickie. Istnieje wie-
le, nieraz bardzo interesujących, publicystycznych i powstałych poza insty-
tucjonalnym obiegiem dociekań na temat spisków i  ich postrzegania, ale 
w zdecydowanej większości dotyczą one konkretnych teorii spiskowych, 
nawet jeśli przy okazji formułowane są wnioski ogólniejszej natury. Mimo 
wszystko systematyczne podejmowanie bardziej abstrakcyjnych zagadnień 
związanych z funkcjonowaniem całej kultury konspiracyjnej pozostaje do-
meną badaczy akademickich.

Jednak dociekania akademickie na ten temat nie przypominają mono-
litu. Dlatego przyjęte zostało kryterium polegające na doborze prac sto-
sunkowo zróżnicowanych, odzwierciedlających różne tradycje badawcze. 
Zebrane zostały teksty napisane przez historyka (Richard Hofstadter), psy-
chologa społecznego (Serge Moscovici), filozofów zajmujących się kwe-
stiami społecznymi (Charles Pigden), epistemologicznymi (Brian Keeley, 
Lee Basham), jak i  etycznymi (Juha Räikkä), politologa (Mark Fenster) 
oraz przedstawicieli szeroko rozumianych studiów kulturowych, do których 
zaliczyć można zarówno studia nad komunikacją (Jack Bratich), literaturo-
znawstwo (Timothy Melley), a także amerykanistykę (Peter Knight). Za-
skakiwać może brak prac stricte socjologicznych. W dużej mierze wynika 
to z faktu, że socjologowie nie są najaktywniejszymi uczestnikami interdy-
scyplinarnej debaty o teoriach spiskowych, w której wraz z upływem czasu 
szala ciężkości przesunęła się z  historii do kulturoznawstwa. Znamienny 
nie tylko dla polskiej socjologii jest fakt, że w pięciotomowej Encyklopedii 
socjologii hasło „spiskowe koncepcje historii” opracowane zostało przez 
historyka Janusza Tazbira3. Nie znaczy to jednak, że w ogóle brak jest so-
cjologicznej refleksji nad teoriami spiskowymi. Socjologiczne tropy można 
odnaleźć w przywołanym już rozdziale bibliograficznym zamykającym an-
tologię. Ale znajdują się one również w poszczególnych tekstach. Wszyst-
kie prace Moscoviciego, łącznie z tą tu publikowaną, osadzone są głęboko 
w  tradycji myśli Émile’a Durkheima. Do socjologii blisko jest również 

3  Encyklopedia socjologii. Suplement, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005, s. 266–268.
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chociażby Hofstadterowi zajmującemu się historią idei i historią społeczną. 
Również kulturoznawcy, jak Knight czy Melley, często cytują socjologów 
oraz popularnych wśród nich autorów jeszcze innych proweniencji instytu-
cjonalnych. Wszystko to sprawia, że mamy do czynienia ze zdecydowanie 
interdyscyplinarną debatą, której uczestnicy wychodząc z rozmaitych tra-
dycji badawczych, przekraczają ich granice, nawzajem krytykując się i in-
spirując, a jednocześnie współtworząc jedną, choć niejednolitą, przestrzeń 
badawczą w ramach nauk społecznych.

W ten sposób dochodzimy do trzeciego kryterium doboru tekstów. Zo-
stały one wyselekcjonowane w ten sposób, aby odzwierciedlać przemiany 
w myśleniu o teoriach spiskowych w interdyscyplinarnej przestrzeni nauk 
społecznych. Z  tego też powodu poszczególne teksty ułożone są w  spo-
sób chronologiczny, z drobnymi wyjątkami, kiedy zestawiono obok siebie 
wyraźnie korespondujące ze sobą prace. Wybór otwiera rozbudowany esej 
Richarda Hofstadtera Styl paranoiczny w  polityce amerykańskiej. Jest to 
publikacja klasyczna już z racji licznych do niej odwołań, pierwsza w ca-
łości poświęcona teoriom spiskowym i stylowi paranoicznemu. Wcześniej 
na temat teorii spiskowych pisał w zasadzie tylko Karl Popper, który jed-
nak nie poświęcił im żadnego osobnego artykułu, choć powracał do tego 
zagadnienia w  kilku akapitach w  różnych, dostępnych także po polsku, 
pracach. Do klasycznych ujęć teorii spiskowych zaliczyć można również 
sugestywny esej Mentalność spiskowa autorstwa Serge’a Moscoviciego. Te 
wypracowane przez Hofstadtera i  Moscoviciego oraz Poppera klasyczne 
ujęcia teorii spiskowych najsilniej korespondują z potocznym rozumieniem 
tego zjawiska. Esencja konwencjonalnej wizji konspiracjonizmu zawarta 
w pierwszych dwóch tekstach tomu stanowi punkt odniesienia dla później-
szych ujęć zagadnienia. Autorzy kolejnych artykułów podejmują dyskusję 
z przywołanymi gigantami myśli społecznej – zwłaszcza z Popperem i Ho-
fstadterem – krytykując kolejne ich twierdzenia i stopniowo oddalając się 
od pierwotnego rozumienia analizowanego fenomenu.

Skoro teksty wybrane zostały w ten sposób, aby odzwierciedlać prze-
miany w myśleniu o teoriach spiskowych, to musi mieć to również wpływ 
na ich układ. I  rzeczywiście artykuły zostały ułożone w  porządku chro-
nologicznym. Od tej zasady istnieją jednak drobne wyjątki, uzasadnione 
chęcią pogrupowania tekstów ze względu na ich zawartość. Pierwsze dwa 
artykuły (Hofstadtera i Moscoviciego), zgodnie z wcześniejszymi uwaga-
mi, prezentują klasyczne ujęcie teorii spiskowych. Po nich następują czte-
ry artykuły podejmujące problematykę konspiracjonizmu z  perspektywy 
filozoficznej. Na końcu umieszczone zostały cztery teksty, nazwijmy je 

Wprowadzenie: projekt „Kultura konspiracji”
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kulturoznawczymi, poruszające wątki społecznego kontekstu teorii spi-
skowych. Taki układ nie tylko umożliwia śledzenie rozwoju refleksji nad 
teoriami spiskowymi, ale również pozwala dostrzec, jak w badaniach nad 
tym zjawiskiem przenosił się punkt ciężkości z historii i wyjaśnień psycho-
logizujących poprzez filozoficzną krytykę wcześniejszych stanowisk ku 
perspektywie kulturowej i  interpretacjom podkreślającym rolę czynników 
społecznych.

Myślę, że układ tekstów pozwala na odczytania przywołujące na myśl 
Grę w klasy Julio Cortazara. Można zapoznawać się ze wszystkimi arty-
kułami po kolei – co wcale nie jest zasadą w rozmaitych pracach zbioro-
wych z zakresu nauk społecznych – śledząc powolną ewolucję rozumienia 
tego, czym są teorie spiskowe. Ale zebrane tu teksty można czytać również 
w zupełnie innych porządkach. Nie mówiąc już o możliwości czytania od 
ostatniego rozdziału i cofania się w czasie, można również przeskakiwać 
między tekstami na różne sposoby, tak, aby lektura wciąż stanowiła logicz-
ną całość. Na przykład od klasycznego eseju Hofstadtera można przejść od 
razu do bodaj najpełniejszego ujęcia nowego rozumienia zjawiska zapro-
ponowanego przez Petera Knighta w przytoczonej tu we fragmencie książ-
ce Conspiracy Culture, która, mierząc liczbą odwołań i komentarzy, sama 
zyskała status współczesnej klasyki. Można też zderzyć radykalnie różne 
ujęcia społecznych konsekwencji myślenia przez pryzmat teorii spisko-
wych, czytając po sobie teksty Moscoviciego oraz Braticha i porównując 
je z próbami wypracowania bardziej koncyliacyjnych stanowisk, takich jak 
te prezentowane przez Räikkę oraz Fenstera.

Siłą rzeczy wybór tekstów ukazujący przemiany w ujmowaniu jakie-
goś zjawiska nie może być całkowicie spójny, nie może też proponować 
jednej obowiązującej wizji omawianego zjawiska. Ostateczne wnioski nie 
są wyłożone explicite, nawet jeśli kierunek przemian w myśleniu o teoriach 
spiskowych można z łatwością odczytać. Mam jednak nadzieję, że analiza 
pojawiających się w tekstach różnorodnych argumentów pozwoli czytelni-
kowi wyrobić sobie własne stanowisko. Jestem przekonany, że bogactwo 
niejednokrotnie sprzecznych ujęć stanowi siłę zaproponowanego wyboru. 
Zresztą samym autorom, przynajmniej niektórym z nich, czasami chodzi 
nie tyle o  sformułowanie niepodważalnej wykładni omawianego zjawi-
ska, ale o stawianie pytań oraz prowokowanie do refleksji i nowego ujęcia 
problemu. W takich sytuacjach nie wzięte pod uwagę potencjalnie ważne 
okoliczności i  nazbyt szybko formułowane wnioski rekompensowane są 
przez inne atuty – oryginalne pomysły wykraczające poza dawne schema-
ty. Myślę, że do autorów stosujących tę prowokacyjną czasami strategię 
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argumentacyjną doskonale pasuje stwierdzenie Daniela Passenta o Stefanie 
Kisielewskim: „nawet jeśli fauluje, to z wdziękiem”4.

Wybór prac dziesięciu autorów oczywiście nie wyczerpuje zagadnie-
nia. Jednak wydaje się, że jest wystarczający, aby zyskać orientację w prze-
mianach myślenia o  teoriach spiskowych i  wyrobić sobie bardziej kom-
pleksowe stanowisko na ich temat niż to, które zazwyczaj przyjmuje się 
pod wpływem kolejnych wiadomości medialnych. Jestem przekonany, że 
ustalenia poszczególnych autorów o naturze teorii spiskowych bez proble-
mu można rozciągnąć na polskie przejawy tego typu myślenia, nawet jeśli 
zdecydowaną większość przykładów w zebranych tekstach dotyczy Stanów 
Zjednoczonych Ameryki. Do szerszego ich odczytania wprost zachęca Ho-
fstadter w swoim eseju: „Wybrałem amerykańską historię, by zilustrować 
styl paranoiczny tylko dlatego, że jestem amerykanistą i stanowi to dla mnie 
najwygodniejsze rozwiązanie. Fenomen ten jednak, tak jak nie jest właści-
wy jedynie czasom współczesnym, tak też nie ogranicza się wyłącznie do 
amerykańskiego doświadczenia”5. Podobne sugestie można odnaleźć tak-
że u innych autorów. Przy tej okazji zaznaczę jednak, że w kilku tekstach 
dokonano nielicznych skrótów (miejsca te oznaczone zostały nawiasem 
kwadratowym). Miały one na celu właśnie wyeksponowanie ogólnych roz-
ważań na temat natury konspiracjonizmu poprzez pominięcie niektórych 
opisów poszczególnych przypadków teorii spiskowych.

Odnosząc się do wszystkich zebranych tekstów łącznie, należy zazna-
czyć, że nie tylko ukazują one przemiany myślenia o teoriach spiskowych, 
ale odzwierciedlają także szersze przeobrażenia zachodzące w naukach 
społecznych. Najogólniej zmiana ta polega na przejściu od klasycznego 
paradygmatu czerpiącego z  XIX-wiecznej historiografii oraz z  wielkich 
funkcjonalistycznych teorii społecznych ku rozmytej perspektywie stu-
diów kulturowych oraz postmodernistycznej i konstruktywistycznej rewizji 
wcześniejszych paradygmatów. Na innym poziomie jest to zmiana roli ba-
daczy, wiodąca – by posłużyć się tu popularną metaforą – od prawodawców 
do tłumaczy. Przemiany te widać nie tylko na poziomie przyjmowanych za-
łożeń i używanego słownika, ale nawet na poziomie sposobu konstruowania 
narracji. Aby przekonać się o przemianach dyskursu naukowego na prze-
strzeni raptem kilkudziesięciu ostatnich lat, znów wystarczy zderzyć któryś 
z pierwszych dwóch tekstów z jednym z tych ostatnich w tomie.

*  *  *

4  S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Interim, Warszawa 1990.
5  R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w tymże tomie.
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Antologia, którą Czytelnik trzyma w  ręku, stanowi element szerszego 
przedsięwzięcia. Wymaga ono kilku zdań omówienia. Przekłady powstały 
w  ramach translatorium Conspiracy culture, prowadzonego przeze mnie 
w  Instytucie Studiów Regionalnych (obecnie Instytut Studiów Między-
kulturowych) Uniwersytetu Jagiellońskiego. Od dawna interesowała mnie 
problematyka wiążąca się z taką formą myślenia potocznego, jaką są teorie 
spiskowe, ale pomysł zorganizowania translatorium pojawił się pod wpły-
wem trzech czynników. Pierwszym impulsem była lektura wspomnień kra-
kowskiego socjologa Władysława Kwaśniewicza. Cofa się on w  nich do 
początku swoich studiów i pisze, że zaraz po wojnie

[...] prawdziwą zmorą życia studenckiego był niedostatek podręczników i  lektur 
egzaminacyjnych. Braki w księgozbiorach uniwersyteckich usiłowaliśmy nadrabiać 
wydawaniem skryptów powielanych na hektografie. Między innymi w takim wy-
daniu, edytorsko obskurnym, ukazało się na przełomie maja i czerwca 1947 roku, 
w nakładzie zaledwie 400 egzemplarzy, moje tłumaczenie, ze skróconego wydania 
niemieckiego, słynnej historii socjologii Pitirima Sorokina6.

Kwaśniewicz w  momencie publikacji przekładu skończył akurat 21 
lat. Ta konstatacja spowodowała, że zacząłem się zastanawiać, czy obecnie 
studenci trzeciego roku są w stanie przełożyć teksty specjalistyczne, tak jak 
to zrobił Kwaśniewicz. Niniejszy tom świadczy o tym, że jest to możliwe. 
Mimo krytyki ogólnego poziomu wykształcenia współczesnych studentów, 
cześć z nich bez wątpienia jest w stanie współpracować przy realizacji tego 
typu projektów, a niektórzy mają kompetencje wystarczające do samodziel-
nego podjęcia się tego typu zadań translatorskich.

Drugim impulsem było przyznanie mi przez Ministerstwo Nauki 
i  Szkolnictwa Wyższego (i później koordynowanego przez Narodowe 
Centrum Nauki) grantu N N116 088039 na badania zatytułowane „Socjo-
logiczna analiza teorii spiskowych i  kultury konspiracyjnej”. Kwerenda 
biblioteczna stanowiąca pierwszy etap projektu badawczego pozwoliła mi 
na gruntowne zapoznanie się z literaturą przedmiotu. Szybko pojawiła się 
myśl, że część zebranych przeze mnie tekstów jest warta przetłumaczenia 
i  jednocześnie wypełnia symptomatyczną lukę w obrębie polskich badań 
z zakresu nauk społecznych.

Wreszcie trzecim impulsem, dzięki któremu ogólna idea nabrała bar-
dziej realnych kształtów, były rozmowy z Moniką Stawicką – doświadczo-
ną specjalistką od nauczania języków obcych przygotowującą wówczas 

6  W. Kwaśniewicz, Przez życie z socjologią pod rękę, [w:] J. Mucha, M. Keen (red.), Au-
tobiografie czasu transformacji, IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 79.
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pracę doktorską dotyczącą nauczania języków obcych metodą projektów. 
Owa metoda, w największym skrócie, polega na przyznaniu większej pod-
miotowości studentom/uczniom, którzy zamiast biernie słuchać wykładów 
lub wykonywać drobne i  niepowiązane ze sobą ćwiczenia, moderowani 
przez nauczyciela pracują w trakcie całego cyklu dydaktycznego nad jed-
nym większym projektem, który prowadzi do osiągnięcia jakiegoś wymier-
nego, namacalnego efektu. Zakłada się, że wiedzę teoretyczną zdobywa się 
niejako mimochodem, podczas pracy nad szerzej zakrojonym zadaniem7. 
W przypadku zajęć Conspiracy culture powiedziałbym, że metoda ta stano-
wiła źródło inspiracji, a nie w pełni realizowaną dyrektywę. Już na pierw-
szych zajęciach ogłoszone zostało, że praca ma prowadzić do wydania zbio-
ru przekładów tekstów o teoriach spiskowych. Nie wszyscy podjęli się tego 
zadania, ale ostatecznie, łącznie z  osobami, które przystąpiły do zespołu 
nieco później, całe przełożone rozdziały przedstawiło dziesięciu uczestni-
ków kursu. Pozwolę sobie tu wszystkich wymienić: Anna Borawska-Bro-
niek, Paweł Cieślarek, Agnieszka Czapiewska, Morgane Hoarau, Michalina 
Kaliszuk, Angelika Kubara, Anna Małysiak, Marcin Melon, Aneta Pałka 
i Kornelia Wicherek.

Wydaje mi się wskazane, aby pokrótce scharakteryzować w tym miej-
scu, jak przebiegała praca nad projektem. Na pierwszych spotkaniach 
omówiona została ewolucja refleksji badaczy społecznych nad teoriami 
spiskowymi, tak aby każdy tłumacz miał świadomość kontekstu powsta-
nia każdego z tekstów. Na jednych ze wstępnych zajęć scharakteryzowany 
został każdy z tekstów do wyboru i studenci wybrali sobie te, nad którymi 
będą pracować. W pierwszym miesiącu zajęć odbyły się również zajęcia 
mające przybliżyć teoretyczne i praktyczne aspekty przekładu tekstów spe-
cjalistycznych. Oczywistym warunkiem przełożenia każdego tekstu jest 
jego zrozumienie. Dlatego pierwsze zadanie studentów polegało na prze-
czytaniu tekstu i jego prezentacji. W trakcie drugiego i trzeciego miesiąca 
zajęć odbywały się prezentacje. W każdym przypadku studenci byli prosze-
ni o wcześniejsze rozesłanie wszystkim uczestnikom kursu kilku najtrud-
niejszych pod względem tłumaczeniowych fragmentów, które następnie 
były analizowane w trakcie konwersatorium. Pod koniec trzeciego miesią-
ca zajęć umówiliśmy się na przesłanie próbki tłumaczenia liczącej mniej 
więcej cztery strony. Były one omawiane w ostatnim miesiącu semestru. 

7  Więcej na ten temat można znaleźć np. w: E. Sałata, Metoda projektów w teorii i prak-
tyce, Wydawnictwo PR, Radom 2004; M. Niemiec-Knaś, Metoda projektów w nauczaniu języ-
ków obcych, Impuls, Kraków 2011.
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Już po jego zakończeniu pracę zdecydowały się kontynuować wymienione 
wyżej osoby, które samodzielnie, jedynie konsultując się ze mną, pracowa-
ły nad dokończeniem swoich przekładów. Spływające teksty poddawałem 
korekcie merytorycznej, czytając je równolegle z oryginałem. Dopiero po 
sprawdzeniu zgodności z oryginałem podjęliśmy dalsze prace redakcyjne.

Od początku byłem świadomy, że projekt nie jest łatwy. Podkreślali to 
również studenci w ankietach ewaluacyjnych, wskazując na czasochłon-
ność i wysoki stopień teoretycznego skomplikowania niektórych tekstów. 
Uważam jednak, a sądząc po ankietach nie jestem w tym odosobniony, że 
wysiłek warto było podjąć. Nie tylko dlatego, aby się przekonać, że moż-
na podjąć się obecnie takich zadań, jak swego czasu Kwaśniewicz. Nawet 
jeśli wymaga to znacznie więcej wysiłku – ze strony za równo studentów, 
jak i prowadzącego – niż na innych zajęciach. Także dlatego, że translato-
ria prowadzone metodą projektów okazały się świetną strategią dydaktycz-
ną łączącą poszerzanie kompetencji teoretycznych i językowych (zarówno 
w  zakresie języka obcego, jak i  polskiego). Choć równocześnie zdobyte 
doświadczenie każe mi sądzić, że w większości przypadków bardziej od-
powiednia na tak zorganizowanych translatoriach będzie praca nad mniej 
skomplikowanymi tekstami prasowymi.

To, że omawiane przedsięwzięcie zostało zrealizowane mimo z pew-
nością nienajłatwiejszych tekstów, to w  dużej mierze zasługa studentów, 
którzy zdecydowali się zrobić coś więcej niż minimum wymagane do zali-
czenia kursu. Za to należą się im szczere słowa uznania. Osobne podzięko-
wania pragnę złożyć mojej żonie, Magdzie, która zajmuje się przekładem 
zarówno od strony praktycznej, jak i teoretycznej. Magda nie tylko przetłu-
maczyła jeden z artykułów, ale też jako gość na zajęciach dzieliła się swoją 
wiedzą i doświadczeniem translatorskim, rozwiewała wiele moich wątpli-
wości oraz służyła radą na każdym etapie prac, w końcu była pierwszym 
czytelnikiem całości i zaproponowała wiele trafnych poprawek.

*  *  *

Tłumacz zazwyczaj pragnie pozostać w cieniu. Wszak przekład uznaje się 
za dobry wówczas, gdy w języku docelowym brzmi naturalnie i zrozumia-
le, tak jak gdyby został w nim pierwotnie napisany. W zasadzie tłumacz 
dobrowolnie decyduje się na wyjście z  cienia tylko w  trzech sytuacjach. 
Pierwszą z nich stanowią wtrącenia w nawiasach w tekście głównym. Naj-
częściej podawane są w nich oryginalne brzmienia istotnych lub rzadko sto-
sowanych w języku docelowym terminów. Większą swobodę ma tłumacz 
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w przypisach, w których najczęściej wyjaśniane są istotne dla zrozumienia 
przekazu nieprzekładalne gry słów oraz przybliżany kontekst kulturowy 
i historyczny, który może być dla czytelników niezrozumiały. Zakładając, 
że czytelnik niniejszego tomu dysponuje ogólną wiedzą z zakresu historii 
nowożytnej oraz szeroko rozumianych nauk społecznych, przygotowując 
tę publikację, korzystaliśmy stosunkowo rzadko z tego narzędzia. Trzecim 
sposobem zaznaczenia roli tłumacza jest przedmowa czy inny oddzielny 
tekst pozwalający przedstawić ogólniejsze kwestie związane z przekładem. 
Korzystając z takiej możliwości, chciałbym w tym miejscu zwrócić uwagę 
na kilka najważniejszych, moim zdaniem, kwestii wiążących się z prezen-
towanymi poniżej przekładami. Dotyczą one przede wszystkim kluczowych 
terminów.

Niewątpliwie pierwszorzędne znaczenie w  tekstach oryginalnych ma 
termin „conspiracy theory”. W przekładzie używana jest (nie licząc wyjąt-
kowych sytuacji) forma „teoria spiskowa”, ale należy zaznaczyć, że cza-
sami można spotkać się również z formą „teoria spisku”. Tak na przykład 
przetłumaczono tytuł filmu Richarda Donnera z 1997 roku. Mimo wszystko 
jednak znacznie częściej od formy rzeczownika w dopełniaczu używana 
jest forma przymiotnikowa słowa spisek, jak w przekładzie Drogi do wie-
dzy Karla Poppera, dokonanym przez Stefana Amsterdamskiego w  1991 
roku, choć sam Popper częściej posługiwał się dłuższym terminem „spi-
skowa teoria społeczeństwa” (conspiracy theory of society). Ważniejsza 
jednak jest inna sprawa wiążąca się z tym kluczowym terminem. W niektó-
rych przypadkach termin występujący w oryginale w  liczbie pojedynczej 
przekładano w  liczbie mnogiej (teorie spiskowe). Taki zabieg stosowany 
był wyłącznie w sytuacji, gdy w oryginale występuje przedimek nieokre-
ślony (a conspiracy theory), aby podkreślić, że nie chodzi o jakąś konkret-
ną teorię spiskową, a ogólnie o cały zbiór teorii spiskowych. Tam, gdzie 
w języku angielskim mówi się ogólnie o klasie teorii spiskowych, w języku 
polskim często używano liczby mnogiej. Zamiast pisać „teoria spiskowa 
charakteryzuje się” używano zwrotu „teorie spiskowe charakteryzują się”, 
aby podkreślić, że nie chodzi o konkretną teorię, a cały ich zbiór. Nie jest 
to w żadnej mierze niespotykana praktyka translatorska. Chociażby Stefan 
Amsterdamski w  swoim tłumaczeniu książki Stanowienie społeczeństwa 
Anthony’ego Giddensa, kilkakrotnie w  analogicznych sytuacjach angiel-
skie „theory” przekładał jako „teorie”, nie wspominając już o konwencjo-
nalnej praktyce oddawania „social science” jako „nauki społeczne”.

Osobną kwestię stanowi przekład nazwy osoby, która w  oryginale 
brzmi „conspiracy theorist”. Najprostsze rozwiązanie stanowi dosłowny 

Wprowadzenie: projekt „Kultura konspiracji”



18

przekład tego terminu jako „teoretyk spisku”. Można je znaleźć na przykład 
w polskim tłumaczeniu Paranoi politycznej Jerrolda Posta i Roberta Robin-
sa. Niemniej jednak takie rozwiązanie nie wydaje się optymalne. Nie tylko 
„teoretyk spisku” bardziej koresponduje z formą „teoria spisku” niż przyję-
tą tu formą „teoria spiskowa”. Chodzi też o to, że w języku polskim przyjął 
się zwrot „teoria spiskowa”, ale nie „teoretyk spisku”. Słowo „teoretyk” 
rezerwujemy dla naukowców albo – nie do końca w zgodzie z  rozumie-
niem słowa „teoria” – dla osób zajmujących się czymś w sposób nieprak-
tyczny, abstrakcyjny. Zapewne między innymi z tych powodów Sławomir 
Kędzierski tłumacząc Potęgę spisku Daniela Pipesa, stosował sformułowa-
nie „głosiciele teorii spiskowych”. Jest to jakieś rozwiązanie, tyle tylko, że 
oryginalny termin nie pozwala na rozróżnienie, kiedy ktoś aktywnie głosi 
teorie spiskowe, a kiedy tylko biernie w nie wierzy. Obie takie osoby mogą 
być określane jako „conspiracy theorist”. Niektórzy polscy autorzy stosują 
termin „spiskolog” jako odpowiednik przywołanego właśnie angielskiego 
terminu. Pomysł ten jednak wydaje się niefortunny z tego powodu, że przy-
rostek „log” sugeruje, iż chodzi raczej o badacza teorii spiskowych. Dlatego 
w tym tomie stosowane jest, być może nieco przydługie, wyrażenie „zwo-
lennik teorii spiskowych”. Podobna strategia opisowa została przyjęta także 
w przypadku podstawowego pojęcia w artykule Timothy’ego Melleya, któ-
ry poświęcony jest analizie zjawiska określonego przez niego jako „agency 
panic”. Za najlepsze rozwiązani uznaliśmy tutaj sformułowanie „paniczny 
strach o podmiotowość”.

Inny kluczowy termin to ukuty przez Hofstadtera „styl paranoiczny” 
(„paranoid style”), który czasami tłumaczono również jako „styl paranoidal-
ny”. Pierwszy z wariantów wybrała Hanna Jankowska w polskim przekładzie 
Paranoi politycznej, a drugi Kędzierski w Potędze spisku. W tym tomie osta-
tecznie przyjęto zasadę, aby ten ważny dla Hofstadtera termin tłumaczyć jako 
„styl paranoiczny”. Zdecydowano się na takie rozwiązanie pod wpływem 
trendów w psychologii, gdzie, jak twierdzi Damian Janus, obecnie rzadziej 
używa się terminu „paranoidalny”, który denotuje ostrzejsze ze stanów cha-
rakteryzujących się psychotycznymi zaburzeniami percepcji8.

Wyjaśnienia wymagają również dwa terminy, które mogą zostać mylnie 
odczytane przez osoby nieznające amerykańskich realiów, na które powo-
łują się autorzy zebranych w tym tomie tekstów. Chodzi o angielskie słowa 

8  D. Janus, „Nie ma problemów”, czyli o zaburzeniach osobowości, http://www.psycho-
logia.net.pl/artykul.php?level=381 [25.07.2014], por. też J. Wciórka (red. wydania polskiego) 
Kryteria Diagnostyczne według DSM-IV-TR, przeł. Z. Pelc, J. Wciórka, Elsevier Urban & Part-
ner, Wrocław 2008, s. 234.

Franciszek Czech
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„patriots” oraz „militias”. Pierwsze tłumaczone jest jako „ruch patriotów” 
i  odnosi się do różnych oddolnie powstających organizacji społecznych 
popularnych zwłaszcza na obszarach wiejskich południowych Stanów 
Zjednoczonych. Posługują się one zazwyczaj antyrządową i wolnościową 
retoryką, zarazem odwołując się do konserwatywnych i religijnych haseł. 
Natomiast termin „militias” tłumaczony jest jako „milicje obywatelskie” 
i  oznacza paramilitarne organizacje działające w  tych samych regionach 
Stanów Zjednoczonych i często w jakiś sposób powiązane z różnymi środo-
wiskami wchodzącymi w skład ruchu patriotów. Więcej na temat tych prze-
nikających się ruchów można przeczytać na przykład w pracy Chipa Ber-
leta (cytowanego skądinąd w zebranych w niniejszym tomie artykułach), 
zatytułowanej Right-Wing Populism in America: Too Close for Comfort. 
Przy tej okazji warto też zaznaczyć, że znaczenie niejednokrotnie używane-
go przez poszczególnych autorów terminu „populism” nie zawsze stanowi 
ekwiwalent polskiego słowa „populizm”. W tradycji amerykańskiej termin 
ten nie musi konotować krytyki i ostracyzmu wyraźnie obecnych w języku 
polskim. Może być użyty na przykład w celu nieoceniającego stwierdzenia, 
że ktoś realizuje postulaty ludowe (populus) i zajmuje stanowisko antyelita-
rystyczne. Populistami – w odróżnieniu od Demokratów i Republikanów – 
określano zwolenników wpływowej na przełomie XIX i XX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych Partii Ludowej (People’s Party).

Wprowadzenie: projekt „Kultura konspiracji”
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Richard Hofstadter

STYL PARANOICZNY  
W POLITYCE AMERYKAŃSKIEJ

I

Choć amerykańskie życie polityczne rzadko dotykały najostrzejsze prze-
jawy konfliktu klasowego, to wielokrotnie stawało się ono areną dla nie-
zwykle gniewnych umysłów. Dziś fakt ten jest najbardziej oczywisty na 
skrajnej prawicy, która ukazała, osobliwie w przypadku ruchu Goldwate-
ra, jak wielki wpływ polityczny można osiągnąć czerpiąc z animozji i pa-
sji niewielkiej mniejszości. Za tego typu ruchami stoi pewien, nie zawsze 
prawicowy, styl myślenia legitymujący się długą i zróżnicowaną historią. 
Nazywam go stylem paranoicznym tylko dlatego, że żadne inne słowo nie 
wyraża właściwie tych jego przymiotów, które mam na myśli: niezdrowej 
przesady, podejrzliwości i konspiracyjnej fantazji. Nie używam wyraże-
nia „styl paranoiczny” w znaczeniu klinicznym, zapożyczam jedynie kli-
niczny termin do innych celów. Nie mam ani kompetencji, ani chęci, by 
klasyfikować jakiekolwiek postaci, przeszłe lub teraźniejsze, jako osoby 
niepoczytalne. W rzeczywistości koncepcja stylu paranoicznego miałaby 
niewielki związek ze współczesnością lub też nikłą wartość dla historii, 
gdyby została zastosowana jedynie do opisu ludzi o mocno rozchwianej 
psychice. Przeciwnie, użycie paranoicznych sposobów ekspresji przez 
mniej lub bardziej normalnych ludzi jest tym, co czyni ów fenomen zna-
czącym.

Gdy mówię o stylu paranoicznym, używam tego terminu w podobny 
sposób, w jaki użyłby go historyk sztuki, mówiąc o stylu barokowym czy 
manierystycznym. To nade wszystko sposób postrzegania świata i wyra-
żania siebie. W słowniku Webstera definiuje się paranoję jako jednostkę 
chorobową, chroniczne zaburzenie psychiczne charakteryzujące się usys-
tematyzowanymi urojeniami prześladowczymi i wielkościowymi. W sty-
lu paranoicznym, tak jak ja go ujmuję, poczucie bycia prześladowanym 
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jest centralne i  zaiste usystematyzowane w  wielkich teoriach spisko-
wych. Istnieje jednak zasadnicza różnica między paranoicznym trybunem 
w polityce a paranoikiem klinicznym. Choć obaj mają skłonność do nad-
miernej zapalczywości, podejrzliwości, agresji oraz przesadnej i apoka-
liptycznej ekspresji, to kliniczny paranoik jest przekonany, że złowrogi 
i pełen spisków świat, w którym przyszło mu żyć, obraca się w sposób 
szczególny przeciwko niemu. Natomiast przedstawiciel stylu paranoicz-
nego postrzega ten świat jako skierowany przeciwko narodowi, kulturze, 
sposobowi życia, od których zależny jest nie tylko on sam, lecz również 
miliony innych ludzi. Taka osoba zwykle nie uważa się za jedyną ofiarę 
spisku, przez co jej zachowanie jest do pewnego stopnia bardziej racjo-
nalne i bezinteresowne1. Co więcej, przekonanie, że w swych pasjach po-
litycznych kieruje się altruizmem i patriotyzmem, w zasadzie przyczynia 
się do wzmocnienia jej oburzenia moralnego i przeświadczenia o słuszno-
ści własnych poglądów.

Oczywiście termin „styl paranoiczny” ma pejoratywny wydźwięk i jest 
to zabieg celowy, znajduje on bowiem zastosowanie w obronie spraw nie-
słusznych. Jest jednakowoż możliwe, by używać stylu paranoicznego do 
orędowania za rozsądnym programem czy w słusznej sprawie. W  rzeczy 
samej właśnie dlatego nie jesteśmy w stanie zająć stanowiska w danej kwe-
stii, gdyż zdaje nam się, iż dostrzegamy w sposobie jej prezentacji akcenty 
o  charakterystycznie paranoicznym zabarwieniu. Pojęcie stylu wiąże się 
raczej ze sposobem, w jakim wyznaje i broni się przekonań, niż z prawdą 
bądź fałszem ich treści2.

Kilka prostych i względnie niepozostawiających wątpliwości przykła-
dów może uczynić to rozróżnienie całkowicie jasnym. Krótko po zama-
chu na prezydenta Kennedy’ego wielki rozgłos zyskała propozycja usta-
wy, wspieranej głównie przez senatora Thomasa E. Dodda z Connecticut, 

1  Istnieją oczywiście wyjątki od tej reguły, szczególnie pośród najbardziej skrajnych 
prawicowych agitatorów – zob. szczególnie L. Lowenthal, N. Guterman, Prophets of Deceit:  
A  Study of the Techniques of the American Agitator, Harper & Brothers, New York 1949, 
rozdz. 9 – ich znaczenie jest jednak dyskusyjne. Warto jednakowoż zwrócić uwagę na interesu-
jące sugestie na temat relacji między stylami myślenia a rodzajami psychozy, zob. N. McCona-
ghy, Modes of Abstract Thinking and Psychosis, „American Journal of Psychiatry”, t. CXVII, 
sierpień 1960, s. 106–110.

2  Milton Rokeach w The Open and Closed Mind (Basic Books, New York 1960) podjął 
się próby systematycznego rozpoznania związków między treścią idei a sposobem ich komu-
nikowania. Ważne jest jednak, by mieć na uwadze fakt, że podczas gdy każdy system wierzeń 
może być wyrażany w stylu paranoicznym, istnieją pewne przekonania, które zdają się być 
bronione wyłącznie w ten sposób.

Richard Hofstadter
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zakładającej zaostrzenie federalnej kontroli nad wysyłkową sprzedażą bro-
ni palnej. Gdy w  rzeczonej sprawie odbywały się konsultacje społeczne, 
trzech mężczyzn przejechało 2500 mil z Bagdadu w stanie Arizona do Wa-
szyngtonu, by wyrazić swój sprzeciw. Bez wątpienia istnieją racje przeciw 
ustawie Dodda, które, nawet jeśli zupełnie dla kogoś nieprzekonujące, mają 
charakter zwyczajowej politycznej argumentacji. Niemniej jeden z miesz-
kańców Arizony sprzeciwiał się jej przy użyciu typowo paranoicznych ar-
gumentów, utrzymując, że ustawa była „kolejną podjętą przez wywrotowe 
siły próbą podporządkowania nas ogólnoświatowemu rządowi socjalistycz-
nemu” i  że jej zatwierdzenie grozi „wywołaniem chaosu” ułatwiającego 
„naszym wrogom” przejęcie władzy3.

Powszechnie wiadomo, że ruch przeciwko fluoryzacji wody pitnej 
stanowił nieodpartą pokusę dla oszołomów wszelkiej maści, szczególnie 
tych dotkniętych obsesyjnym lękiem przed trucicielstwem. Można sobie 
wyobrazić, że któregoś dnia naukowcy przedstawią niezbite dowody po-
twierdzające, iż praktyka ta jest w ostatecznym rozrachunku szkodliwa. 
Takowe odkrycie dowiodłoby, że przeciwnicy fluoryzacji bądź co bądź 
opowiedzieli się po właściwej stronie, z  trudem jednak mogłoby jedno-
cześnie uprawomocnić twierdzenia tych spośród nich, którzy w  charak-
terystycznie paranoiczny sposób utrzymywali, że fluoryzacja była próbą 
wprowadzenia socjalizmu pod pozorem troski o zdrowie publiczne czy też 
ogłupienia społeczeństwa poprzez skażenie sieci wodociągowej chemika-
liami, mającymi uczynić ludzi bardziej podatnymi na socjalistyczne czy 
komunistyczne intrygi.

Wypaczony styl stanowi tedy potencjalny sygnał ostrzegający nas 
przed wypaczonymi poglądami, dokładnie tak jak w sztuce, gdzie szpetny 
styl znamionuje fundamentalnie spaczony gust. Przyglądając się retory-
ce politycznej, chciałbym zatem dowiedzieć się czegoś na temat patologii 
w polityce. Największe wrażenie wywołuje w tym kontekście fakt, że styl 
paranoiczny reprezentuje stary i  cyklicznie powracający w naszym życiu 
publicznym sposób ekspresji, często związany z  poglądami charaktery-
stycznymi dla podejrzliwych, malkontenckich ruchów politycznych, któ-
rych treść pozostaje właściwie niezmienna, nawet jeśli przyswoją ją ludzie 
kierujący się wyraźnie odmiennymi pobudkami. Doświadczenie podpowia-
da nam także, że choć omawiany fenomen powraca falami o różnej inten-
sywności, to zdaje się, iż niepodobna go wykorzenić.

3  Interstate Shipment of Firearms, konsultacje społeczne przed Komisją Handlu, Senat 
USA, 1 i 2 sesja 85 kadencji Kongresu, 1964, s. 241; por. s. 240–254, passim, 30 styczeń 1964.

Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej
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Wybrałem historię Stanów Zjednoczonych, by zilustrować styl para-
noiczny tylko dlatego, że jestem amerykanistą i stanowi to dla mnie naj-
wygodniejsze rozwiązanie. Fenomen ten jednak, tak jak nie jest właściwy 
jedynie czasom współczesnym, tak też nie ogranicza się wyłącznie do do-
świadczenia amerykańskiego. Wyobrażenia o wszechogarniającym spisku 
ze strony jezuitów, wolnomularzy, kapitalistów, diaspory żydowskiej lub 
komunistów są znanym zjawiskiem, które pojawiało się w historii nowo-
żytnej wielu krajów4. Wystarczy pomyśleć o  europejskich reakcjach na 
zabójstwo prezydenta Kennedy’ego, by uświadomić sobie, że Amerykanie 
nie mają wcale monopolu na dar do paranoicznej improwizacji5. Co waż-
niejsze, jedyny w historii współczesnej przypadek pełnego, jak się zdaje, 
triumfu stylu paranoicznego zdarzył się nie w  Stanach Zjednoczonych, 
lecz w Niemczech. Choć styl paranoiczny jest powszednim składnikiem 
faszyzmu i napędzanych frustracją nacjonalizmów, przemawia również do 
wielu osób, które trudno byłoby określić mianem faszystów i często moż-
na go odnaleźć na łamach prasy lewicowej. Głośne procesy stalinowskie 
z okresu wielkiej czystki, wraz z ich pseudoprawniczym żargonem, wcie-
lały w życie wielce pomysłowe i niszczycielskie zastosowanie stylu pa-
ranoicznego. W Ameryce był on stylem preferowanym tylko przez ruchy 
mniejszościowe. Można oczywiście dowodzić, że pewne uwarunkowania 
historyczne nadały amerykańskiemu stylowi paranoicznemu zakres i moc 
oddziaływania większe niż w wielu innych krajach Zachodu. Nie mam jed-
nak zamiaru zajmować się tutaj formułowaniem tego typu sądów porów-
nawczych. Chcę jedynie ustalić istotę omawianego stylu oraz zilustrować 
jego dzieje.

Zacznijmy może od kilku amerykańskich przykładów. Oto senator 
McCarthy przemawiający w czerwcu 1951 roku na temat opłakanej sytuacji 
Stanów Zjednoczonych:

4  Zob. F. Neumann, Anxiety in Politics, w: The Democratic and the Authoritarian State, 
Free Press, Glencoe 1957, s. 270–300. Dwa bardzo różne stanowiska na temat europejskich 
stylów paranoicznych znaleźć można w: F. Stern, The Politics of Cultural Despair, Universi-
ty of California Press, Berkeley 1961 oraz S. Hoffmann, Le Mouvement Poujade, Colin, Paris 
1956.

5  Spiskowe wyjaśnienia zabójstwa Kennedy’ego są w Europie o wiele powszechniejsze 
niż w Stanach Zjednoczonych, lecz z tego co mi wiadomo, żaden Europejczyk nie dorównał 
pomysłowością profesorowi Revilo P. Oliverowi z University of Illinois, który zasugerował, 
że w czasie gdy Kennedy miał wykonywać wiele usług dla komunistycznych spiskowców, 
narobił sobie również sporo zaległości w realizacji planu „skutecznego zawładnięcia Stanami 
Zjednoczonymi w 1963 roku” i „szybko stawał się politycznym ciężarem”. Musiał zatem zo-
stać zastrzelony, por. „The New York Times”, 11.02.1964.

Richard Hofstadter
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Jak inaczej moglibyśmy wyjaśnić naszą obecną sytuację, jeśli nie uznając, że wy-
soko postawieni ludzie w rządzie zmówili się, by doprowadzić nas do katastrofy? 
Musi to być wynik wielkiego spisku, spisku na skalę tak ogromną, że przyćmiewa 
wszystkie wcześniejsze tego typu przedsięwzięcia w historii ludzkości. Spisek to 
tak podły, że gdy w końcu zostanie zdemaskowany, jego przywódcy na zawsze będą 
zasługiwać na złorzeczenie ze strony wszystkich uczciwych ludzi. (...) Jak wytłuma-
czyć te nieskończone serie decyzji i posunięć składające się na strategię prowadzącą 
do klęski? Nie można ich przypisać niekompetencji. (...) Rachunek prawdopodo-
bieństwa nakazywałby sądzić, że choć część (...) [z tych] decyzji powinna służyć 
interesom tego kraju6.

Cofnijmy się teraz o pięćdziesiąt lat, do manifestu podpisanego w 1895 
roku przez grono przywódców Partii Populistycznej:

Już w latach 1865–66 został zawiązany spisek pomiędzy czołowymi graczami Eu-
ropy i Ameryki. (...) Przez blisko trzydzieści lat spiskowcy ci podsycali w narodzie 
kłótnie o mało istotne sprawy, podczas gdy sami z nieustępliwą gorliwością dąży-
li do realizacji swego jedynego, najważniejszego zamiaru. (...) Z każdej możliwej 
zdradzieckiej metody, każdego zabiegu dyplomatycznego i każdej sztuczki znanej 
sekretnym sitwom międzynarodowego złotego kręgu, czynią użytek, by uderzyć 
w pomyślność narodu oraz w finansową i ekonomiczną niezależność kraju7.

Następnie spójrzmy na artykuł z teksańskiej gazety z 1855 roku:

Powszechnie znany jest złowieszczy fakt, że monarchowie Europy i papież Rzymu 
w  tym właśnie momencie knują plan zniszczenia i zagrażają egzystencji naszych 
politycznych, obywatelskich i  religijnych instytucji. Mamy najlepsze powody by 
sądzić, że zepsucie znalazło swoją drogę do naszej Rady Wykonawczej i że nasze 
kierownictwo zostało skażone zaraźliwym jadem katolicyzmu. (...) Papież wysłał 
ostatnio do tego kraju swojego ambasadora, powierzając mu wykonanie tajnej mi-
sji, efektem której jest zadziwiające zuchwalstwo Kościoła Katolickiego widoczne 
w całych Stanach Zjednoczonych. (...) Sługusy papieża bezczelnie ubliżają naszym 
senatorom, udzielają reprymendy naszym mężom stanu, propagują cudzołożną unię 
Kościoła i państwa, spotwarzają swoimi oszczerstwami wszystkie urzędy poza ka-
tolickimi i bluzgają obrzydliwą żółcią na cały protestantyzm. Katolicy w Stanach 

6  Congressional Record, 82nd Cong., 1st sess., 14 czerwiec 1951, s. 6602; podobny frag-
ment zob. w: J.R. McCarthy, McCarthyism: The Fight for America, Devin-Adair, New York 
1952, s. 2.

7  Przedruk manifestu w: F. McVey, The Populist Movement, „Economic Studies”, t. I, 
sierpień 1896, s. 201–202; program partii populistycznej na 1892 rok potwierdza: „Rozległy 
spisek przeciwko ludzkości został zorganizowany na dwóch kontynentach i gwałtownie przej-
muje władzę nad światem. Jeśli natychmiast nie wyjdzie się mu naprzeciw i nie pokona go, 
sprowadzi okropne niepokoje społeczne, zniszczenie cywilizacji lub ustanowi absolutystyczny 
despotyzm”.

Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej
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Zjednoczonych otrzymują zza granicy więcej niż 200 000 dolarów rocznie na roz-
powszechnianie swojego wyznania. Dodajmy jeszcze do tego kolosalne dochody 
zebrane na miejscu (...)”8.

Na koniec przyjrzyjmy się fragmentowi kazania wygłoszonego w Mas-
sachusetts w 1798 roku:

W obcych krajach, żywo i  z  wielką gorliwością nikczemni i  przebiegli ludzie 
podjęli i  wdrożyli sekretne i  systematyczne wysiłki, by podkopać fundamenty 
tej religii [chrześcijaństwa] oraz zburzyć jej ołtarze, pozbawiając w  ten sposób 
świat jej dobroczynnego wpływu na społeczeństwo. (...) Ci bezbożni spiskowcy 
i fałszywi filozofowie całkowicie dopięli swego w dużej części Europy i chełpią 
się zamiarem realizacji swych planów we wszystkich częściach chrześcijańskie-
go świata, pysznią się w przekonaniu o odniesionym sukcesie i rzucają wyzwanie 
przeciwnikom (...)9.

Powyższe cytaty, wybrane z oddalonych od siebie o pół wieku okresów, 
dają pojęcie o głównych wątkach omawianego stylu myślenia. W historii 
Stanów Zjednoczonych można je odnaleźć na przykład w ruchu antyma-
sońskim, ruchach natywistycznym i antykatolickim, u niektórych orędow-
ników abolicjonizmu przekonanych o tym, że Stany Zjednoczone znajdują 
się w szponach posiadaczy niewolników, u wielu autorów zaniepokojonych 
mormonizmem, u  niektórych przedstawicieli Partii Narodowej i  populi-
stów przekonanych o  spisku międzynarodowej finansjery, w  ujawnieniu 
sprzysiężenia producentów uzbrojenia podczas pierwszej wojny świato-
wej, w popularnej prasie lewicowej, we współczesnej amerykańskiej myśli 
prawicowej, po obu stronach aktualnego sporu rasowego, pośród przedsta-
wicieli organizacji Rad Białych Obywateli i  czarnych muzułmanów. Nie 
proponuję próby prześledzenia różnych odmian stylu paranoicznego, które 
można odnaleźć we wszystkich tych ruchach. Ograniczę się jedynie do kil-
ku przewodnich epizodów z naszej historii, które ilustrują omawiany styl 
w pełnej i archetypicznej okazałości.

8  Cytat za: Sister Paul of the Cross McGrath, Political Nativism in Texas, 1825–1860, 
The Catholic University of America, Washington 1930, s. 114–115, z: „Texas State Times”, 
15.09.1855.

9  J. Morse, A Sermon Preached at Charlestown, November 29, 1798..., Printed by Daniel 
Greenleaf, Worcester 1799, s. 20–21.

Richard Hofstadter
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II

Odpowiednim punktem wyjścia będzie dla nas panika, która wybuchła pod 
koniec osiemnastego stulecia z powodu rzekomej wywrotowej działalności 
iluminatów bawarskich. Panika ta stanowiła jeden z przejawów powszech-
nej reakcji na rewolucję francuską i w Stanach Zjednoczonych była charak-
terystyczna dla niektórych reakcjonistów wywodzących się głównie z No-
wej Anglii i spośród wpływowego kleru, a sprzeciwiających się narodzinom 
Jeffersoniańskiej demokracji. Zakon iluminatów, założony w 1776 roku 
przez Adama Weishaupta, profesora prawa na Uniwersytecie w Inglostadt, 
wydaje się być dziś niczym więcej niż jeszcze jedną wersją oświecenio-
wego racjonalizmu, przyprawionego szczyptą antyklerykalnego animuszu, 
który, jak się wydaje, był nieuniknioną odpowiedzią na reakcyjno-klerykal-
ną atmosferę osiemnastowiecznej Bawarii. Ten do pewnego stopnia naiw-
ny i utopijny ruch, w istocie aspirujący do tego, by przywieść ludzką rasę 
pod rządy rozumu, zdobył sobie po 1780 roku wielu wyznawców pośród 
najznakomitszych władców państw niemieckich. Donoszono również, że 
zyskał posłuch u postaci takich, jak Herder, Goethe i Pestalozzi. Chociaż 
zakon iluminatów był prześladowany w  swoim rodzimym państwie, to 
wydaje się, że jego humanitarny racjonalizm zdobył stosunkowo szerokie 
wpływy w lożach masońskich. Łatwo zatem można uwierzyć, że był atrak-
cyjny dla niektórych radykałów o konspiracyjnej formacji umysłowej.

Amerykanie po raz pierwszy dowiedzieli się o iluminatach w 1797 roku 
za pośrednictwem opublikowanego w  Edynburgu (później przedrukowa-
nego w Nowym Jorku) tomu zatytułowanego Proofs of a Conspiracy Aga-
inst All the Religions and Governments of Europe, carried on in the Secret  
Meetings of Free Masons, Illuminati, and Reading Societies. Jego autorem 
był znany szkocki naukowiec John Robison, który sam przez krótki okres 
należał do zwolenników brytyjskiej masonerii. Jego wyobraźnię rozpalał 
jednak znacznie bardziej  – jak sądził  – niebezpieczny ruch masoński na 
kontynencie. Książka Robisona była skrupulatną relacją na temat począt-
ków i rozwoju ruchu Weishaupta, bazującą na mozolnie zebranych niemiec-
kich źródłach. Przez większą część swej pracy Robison zdawał się trzymać 
faktów tak ściśle, jak to tylko możliwe, lecz kiedy przyszło mu ocenić mo-
ralny charakter i polityczny wpływ zakonu iluminatów, wykonał znamien-
ny paranoiczny przeskok w stronę fantazji. Uznał, że stowarzyszenie zosta-
ło założone „w bezpośrednim celu wykorzenienia wszystkich religijnych 
instytucji i obalenia wszystkich obecnych rządów Europy”. Utrzymywał, 
że najbardziej aktywni przywódcy rewolucji francuskiej należeli do tego 
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stowarzyszenia, będącego „jednym wielkim nikczemnym projektem dzia-
łającym i  siejącym ferment w całej Europie”. To jemu właśnie przypisy-
wał centralną rolę w wywołaniu rewolucji. Postrzegał je jako libertyński, 
antychrześcijański ruch odpowiedzialny za zepsucie kobiet, kultywowanie 
zmysłowej przyjemności i gwałcenie praw własności. Członkowie zakonu 
zamierzali rzekomo stworzyć herbatę wywołującą poronienie oraz sekret-
ną substancję, która „oślepia lub zabija, gdy spryska się nią twarz”, a także 
urządzenie przywodzące na myśl rodzaj bomby gazowej i  „pozwalające 
wypełnić sypialnię zabójczymi oparami”10. O  bezkrytyczności Robisona 
świadczą nie tylko te twierdzenia, lecz także żywione przez niego przeko-
nanie, że iluminaci, choć stanowczo antychrześcijańscy, byli jednocześnie 
silnie infiltrowani przez jezuitów.

Niemal równocześnie z  książką Robisona ukazała się głośna cztero-
tomowa praca Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme autor-
stwa Augustyna Barruela, jezuity wydalonego z Francji po kasacie zakonu 
w 1773 roku. Dzieło to, przetłumaczone na język angielski i opublikowane 
w Anglii i w Stanach Zjednoczonych, roztaczało obraz podobny do tego 
z pracy Robisona i tropiło „potrójny spisek” antychrześcijan, wolnomula-
rzy oraz iluminatów, zawiązany w celu zniszczenia religii i obowiązującego 
ładu11. Barruel pisał:

Powiemy i pokażemy na oko, to, co konieczne i ludom i Naczelnikom ludów wie-
dzieć należy. My im rzekniemy: W tey Rewolucyi Francuzkiey wszystko aż do iey 
najokropnieyszych zbrodniów, wszystko było przewidziane, rozważone, zkombino-
wane rezolwowane i uchwalone: wszystko było skutkiem nayohydnieyszego zbrod-
niarstwa, bo wszystko przygotowane i  kierowane przez ludzi, którzy sami poru-
szaiąc łańcuch spisków układanych od dawna w sekretnych towarzystwach, umieli 
obierać i przyspieszać przyiazne do ich wykonania momenta. Jeżeli w aktualnych 
wypadkach dały się spostrzedz okoliczności mniey podobne do skutków konspira-
cyi, zawsze jednak można znaleść przyczynę i odkryć sekretnych Agentów, którzy 

10  J. Robison, Proofs of a Conspiracy, Printed and Sold by George Forman, New York 
1798, s. 14, 376, 311. Dla pogłębionych studiów nad amerykańską reakcją na zakon ilumina-
tów zob. V. Stauffer, New England and the Bavarian Illuminati, Columbia University Press, 
New York 1918.

11  Rewelacje Barruela szybko dotarły także do Polski. We Lwowie w 1805 roku opubli-
kowane zostało dzieło autorstwa o. Karola Surowieckiego (1754–1824) pt. Święte tajemnice 
masonii sprofanowane. Wyjątek z Dzieł Xiędza Barruel Mémoires pour servir à l’Histoire du 
Jacobinisme, będące swobodnym i  zwięzłym streszczeniem oryginału. Surowiecki dokonał 
również przekładu całości dzieła Barruela, który ukazał się pt. Historya Jakobinizmu. Wyięta 
z Dzieł Xiędza Baruell – Mémoires pour servir à l’Histoire du Jacobinisme, Raczyński, Berdy-
czów 1812 [właściwe miejsce wydania: Warszawa] (przyp. tłum.).
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ściągali te wypadki, i umieli albo korzystać z rzeczonych okolicznościów, albo sami 
ie tworzyć, i którzy wszystkie w prost kierowali do głównego przedmiotu. Takowe 
okoliczności mogły wprawdzie służyć za pretext i okazyą; ale główna przyczyna 
Rewolucyi i  iey łotrowskich zbrodniów zawsze była od nich oddzielna, maiąca 
swóy byt w knowanych od dawności Komplotach12.

Wpływ tych poglądów szybko dał się odczuć w Ameryce. Nie jest 
jednak pewne, czy choćby jeden członek zakonu iluminatów kiedykol-
wiek tu przybył. W maju 1798 roku Jedidiah Morse, prominentny pastor 
ze wspólnoty kongregacjonalistów w  Bostonie, wygłosił aktualne pod-
ówczas kazanie, niezwykle istotne dla młodego kraju, rozdartego ostrym 
podziałem na zwolenników Jeffersona i federalistów, frankofilów i anglo-
filów. Morse, po lekturze pracy Robisona, był przekonany, że Stany Zjed-
noczone także stały się ofiarą jakobińskiej intrygi zainicjowanej przez 
iluminatów i powinny zebrać siły do obrony przed knowaniami między-
narodowego spisku. Jego ostrzeżenia znalazły posłuch w  całej Nowej 
Anglii, wszędzie tam, gdzie federaliści roztrząsali kwestie wzrastającej 
fali zdrady religijnej czy Jeffersoniańskiej demokracji. Timothy Dwight, 
rektor Uniwersytetu Yale, czerpał z kazania Morse’a we własnym prze-
mówieniu The Duty of Americans in the Present Crisis, wygłoszonym 
z okazji Dnia Niepodległości, w którym przeciwstawiał się anarchistom, 
stosując właściwą sobie płomienną retorykę.

Ranga i  liczba grzechów tych wrogów Chrystusa i  chrześcijan wystawia na po-
śmiewisko wszelkie próby ich policzenia i opisu. Wszystko, co może wytworzyć 
lub osiągnąć przebiegłość i bezbożność Szakala, okrucieństwo i drapieżność Bestii, 
a także oszustwo i przewrotność fałszywego proroka, zapełnia tę listę. Żaden osobi-
sty czy narodowy interes nie został oszczędzony, żadne bezbożne uczucie czy dzia-
łanie wobec Boga nie zostało zaniechane. (...) Moi bracia, czy staniemy się współ-
winnymi tych grzechów? Czy wprowadzimy je do naszego rządu, naszych szkół, 

12  A. Barruel, Historya Jakobinizmu. Wyięta z Dzieł Xiędza Baruell  – Mémoires pour 
servir à l’Histoire du Jacobinisme, tłum. Karol Surowiecki, Berdyczów 1812, ze zbiorów Cy-
frowej Biblioteki Narodowej http://www.polona.pl/dlibra/docmetadata?id=12895&dirids=1 
[dostęp: 16.04.2011], t. I, s. 15–16. W The Age of the Democratic Revolution: The Struggle 
(Princeton: Princeton University Press, 1964) Robert R. Palmer wpisuje dzieła takich pisarzy, 
jak Robison i Barruel, w kontekst ogólnej reakcji na rewolucje francuską i oddaje sprawiedli-
wość nielicznym faktom zawartym w ich fantazjach. Zob. zwł. s. 51–54, 141–145, 163–164, 
249–255, 343–346, 429–430, 451–456, 540–543; por. J. Droz, L’Allemagne et la Révolution 
française, Presses Universitaries de France, Paris 1949. Na temat roli idei spiskowych na tle 
rewolucji amerykańskiej zob. obserwacje Bernarda Bailyna we wstępie do Pamphlets of the 
American Revolution, t. I, University of Michigan Press, Cambridge 1965, s. 60–89.
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naszych rodzin? Czy nasi synowie staną się wyznawcami Woltera i dragonami Ma-
rata, a nasze córki konkubinami iluminatów?13

Uwagi te zostały podchwycone przez innych kaznodziejów i w krót-
kim czasie kazalnice Nowej Anglii huczały od oskarżeń wobec iluminatów, 
tak jakby w kraju się od nich roiło. Powszechność tych zarzutów stanie się 
bardziej zrozumiała, jeśli będziemy pamiętać o  tym, że choć w Stanach 
Zjednoczonych raczej nie było żadnych iluminatów, to istniało kilka de-
mokratyczno-republikańskich stowarzyszeń, co do których panowało po-
wszechne przekonanie, że mają jakobiński charakter i  są odpowiedzialne 
za wzniecenie buntu po wprowadzeniu akcyzy na whisky. Jak to ujął jeden 
z kaznodziejów:

Powszechnie wiadomo, że dzień obecny odsłania najbardziej rozległy, okrutny 
i diaboliczny projekt, jaki ludzka zręczność i przebiegłość kiedykolwiek zrodziły. 
Jego celem jest całkowita destrukcja religii i porządku publicznego. Jeśli zostanie 
on osiągnięty, Ziemia nie pozostanie niczym lepszym niż kloaką pełną nieczystości, 
teatrem przemocy i mordu, piekłem cierpień14.

Powyższe przykłady ilustrują fundamentalne dla stylu paranoicznego 
założenie o istnieniu rozległej, zdradzieckiej, nadnaturalnie skutecznej mię-
dzynarodowej sieci, stworzonej w celu dopuszczania się czynów o skrajnie 
diabolicznym charakterze. Oczywiście pojawiają się w nich również pew-
ne podrzędne wątki występujące z mniejszą częstotliwością. Zanim jednak 
przejdziemy do scharakteryzowania pozostałych motywów typowych dla 
stylu paranoicznego, przyjrzyjmy się jeszcze kilku jego historycznym ma-
nifestacjom.

Ruch przeciwników masonerii z późnych lat dwudziestych i trzydzie-
stych XIX wieku przejął i rozszerzył konspiracyjne obsesje. Na pierwszy 
rzut oka może się on wydawać jedynie przedłużeniem lub powtórzeniem 
motywu antymasońskiego znanego z wcześniejszej wrzawy wokół ilumi-
natów bawarskich – i rzeczywiście, prace autorów takich jak Robison czy 
Barruel znów były często cytowane jako dowód na złowrogi charakter wol-
nomularstwa.

Różnica polega na tym, że panika z lat dziewięćdziesiątych XVIII wie-
ku ograniczyła się głównie do Nowej Anglii i wiązała się z ultrakonserwa-
tywnymi poglądami. Z  kolei późniejszy ruch antymasoński oddziaływał 

13  T. Dwight, The Duty of Americans in the Present Crisis, Yale University Press, New 
Haven 1798, s. 20–21.

14  A. Abbot, A Memorial of Divine Benefits, Moore & Stebbins, Haverhill, Mass. 1798, 
s. 18.
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już w wielu częściach północnych Stanów Zjednoczonych i był całkowicie 
zbieżny z populizmem i wiejskim egalitaryzmem15. Wprawdzie przeciwni-
cy masonerii byli nastawieni wrogo wobec Andrew Jacksona (prezydent był 
masonem), ale charakteryzowała ich podobna obawa o to, że zwykli ludzie 
pozbawieni zostaną perspektyw, oraz ta sama żarliwa niechęć do arystokra-
tycznych instytucji, którą widzimy w prezydenckiej krucjacie przeciwko 
Bankowi Stanów Zjednoczonych.

Ruch antymasoński, mimo że był wytworem spontanicznego zrywu, 
szybko padł ofiarą zmiennych losów polityki partyjnej. Przyłączało się do 
niego i wykorzystywało go bardzo wielu ludzi, którzy nie podzielali anty-
masońskich sentymentów. Zyskał na przykład wsparcie kilku szanowanych 
mężów stanu odnoszących się co najwyżej z umiarkowaną sympatią do jego 
fundamentalnych uprzedzeń, którzy jednak jako politycy nie mogli sobie 
pozwolić, by go zignorować. Nie zmienia to faktu, że ruch ten miał przede 
wszystkim ludowy charakter, a nadający mu żywotność wiejscy entuzjaści 
wierzyli w niego całym sercem.

Musiały jednak istnieć jakieś poważne podejrzenia wobec wolnomu-
larstwa, które dały początek temu ruchowi. Być może były to echa emocji 
związanych z iluminatami. W każdym razie ruch nabrał rozpędu wraz z ta-
jemniczym zniknięciem niejakiego Williama Morgana w 1826 roku. Mor-
gan, były mason, mieszkający w zachodniej części stanu Nowy Jork, praco-
wał nad książką, która miała zdemaskować cele wolnomularstwa. Nie ma 
żadnych wątpliwości, że został porwany przez małą grupę masonów i choć 
nigdy nie znaleziono ciała, panowało powszechne i całkiem usprawiedli-
wione przekonanie, że go zamordowano. Szczegóły tej sprawy nie są jed-
nak dla nas aż tak istotne. Zniknięcie Morgana pociągnęło za sobą wybuch 
wrogich masonom i niezmiennie bezpodstawnych oskarżeń o inne zmowy 
mające na celu porwania lub uwięzienia. Stronnictwo masońskie bardzo 
szybko zaczęło wywierać wpływ na politykę w stanie Nowy Jork i wkrótce 

15  Status osób, w które wymierzone były te dziewiętnastowieczne ruchy sprzeciwu, był 
bardzo zróżnicowany. Wolnomularstwo było głównie organizacją wyższych sfer społeczeń-
stwa. Katolikami byli przeważnie biedni imigranci. Mormoni czerpali swe siły z miejscowej 
wiejskiej klasy średniej. Jak na ironię, ofiary były również powiązane w układy wzajemnych 
animozji. Wolnomularstwo miało silne zabarwienie antykatolickie. Mormoni byli wrogo na-
stawieni do katolików i w pewnym stopniu także do masonów. Niemniej jednak ich krytycy 
nie wahali się swatać zagorzałych wrogów. Czasami na przykład utrzymywano, że jezuici in-
filtrowali wolnomularstwo, a katolickie zagrożenie często porównywano do mormońskiego. 
Wszystkie te ruchy żerowały na umysłach z obsesją na punkcie tajemnicy, pochłoniętych my-
ślą o światowej walce na śmierć i życie, w której stawką są ostateczne wartości. Ten ekume-
nizm nienawiści stanowi nie lada orzech do zgryzienia dla intelektualnych dociekań. 
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zyskało  ogólnokrajowy zasięg. Tym, co nas interesuje, nie jest jednak jego 
historia polityczna, lecz ideologia.

Uważano, że masoneria, jako tajne stowarzyszenie, jest sprzysięże-
niem trwale wymierzonym w rządy republikańskie. Utrzymywano też, że 
jej członkowie są szczególnie skłonni do zdrady. Domniemywano na przy-
kład, że słynny spisek Aarona Burra uknuli masoni16. Masonerii zarzucano 
również, że ustanawia odrębny system lojalności, odrębną władzę działa-
jącą wewnątrz federalnych i stanowych struktur rządowych, która koliduje 
z lojalnością wobec nich. Uważano za całkiem prawdopodobne, że masoni 
ustanowili niezależną jurysdykcję z  własnymi obowiązkami i  systemem 
karnym, któremu podlegali nawet pod groźbą śmierci. Fascynację budzi-
ły składane rzekomo przez masonów odrażające przysięgi, zobowiązujące 
ich do poniesienia straszliwych konsekwencji, w razie gdyby nie zdołali 
wypełnić swych masońskich zobowiązań. Konflikt między tajnością a de-
mokracją był w społecznym odczuciu tak fundamentalny, że inne, mniej 
znaczące stowarzyszenia, takie jak Phi Beta Kappa, także stawały się ce-
lami ataków.

Jako że masoni byli zobowiązani do bezwarunkowego okazywania 
braterskiej wyrozumiałości oraz wzajemnej pomocy w sytuacji zagrożenia, 
utrzymywano, że w loży zniesiono obowiązek przestrzegania obowiązują-
cego prawa. Masońscy policjanci, szeryfowie, ławnicy przysięgli, sędzio-
wie – wszyscy oni i im podobni mieli pozostawać w zmowie z masońskimi 
przestępcami i zbiegami. Także prasę, jak sądzono, „trzymali za pysk” ma-
sońscy redaktorzy naczelni i właściciele. W ten sposób wiadomości o wol-
nomularskich nadużyciach mogły być zatajane, co miało wyjaśniać stosun-
kowo słabe nagłośnienie tak szokującego skandalu, jak sprawa Morgana. 
Wreszcie, w  czasach, gdy właściwie każdy, nawet domniemany bastion 
przywilejów był szturmowany przez siły demokratyczne, masonów po-
strzegano jako bractwo przedstawicieli uprzywilejowanych klas, odbiera-
jące innym szanse na prowadzenie własnego biznesu i niemalże monopoli-
zujące urzędy polityczne. Wierzono, że tym samym wyklucza się dumnych 

16  W styczniu 1829 roku w swoim „Anti-Masonic Review” Henry Dana Ward donosił, 
że „prywatna korespondencja była przekazywana w obrębie tego spisku za pomocą szyfru 
Królewskiego Sklepienia, co dowodzi, że agentami byli wysocy rangą wolnomularze. Umoż-
liwiło im to również ucieczkę przed prawem: dowody ich winy ukryte zostały w tajemnych 
wolnomularskich znakach i klejnotach Królewskiego Sklepienia, do których dostępu wzbrania 
ludzkim trybunałom bluźniercza przysięga i grośba bezbożnej kary za złamanie zobowiązań 
Masona Królewskiego Sklepienia”. L.M. Griffin, The Anti-Masonic Persuasion, niepubliko-
wana rozprawa doktorska, Cornell University 1950, s. 627–628.
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i prostych obywateli, a tych przedstawiciele ruchu antymasońskiego lubili 
uważać za swoich zwolenników.

W tych opiniach na temat masonerii można było doszukiwać się ele-
mentów prawdy i wielu szanowanych oraz odpowiedzialnych przywódców 
politycznych przynajmniej w części je akceptowało. Nie wszystkie wspo-
mniane oskarżenia i obawy należy odrzucić jako całkowicie bezpodstawne. 
Trzeba jednak zwrócić szczególną uwagę na apokaliptyczny i  absoluty-
styczny schemat służący zazwyczaj do wyrażania wrogości wobec masone-
rii. Przeciwników wolnomularstwa nie zadowalało proste stwierdzenie, że 
tajne stowarzyszenia są złym rozwiązaniem. David Bernard w klasycznym 
antymasońskim podręczniku zatytułowanym Light on Masonry deklarował, 
że wolnomularstwo było najbardziej niebezpieczną instytucją, jaka kiedy-
kolwiek zagrażała ludzkości, „machiną Szatana (...) ciemną, jałową, samo-
lubną, demoralizującą, bluźnierczą, morderczą, antyrepublikańską i  anty-
chrześcijańską”17. Jeden z wielu antymasońskich mówców uznał, że ów ryt 
to „dzieło ciemności, ponieważ nosi wyraźne ślady bycia jedną ze sprzy-
mierzonych sił niegodziwości przepowiedzianych przez apostoła Jana (...), 
która zbrojnie zjednoczy świat przeciwko Bogu i zostanie przezwyciężona 
w bitwie wielkiego dnia, tuż przed nadejściem millennium”18.

Kolejnym aspektem, który z miejsca wydaje się zastanawiający i za-
gadkowy dla współczesnego umysłu, jest antymasońska obsesja na punk-
cie charakteru masońskich przysiąg. Były one uważane za bluźniercze, 
albowiem profanowały przymierze z Bogiem, a  także za sprzeczne z po-
rządkiem społecznym, ponieważ ustanawiały tajny wzór lojalności, nie-
zgodny z  normalnymi obowiązkami obywatelskimi. Komisja obradująca 
podczas pierwszego krajowego zjazdu antymasońskiego poświęciła lwią 
część czasu wyłącznie dowodzeniu, że przysięgi takie są wywrotowe i nie 
można uznać ich za wiążące. Wielu przeciwników masonerii szczególnie 
fascynowało się wymyślnymi i krwawymi – jak sobie je wyobrażano – ka-
rami, stosowanymi wówczas, gdy masoni nie wywiązywali się ze swoich 
zobowiązań. Mistrz masoński miał rzekomo wzywać, by w  razie takiej 

17  D. Bernard, Light on Masonry, William Williams, Utica 1829, s. iii, x. The Address of 
the United States Anti-Masonic Convention (Printed by I.P. Trimble et al., Philadelphia 1830, 
s. 17) donosi: „Do nadużyć, na które tutaj się uskarżamy, zaliczają się największe zbrodnie, 
jakich winien może być człowiek, wskazują one na skrajnie złe zamiary i niechybnie śmiercio-
nośne dążenia. Świadczą one o nieuchronnie zbliżającym się zagrożeniu, albowiem wywodzą 
się ze spisku większego i pomyślanego tak zwodniczo, jak żaden inny zapisany w historii ludz-
kości, który, choć został ujawniony, trwa w całej swej potwornej mocy”.

18  L.M. Griffin, dz. cyt., s. 27–28.
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ewentualności „moje prawe ucho zostało mi odjęte, a moja prawa dłoń od-
rąbana jako fałszywcowi”. Moją ulubioną przysięgą jest ta przypisywana 
Masonowi Królewskiego Sklepienia, który nawoływał, by „mą czaszkę 
rozłupano, a mózg wystawiono na palące promienie słońca”19. Uważano, 
że krwawy charakter masonerii manifestuje się również w jednym z rytu-
ałów odprawianych w lożach, który ponoć wymagał picia krwi z ludzkich 
czaszek. Tymczasem w społecznościach zachowujących wstrzemięźliwość, 
już samo picie wina, obojętnie z jakiego naczynia, było uważane za grzech.

III

Ledwie ucichły obawy przed masońską intrygą, gdy rozeszły się pogłoski 
o katolickim spisku przeciw amerykańskim wartościom. Odnajdujemy tu 
ten sam schemat myślenia, to samo przekonanie o konspiracji wymierzonej 
w zastany styl życia, lecz mamy do czynienia z  innym wrogiem. Nastro-
je antykatolickie zbiegły się w czasie ze wzrostem znaczenia natywizmu20 
i  chociaż nie były to identyczne ruchy, to wspólnie wyryły tak głęboką 
bruzdę na amerykańskim życiu publicznym, że z  łatwością objęły swoim 
wpływem liczne środowiska reprezentujące umiarkowane poglądy, do któ-
rych dotąd nie przeniknął styl paranoiczny w swym najpełniejszym wyda-
niu. Ponadto nie powinniśmy lekceważyć, jako całkowicie zaściankowego 
i małodusznego, pragnienia jankeskich Amerykanów do utrzymania etnicz-
nie i religijnie homogenicznego społeczeństwa, ani też właściwego prote-
stantom przywiązania do indywidualizmu i wolności. Niemniej jednak ruch 
odznaczał się silnym paranoicznym zabarwieniem, a najbardziej wpływo-
wych antykatolickich bojowników z pewnością cechował silny pociąg do 
stylu paranoicznego.

Dwie książki z 1835 roku opisujące nowe zagrożenie dla amerykań-
skiego stylu życia można uznać za modelowy wyraz antykatolickiej mental-
ności. Jedna z nich, Foreign Conspiracy against the Liberties of the United 

19  The Proceedings of the United States Anti-Masonic Convention..., Printed by I.P. Trim-
ble et al., Philadelphia 1830, s. 57 i 58.

20  Natywizm  – nazwą tą określa się amerykański ruch polityczny i  głoszoną przezeń 
ideologię, której zwolenników łączył sprzeciw wobec napływu nowych imigrantów do Sta-
nów Zjednoczonych. W  XIX wieku natywizm popularny był zwłaszcza wśród obywateli 
protestanckich w trzynastu stanach założycielskich. Hofstadter w powyższym akapicie pisze 
o wczesnym ruchu natywistycznym, którego działalność przypada na czwartą i piątą dekadę 
XIX wieku, kiedy to sprzeciwiano się napływowi katolickich imigrantów z Irlandii i krajów 
niemieckich (przyp. tłum). 
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States, wyszła spod pióra cenionego malarza i wynalazcy telegrafu S.F.B. 
Morse’a, syna przeciwnika zakonu iluminatów Jedidiaha Morse’a. „Spisek 
istnieje – ogłosił Morse – a jego cele są już realizowane (...) zaatakowano 
nasz czuły punkt, którego nie mogą obronić nasze okręty, forty ani wojska”. 
W wielkiej wojnie toczącej się w świecie Zachodu, gdzie po jednej stronie 
stanęły reakcjonizm polityczny i ultramontanizm, po drugiej zaś polityczne 
i religijne swobody, Ameryka była bastionem wolności, a co za tym idzie, 
niechybnym celem ataku papieży i despotów. Głównego źródła spisku do-
szukał się Morse w rządzie Metternicha: „Austria podjęła działania w na-
szym kraju. Obmyśliła wielką intrygę. Ułożyła dalekosiężny plan, by osiąg-
nąć tu swoje cele. (...) Regularnie opłaca swoich jezuickich misjonarzy 
przemierzających już nasze ziemie”21.

Inny protestancki bojownik pisał:

To sprawdzony fakt, że jezuici grasują we wszystkich częściach Stanów Zjednoczo-
nych, w każdym możliwym przebraniu, w wyraźnym celu, by zapewnić sprzyjające 
warunki i możliwości dla rozprzestrzenienia się papiestwa. Sługa Ewangelii z Ohio 
doniósł nam, że zdemaskował jednego z nich w swojej parafii, gdzie ten wprowa-
dzał w czyn swe zamiary. Mówi także, że roi się od nich na zachodzie kraju. Ukry-
wają się podszyci pod wędrownych lalkarzy, mistrzów tańca, nauczycieli muzyki, 
obnośnych handlarzy świętych wizerunków i ozdób, kataryniarzy i im podobnych22.

Morse twierdził, że gdyby intryga powiodła się, nie minęłoby wiele cza-
su, nim któryś z potomków Domu Habsburskiego zostałby wprowadzony na 
tron jako cesarz Stanów Zjednoczonych. Doprowadzić do spełnienia się ta-
kiego scenariusza mogliby jedynie katolicy działający „po myśli i za pienią-
dze całej despotycznej Europy”. Niewykształceni imigranci, niezdolni zro-
zumieć reguł rządzących Stanami Zjednoczonymi, szliby w sukurs chytrych 
jezuickich agentów. Niebezpieczeństwo wydawało się nieuchronne i należa-
ło mu wyjść naprzeciw. „Wąż zaczął już owijać się wokół naszych członków 
i czujemy usypiające skutki jego trucizny. (...) Czyż wróg nie jest już goto-
wy? Czemuż nie potrafimy ujrzeć otaczających nas zewsząd dowodów jego 
obecności? (...) Musimy się zbudzić albo jesteśmy zgubieni”23.

Lyman Beecher, nestor sławnej rodziny i ojciec Harriet Beecher Stowe, 
napisał w  tym samym roku swoje Plea for the West, w którym rozważał 

21  S.F.B. Morse, Foreign Conspiracy Against The Liberties of The United States: The 
Numbers of Brutus, The New York Observer, New York 1835, s. 14 i 21.

22  Cyt. za: R.A. Billington, The Protestant Crusade: A Study of the Origins of American 
Nativism, Macmillan, New York 1938, s. 120.

23  S.F.B. Morse, dz. cyt., s. 95–96.
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możliwość nadejścia chrześcijańskiego millennium w Ameryce. Wszyst-
ko zależało w jego mniemaniu od tego, kto zdobędzie wpływ na terenach 
położonych na zachód od Missisipi, gdzie decydować się miała przyszłość 
kraju. Protestantyzm był zaangażowany w walkę z katolicyzmem na śmierć 
i życie. Czas uciekał. „Cokolwiek zamierzamy, musimy to uczynić szyb-
ko...”. Wroga niezawisłym instytucjom potężna fala imigracji, dotowana 
i inspirowana przez „europejskich możnowładców”, zalewała kraj, szerzyła 
zamęt i przemoc, wypełniała więzienia, zaludniała przytułki, spowodowała 
czterokrotny wzrost podatków i przynosiła z sobą tysiące nowych wybor-
ców, by „wzięli w swe niedoświadczone ręce ster naszej potęgi”. Słusznie 
możemy przypuszczać  – twierdził Beecher  – iż Metternich wiedział, że 
znajdzie się w  Stanach Zjednoczonych partia, która zechce przyspieszyć 
naturalizację i nadanie praw politycznych tym rzeszom i ich liderom, partia, 
która „zaprzeda swój kraj w wiekuiste niewolnictwo”. Już jedna dziesiąta 
głosujących „skupiona pod władzą katolickich sił Europy, może zadecydo-
wać o wyniku naszych wyborów, namieszać w polityce, podburzyć i po-
dzielić naród, zerwać więzy naszej unii i usunąć niezawisłe instytucje”24. 
Beecher nie popierał naruszania praw obywatelskich katolików ani pod-
palania klasztorów, zachęcał jednak protestantów do większej solidarności 
i zaangażowania w walkę mającą oddalić los, który może ich czekać w nie-
zbyt odległej przyszłości.

Antykatolickie fantazje zawsze były dla purytanów swoistym rodza-
jem pornografii. Podczas gdy przeciwnicy masonów wyobrażali sobie ich 
dzikie libacje i oddawali się fantazjom na temat faktycznego egzekwowa-
nia makabrycznych masońskich przysiąg, antykatolicy stworzyli rozległy 
przekaz pełen rozpustnych księży, opowieści o uwodzeniu podczas spo-
wiedzi, wyuzdaniu zakonów oraz klasztorów i  tym podobnych historii. 
Prawdopodobnie najszerzej znaną współczesną książką w  Stanach Zjed-
noczonych przed Chatą wuja Toma była opublikowana w 1836 roku praca 
zatytułowana Awful Disclosures, napisana rzekomo przez niejaką Marię 
Monk. Autorka, która twierdziła, że po pięcioletnim pobycie w charakterze 
nowicjuszki i zakonnicy uciekła z żeńskiego klasztoru Hôtel Dieu w Mont-
realu, w najmniejszych szczegółach opisała swoje zakonne życie. Wspo-
minała, że matka przełożona rozkazała jej, by była „posłuszna księżom we 
wszystkim”. Ku swojemu „wielkiemu zaskoczeniu i przerażeniu” wkrótce 
odkryła, jaka była natura tego posłuszeństwa. Twierdziła, że noworodki 
zrodzone z klasztornych romansów były chrzczone, a następnie zabijane, 

24  L. Beecher, Plea for the West, Truman & Smith, Cincinnati 1835, s. 47, 62–63.
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by natychmiast mogły wstąpić do nieba. Punktem kulminacyjnym Awful 
Disclosures była relacja Marii Monk z uduszenia dwojga dzieci, którego 
była świadkiem. Książkę, równie ostro atakowaną, co bronioną, czytano 
i uważano za wiarygodną nawet wówczas, gdy matka autorki, protestantka 
mieszkająca nieopodal Montrealu, wyznała, że Maria miała nieco zmącony 
umysł już od czasów dzieciństwa, kiedy to wbiła sobie w głowę ołówek. 
Mało tego, grono czytelników, choć już malejące, wierzyło w treści zawarte 
w książce nawet wtedy, gdy w dwa lata po jej opublikowaniu nieszczęsna 
Maria wydała na świat nieślubne dziecko. W końcu, przyłapana na kradzie-
żach kieszonkowych w domu publicznym, została aresztowana i  zmarła 
w więzieniu w 1849 roku25.

Losy postaw antykatolickich, podobnie jak antymasońskich, splotły 
się z  działalnością amerykańskich partii politycznych. Próbując prześle-
dzić karierę polityczną tego rodzaju postaw, zanadto oddalilibyśmy się od 
naszego tematu. Faktem jest jednak, że stały się one czynnikiem trwale 
wpływającym na amerykańską politykę. Amerykańskie Stowarzyszenie 
Obronne (The American Protective Association) z lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku ożywiło je, wprowadzając pewne, stosowne do nowych czasów, 
zmiany ideologiczne. Utrzymywano na przykład, że kryzys z 1893 roku 
był wynikiem świadomego działania katolików, którzy zapoczątkowali go, 
wszczynając panikę bankową. Niektórzy orędownicy tego ruchu rozprowa-
dzali fałszywą encyklikę, przypisywaną Leonowi XIII, instruującą amery-
kańskich katolików, by ustalonego dnia 1893 roku wytępili wszystkich he-
retyków. Wielu antykatolików każdego dnia spodziewało się narodowego 
powstania. Mit nadciągającej katolickiej wojny totalnej przeciw heretykom 
utrzymał się aż do XX stulecia26.

25  M. Monk, Awful Disclosures of the Hotel Dieu Nunnery. Revised with an Appendix, 
Published by Maria Monk, New York 1836. Zob. wprowadzenie R.A. Billingtona do edycji 
z 1962 roku (M. Monk, Awful Disclosures of the Hotel Dieu Nunnery. Fascimile of 1836 edi-
tion, Archon Books, Hamden, Conn. 1962), a także jego uwagi w: R.A. Billington, The Prote-
stant Crusade dz. cyt., s. 99–108.

26  J. Higham, Strangers in the Land, Rutgers, New Brunswick 1955, s. 81, 85, 180.  
Higham podczas studiów dotyczących Henry’ego F. Bowersa, przywódcy późnej fazy ruchu 
antykatolickiego, odkrywa „umysł przepełniony trwałym stanem podniecenia, wydający ostre, 
kategoryczne sądy” poruszający się „w świecie podejrzeń i wyimaginowanego niebezpieczeń-
stwa. Tutaj jedna wroga siła starczała za wyjaśnienie dla trywialnych doświadczeń dnia co-
dziennego, a poczucie własnej wielkości i przeznaczonej misji podtrzymywały opór przeciw 
niej. Wszędzie dostrzegał Bowers dowody machinacji obcego kościelnego spisku obdarzone-
go niewyobrażalną siłą”. J. Higham, The Mind of a Nativist: Henry F. Bowers and the A.P.A., 
„American Quarterly” t. IV, Spring 1953, s. 21.
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IV

Jeśli przeniesiemy się teraz w  czasie do współczesnej prawicy, odnaj-
dziemy kilka istotnych cech odróżniających ją od ruchów dziewiętna-
stowiecznych. Przedstawiciele tych ostatnich mieli poczucie, że stają 
w  obronie spraw i  wzorów osobowych wciąż istotnych dla kraju. Byli 
przekonani, że dają odpór zagrożeniom dla mocno zakorzenionego sty-
lu życia, w którym odgrywali ważną rolę. Współczesna prawica zaś, jak 
wyraził to Daniel Bell27, czuje się wywłaszczona. Ameryka w dużej mie-
rze została jej odebrana, niemniej prawicowcy są zdeterminowani, by ją 
odzyskać i  zapobiec ostatecznemu niszczycielskiemu aktowi sabotażu. 
Dawne amerykańskie cnoty zostały już obrócone w perzynę przez kosmo-
politów i intelektualistów, dawny wolnorynkowy kapitalizm jest stopnio-
wo podkopywany przez socjalistycznych i komunistycznych intrygantów, 
dawne bezpieczeństwo i niezależność narodowa zostały zniszczone przez 
zdradzieckie spiski, których najpotężniejszymi agentami nie byli wyłącz-
nie obcy i  cudzoziemcy, lecz także najważniejsi mężowie stanu, zasia-
dający w  na samych szczytach amerykańskiej władzy. Ich poprzednicy 
zdemaskowali sprzysiężenia o  zagranicznym rodowodzie, współcześni 
prawicowi radykałowie spostrzegli zaś, że spisek współtworzą również 
rodzimi zdrajcy.

Przyczyn istotnych zmian można doszukiwać się we wpływie mass 
mediów. Wrogowie współczesnej prawicy są o  wiele bardziej namacal-
ni i o wiele lepiej znani opinii publicznej niż przeciwnicy ich paranoicz-
nych poprzedników. Współczesna literatura paranoiczna jest tym samym 
bogatsza i bardziej szczegółowa w kwestii osobistych określeń i epitetów. 
W miejsce mgliście opisywanych wrogów antymasonerii, mrocznych i za-
maskowanych jezuickich agentów oraz bliżej nieznanych papieskich lega-
tów z antykatolickich wyobrażeń czy efemerycznych międzynarodowych 
bankierów od spisków finansowych możemy teraz podstawić eminentne 
postaci publiczne, takie jak: prezydenci Roosevelt, Truman i Eisenhower, 
sekretarze stanu, jak Marshall, Acheson i Dulles, sędziowie Sądu Najwyż-
szego, jak Frankfurter i Warren, a także cały szereg pomniejszych, acz zna-
nych i aktywnych spiskowców z Algerem Hissem na czele28.

27  D. Bell, The Dispossessed, [w:] D. Bell (red.), The Radical Right, Criterion Books, 
New York 1963, s. 1–38.

28  Atrakcyjność spiskowej koncepcji władzy została błyskotliwie i zwięźle przeciwsta-
wiona jej historycznemu pochodzeniu przez Edwarda Shilsa w: The Torment of Secrecy, Free 
Press, Glencoe 1956, zob. zwł. rozdz. I.
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Począwszy od 1939 roku wydarzenia pełne bogatych i coraz to nowych 
szczegółów, naszpikowane wiarygodnymi wskazówkami i niezaprzeczal-
nymi dowodami na poparcie jego poglądów, dały wyobraźni współczesne-
go prawicowego paranoika szerokie pole do popisu. Teatrem działań jest 
teraz cały świat, a paranoik może czerpać nie tylko z wydarzeń drugiej woj-
ny światowej, lecz także wojny koreańskiej i zimnej wojny. Każdy historyk 
wojskowości wie, że działania wojenne to w dużej mierze komedia omyłek 
i  pokaz niekompetencji, lecz jeśli każdą pomyłkę i  każde niekompetent-
ne działanie tłumaczy się aktem zdrady, to widzimy jak wiele możliwości 
dla fascynujących interpretacji otwiera się przed paranoiczną wyobraźnią. 
Zdradę na wysokich szczeblach władzy można napotkać za każdym niemal 
zakrętem i, koniec końców, prawdziwą tajemnicą dla kogoś, kto czytuje 
główne dzieła szkoły paranoicznej, nie jest to, w jaki sposób Stany Zjed-
noczone znalazły się w swym dzisiejszym położeniu, lecz to, jakim cudem 
zdołały w ogóle przetrwać.

Podstawowe elementy współczesnej myśli prawicowej mogą zostać 
zredukowane do trzech punktów. Po pierwsze, dziś jest już jasne, że istnieje 
długotrwały spisek, knuty dłużej niż jedno pokolenie, który osiągnął swój 
punkt kulminacyjny w  Rooseveltowskiej polityce Nowego Ładu, a  jego 
cel stanowi podkopanie wolnego kapitalizmu, przekazanie gospodarki pod 
kierownictwo rządu federalnego i utorowanie drogi dla socjalizmu lub ko-
munizmu. Prawicowcy mogą spierać się o szczegóły, ale wielu z nich zgo-
dziłoby się z Frankiem Chodorovem, autorem The Income Tax: The Root 
of All Evil29, że ta kampania rozpoczęła się wraz z przyjęciem w 1913 roku 
poprawki do konstytucji ustanawiającej podatek dochodowy.

29  F. Chodorov, The Income Tax: The Root of All Evil, Devin-Adair, New York 1954, 
zob. zwł. rozdz. 5. Dla dobrego streszczenia historii tego rzekomego spisku zob. Ch. Manly, 
The Twenty-Year Revolution: From Roosevelt to Eisenhower, Henry Regnery Company, Chi-
cago 1954. Autor śledzi wszystkie aspekty „rewolucji” i odkrywa w  instytucji Organizacji 
Narodów Zjednoczonych „nadrzędny instrument gigantycznego spisku, zawiązanego w celu 
kontrolowania zagranicznej i wewnętrznej polityki Stanów Zjednoczonych, obalenia konsty-
tucji, ustanowienia społeczeństwa totalitarnego” (s. 179). Nowszą i znacznie szerzej czytaną 
pracą, szczególnie przez zwolenników Goldwatera, jest A Choice Not an Echo, Pere Marquette 
Publishers, Alton Ill. 1964 Phyllisa Schlaflya, która opisuje działania niewielkiej grupy trzy-
mającej władzę [„secret kingmakers”] z  Nowego Jorku, kontrolującej partię republikańską 
w latach 1936–1960. Autor wierzy, iż tak wiele spraw przemawia na rzecz popieranej przez 
niego partii, „że nie ma mowy, by republikanie mogli przegrać dopóty, dopóki będziemy mieć 
takiego kandydata na prezydenta, który będzie potrafił skoncentrować kampanię na tych kwe-
stiach”. Partia ta przegrała jednakże cztery ważne kampanie prezydenckie z powodu „niewiel-
kiej sekretnej grupy trzymającej władzę, wykorzystującej ukrytą perswazję i techniki wojny 
psychologicznej i  manipulującej Narodowym Konwentem Republikańskim, by nominował 
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Drugie twierdzenie zakłada, iż najwyższe kręgi rządowej biurokra-
cji zostały tak zinfiltrowane przez komunistów, że amerykańską politykę, 
przynajmniej od czasu Pearl Harbor, zdominowali złowrodzy ludzie, którzy 
przebiegle i konsekwentnie działali wbrew amerykańskim interesom naro-
dowym.

Ostatnie przekonanie jest takie, że do kraju przeniknęli agenci komu-
nistyczni, tak samo jak za dawnych czasów jezuici, a co za tym idzie, cały 
system edukacji i instytucji religijnych, prasa i inne środki masowego prze-
kazu są zaangażowane w szeroko zakrojony plan sparaliżowania oporu lo-
jalnych Amerykanów.

Szczegółowe zbadanie przypadku współczesnej prawicy wykracza 
poza możliwości jakiegokolwiek krótkiego omówienia. Być może najbar-
dziej reprezentatywnym dokumentem dla okresu McCarthy’owskiego było 
obszerne oskarżenie sekretarza stanu Georga C. Marshalla wygłoszone 
w  senacie 14 czerwca 1951 roku przez senatora McCarthy’ego i  opubli-
kowane później w  nieco zmienionej formie jako America’s Retreat from 
Victory: The Story of George Catlett Marshall. McCarthy przedstawił Mar-
shalla jako centralną postać biorącą udział w zdradzie amerykańskich inte-
resów trwającej nieprzerwanie od przygotowań do udziału w drugiej wojnie 
światowej aż do sformułowania planu Marshalla. Oskarżony był związany 
z właściwie każdym amerykańskim niepowodzeniem – upierał się McCar-
thy – a żadne z nich nie było wynikiem ani przypadku, ani niekompetencji. 
Istniał „zdumiewający wzór” działań Marshalla podczas wojny: „Jego de-
cyzje, bronione z wielkim uporem, zawsze i wszędzie służyły międzynaro-
dowej polityce Kremla”. Pod jego przewodnictwem przeprowadzono u kre-
su wojny coś, „co zdawało się być planowym zaprzepaszczeniem szansy 
na pokój”. Raportu Marshalla z jego misji do Chin nie sposób postrzegać 
jako wyniku niekompetencji. Zdaje się za to przekonujący i błyskotliwy, je-
śli czyta się go jako „propagandowy dokument promujący interesy obcego 

kandydatów, którzy omijają lub przemilczają kluczowe kwestie”. Obszerniejszym współcze-
snym podręcznikiem konspiracyjnych przekonań, śledzącym konsekwencje spisku w wielu 
dziedzinach amerykańskiego życia, jest None Dare Call It Treason (Liberty Bell Press, Floris-
sant 1965) Johna A. Stormera. Autor pyta: „Czy istnieje zakonspirowany plan zniszczenia Sta-
nów Zjednoczonych obejmujący następujące elementy: zagraniczną pomoc, planowy wzrost 
inflacji, wykoślawienie zdolności zawierania układów oraz rozbrojenie?” (s. 226). Odpowiada 
ostrożnie, że nie ma różnicy, czy wszystko to zostało zaplanowane, czy też jest jedynie dziełem 
„zbłądzonych idealistów. Fakt jest taki, że te elementy są obecne. Pasują do układanki nieza-
leżnie od tego czy są efektem działania komunistów lub innych sekretnych i tajemniczych grup 
rewolucyjnych. (...) Osoby odpowiedzialne są nieliczne, ale sprawują całkowitą kontrolę nad 
rządem, kręgami finansowymi, prasą, związkami zawodowymi, szkołami, etc”.
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kraju i innej cywilizacji”. Intencją Marshalla i Achesona było odstąpienie 
Chin Rosji. Plan Marshalla był „złowieszczym żartem ze wspaniałomyślno-
ści, dobrej woli i beztroski amerykańskich obywateli”. Nade wszystko jed-
nak gwałtowny spadek względnej siły Ameryki od 1945 do 1951 roku nie 
„zdarzył się tak po prostu”, został „wywołany krok po kroku, z premedy-
tacją”, był konsekwencją nie błędów, lecz zdradzieckiego „spisku na skalę 
tak bezmierną, że przyćmiewa wszystkie wcześniejsze tego typu przedsię-
wzięcia w historii ludzkości”. Ostatecznym celem sprzysiężenia było do-
prowadzenie do tego, „żebyśmy zostali opanowani, pognębieni, a w końcu 
padli ofiarą sowieckiej intrygi od wewnątrz, a z zewnątrz, rosyjskiej potęgi 
militarnej”30.

Dziś rolę McCarthy’ego pełni emerytowany producent cukierków 
Robert H. Welch Jr. Nie zajmuje on tak strategicznej pozycji, ale jego do-
brze zorganizowani zwolennicy z Towarzystwa im. Johna Bircha okazali 
się bardzo wpływowi. Kilka lat temu Welch ogłosił, że „komunistycz-
ne siły mają teraz prawie całkowitą kontrolę nad naszym rządem fede-
ralnym”. Zwróćmy uwagę na ostrożność i skrupulatność skrywające się 
za słowem „prawie”. Welch zaoferował pełną interpretację naszej naj-
nowszej historii, w której komuniści czyhali za każdym rogiem. To oni 
w 1933 roku wywołali panikę finansową i wymusili zamknięcie banków; 
w tym samym roku wykoncypowali, by Stany Zjednoczone uznały Zwią-
zek Radziecki w samą porę, aby ocalić Sowietów przed zapaścią gospo-
darczą; podsycali wrzawę wokół sprawy segregacji rasowej; przejęli Sąd 
Najwyższy i  uczynili go „jedną z  najważniejszych agend komunizmu”. 
Oni zwyciężają w walce o władzę nad „prasą, kazalnicą, mediami radio-
wymi i telewizyjnymi, związkami zawodowymi, szkołami, sądami i urzę-
dami legislacyjnymi Ameryki”.

Dzięki przywiązywaniu wielkiej wagi do historii Welch uzyskuje taki 
wgląd w  sprawy, jakim niewielu z  nas mogłoby się wykazać. „Z wielu 
powodów i po wnikliwym badaniu” – napisał kilka lat temu – „osobiście 
uważam [Johna Fostera] Dullesa za komunistycznego agenta”. Inne, moż-
na by sądzić, niewinne osoby, zostały zdemaskowane w podobny sposób. 
Zatrudnienie profesora Arthura F. Burnsa jako szefa Rady Doradców Go-
spodarczych prezydenta Eisenhowera najprawdopodobniej było „jedynie 
przykrywką dla pracy Burnsa w charakterze łącznika między Eisenhowe-
rem i niektórymi jego przełożonymi z establishmentu”. Brat Eisenhowera, 

30  J.R. McCarthy, America’s Retreat from Victory, Western Islands, New York 1951, s. 54, 
66, 130, 141, 156, 168, 169, 171.
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Milton, był „w rzeczywistości [jego] zwierzchnikiem i ważną figurą w le-
wicowym establishmencie”. Co do samego Eisenhowera, Welch charak-
teryzował go jako  – słowa te przyniosły rozgłos naszemu producentowi 
cukierków  – „zdeklarowanego i  świadomego agenta komunistycznego 
spisku”. Do takiego wniosku doszedł – jak sam przyznaje – „na podstawie 
zgromadzonych szczegółowych dowodów, tak rozległych i ewidentnych, że 
zdają się nie pozostawiać żadnych poważnych wątpliwości co do słuszności 
tego przekonania”31.

Poglądy, na poparcie których Welch pieczołowicie gromadzi „szcze-
gółowe dowody”, wyrażane są z mniejszą sumiennością naukową przez 
niewielką, acz głośną część opinii publicznej. Ostatnio republikański sena-
tor Thomas R. Kuchel odpowiedzialny za dyscyplinę partyjną w szeregach 
opozycji podczas głosowań wyjawił, że z  sześćdziesięciu tysięcy listów, 
które otrzymuje każdego miesiąca, około dziesięć procent można zaklasy-
fikować jako coś, co on sam nazywa „pocztą przerażenia”. Składają się na 
nią listy wyrażające wzburzenie lub zaniepokojenie z powodu „najnowszej 
INTRYGI!! by ZBURZYĆ Amerykę!!!”. Wyobraźnia ich nadawców uwija 
się jak w ukropie:

Do jednych z bardziej pamiętnych „intryg”, jakie przychodzą mi do głowy, zaliczam 
następujące: 35 000 chińskich żołnierzy, pod bronią i ubranych w zwodniczo ufar-
bowane na błękitno mundury, szykuje się na meksykańskiej granicy do ataku na San 
Diego. Stany Zjednoczone przekazały – lub uczynią to lada moment – dowodzenie 
nad swoją piechotą, marynarką i lotnictwem rosyjskiemu pułkownikowi w Organi-
zacji Narodów Zjednoczonych. Prawie każdy znany amerykański czy ogólnie za-
chodni przywódca jest w rzeczywistości pierwszej klasy komunistycznym agentem. 
Ćwiczenia wojska Stanów Zjednoczonych w zakresie prowadzenia wojny party-
zanckiej odbywające się w Georgii pod nazwą Moccasin III są tak naprawdę opera-
cją przygotowującą Organizację Narodów Zjednoczonych do przejęcia kontroli nad 
naszym krajem32.

31  R.H. Welch, The Politician, Robert Welch Inc., Belmont 1963, s. 222, 223, 229. Cyta-
ty z prac Welcha mogą nieco się różnić między sobą, ponieważ jego niewiarygodna diatryba 
przeciw Eisenhowerowi została zmodyfikowana w późniejszych edycjach książki – np. Eisen-
hower został później opisany jako „albo aktywny agent, albo ważny uczestnik spisku gangste-
rów zdeterminowanych, by rządzić światem za wszelką cenę” (s. 291). Poglądy Welcha zo-
stały zręcznie podsumowane przez Alana Westina na podstawie odmiennej wersji tekstu, zob. 
A. Westin, The John Birch Society, [w:] D. Bell (red.), The Radical Right, dz. cyt., s. 204–206.

32  „The New York Times”, 21 lipca 1963, s. 6.
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V

Postarajmy się teraz wychwycić podstawowe elementy stylu paranoiczne-
go. Centralne jest tutaj wyobrażenie o  rozległym złowrogim spisku oraz 
gigantycznych, a zarazem subtelnych mechanizmach wpływu, uruchomio-
nych, by osłabić lub zniszczyć pewne reguły postępowania. Ktoś mógłby 
protestować, że przecież w  historii zdarzały się działania konspiracyjne, 
a dostrzeganie ich nie świadczy jeszcze o paranoi. To prawda. Wszystkie 
polityczne zachowania wymagają strategii, zaś skuteczność wielu strate-
gicznych działań jest uzależniona od zachowania tymczasowej tajności, 
a wszystko, co tajne, może zostać opisane, często z odrobiną przesady, jako 
konspiracyjne. Charakterystyczną cechą dla stylu paranoicznego nie jest 
jednak to, że jego przedstawiciele dostrzegają spiski czy intrygi tu i ówdzie 
w historii, lecz fakt, że uznają „rozległy” czy nawet „gigantyczny” spisek 
za siłę napędową zdarzeń historycznych. Historia jest spiskiem wprawio-
nym w ruch przez demoniczne moce o niemalże transcendentnej sile i wy-
daje się, że do pokonania ich nie wystarczą tradycyjne metody politycznych 
pertraktacji, lecz konieczna będzie totalna krucjata. Paranoiczny trybun 
postrzega los tego spisku w  apokaliptycznych kategoriach  – obwieszcza 
życie i  śmierć całych światów, całych porządków politycznych, całych 
systemów ludzkich wartości. Zawsze stoi na barykadach cywilizacji. Sta-
le żyje w punkcie zwrotnym: to już ostatni moment, by przygotować opór 
przeciw konspiracji. Czas zawsze jest bliski wypełnienia się. Niczym re-
ligijni millenaryści trybun wyraża niepokoje tych, którzy żyją w czasach 
ostatecznych i  niekiedy jest skłonny ustalić konkretną datę apokalipsy. 
„Czas ucieka – rzekł Welch w 1951 roku – a dowody, że październik 1952 
roku jest zgubnym miesiącem, w którym zaatakuje Stalin, docierają z wie-
lu stron i źródeł”33. Apokaliptyczność stylu paranoicznego niebezpiecznie 

33  R.H. Welch, May God Forgive Us, Regnery, Chicago 1952, s. 73. Dr Fred C. Schwarz 
z Chrześcijańskiej Krucjaty Antykomunistycznej wykazuje się większą przezornością. W swo-
ich wykładach ustala rok 1973 jako datę przejęcia przez komunistów kontroli nad światem, 
jeśli się ich nie powstrzyma. Większość współczesnych paranoicznych trybunów mówi o „ko-
munistycznym terminarzu”, o którego najważniejszych szczegółach zdają się mieć dogłębną 
wiedzę. Prawdopodobnie najbardziej spektakularnym amerykańskim przykładem tego typu 
adwentyzmu jest sprawa Williama Millera, który pojawił się w Nowym Jorku w latach trzy-
dziestych XIX wieku. Jako potomek linii baptystycznych kaznodziejów był opętany millenij-
nymi proroctwami i dokonał kalkulacji, które wskazywały, że Chrystus przybędzie najpierw 
w 1843 roku, a następnie 22 października 1844 roku. Miller został przywódcą dość licznej 
sekty adwentystów, którzy wyznaczonego dnia zebrali się na modlitwach, wielu porzuciło swe 
doczesne zajęcia, niektórzy rozdali swe majątki. Po tym fatalnym wydarzeniu ruch Millera 
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zbliża się w stronę beznadziejnego pesymizmu, lecz zwykle zatrzymuje się 
tuż przed nim. Apokaliptyczne ostrzeżenia pobudzają pasję i wojowniczość 
oraz nawiązują do wątków, które w chrześcijańskim społeczeństwie trafiają 
na podatny grunt. Takie ostrzeżenia, właściwie wyrażone, pełnią poniekąd 
tę samą funkcję, co opisy straszliwych konsekwencji grzechu w kazaniach 
rewiwalistów: obrazują to, co nadchodzi, ale czego można jeszcze uniknąć. 
Są demoniczną i zsekularyzowaną wersją adwentyzmu.

Jako członek awangardy, który jest w  stanie dostrzec spisek, zanim 
stanie się on w pełni oczywisty dla jak dotychczas nieświadomego ogółu, 
paranoik jest nastawiony wojowniczo. Nie postrzega konfliktu społecznego 
jako czegoś, co można zażegnać mediacją i kompromisem, tak jak uczy-
niłby to pragmatyczny polityk. Skoro stawkę stanowi zawsze zwycięstwo 
w starciu pomiędzy absolutnym dobrem i absolutnym złem, niezbędna jest 
nie gotowość do porozumienia, lecz wola walki do samego końca. Liczy się 
tylko pełne zwycięstwo. Wróg jest postrzegany jako całkowicie zły i cał-
kowicie bezwzględny, tym samym musi zostać całkowicie wyeliminowa-
ny, jeśli nie ze świata, to przynajmniej z teatru działań, na który paranoik 
kieruje swoją uwagę34. To dążenie do bezwzględnych zwycięstw prowadzi 
do formułowania beznadziejnie wygórowanych i nierealistycznych celów, 

wygasł, lecz inni adwentyści, ostrożniej posługujący się datami, trwali nadal w swej wierze. 
Zauważalną cechą działalności Millera była rygorystyczna logika i uporządkowany charakter 
jego wystąpień, a  także wojowniczy stosunek do masonerii, katolicyzmu i  innych zwodni-
czych pokus. Jego pomocnicy i naśladowcy, jak zauważył A. Whitney Cross, „widzieli świat 
pozbawiony szans na ratunek, skorumpowane urzędy, a także niewierność, bałwochwalstwo, 
papizm, sekciarstwo, rozwiązłość obyczajów, oszustwo, mord i zwady rosnące w siłę”. Cross 
dowodzi, że ruch Millera nie odbiegał tak daleko od głównego nurtu amerykańskiego prote-
stantyzmu, jak niektórzy mogliby sądzić: „Zwolenników Millera nie można traktować jedynie 
jako nieuczonych farmerów, libertariańskich osadników, zubożałe ofiary zmian gospodarczych 
lub zahipnotyzowanych wyznawców maniaka, który jakimś przedziwnym trafem zyskał po-
słuch, skoro cały amerykański protestantyzm zbliżył się bardzo do tych samych przekonań. Ich 
doktryna była logiczną radykalizacją fundamentalistycznej ortodoksji, tak jak chrześcijański 
perfekcjonizm był ekstremalną wersją rewiwalizmu. (...) Wszyscy protestanci oczekiwali wiel-
kiego wydarzenia w okolicach 1843 roku i żaden z ortodoksyjnych krytyków nie miał co do 
wyliczeń Millera żadnych poważnych obiekcji. A. Whitney Cross, The Burned-Over District, 
Cornell University Press, Ithaca 1950, s. 320–321. Więcej informacji na temat ruchu Millera 
zob. rozdz. 17. W celu zapoznania się z historią interesującego współczesnego kultu profetycz-
nego i kilkoma trzeźwymi refleksjami na temat silnego oporu fanatyków wobec przytłaczają-
cej dyskredytacji ich przekonań, zob. L. Festinger, H.W. Riecken, S. Schachter, When Prophe-
cy Fails, Harper and Row, Minneapolis 1956.

34  „Systemy są diametralnie przeciwstawne: jeden musi wytępić drugi i w końcu tego 
dokona”. E. Beecher, The Papal Conspiracy Exposed and Protestantism Defended, Stearns & 
Co., Boston 1855, s. 29.
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a skoro nie są one w żaden sposób możliwe do osiągnięcia, niepowodzenie 
stale zwiększa frustrację paranoika. Nawet częściowy sukces pozostawia go 
z tym samym poczuciem bezsilności, z którym zaczynał, a to z kolei nasila 
jedynie jego przekonanie o wszechmocy wroga, z którym przychodzi mu 
się mierzyć.

Wróg jest jasno określony: jest idealnym modelem zła wcielonego, 
kimś w rodzaju amoralnego supermana – złowrogi, wszechobecny, potężny, 
okrutny, lubieżny, kochający pławić się w luksusie. Inaczej niż my wszyscy, 
wróg nie wpadł w tryby wszechogarniającego mechanizmu historii, nie jest 
ofiarą własnej przeszłości, pożądań i ograniczeń. Jest niczym nieograniczo-
nym, ekspansywnym, demonicznym sprawcą. Chce być i zaiste jest twór-
cą mechanizmu historii lub przynajmniej tym, który odkształca w  stronę 
zła jej naturalny bieg. Jest odpowiedzialny za powstawanie kryzysów, daje 
początek panikom bankowym, wywołuje recesje, powoduje katastrofy, by 
następnie czerpać korzyść z nędzy, za którą jest odpowiedzialny. W  tym 
sensie paranoiczna interpretacja historii ma charakter dobitnie osobowy: 
decydujących wydarzeń nie traktuje się jako części procesu historyczne-
go, lecz jako konsekwencje czyjeś woli. Bardzo często uważa się, że wróg 
czerpie swą siłę z jakiegoś niezwykle efektywnego źródła: kontroluje prasę, 
steruje opinią publiczną za pomocą „sfabrykowanych informacji”, ma nie-
ograniczone środki finansowe, posiadł nowy sekretny sposób wpływania na 
umysły (pranie mózgu), dysponuje specjalną techniką uwodzenia (katolicki 
konfesjonał), trzyma w garści system edukacji.

Z wielu względów wydaje się, że ów wróg stanowi projekcję jaźni para-
noika; przypisywane są mu zarówno idealne, jak i nieakceptowane aspekty 
„ja”. Fundamentalnym paradoksem stylu paranoicznego jest więc imitacja 
wroga. Może on być na przykład kosmopolitycznym intelektualistą, lecz 
paranoik przewyższy go dalece w  posługiwaniu się aparatem naukowym 
i w skrupulatności. Senator McCarthy ze swymi szeroko udokumentowany-
mi traktatami i wykazem informacji, Robert Welch gromadzący nieodparte 
dowody, John Robison pracowicie studiujący dokumenty spisane w języku, 
który ledwie znał, przeciwnicy wolnomularstwa i ich niekończące się dro-
biazgowe dyskusje na temat masońskich rytuałów – wszystko to stanowi 
swego rodzaju ukryty komplement dla przeciwnika. Tajne organizacje po-
wołane by zwalczać tajne organizacje, również jawią się jako pochlebstwo. 
Ku Klux Klan naśladował katolicyzm do tego stopnia, że jego członkowie 
wdziewali kapłańskie szaty liturgiczne, wykształcili skomplikowany rytuał 
i równie złożoną hierarchię. Towarzystwa im. Johna Bircha naśladuje czę-
ściowo utajnione operacje przeprowadzane przez komórki komunistyczne, 
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głosi też konieczność bezwzględnego prowadzenia wojny ideologicznej 
z pozycji bardzo podobnych do tych, o które posądza swego komunistyczne-
go wroga. Orędownicy różnorakich chrześcijańskich antykomunistycznych 
krucjat otwarcie wyrażają swój podziw dla poświęcenia, dyscypliny i stra-
tegicznego sprytu wymaganych do realizacji komunistycznych zamierzeń35.

David Brion Davis w swoim znakomitym eseju o „przeciwwywroto-
wych” ruchach z okresu poprzedzającego wojnę secesyjną poczynił uwagi 
na temat maniery, z jaką dziewiętnastowieczni natywiści bezwiednie upo-
dabniali się do swojego wroga:

Jako że natywista pragnął uczestnictwa w szlachetnej sprawie, jedności w grupie 
usankcjonowanej tradycją i  autorytetem, hołdował zatem wierze w  demokrację 
i równe prawa. Jednakże przy całym swoim entuzjazmie dla wolności w zastana-
wiający sposób przybierał wiele cech charakterystycznych swego wyobrażonego 
wroga. Potępiając fanatyczne przywiązanie wywrotowców do ideologii, w podobny 
sposób bezkrytycznie akceptował inną ideologię. Atakując nietolerancję wywro-
towców dla odmiennych poglądów, działał na rzecz wyeliminowania tej odmien-
ności i  zróżnicowanych opinii; ganiąc ich za rzekomą rozwiązłość, oddawał się 
cielesnym fantazjom; krytykując lojalność wywrotowców wobec organizacji, chciał 
udowodnić własne bezwarunkowe posłuszeństwo wobec ustanowionego porząd-
ku. Natywista zbliżał się nawet jeszcze bardziej do swoich wrogów, gdy formował 
zwarte, często tajne, stowarzyszenia i partie podporządkowujące jednostkę wspól-
nemu celowi grupy. Choć natywiści z reguły zgadzali się, że podporządkowywanie 
środków celom było największym złem wywrotowców, sami zalecali podjęcie jak 
najbardziej radykalnych kroków, by oczyścić naród ze sprawiających problemy 
grup i wymóc niekwestionowaną lojalność wobec państwa36.

Ważniejsze we wrogu jest jednak nie to, co można w  nim naślado-
wać, lecz to, co można całkowicie potępić. Często przypisywana mu 
wolność seksualna, brak zahamowań moralnych, posiadana przez niego 
znajomość niezwykle skutecznych technik zaspokajania pragnień dają 

35  Ostatnio stało się to modne w bardziej wpływowych sferach. Stephen Shadegg, znany 
ze swoich sukcesów w prowadzeniu kampanii wyborczych senatora Goldwatera, pisze: „Mao 
Tse-tung (...) napisał cenną książkę o taktykach infiltracji. Mówi w niej tak: »Dajcie mi tyl-
ko dwóch lub trzech ludzi z jakieś wioski, a przejmę tę wioskę«. W kampaniach Goldwatera 
z 1952 i 1958 roku oraz we wszystkich pozostałych kampaniach, w których służyłem jako kon-
sultant, podążałem za radą Mao Tse-tunga”. S. Shadegg, How to Win an Election, Crestwood 
Books, New York 1964, s. 106. Pisząc o zimnowojennej strategii, sam Goldwater wyznaje: 
„Sugerowałbym, abyśmy zanalizowali i  skopiowali strategię naszego przeciwnika, bo ona 
działa, a nasza nie”. B. Goldwater, Why Not Victory?, McGraw-Hill, New York 1962, s. 24.

36  D.B. Davis, Some Themes of Counter-Subversion: An Analysis of Anti-Masonic, 
Anti-Catholic, and Anti-Mormon Literature, „Mississippi Valley Historical Review” nr 2/47, 
wrzesień 1960, s. 223.
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przedstawicielom stylu paranoicznego możliwość formułowania i  swo-
bodnego wyrażania nieakceptowanych treści ich własnych umysłów. Po-
wszechnie uważano, że księża i mormońscy biskupi szczególnie pociągają 
kobiety, a co za tym idzie, zyskują rozpustne przywileje. Wierzono zatem, 
że katolicy i mormoni – później zaś Czarni i Żydzi – oddawali się nałogowi 
występnego seksu. Zagorzali paranoicy bardzo często dają swym fantazjom 
gwałtowny, żywiołowy, sadomasochistyczny upust. Przykładem może być 
zaniepokojenie przeciwników wolnomularstwa rzekomym okrucieństwem 
masońskich kar. Davis czyni następującą uwagę odnośnie tego fenomenu:

Masoni patroszyli lub podrzynali gardła swoim ofiarom, katolicy wycinali nienaro-
dzone dzieci z łon matek i na oczach rodziców rzucali je psom, mormoni gwałcili 
i batożyli nieposłuszne kobiety lub wypalali im usta rozżarzonym żelazem. Ta obse-
sja na punkcie sadystycznych opisów, która w dużej części natywistycznej literatury 
osiągnęła patologiczne proporcje, jest wyrazem wściekłej determinacji, by odrzeć 
wroga z każdej godnej podziwu cechy37.

Kolejnym powtarzającym się aspektem stylu paranoicznego jest istot-
ne znaczenie postaci renegata z obozu wroga. Ruch antymasoński czasami 
sprawiał wrażenie stworzonego przez byłych masonów, z  pewnością zaś 
przywiązywał wielką wagę do ich rewelacji, którym naiwnie i bezwarun-
kowo dawał wiarę. Analogicznie ruch antykatolicki odwoływał się do do-
świadczeń zbiegłej zakonnicy i księdza apostaty, przeciwnicy mormonów 
powoływali się na relacje byłej żony z poligamicznego haremu, zaś najbar-
dziej radykalne ruchy antykomunistyczne naszych czasów korzystały z do-
niesień byłych komunistów. W pewnym stopniu szczególna pozycja przy-
pisywana renegatowi wypływa z charakterystycznej dla tego typu ruchów 
obsesji na punkcie tajemnicy. Renegat to ktoś, kto przebywał w tajemnym 
świecie wroga, a  teraz przynosi ze sobą ostateczne potwierdzenie podej-
rzeń, w które w przeciwnym razie powątpiewałby sceptyczny świat. Myś-
lę jednak, że istnieje głębsze eschatologiczne znaczenie postaci renegata. 
W duchowym pojedynku między dobrem i złem, który jest dla paranoika ar-
chetypicznym modelem ziemskich zmagań, renegat jest żywym dowodem 
na to, że nie zawsze przechodzi się na stronę zła. Przynosi z sobą obietnicę 
odkupienia i zwycięstwa.

We współczesnych ruchach prawicowych szczególnie istotną rolę ode-
grali byli komuniści, którzy gwałtownie, choć nie bez obaw, przesunęli się 
z paranoicznej lewicy ku paranoicznej prawicy, przez cały czas kurczowo 

37  Tamże, s. 221.
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trzymając się właściwego obu stronom zasadniczo manichejskiego sposobu 
postrzegania świata. Przypominają oni tych spośród starożytnych pogan na-
wróconych na chrześcijaństwo, o których mówi się, że pomimo konwersji 
nie wyrzekli się całkowicie wiary w dawnych bogów, lecz uczynili z nich 
demony.

Ostatni aspekt stylu paranoicznego związany jest ze wspomnianą 
wcześniej pedantyczną drobiazgowością. Jedną z  imponujących i  nie-
odzownych cech literatury paranoicznej jest właśnie wielka dbałość o wia-
rygodność. Nie powinniśmy popełniać błędu, wyobrażając sobie, że nie-
prawdopodobne wnioski, tak charakterystyczne dla omawianego tu stylu 
myślenia politycznego, są, by tak rzec, wyciągane na podstawie rozumowa-
nia nieopartego na faktach. U podstaw ich fantastycznego charakteru leży 
heroiczny wysiłek zbierania „dowodów” mających wykazać, że wierzyć 
można tylko w to, co niewiarygodne. Oczywiście, istnieją paranoicy wy-
sokiej i niskiej próby, a także przeciętniacy, tak jak w każdym innym nur-
cie politycznym. Z tą różnicą, że paranoiczne ugrupowania, począwszy od 
wieków średnich, niczym magnes przyciągały półinteligentów. Niemniej 
jednak u  podstaw poważnej literatury paranoicznej leżą nie tylko pewne 
zobowiązania moralne, które mogą wydawać się słuszne dla wielu niebędą-
cych paranoikami, lecz także starannie i z pewnością nieobsesyjnie zbierane 
„dowody”. Paranoiczne prace rozpoczynają się od pewnych możliwych do 
obrony tez. W przekonaniach przeciwników masonerii było ziarno prawdy. 
Ostatecznie do pomyślenia jest, że jakieś tajemne stowarzyszenie, w skład 
którego wchodzili wpływowi ludzie powiązani specjalnymi zobowiązania-
mi, mogło stanowić pewne zagrożenie dla porządku publicznego. Należa-
łoby także wspomnieć o zagrożeniu zarówno dla protestanckich zasad in-
dywidualizmu i wolności, jak i dla pragnienia natywistów, by wykształcić 
homogeniczną cywilizację w Ameryce Północnej. W naszych zaś czasach, 
w trakcie drugiej wojny światowej czy zimnej wojny podjęto niezliczoną 
ilość złych decyzji i podejrzliwym osobom łatwo wierzyć, że nie były one 
zwyczajnymi błędami ludzi o dobrych intencjach, lecz zostały zamierzone 
przez zdrajców.

Postępowaniem typowym dla wyższej szkoły myślenia paranoicznego 
jest rozpoczynanie od takich właśnie możliwych do obrony założeń i sta-
rannego zbierania faktów lub czegoś przynajmniej je przypominającego, 
a następnie przekuwanie ich na przytłaczający „dowód” rzekomo mające-
go miejsce spisku. Wyjaśnianie ma nader spójny charakter – paranoiczny 
umysł, skoro nie pozostawia miejsca na pomyłki, porażki czy niejasno-
ści, jest doprawdy dalece bardziej spójny niż rzeczywistość. Jeśli nie jest 
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w pełni racjonalny, to przynajmniej silnie racjonalistyczny. Wierzy, że stoi 
naprzeciw wroga, tak bezspornie racjonalnego, jak bez reszty złego. Pra-
gnie zatem dorównać przypisywanym mu bezgranicznym umiejętnościom. 
Chce ująć całą rzeczywistość w jedną niepodważalną teorię nie pozosta-
wiającą żadnych niejasności. Jest w swym podejściu nader „akademicki”. 
Dziewięćdziesiąt sześć stron broszury McCarthyism autorstwa McCarthy-
’ego zawiera aż 313 przypisów, a The Politician, niecodzienny atak Welcha 
na Eisenhowera, opatrzony został setkami stron bibliografii i  przypisów. 
Cały ruch prawicowy naszych czasów jest korowodem ekspertów, zespo-
łów naukowych, monografii, przypisów i bibliografii. Czasami prawicowe 
starania o naukową głębię i wszechogarniający obraz świata mają zatrwa-
żające konsekwencje. Welch na przykład dowodził, że popularność prac hi-
storycznych Arnolda Toynbee’ego jest wynikiem intrygi Towarzystwa Fa-
biańskiego, „przywódców angielskiej Partii Pracy” i rozmaitych członków 
anglo-amerykańskiego „liberalnego establishmentu”, by przyćmić bliższą 
prawdy i bardziej odkrywczą pracę Oswalda Spenglera38.

Tym, co wyróżnia styl paranoiczny, nie jest więc brak weryfikowalnych 
faktów (choć bywa i tak, że w swym nadmiernym zapamiętaniu paranoik 
czasem je preparuje), lecz raczej intrygujący przeskok w  wyobraźni, do 
którego zawsze dochodzi w kluczowym momencie narracji. Traktat Johna 
Robisona o zakonie iluminatów wpisywał się w powtarzany przez ponad 
półtora stulecia wzór. Robison cierpliwie, strona za stroną, odnotowuje 
szczegóły, które udało mu się zebrać na temat historii zakonu. Aż nagle do-
chodzi do rewolucji francuskiej i okazuje się, że to zakon iluminatów był 
za nią odpowiedzialny. Brak tu nie tyle zgodnych z prawdą wiadomości, 
co wyczucia w ocenie czynników mogących wywołać rewolucję. Swoista 
wiarygodność stylu paranoicznego tkwi w dużej mierze w pieczołowitym, 
skrupulatnym i rzekomo spójnym przywiązaniu do szczegółu, w pracowi-
tym kompletowaniu czegoś, co można by uznać za przekonujące dowody na 
uzasadnienie najbardziej nieprawdopodobnych wniosków, oraz w  staran-
nie przygotowanym wielkim skoku z niezaprzeczalnego w niewiarygodne. 
Niezwykły w całej tej mozolnej pracy jest fakt, że zamiłowanie do dowo-
dów rzeczowych nie skutkuje, inaczej niż w przypadku większości sporów 
intelektualnych, włączeniem przedstawiciela stylu paranoicznego w proces 
efektywnej dwustronnej komunikacji ze światem zewnętrznym wobec jego 
grupy, a  szczególnie z osobami wątpiącymi w  jego poglądy. Nadzieje na 

38  R.H. Welch, The Blue Book of the John Birch Society, Western Islands, Boston 1961, 
s. 42–43.
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to, że jego dowody przekonają wrogi świat, są nikłe. A wysiłek w ich gro-
madzeniu ma raczej charakter działania defensywnego, które czyni go głu-
chym i chroni przed koniecznością zajmowania się niepokojącymi rozwa-
żaniami nie umacniającymi jego przekonań. Ma wszystkie dowody, których 
potrzebuje. Nie zajmuje się odbiorem komunikatów, lecz ich nadawaniem.

Jako że tak konsekwentnie opierałem się na amerykańskich przykła-
dach, chciałbym jeszcze raz podkreślić, że styl paranoiczny jest zjawiskiem 
uniwersalnym. Nie ogranicza się też do czasów nowożytnych. Norman 
Cohn, omawiając w swojej błyskotliwej książce The Pursuit of the Millen-
nium europejskie sekty millenijne od XI po XVI stulecie, odkrywa stale 
obecny kompleks psychologiczny bardzo zbliżony do stylu paranoicznego 
z moich rozważań. Składają się na niego pewne wyraźne fiksacje i wyobra-
żenia:

[...] megalomańska wizja siebie jako Wybrańca, nieskazitelnego, koszmarnie prze-
śladowanego, a zarazem przekonanego o ostatecznym triumfie; przypisywanie nie-
zmierzonych i demonicznych mocy adwersarzowi; odmowa akceptacji nieuchron-
nych ograniczeń i  niedoskonałości ludzkiej egzystencji, takich jak przemijanie, 
niezgoda, konflikt i omylność intelektualna czy moralna; obsesja na punkcie nie-
zawodnych proroctw, (...) programowe nadinterpretacje, zawsze wyolbrzymione, 
często groteskowe, (...) bezwzględne ukierunkowanie na cel, który sam w  sobie 
jest nie do zrealizowania – na całkowite i ostateczne rozwiązanie nie do osiągnięcia 
w żadnym realnym czasie i w żadnej konkretnej sytuacji, lecz tylko w bezczasowym 
i wyizolowanym królestwie fantazji39.

Regularne występowanie stylu paranoicznego w  długim okresie 
i  w  wielu miejscach, pozwala sądzić, że skłonność do widzenia świata 
w paranoiczny sposób zawsze występuje u znaczącej mniejszości w ramach 
populacji. Niemniej jednak fakt, że ruchy posługujące się stylem parano-
icznym nie są stale obecne, lecz pojawiają się w następujących po sobie 
falach, sugeruje, że paranoiczne skłonności są mobilizowane i uruchamia-
ne głównie przez konflikty społeczne angażujące podstawowe wartości 
i sprowadzają działania polityczne raczej do fundamentalnych lęków i nie-
nawiści, niż sprzecznych interesów podlegających negocjacjom. Tym, co 

39  N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, Secker and Warburg, London 1957, s. 309–
310, zob. także s. 58–74. W wiekach średnich millenaryzm rozkwitł pośród biednych, krzyw-
dzonych i pozbawionych nadziei. W angloamerykańskim doświadczeniu, jak zaobserwował 
Samuel Shepperson, ruchy tego typu nigdy nie ograniczyły się do tych sfer społecznych, silne 
oparcie znalazły raczej w klasach średnich. S. Shepperson, The Comparative Study of Mille-
narian Movements, [w:] S. Thrupp (red.), Millennial Dreams in Action, Schocken Books, The 
Hague 1962, s. 49–52.
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najprawdopodobniej wywoła syndrom paranoicznej retoryki, jest katastrofa 
lub obawa przed nią.

W Ameryce to etniczne i religijne konflikty grożące zniszczeniem ca-
łych systemów wartości zazwyczaj stanowiły główny punkt zainteresowa-
nia dla bojowo nastawionych i podejrzliwych umysłów. Jednak konflikty 
klasowe również mobilizowały podobne siły. Paranoiczną tendencję pobu-
dza konfrontacja przeciwstawnych interesów, które są (lub zdają się być) 
zupełnie nie do pogodzenia, stąd też z natury jest ona niepodatna na zwykłe 
procesy politycznych targów i kompromisów. Sytuacja pogarsza się, gdy 
przedstawiciele konkretnych interesów politycznych – być może z powodu 
skrajnie nierealistycznej natury swych żądań – nie mogą uzyskać wpływu 
na proces polityczny. Czując, że nie mają żadnego dostępu do politycznych 
układów ani udziału w podejmowaniu decyzji, odkrywają, że ich oryginal-
na wizja świata władzy jako wszechwładnego, złowrogiego i nikczemne-
go, znajduje pełne potwierdzenie w rzeczywistości. Widzą jedynie efekty 
działania władzy – i to w wypaczony sposób – nie mając większych szans, 
by zaobserwować jej rzeczywiste mechanizmy. Lewis Namier powiedział 
kiedyś, że „koronną zdobyczą studiów historycznych” jest osiągnięcie „in-
tuicyjnego wyczucia tego, w jaki sposób rzeczy się nie dzieją”40. Miał na 
myśli dokładnie ten rodzaj świadomości, którego paranoik nie jest w stanie 
rozwinąć. Oczywiście, dysponuje on także własną wyjątkową odpornością, 
ale to okoliczności często pozbawiają go możliwości kontaktu z wydarze-
niami, które mogłyby go oświecić. Wszyscy jesteśmy ofiarami historii, ale 
paranoik cierpi podwójnie, dręczony nie tylko, tak jak my, przez prawdziwy 
świat, lecz także przez własne fantazje.

Tłumaczenie: Paweł Cieślarek
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by permission of Alfred A. Knopf, an imprint of the Knopf Doubleday Publishing 
Group, a division of Random House LLC. All right reserved.

40  L.B. Namier, History, [w:] F. Stern (red.), The Varieties of History, World Publishing 
Company, New York 1956, s. 375.
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MENTALNOŚĆ SPISKOWA

OBCE PODSZEPTY

Raz po raz powracają oskarżenia wysuwane pod adresem członków różnych 
grup społecznych o spiskowanie przeciw ojczyźnie, religii czy partii. Za-
uważmy jednak, że konspiracja to zawsze robota jakiejś mniejszości. Bar-
dzo ważny, o ile nie najważniejszy, aspekt oskarżeń o spisek jest ewidentny: 
mniejszość jest obca – już to po prostu należą do niej cudzoziemcy, już to jest 
ona finansowana lub w inny sposób wspierana przez zewnętrzne siły. Jeste-
śmy skłonni dopatrywać się obcych podszeptów we wszystkim, co mniej-
szość sądzi i czyni. Ten zwyczajowy, odruchowy wręcz sposób myślenia jest 
rozbudzany przez konkretne wydarzenia. Przyjrzyjmy się kilku przykładom, 
które nadadzą powyższym tezom bardziej wyrazisty kształt. Kilka lat temu 
Indira Gandhi, premier Indii, została zamordowana przez swoich sikhijskich 
ochroniarzy. Do zamachu doszło w okresie, gdy mniejszość sikhijska do-
magała się niepodległości, a indyjskiemu wojsku polecono rozprawienie się 
z  sikhijskimi siłami. Jak donosi „Le Monde”, kilka dni po zamachu Rajiv 
Gandhi, który objął urząd premiera po śmierci matki, w obecności dziesięcio-
tysięcznego tłumu zgromadzonego w New Delhi oznajmił: „Zabójstwo Indiry 
Gandhi jest wynikiem szeroko zakrojonego spisku, którego celem jest osła-
bienie i podział Indii”. Dodał też, że zamachowcy byli podżegani i wspierani 
przez zagranicznych wspólników. Również we Francji mieliśmy niedawno 
do czynienia z wydarzeniem o daleko idących reperkusjach. Agenci francu-
skiego wywiadu w porcie w Auckland zatopili statek Rainbow Warrior nale-
żący do organizacji Greenpeace. Trawler miał zostać wykorzystany podczas 
demonstracji przeciwko eksperymentom prowadzonym na wodach Pacyfiku 
w ramach francuskiego programu atomowego. Nie czekając na wynik śledz-
twa w tej sprawie, kilka francuskich gazet, kierowanych zapewne motywa-
mi patriotycznymi, doniosło, że statek był naszpikowany specjalistycznymi 
urządzeniami. Niektóre tytuły insynuowały wręcz, że w sprawę zamieszany 
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był rosyjski wywiad. Dawano też do zrozumienia, że to KGB w ogóle stało 
za założeniem Greenpeace, a działacze tej organizacji, nawet nie zdając sobie 
z tego sprawy, byli manipulowani przez Kreml. Mówiono wprost: Greenpe-
ace wraz z zagranicznymi siłami spiskowała przeciwko Francji, a statek za-
topiony w Auckland miał być wykorzystany do zadań strategicznych, a nie 
tylko do wyrażenia sprzeciwu wobec broni atomowej.

Podobne wydarzenia odnajdziemy również w historii najnowszej Sta-
nów Zjednoczonych Ameryki. Jednym z najbardziej doniosłych, przynaj-
mniej dla mojego pokolenia, była tak zwana czerwona panika wszczęta 
przez senatora McCarthy’ego. Ideologia komunistyczna, a wraz z nią i par-
tia komunistyczna, uznane zostały za „nieamerykańskie”. Członków partii 
traktowano jak heretyków wyznających wartości obce duchowi Ameryki. 
Mało tego, postrzegano ich też jako przedstawicieli sił konspirujących prze-
ciwko państwu i  narodowi, działających na rzecz obcych mocodawców. 
Senator McCarthy oświadczył, przy prawie niezauważalnym oporze opinii 
publicznej i polityków:

Jak inaczej moglibyśmy wyjaśnić naszą obecną sytuację, jeśli nie uznając, że wy-
soko postawieni ludzie w rządzie zmówili się, by doprowadzić nas do katastrofy? 
Musi to być wynik wielkiego spisku, spisku na skalę tak ogromną, że przyćmiewa 
wszystkie wcześniejsze tego typu przedsięwzięcia w historii ludzkości. Spisek to 
tak podły, że gdy w końcu zostanie zdemaskowany, jego przywódcy na zawsze za-
sługiwać będą na złorzeczenie ze strony wszystkich uczciwych ludzi. (...) Jak wy-
tłumaczyć te niekończące się serie decyzji i posunięć składających się na strategię 
prowadzącą do klęski? Nie mogą one zostać przypisane niekompetencji. (...) Rachu-
nek prawdopodobieństwa nakazywałby sądzić, że choć część (...) [z tych] decyzji 
powinna była służyć interesom tego kraju1.

Pozwolę sobie zasugerować  – aczkolwiek z  ostrożnością pastora 
zgłębiającego grzechy swej trzódki  – że tego rodzaju deklaracja trąci 
kompletnym banałem. Mowy w  tym stylu były wygłaszane wielokrot-
nie: wszędzie i w każdej epoce – są nie do zdarcia. Nie ma najmniejszej 
wątpliwości, że w okresach społecznego niepokoju najsilniej kojarzone ze 
spiskami są mniejszości. Już Trocki pisał: „Historja wszystkich rewolu-
cyj i wojen domowych świadczy niezmiennie, że zagrożone bądź obalone 
klasy skłonne są szukać przyczyn swych nieszczęść nie w sobie, lecz u za-
granicznych agentów i  emisariuszy”2. Trocki wyjaśnił też, dlaczego tak 
się dzieje. Obca mniejszość zazwyczaj składa się z imigrantów. Tak było 

1  R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w niniejszym tomie, s. 25.
2  L. Trocki, Historja rewolucji rosyjskiej, t. 2, przeł. J. Kamieński, B. Tarczyński, Bib

ljon, Warszawa 1933, s. 101.
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w carskiej Rosji przed pierwszą wojną światową, tak jest również obecnie 
w Ameryce Łacińskiej i Europie Wschodniej. Kiedy wybucha rewolucja 
albo upada rząd, obcy muszą wrócić tam, skąd przyszli. Szczególnie dla-
tego, że dominuje pogląd, iż to właśnie oni wywołali społeczny ferment. 
Niepokój uznaje się za dzieło cudzoziemców. I mówi się o zewnętrznych 
grupach latami spiskujących po to, by zburzyć porządek. Raz jeszcze 
powołam się na słowa Trockiego, który tego typu reakcje obserwował 
podczas rewolucji bolszewickiej: „Wszystko co było w  bolszewikach 
niejasne, niezwykłe, zagadkowe – nowatorstwo myśli, zuchwalstwo, nie-
uznawanie żadnych nowych czy starych autorytetów – wszystko to teraz 
znalazło od razu jedno proste i przekonywujące w swej niedorzeczności 
wytłumaczenie: szpiedzy niemieccy!”3. Nie musiało upłynąć wiele czasu, 
by bolszewicy sami zaczęli uciekać się do identycznej argumentacji, wy-
suwając oskarżenia wobec członków własnego ugrupowania. Ktoś mógł-
by powiedzieć, że to już inna historia, ale równie dobrze można stwier-
dzić, że to jeden i ten sam mechanizm.

Mógłbym zapełnić tysiące stron przykładami podobnych zjawisk: 
w archiwach kryją się ślady wielu spraw tego rodzaju. Wydaje się jednak, 
że te, które przywołałem dotychczas, wystarczająco jasno obrazują jedno: 
w ubiegłych wiekach zajmowano się spiskami w sposób nader amatorski. 
Dopiero w dwudziestym stuleciu konspirację zaczęto traktować jako sys-
tem myślowy i metodę działania. Nasze stulecie pod wieloma względami 
można uznać za niepokojące. Wydaje się, że współczesny świat jest całko-
wicie skupiony na tym, by z szaleńczym zapałem łamać wszystkie po kolei 
zasady, na których został ufundowany, i niszczyć wszelkie nadzieje, jakie 
ludzie z nim wiązali. Kto śmiałby potwierdzić, że mamy współcześnie do 
czynienia z  mniejszym niż kiedykolwiek prześladowaniem mniejszości? 
I że idea tolerancji – remedium na owo prześladowanie – zyskała już po-
wszechne uznanie? Albo chociaż, że zmierzamy do tego stanu? Takie pro-
gnozy musiałyby być oparte na rzadkich wyjątkach i zostałyby uznane za 
przejaw myślenia życzeniowego. Kolejny już raz!

Obecnie, by skutecznie prześladować jakąś grupę, nie wystarczy 
kontrolować policję i  sądownictwo. Nieodzowne jest tu pewnego rodza-
ju myślenie zbiorowe, które z jednej strony daje podstawy do prześlado-
wań, a z drugiej je usprawiedliwia. Konieczne jest więc dotarcie do mas 
i włączenie ich w owo polowanie na ludzi i ich dusze. Z pewnością ułatwi 
je idea spisku i walka z nieakceptowanymi praktykami i poglądami oraz 

3  Tamże, s. 228.
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z osobami, które miałyby je promować. Jak odbywa się taka walka? Zna-
ne powiedzenie mówi, że najlepszą obroną jest atak. Często stosowanym 
sposobem takiej walki jest rzucanie oskarżeń. Wystarczy zarzucić grupie 
mniejszościowej spisek, lub, co gorsza, współpracę z zagranicznymi siła-
mi, a grupa ta automatycznie zostanie uznana za winną i poniesie konse-
kwencje. W ostatecznym rozrachunku metoda ta służy również podtrzy-
mywaniu pozytywnego obrazu własnej grupy wśród jej członków, jak 
i wśród otoczenia. Sugerując, że Kreml kieruje organizacją Greenpeace, 
francuska prasa chciała usprawiedliwić bardzo radykalne kroki powzięte 
przez państwowe władze. Z pewnością istnieje swoisty wewnętrzny im-
puls każący nam wyjaśniać obserwowane wydarzenia w kategoriach spi-
sku. Czy jest to przejaw manii prześladowczej? Sądzę, że nie. Jeśli rzeczy-
wiście mamy tu do czynienia z jakąś obsesją, to jest to obsesja oskarżeń 
i śledztw. Dzięki nim oskarżający (jako jednostki bądź grupy) mają okazję 
do wykazania własnej niewinności i nieomylności. Obsesja ta pozwala im 
wyobrażać sobie, że mają moc kontrolowania i osądzania każdej dowolnie 
wybranej osoby. Uważam, że już sama taka myśl jest w swojej istocie prze-
jawem prześladowania. Każda osoba, religia czy partia polityczna, która 
bezwzględnie domaga się zadekretowania własnych zasad, ma tendencję 
do myślenia w ten sposób.

Inną funkcją oskarżeń o spisek jest negowanie konfliktu wewnątrz gru-
py. Jeśli mniejszość etniczna sprzeciwia się większości, mamy z pewnością 
do czynienia z  antagonizmem. Wystarczy jednak orzec, że mniejszość ta 
jest manipulowana przez obce siły, z którymi łączą ją wspólne interesy, by 
sytuacja całkowicie się zmieniła. Przyczyny protestu i działania mniejszo-
ści przestaną być wiązane z jej faktyczną sytuacją czy relacjami wewnątrz-
grupowymi, a sam protest uznany zostanie za sztuczny wytwór niemający 
rzeczywistych podstaw. Weźmy jako przykład rewolucję, podczas której 
okazuje się, że działania wywrotowe nie wynikają z długotrwałych napięć 
społecznych, lecz z machinacji obcych państw. Możliwość zaistnienia an-
tagonizmu w obrębie grupy jest odrzucana, gdyż konflikt lokuje się nie we-
wnątrz, ale na zewnątrz grupy. Zamiast zmagać się z wojną domową, można 
zbroić się przeciw zewnętrznemu wrogowi. Taki obrót sprawy ma niebaga-
telną zaletę: daje możliwość pełnego i głośnego wyrażania agresji wobec 
nieprzyjaciela. Zaprzeczanie konfliktowi wewnętrznemu i oskarżanie nie-
wielkiej grupy jednostek o wrogie intencje jest kluczowym momentem dla 
naszych dalszych rozważań.

Serge Moscovici
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NOWOCZESNA MENTALNOŚĆ I JEJ CECHY NADRZĘDNE

Opierając się na powyższych obserwacjach, sądzę, że konspiracja może 
być rozumiana jako metaforyczny czy też wyobrażeniowy rdzeń reprezen-
tacji społecznych4. Byłbym nawet skłonny twierdzić, że jest ona podstawą 
spójnej intelektualnej i emocjonalnej postawy, tego, co zwykliśmy nazywać 
„prymitywną mentalnością”. Kształtuje ona zestaw przekonań, praktyk, 
a także specyficzny język. Jest zależna od spoistości danej grupy i odciska 
swoje piętno na osobowości jej członków. Wpływa na ich styl życia, a tym 
samym naznacza też życie społeczne jako takie5. Ma również moc dociera-
nia do mas. To oczywiste. Lecz mentalność spiskowa błyskawicznie przeni-
ka również to, co nazywamy myśleniem dogmatycznym czy etnocentrycz-
nym. Myślenie takie nie występuje samodzielnie, choć dotąd opisywano je 
w taki właśnie statyczny sposób – jako formę bez treści.

Trudno byłoby znaleźć osobę, która nie wiedziałaby, co oznacza poję-
cie „spisek”. Spisek zawsze jest dziełem zbiorowości: wyznawców religii, 
członków partii politycznej czy grupy etnicznej (Żydzi, masoni, komuni-
ści, pacyfiści itp.) połączonych nierozerwalną sekretną więzią. Celem ta-
kiego sprzymierzenia jest wzniecanie niepokoju, kwestionowanie warto-
ści społecznych, pogłębianie kryzysów i szerzenie defetyzmu. Mentalność 
spiskowa dzieli ludzi, rzeczy i działania na dwa rodzaje. Jeden z nich jest 
czysty, drugi plugawy. Te dwie klasy obiektów są nie tylko odmienne, ale 
i antagonistyczne wobec siebie, stanowią biegunowe opozycje. Wszystko, 
co społeczne i narodowe, jest przeciwstawione temu, co antyspołeczne i an-
tynarodowe. Po jednej stronie wszystko to, co normalne i legalne, innymi 
słowy – rodzime; po drugiej: nienormalne, nielegalne, a co za tym idzie – 
obce. Te dwie skrajne grupy przynależą do kompletnie różnych światów: 
porządek jasności i przejrzystości przeciwstawiany jest obszarowi mrocz-
nemu i mętnemu. To radykalny dualizm, zakładający, że istnieje nieprze-
kraczalna przepaść między grupami, które egzystują obok siebie, choć nie 
mają ze sobą nic wspólnego. Każdy kontakt między obiema tymi sferami 
jest z definicji szkodliwy. Kończy się zanieczyszczeniem, profanacją lub, 
co gorsza, infekcją.

Dokładniej przyglądając się tej dwoistości, można dojść do wnios-
ku, że jest ona czynnikiem decydującym o  reprezentacjach społecznych. 

4  R.M. Farr, S. Moscovici, Social representations, Cambridge University Press, 
Cambridge 1984.

5  M. Billig, Fascists: A social psychological view of the National Front, Harcourt, Brace 
and Jovanovich, London 1978. 
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Można porównać ją do przedstawienia teatralnego przywodzącego na myśl 
dawne moralitety. Odgrywane intrygi i występujące postaci uosabiają prze-
ciwstawne obawy, fantazje i zamiary. Jedną grupę postaci charakteryzuje 
szlachetność, a drugą podłość. W pierwszych scenach obserwujemy spo-
łeczeństwo, które moglibyśmy alegorycznie określić jako będące w stanie 
niewinności. Instytucje są stabilne, a relacje społeczne harmonijne. Prości 
i uczciwi ludzie sumiennie wypełniają swoje funkcje. Nieskazitelny porzą-
dek panuje dopóki nie zburzą go wkraczający na scenę obcy złoczyńcy. Za-
czyna się wtedy czas sporów, zamętu i rozkładu. Ludzie o chwiejnych po-
glądach, których połączyła nienawiść, zwierają szyki, by zrealizować swoje 
mroczne zamysły. Nie zatrzymają się przed zniszczeniem, jeśli miałoby ono 
przybliżyć ich do osiągnięcia celu, normy moralne też nie stanowią dla nich 
przeszkody. Co gorsza, bez skrupułów obrażają, wyśmiewają i  osłabiają 
społeczeństwo, którego w gruncie rzeczy są członkami. Swoje wpływy wy-
korzystują wyłącznie po to, by mu zaszkodzić. Nawet jeśli deklarują swój 
szacunek dla prawa, jeśli pilnie wykonują swoje obowiązki zawodowe i na 
co dzień ich postępowanie nie budzi zarzutów, to jest to tylko pozór. Jak ak-
torzy w teatrze rozdzielają między siebie poszczególne role i przygotowują 
scenariusze zbrodni, które potem popełniają już za kulisami. Niewątpliwie 
kontroluje ich twórca tego spektaklu, z ukrycia pociągając za sznurki. Pozo-
ry mylą, twarze zakrywają maski, słowa kłamią, a kontakty międzyludzkie 
opierają się na złudzeniach. Wydaje się, że zawsze należy spodziewać się, 
że zamaskowany demon ex machina, który osobiście odpowiedzialny jest 
za insynuacje, oszuka i wykona zwodnicze gesty. Gdyby tego typu spektakl 
ktoś odgrywał w codziennym życiu, uznalibyśmy sytuację za absurdalną, 
jednakże na scenie teatralnej aż tak absurdalna się nie wydaje. To sama 
esencja dramatu – odbywa się tu konfrontacja dwóch żywiołowych sił mo-
gąca skończyć się wyłącznie miażdżącym zwycięstwem jednej strony nad 
drugą. Jeśli społeczeństwo i  jego rzecznicy przegrają, staną się ofiarami 
wszelkich możliwych ataków, zostaną upokorzeni przez grupy antyspo-
łeczne i antypaństwowe, siły obce i złe. Krótko mówiąc, tego typu dualizm 
obserwujemy na scenie społeczeństwa.

Oczywiście nie zdziwilibyśmy się szczególnie, gdyby okazało się, 
że opisany powyżej spektakl odgrywany jest na scenie politycznej. Spró-
bujmy jednak pójść o krok dalej i spytać, jaka jest w tym spektaklu rola 
jednostki. Wydaje się, że w  mentalności konspiracyjnej jednostka jest 
ważna tylko w kontekście swoich powiązań ze spiskiem. Ludzie połącze-
ni siecią wspólnych intryg wspierają się nawzajem i każdy z nich niesie 
ze sobą tę samą „treść”, być może ubraną tylko w inną formę. Wizerunki 
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poszczególnych aktorów mogą być różne, jednak to, co zasadnicze, po-
zostaje niezmienne. Jednostki połączone spiskiem są tylko emanacjami 
wspólnoty, do której należą. Osoba zaangażowana w  konspirację jest 
widocznym członkiem zbiorowego ciała ukrytego przed wzrokiem ob-
serwatorów. Pojedynczy Żyd oznacza tyle, co syjonizm lub judaizm, po-
jedynczy mason znaczy to samo, co wolnomularstwo, jezuita równa się 
jezuickiej regule, itd. Mentalność spiskowa nie różnicuje. Przeciwnie, ze-
spala poszczególne jednostki we wspólnotową magmę. Takie bezpośred-
nie przejście od jednostki ku grupie wywodzi się z wizji grupy jako jed-
nolitej całości, totalnie kontrolującej swoich członków. Jednostki są jak 
aktorzy, którzy raz grają jedną, raz inną rolę; jak marionetki. Rzecz jasna 
pomiędzy sztuką teatralną a  spektaklem marionetek istnieje cały szereg 
różnicujących je niuansów.

Nie powinno nas też zaskakiwać, że opisane powyżej przedstawienie 
bazuje na specyficznym rozumieniu natury ludzkiej, lub, nieco ostrożniej 
podchodząc do tej kwestii, na specyficznym wyobrażeniu na temat cech 
charakteru otaczających nas ludzi. Zatem, aby móc odgrywać role scenicz-
ne i egzystować w dwóch światach, płynnie przechodząc z jednego do dru-
giego, mentalność spiskowa musi zakładać, i to całkiem serio, że jednost-
ki lub grupy mogą raz być sobą, a innym razem stawać się kimś zupełnie 
innym. Nam mogą prezentować się w jednym kształcie, podczas gdy innej 
publiczności objawiają swoje zupełnie nowe oblicze. Choć ta dwulicowość 
zazwyczaj pozostaje ukryta przed obserwatorem, czasem można ją zdema-
skować. Omawiany sposób rozumowania przedstawia się zatem następują-
co: ktoś twierdzi, że pewni ludzie mogą być uczciwymi pracownikami, od-
powiedzialnymi głowami rodzin, kompetentnymi naukowcami, lojalnymi 
członkami partii oraz – jednocześnie – niemoralnymi uwodzicielami, mą-
cicielami, zdrajcami partii czy agentami zagranicznych mocarstw. Do pew-
nego stopnia są kimś innym niż powszechnie się sądzi. Dzięki temu moż-
na rzekomym spiskowcom przypisać całkowicie sprzeczne cechy. Można 
oskarżać ich o  intencje i  działania kompletnie niezgodne z  ich powierz-
chownym obrazem. Uderzającym przykładem są tu moskiewskie procesy, 
w których dawnych rewolucjonistów oskarżano o działanie na zlecenie na-
zistów. Mentalność spiskowa zawiera w sobie przeświadczenie, że w rze-
czywistości, tak jak na scenie – by znów posłużyć się tą metaforą – zdarzyć 
się może dokładnie wszystko. A gdy coś nie jest wykluczone, to prawdopo-
dobnie ma miejsce. Tego typu mentalność możemy zatem opisać w trzech 
słowach: wszystko jest możliwe. Tak więc ani sprzeczność logiczna, ani na-
macalny dowód nie są w stanie jej podważyć.
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Innym zdumiewającym aspektem tej mentalności jest uznawanie za-
miaru, woli jako głównej siły sprawczej konspiracji. We wszystkich zna-
nych przypadkach budzące strach idee, działania i  ich efekty wydają się 
wywodzić wprost z powziętego zamiaru. Pojęcie woli absolutnie dominuje 
w konspiracyjnym światopoglądzie. Jak wyjaśnia się tu kryzys, protest czy 
demonstrację? Wskazuje się na osobę lub grupę, która chciałaby je wywo-
łać: na Czarnych, pacyfistów, komunistów, Żydów czy jeszcze kogoś in-
nego. Arbitralnie łączy się te grupy z takimi wydarzeniami i wnioskuje, że 
osoby te świadomie i metodycznie podsycały wybuch społecznego nieza-
dowolenia – zaplanowały cały łańcuch zdarzeń i wybrały odpowiedni czas 
i miejsce na początek akcji. W myśleniu konspiracyjnym przedmiot zain-
teresowania stanowią głównie intencje rzekomych spiskowców. Mają one 
zasadnicze znaczenie, podczas gdy ustalenie sekwencji zdarzeń czy kwestia 
dostosowania się do warunków społecznych schodzą na dalszy plan. Moż-
na wręcz powiedzieć, że domniemany zamiar jest jednocześnie znakiem 
i narzędziem spiskujących jednostek. Sprawa Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego jest tego pouczającym przykładem. Ów polski oficer był internowa-
ny przez Sowietów w latach 1940–1942, a później zesłany do łagru. Mimo 
że w 1941 roku zadekretowano amnestię obejmującą wszystkich Polaków, 
odtąd traktowanych jako sowieckich sojuszników, Grudzińskiego nie uwol-
niono6. Ten, choć był u kresu sił, rozpoczął głodówkę protestacyjną. Podob-
ną decyzję podjęło pięciu innych Polaków. Gdy odmówili pracy, dowódca 
łagru oskarżył ich o wszczynanie buntu, a ponieważ strategia ich działań 
była jednakowa, stwierdzono, że „głodówka jest otwartym buntem prze-
ciwko sowieckiej władzy i  sowieckiemu prawu”7. A zatem ich działanie, 
wynikające ściśle z warunków, w jakich się znaleźli, uznano za realizację 
stworzonego z premedytacją planu sabotażu. Rzecz jasna, więźniowie ni-
czego nie knuli. Mentalności konspiracyjnej wystarczy zbieżność podejmo-
wanych wysiłków, by dopatrzeć się spisku. Na podobnej zasadzie, gdy ruch 
pacyfistyczny i polityka sowiecka zmierzały w podobnym kierunku, uzna-
no, że pacyfistów i Sowietów łączy tajne porozumienie. Zbieżność lub po-
dobieństwo uznaje się tu za tożsamość. Dodatkowo zamiarom rzekomych 
spiskowców przypisuje się charakter zbiorowy. Nie tylko dlatego, że – jak 
już wspomnieliśmy – same jednostki mają rację bytu tylko w relacji do gru-
py, ale również z tego powodu, iż konspirowanie wymaga, aby kilka osób 
łączyły wspólna wola i ten sam cel działań – ten sam duch.

6  G. Herling-Grudziński, Inny świat: zapiski sowieckie, Instytut Literacki, Paryż 1965.
7  Tamże, s. 204.
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A zatem elementy konstytuujące psychikę konspiracyjną to z  jednej 
strony przeświadczenie o zdolności spiskowca do bycia równocześnie sobą 
i kimś innym, a z drugiej nadrzędna rola intencji. Z  tych dwóch założeń 
wywodzą pozostałe jej cechy. Co ważne, mentalność spiskowa zakłada 
również, że osoby połączone intencją dysponują niespotykaną, diaboliczną 
wręcz siłą.

Ktoś mógłby podnieść argument, że teorie spiskowe wyrastają wprost 
z  potrzeby wyjaśniania, będącego przecież funkcją każdej teorii. Kiedy 
kryzys w Anglii powodował cierpienia jej obywateli, winnymi byli Żydzi 
i  świat finansjery. Kiedy po rewolucji francuskiej burżuazja nie przejęła 
władzy, była to wina kongregacji, czyli, mówiąc wprost, jezuitów. Lecz 
aby dane wyjaśnienie można było uznać za uzasadnione, należy wyznaczyć 
granice obszaru jego stosowalności. Gdy ktoś jest w stanie połączyć wszel-
kie zjawiska z jedną i tą samą przyczyną, sądzi, że jest w stanie wyjaśnić 
absolutnie wszystko. Tyle tylko, że teoria, która ma wyjaśniać absolutnie 
wszystko, tak naprawdę nie wyjaśnia absolutnie niczego. Dlatego proponu-
ję następujące ujęcie: funkcją teorii spiskowej nie jest wyjaśnianie zjawisk 
poprzez podawanie ich przyczyn. Odpowiada ona raczej na potrzebę inte-
gracji pewnego obrazu społeczeństwa w postaci konkretnej przyczyny. Taki 
sposób myślenia pozwala na przykład widzieć syjonizm jako źródło całego 
szeregu negatywnych zjawisk mających miejsce w minionym półwieczu, 
łącznie z nazizmem.

Innymi słowy, znaczenie teorii spiskowych tkwi w potencjale spaja-
nia światopoglądu i zapobiegania jakimkolwiek „rozpadlinom” w obrębie 
mentalności konspiracyjnej. Niezależnie od rzeczywistej sytuacji, teoria 
spiskowa zapobiega też strachowi przed takim wyłomem. Jest jak uspoka-
jający przekaz: „Zrozum, wszystko jest jasne”, lub „Nie ma tu nic zaska-
kującego, wiesz przecież, kto za tym stoi”. Wytłumaczenie w tym wypadku 
sprowadza się do „tłumaczenia się” poprzez opisywanie działań wroga czy 
grożących światu niebezpieczeństw. Przyczyną wszystkiego jest zagro-
żenie, a każde zagrożenie może stać się przyczyną. Mentalność spiskowa 
odkrywa sprzysiężenia nie po to, by je wyjaśniać, lecz aby je demaskować 
i eliminować. Należałoby napisać odrębną książkę, aby ukazać, jak zaska-
kująco jednolita jest treść teorii spiskowych. Są jak stroje uszyte według 
tego samego wykroju. Jedyna różnica między nimi tkwi w tym, że zawiesza 
się je na różnych manekinach. Mamy więc do czynienia z dobrze znanymi 
i rozpowszechnionymi obrazami. Zarysowałem niektóre z ich najważniej-
szych cech. Jaka jest funkcja tych niemających racjonalnych podstaw wy-
obrażeń? Skąd bierze się ich popularność we współczesnym społeczeństwie 
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przenikniętym podejściem naukowym? Te pytania były już zadawane wie-
lokrotnie, ale nie doczekały się satysfakcjonujących odpowiedzi. Nie łudzę 
się, że uda mi się to, z czym nie potrafili poradzić sobie inni badacze. Nie 
zaszkodzi jednak spróbować, nawet jeśli u  kresu poszukiwań będziemy 
w stanie jedynie potwierdzić już istniejące wyjaśnienia.

WROGOŚĆ WOBEC MNIEJSZOŚCI I STRACH PRZED NIMI

Ogólnie rzecz biorąc, można stwierdzić, że mentalność spiskowa jest nie-
zależna od istnienia faktycznego spisku. Zdumiewa mnie, dlaczego tak 
wielu naukowców marnotrawiło czas, niestrudzenie dowodząc, że do-
mniemane spiski Żydów, masonów, czarownic, bolszewików czy jezuitów 
nie miały miejsca. Po co wkładać tyle wysiłku, by dowieść, że wszystkie 
te spiski są wytworami umysłów zamroczonych uprzedzeniami? Tych, 
którzy myślą w  kategoriach spisku, rzeczywistość bardzo mało  – jeśli 
w ogóle – obchodzi, może jedynie jako raison d’être lub wyraz efektyw-
ności. Posługiwanie się figurą szatana jest skuteczne właśnie dlatego, że 
nikt z nas raczej nie ma szans na spotkanie wcielonego zła w codziennym 
życiu. Czy jednak uda nam się lepiej zrozumieć fenomen spisku, jeśli bę-
dziemy go traktować jako następstwo delirium? Sądzę, że nie. Już od Dur-
kheima wiemy, że „prawdopodobnie wszystkie wyobrażenia zbiorowe są 
w pewnym sensie szaleństwem”8. Więcej pożytku może przynieść założe-
nie, że za konspiracyjnym myśleniem faktycznie kryje się coś więcej, oraz 
próba odpowiedzi na pytanie, czym jest to coś. Członkowie mniejszości, 
heretycy, dysydenci są oskarżani o spisek z dużą regularnością w czasach 
społecznego niepokoju. W  okresach wrzenia już samo istnienie takich 
grup jest wystarczającym powodem, by obwiniać je o  złowrogi spisek. 
Aby zyskać nieco dystansu, porzućmy współczesne kwestie i przyjrzyjmy 
się wypadkom z czasu początków chrześcijaństwa, a dokładniej z okresu 
panowania Nerona. Cesarz wszczął największy pożar, jaki znała ludzkość. 
Rzym spłonął doszczętnie w ciągu kilku dni, a jego mieszkańcy utracili 
nie tylko swoje domostwa, ale i miejsca kultu. Neron, by zatrzeć ślady 
zbrodni, o podpalenie Rzymu oskarżył chrześcijan i wystawił ich na pu-
bliczną zemstę. Podobne oskarżenie kierowane było zresztą pod adresem 
Żydów, jako że mieszkali poza granicami miasta. Ów wielki pożar można 

8  E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego: system totemiczny w Australii, 
przeł. A. Zadrożyńska, PWN, Warszawa 1990, s. 219.
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uznać za przykład flagitia coherentia homini (zbrodni przeciw ludzkości, 
która może być popełniona wyłącznie przez człowieka). Przestępstwo to 
miało wyrastać z samej natury chrześcijaństwa, wówczas bardzo przypo-
minającego judaizm. Tacyt, jeden z  największych rzymskich klasyków, 
tymi słowami charakteryzował tę grupę mniejszościową: „przytłumiony 
na razie zgubny zabobon znowu wybuchnął, nie tylko w Judei, gdzie się 
to zło wylęgło, lecz także w stolicy, dokąd wszystko, co potworne albo 
sromotne, zewsząd napływa i licznych znajduje zwolenników”9.

Taki obraz miał przekonywać, że dla chrześcijan knucie było równie 
naturalne, jak oddychanie. Być może z nadzieją wypatrywali pożaru i cie-
szyli się, gdy wreszcie nastąpił. Niektórzy historycy potwierdzają taką wer-
sję. Jedno jest pewne: zarówno cesarz, jak i mieszkańcy Rzymu wiedzieli, 
że ich oskarżenia nie są trafne. Ale mimo to torturowali, poniżali i zabili 
ogromną liczbę kobiet i  mężczyzn. Chrześcijanom zarzucano spisek, ale 
skazywano za coś zupełnie innego. Za co? O tym również informuje nas Ta-
cyt: „udowodniono im nie tyle zbrodnie podpalenia, ile nienawiść ku rodza-
jowi ludzkiemu”10. To zdanie wskazuje na kwintesencję winy chrześcijan 
oraz na przyczynę zarzucanej im zbrodni. Ukazuje też mniejszość jako wro-
ga społeczeństwa, a co za tym idzie, wroga ludzkości w ogóle. Dziewiętna-
stowieczny socjalistyczny myśliciel Pierre Joseph Proudhon posługiwał się 
następującą definicją: „Żyd jest wrogiem rodzaju ludzkiego. Rasa ta powin-
na zostać odesłana z powrotem do Azji albo zgładzona”11. Mógłbym mno-
żyć podobne cytaty. Poszukiwania w archiwach z pewnością przyniosłyby 
w  tej dziedzinie obfity plon, ale ten jeden przykład dostatecznie ukazuje 
to, co pragnę udowodnić. Mniejszość nie musi faktycznie spiskować, aby 
zostać oskarżoną o  spisek. Sama obecność grupy mniejszościowej w zu-
pełności wystarcza, by zdiagnozować obecność intrygi. To na tym założe-
niu – skądinąd niemożliwym do obalenia – opiera się mentalność spiskowa.

Nie ma wątpliwości co do tego, że aby zjednoczyć członków społeczeń-
stwa, należy doprowadzić do powszechnej zgody na temat pewnych przeko-
nań i praktyk. Społeczeństwo wymaga konformizmu, a  jednostka – dzięki 
konformistycznej postawie – unika niepewności, błędów i odrzucenia. Owa 
zgoda co do podzielanych wartości jest tak naprawdę zgodą wyrażoną przez 
grupę większościową. To jej decyzja przemienia przekonania i  praktyki 
w obowiązki – nakazy mówiące jednostce, jak ma postępować, myśleć i czuć, 

  9  Tacyt, Dzieje roczne, [w:] tenże, Dzieła, przeł. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 2004, 
s. 190.

10  Tamże, s. 191.
11  Cyt. za J. D. Bredin, L’Affaire, Julliard, Paris 1983, s. 272.
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aby można ją było uznać za normalną osobę żyjącą w  zgodzie z  innymi 
i z sobą samą. Podobnie jak nie można zasłaniać się nieznajomością prawa, 
nie wolno ignorować tych nakazów, nawet jeśli dotyczą tylko błahych gestów 
czy też kwestii bardzo intymnych. A jednak mniejszość odmawia przestrze-
gania tych uzgodnień i nie ma zamiaru stosować się do wynikających z nich 
nakazów. Lecz sama ta odmowa – myślę, że zgodzimy się co do tego – nie 
wystarcza, by wyjaśnić przemoc, z jaką społeczeństwo na nią reaguje, oraz 
uzasadnić obraz mniejszości jako wroga całego rodzaju ludzkiego. Gdyby 
chodziło tylko o  podważanie społecznego konsensusu i  nieprzestrzeganie 
obowiązków, można byłoby robić wszystko, by przywrócić upragniony kon-
formizm, a do tego wystarczyłyby metody konwencjonalne. Musi zatem ist-
nieć coś innego, co prowokuje tak ekstremalną, nadspodziewanie gwałtowną 
reakcję. Otóż konsensus, przynajmniej ten dotyczący niektórych zasadni-
czych przekonań i  praktyk, jest wzmacniany poprzez zakaz dyskutowania 
na ich temat i kwestionowania. Stoją one ponad wszelkimi wątpliwościami. 
Próby udowadniania ich są równie źle widziane jak próby ich obalenia. Zasa-
dy te trzeba po prostu zaakceptować bez dyskusji. Jak naukowiec przyjmuje 
pewne założenia i aksjomaty, tak społeczeństwo ma własne pewniki, które nie 
podlegają negocjacjom. Mówiąc wprost: każdy członek społeczeństwa musi 
zaakceptować krótki rozkaz: „nie waż się dyskutować”.

Można więc zaobserwować, że przenikające społeczeństwo konsensus 
i jednomyślność nie są oparte na zgodzie wszystkich, ale na obowiązującym 
od niepamiętnych czasów zakazie krytyki. Durkheim pisał:

Podobnie jak ludzi społeczeństwo sakralizuje rzeczy, a szczególnie idee. Gdy na-
ród zgodnie podziela pewne przekonania, to z wyżej przedstawionych powodów są 
one nienaruszalne, to znaczy należy je uznać i nie wolno im zaprzeczać. Otóż zakaz 
krytyki jest zakazem takim jak inne i dowodzi, że mamy do czynienia z czymś świę-
tym. Także dziś, nawet przy największej wzajemnej tolerancji, ktoś, kto by zupełnie 
nie uznał postępu, kto by szydził z humanistycznych ideałów, zostałby uznany za 
świętokradcę. Istnieje przynajmniej jedna zasada, którą nawet narody najbardziej 
hołdujące wolnemu osądowi chciałyby uznać za niepodważalną i  niepodlegającą 
dyskusji, a więc uznać za sacrum: to właśnie zasada wolnego osądu12.

Formy zachowania wyżej cenione niż inne, jak złoto w  stosunku do 
banknotów, mają w sobie coś niepodważalnego. Jest jasne, że nikt nie jest 
w stanie ich unieważnić, podkopać fundament tabu. Na temat tabu należy 
milczeć. Jest się wewnętrznie przekonanym, że trzeba stłumić głos własnej 

12  E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego: system totemiczny w Australii, 
dz. cyt., s. 206.
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świadomości i poskromić pragnienie publicznego zgłoszenia zastrzeżeń czy 
obiekcji. Jednostka przystosowuje się do tego i przestrzega norm. Søren 
Kierkegaard pisał: „Cisza czy raczej sztuka milczenia jest faktycznym wa-
runkiem posłuszeństwa”13. Znamy tę ciszę, ponieważ sami milczeliśmy 
wiele razy, dając tym samym wyraz lojalności i pragnienia przynależenia 
do większości. Było to świadectwo szacunku dla tabu. Mądrość narodów 
mówi, że ten, kto milczy, wyraża zgodę. Rozumiemy więc, dlaczego skwa-
pliwie godzimy się, nie zabierając głosu, na osąd podejmowany w imieniu 
większości. Na tej samej zasadzie tak rzadko decydujemy się podważać 
opinie wygłaszane przez ekspertów. Nawet ktoś, kto znajduje trafny argu-
ment podający w wątpliwość zdanie eksperckie, mówi sobie: „Nie mogę 
tego kwestionować, nie jestem dostatecznie poinformowany. Lepiej będzie, 
gdy zdam się na ekspertyzę”. Godzimy się na to, by stłumić w zarodku na-
wet najmniejszą skłonność do krytycyzmu i dyskusji. Jak wspaniale wyka-
zuje Déconchy14, wszystkie ortodoksyjne systemy są urządzone tak, by nie 
do pomyślenia były dyskusje na temat doktryny i niemożliwe było ich pro-
wadzenie w łonie Kościoła. Są rzeczy, których nie powinno się wiedzieć, 
i myśli, których nie należy wypowiadać na głos. Przekraczanie tabu zawsze 
jest zadaniem bardziej brzemiennym w skutki niż zerwanie umowy czy wy-
łamywanie się od jednomyślnej decyzji. Ktoś, kto to czyni, nie tylko naraża 
się na kłopoty i sankcje, ale przede wszystkim prowokuje niekontrolowany 
wybuch emocji, kieruje w swoją stronę powszechną wrogość, nawet tych, 
z którymi łączą go bliskie relacje. Wywołuje reakcję nieproporcjonalną do 
swojego czynu, podobnie jak widz, otoczony przez wiwatującą na cześć 
aktora publiczność, który ośmieliłby się syknąć z dezaprobatą w jego stro-
nę. Każdy, kto ma czelność negować zakaz, którego nikt inny nie waży się 
skrytykować, naraża się na niebezpieczeństwo i najdzikszy gniew. Okazuje 
się nie tylko anarchistą czy dysydentem – jest wcielonym diabłem. Filo-
zof Alexandre Kojève pisał o chrześcijaństwie: „Zgoda jest akceptowana, 
każda inna opinia  – karygodna”15. Ten, kto popiera obowiązujący ogląd 

13  S. Kierkegaard, brak tytułu, Gallimard, Paris 1962, s. 312 (prawdopodobnie chodzi o: 
S. Kierkegaard, Journal. Extraits, t. V, Paris: Gallimard, 1961 – przyp. tłum.).

14  J.P. Déconchy, Orthodoxie religieuse et sciences humaines, Mouton, The Hague 1980; 
J.P. Déconchy, The paradox of ‘orthodox minorities’: when orthodoxy infallibly fails, [w:] 
S. Moscovici, G. Mugny, E. van Ave (red.), Perspectives on Minority Influence, Cambridge 
University Press, Cambridge 1985; M. Rokeach, The Open and Closed Mind, Basic Books, 
New York 1960.

15  A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris: Gallimard, 1947, s. 124 [Wstęp do 
wykładów o Heglu, przeł. Ś. Nowicki, Aletheia, Warszawa 1999]. 
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rzeczywistości, rezygnuje ze wszelkiego krytycyzmu i nie domaga się do-
wodów, sądzi, że tym samym wzmacnia integralność grupy i poprawia swo-
ją w niej pozycję. Czyniąc to, jest przekonany, że unika niebezpieczeństw 
grożących jemu i innym. Pozostaje niewinny.

Jeśli mój argument jest trafny, okazuje się, że to wcale nie różnice zdań 
i odmienności jako takie rażą grupę większościową. Znacznie bardziej draż-
niący jest fakt, że mniejszości są wyzwaniem – chodzącą i mówiącą kry-
tyką tego, co krytyce podlegać nie może. Niekoniecznie zgodnie ze swoją 
intencją ukryte w cieniu mniejszościowe przekonania, codzienne praktyki, 
język, a  nawet sposoby ubierania się naruszają tabu, czyniąc mniejszość 
winną. Przekroczenie dowolnego tabu spotyka się z pogardą i lękiem, budzi 
drzemiący w nas wszystkich pierwotny strach. Nieważna jest liczba i siła 
owych naruszeń, liczy się akt transgresji jako taki oraz sama obecność tego, 
kto przekracza tabu. Francuski pisarz Léon Bloy tak opisywał tego rodzaju 
stosunek do Żydów:

Ta objęta klątwą rasa zawsze wywoływała u chrześcijan panikę i zagadkowy lęk. 
Oczywiście, czuli oni, że są w grupie wiernych łagodnego i mocnego, nieomylnego 
i doskonałego Kościoła, którego rozkwit nie ma końca. Wiedzieli jednak, że Pan nie 
wyjawił im wszystkiego. Przeczuwali, że coś pozostało niewyjaśnione. Coś, czego 
i sam Kościół nie rozumie; coś, co może napawać bezgranicznym strachem. Skąd 
w innym wypadku brałaby się ich gorliwość i błagania?16

Otóż to! Jakaż inna przyczyna mogłaby wywołać ów strach, jeśli nie 
trwanie Żydów i  ich odmowa przyjęcia chrześcijaństwa, którą przedsta-
wiano jako ziejący wyłom w gmachu wiary i wyzwanie dla nieomylności 
Kościoła. Oczywiście tego typu zarzuty stawiano i wciąż stawia się tak-
że innym mniejszościom. Towarzyszą im podobne emocje i osądy. Zatem 
różnice i odstępstwa nie są postrzegane wyłącznie jako zwykłe błędy czy 
dewiacje, gdyż dotykają one tego, co zakazane i nietykalne. Grupy mniej-
szościowe ocierają się o  świętokradztwo, dopuszczają się zbezczeszcze-
nia sacrum. Takie czyny ocenia się w kategoriach dobra i zła i uznaje za 
grzechy. Jest to kluczowe z psychologicznego punktu widzenia. W jednym 
z przebłysków swojej intuicji Kierkegaard sformułował fantastyczne zda-
nie, które najpełniej opisuje tę sytuację: „co więc stanowi o tej różnicy? Ba, 
cóż innego, jeśli nie grzech, skoro różnica, różnica absolutna, ma być zawi-
niona przez samego człowieka”17. Różnica ma naturę niematerialną. A gdy 

16  L. Bloy, Le salut par les juifs, U.G.E., Paris 1983, s. 69.
17  S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, BKF, PWN, Warsza-

wa 1988, s. 56.
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staje się jaskrawa, ukazuje, że ten, kto jest inny, nie szanuje tego, kto zasłu-
guje na szacunek, i mówi, gdy należy milczeć. Mniejszość, która ośmiela 
się różnić, jest nie tylko grzeszna – gorzej – kieruje nią szczególny rodzaj 
nienawiści, „Odio humani generis”.

MENTALNOŚĆ SPISKOWA I RESENTYMENT

Teatr oskarżeń kierowanych przeciw mniejszościom należy do ciemnych 
stron nie całkiem jeszcze minionej historii ludzkości. Umysł mówi nam: „to 
błędne”, zdrowy rozsądek podpowiada: „to przesada”, ale trwamy uparcie 
w błędach i braku umiaru. Im ostrzejsze oskarżenie, tym dłużej trwa w ży-
ciu społeczności. To naprawdę zdumiewające, że nauka ujmuje człowieka 
jako istotę racjonalną. Karl Popper napisał o teoriach spiskowych, że zgod-
nie z nimi „wszystko, co się zdarza, a  zwłaszcza wydarzenia niepożąda-
ne – wojny, bezrobocie, nędza, braki dóbr – są wynikiem zaplanowanych 
knowań jakichś potężnych jednostek lub grup”18. Nasze zdumienie stanie 
się jeszcze większe, gdy uświadomimy sobie, że grupy mniejszościowe są 
uważane za silne tylko dlatego, że łamią tabu. Przekroczenie tabu napędza 
gniew. Jednak nie uprzedzajmy faktów. Wydaje się, że powszechnym zja-
wiskiem jest pogarda dla mniejszości słabych, niepotrafiących się obronić 
„chłopców do bicia”. Przestępstwa, które w naszych czasach nazywa się 
zbrodniami przeciw ludzkości, są w istocie najczęściej zbrodniami przeciw 
mniejszości. Choć jednocześnie to grupa większościowa – często po prostu 
etniczna większość – czuje się zdominowana i  słaba. Jej przedstawiciele 
twierdzą, że są zastraszani, że odbiera się im ich prawa i zawłaszcza ojczy-
znę, i winią za to niewielkie grupy „obcokrajowców”. Często słyszy się: 
„Im powodzi się lepiej niż nam”, „Mają wielkie wpływy”, „Są na uprzy-
wilejowanej pozycji”, „To nie jest już nasz kraj” itp. Tak jakby tłamszona 
większość zdana była na łaskę grup mniejszościowych19.

Można więc powiedzieć, że pogarda, o której wspominałem wcześniej, 
miesza się z  poczuciem niższości, zawoalowaną zawiścią. Człowiek do-
świadczający tych uczuć żyje w ciągłej niepewności, jak niewypłacalny na-
jemca przestraszony, że ktoś zabierze mu dach nad głową. Gdzie leży przy-
czyna tego paradoksu? Pewnie zgodzilibyśmy się co do tego, że poczucie 

18  K. Popper, Droga do wiedzy: domysły i refutacje, przeł. S. Amsterdamski, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 569. 

19  M. Billig, dz. cyt.
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niższości i bezsilności rodzi się w tych samych społeczeństwach i narodach 
także wobec grup dominujących. Jednak to nie ku nim kierowana jest wro-
gość. Skupia się ona na odmiennych celach, kto inny (Żydzi, komuniści, 
protestanci, muzułmanie i inni) staje się jej przedmiotem. Grupy te łatwiej 
namierzyć, są wystawione na ciosy niczym kozły ofiarne. Jednak samo to 
nie daje nam jeszcze odpowiedzi na pytania zasadnicze: dlaczego mniej-
szości stają się tak wygodnymi celami i jakie znaczenie mają wyobrażenia 
tworzone na ich temat? Lepiej zrozumiemy zarysowany wyżej paradoks, 
gdy uświadomimy sobie, że każda, nawet tego nieświadoma mniejszość 
stanowi wyzwanie – poprzez odmienny styl życia, wierzenia i praktyki – 
dla tego, co święte w oczach większości. Mówiąc ściślej, grupy mniejszo-
ściowe mimowolnie naruszają zakazy obowiązujące wszystkich członków 
społeczeństwa. Niezależnie od swojej liczebności i ważności, grupy te po-
zwalają sobie na czynienie tego, co niedozwolone dla większości. Jak uczy 
nas antropologia, taka możliwość uchodzi za przywilej. Tu leży przyczyna 
tego paradoksu.

Przekraczając tabu, mniejszości korzystają z wolności od ograniczeń 
wynikających z obyczaju oraz ze swobody działania, której, gdyby chcieli 
żyć zgodnie z zasadami, musieliby się zrzec. Wszyscy znamy kierowane 
wobec różnych grup mniejszościowych zarzuty beztroski i rozpasania. Ży-
jąc poza społeczeństwem lub na jego marginesach, grupy te uciekają także 
od konkretnych obowiązków każdego dobrego obywatela (podatków, służ-
by wojskowej itp.). Wszystko wskazuje, że „pozwala się im żyć tak, jak 
im wygodnie” i że nie robią one nic produktywnego. A co więcej, fakt, że 
wolno im lekceważyć tabu, wskazuje, iż dysponują one jakimiś tajemni-
czymi cechami, nadzwyczajnymi intelektualnymi, seksualnymi czy ekono-
micznymi mocami. Tylko dzięki nim są w stanie osiągnąć stan będący poza 
zasięgiem normalnego człowieka, członka większości. Od tego przekona-
nia tylko krok od wiary w omnipotencję tych grup i ich możliwość sprawo-
wania kontroli nad światem. To na takich przekonaniach opierają się teorie 
spiskowe, w których roi się od nadprzyrodzonych działań, klątw rzucanych 
przez wiedźmy, monstrualnych sojuszów zawiązywanych przez nazistów 
i rewolucjonistów, czy groteskowych scenariuszy jak niesławne Protokoły 
Mędrców Syjonu. [...]

Wydaje się więc, że wrogość wobec mniejszości wyrasta z ich rzeko-
mego uprzywilejowania frustrującego grupę dominującą. Jej członkowie 
doświadczają poczucia niesprawiedliwości, odmawiając sobie zakazanego 
owocu, podczas gdy mała grupka raczy się nim swobodnie i  bez jakich-
kolwiek skrupułów. Czyli: za złe się wynagradza a  za dobre karze. Nie 
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wchodząc w szczegóły, można uznać, że motorem mentalności konspiracyj-
nej są resentymenty, a umysł spiskowy to umysł sfrustrowany. Każdy, kto 
czuje się pokrzywdzony, szuka przyczyny swojej krzywdy, a ściślej: osoby, 
która pozbawiła go tego, co mu się należało. Mówiąc jeszcze dokładniej, 
szuka się wtedy grupy, którą można ukarać, wyładowując agresję. A najsu-
rowiej należy karać ludzi łamiących społeczne zakazy. Żądza zemsty mo-
tywuje do podjęcia największych nawet wysiłków w celu wypędzenia bądź 
spowodowania cierpienia „grzesznej” mniejszości. Żaden dodatkowy zysk 
nie jest potrzebny. Jednakże prześladujący mniejszości uzyskują zadość-
uczynienie, i  to bardzo cenne, będące środkiem do odzyskania utraconej 
dominacji. Korzystają z tego, że gnębienie obcych nie wiąże się z wyrzuta-
mi sumienia czy niebezpieczeństwem poniesienia kary. Historia większości 
narodów od trzech tysięcy lat pełna jest takich zdarzeń, podobnie zresztą 
jak historia najnowsza. [...]

Nie będziemy dłużej roztrząsać tej kwestii. Badając głębiej symbo-
likę psychomorficznego uniwersum, odnaleźlibyśmy cechy już opisane 
w  tym rozdziale. Wszelkie zdarzenia w  tym świecie tłumaczy się robotą 
egotycznych, podłych ludzi. Jest to miejsce wrogie. Patrząc głębiej, można 
dostrzec, że jest to swoisty theatrum mundi, by użyć tego renesansowego 
pojęcia. To, co bezosobowe i zimne, jest ponownie odgrywane w sposób 
emocjonalny i osobisty. Społeczeństwem, które wraz z rozwojem nauki sta-
ło się mniej histeryczne, znów mają całkowicie zawładnąć emocje. Każde-
go ma wciągnąć nieprzerwana walka – człowieka przeciwko człowiekowi, 
grupy przeciwko grupie. Większość toczy boje z mniejszością, chrześcija-
nie z Żydami, Amerykanie z komunistami, ludność rdzenna z napływową. 
Ta lista nie ma końca. A walka nie skończy się na prężeniu muskułów i pro-
stej konfrontacji. Nie ustanie, dopóki nie przybierze formy despotycznej 
obsesji. Mentalność spiskowa jasno wskazuje na obsesyjne zaburzenia tych, 
którzy ją wyznają.

SPISEK JAKO STRATEGIA I ŚRODEK MOBILIZACJI MAS

Nie ja jeden zmarnowałem wiele cennych godzin swojego życia na czytaniu 
elaboratów skierowanych przeciw mniejszościom, w których oskarża się je 
o konspirację. Tego typu treści można znaleźć w gazetach i w oklaskiwa-
nych przez masy wypowiedziach polityków. Nie wydaje mi się jednak, bym 
kiedykolwiek natknął się na taką mniejszość, obojętnie czy byliby to pierw-
si chrześcijanie czy współcześni socjaliści i liberałowie, która po uzyskaniu 
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wpływów sama nie rzucałaby podobnych oskarżeń przeciw innym. Norman 
Cohn w swoim wyważonym tekście zauważył:

Gdy chrześcijanie stanowili jeszcze niewielką grupę mniejszościową, ich postawy, 
wierzenia i zachowania były zaprzeczeniem wartości, którymi żyło społeczeństwo 
grecko-rzymskie i  zawdzięczało im swoją spójność. Dlatego też niektóre ściśle 
chrześcijańskie praktyki, przede wszystkim eucharystia i Agape, były błędnie ro-
zumiane przez pryzmat tradycyjnych stereotypów, co powodowało, że chrześcija-
nie zaczęli przypominać grupę rewolucyjną przygotowującą polityczny spisek. Co 
więcej, ich praktyki były do tego stopnia błędnie interpretowane, że wydawały się 
całkowicie nieludzkie; ci, którzy się w nie angażowali, pozostawali poza obrębem 
społeczeństwa. Taki mechanizm mógł być używany jako uzasadnienie prześlado-
wań, do których skłaniały przecież także inne motywy, takie jak chciwość i sadyzm. 
Podobna prawidłowość powtarzała się wielokrotnie w kolejnych stuleciach, gdy 
chrześcijanie stali się prześladowcami innych grup20.

Cóż za oratorska rozwaga musiała kierować autorem, który niewątpli-
we zbrodnie nazywa „błędną interpretacją” i sugeruje, że mniejszość „za-
częła kogoś przypominać”. Jednak nawet tak roztropnie formułowane tezy 
wydają się obraźliwe, gdy zderzyć je ze szczerością Tacyta czy Renana. Nie 
posługiwali się oni eufemizmami, wiedząc bardzo dobrze, że oskarżenia 
o konspirację nie wynikały z nieporozumienia czy pomyłkowego wzięcia 
chrześcijan za ruch o celach politycznych. Z drugiej strony, całkowicie na 
miejscu jest twierdzenie, że taki mechanizm uruchamia się, gdy tylko na 
horyzoncie pojawia się zbuntowana mniejszość.

Jeśli wspomniana obfita literatura, która powstała, by atakować mniej-
szości, o czymś świadczy, to jest to – ku mojemu zdumieniu – powtarzal-
ność myśli zbiorowej. Powtarzalność, którą jako psycholodzy często po-
mijamy, gdy nieśmiało zbliżamy się do ciemnych i  niepokojących stron 
ludzkiego umysłu. Zwróćmy jednak uwagę na tych, którzy zdobyli się na 
takie poszukiwania. Trzeba mieć sporo odwagi, by stwierdzić, że osoby 
kierujące się religijną czy historyczną misją korzystają z opisanych wzo-
rów zbiorowego myślenia. Jakież konsekwencje może nieść za sobą takie 
zdanie! Ale mówiąc szczerze, teorie naukowe nigdy nie brzmią tak płytko, 
moralne wskazówki nie wydają się tak puste, a ludzkość (nawet współczes-
na) nie jest bardziej przegrana, wówczas gdy pomija się niewygodne fakty. 
Szczegółowe badanie ciemnej, złowrogiej strony ludzkiego umysłu jest na-
szym obowiązkiem. Owszem, narazi to nas na spotkanie z różnego rodzaju 
wynaturzeniami, ale kto powiedział, że mamy zajmować się tylko tym, co 

20  N. Cohn, Europe’s inner demons, an enquiry inspired by the great with-hunt, Chatto 
and Heineman, London 1975, s. 15.

Serge Moscovici



71

bezbolesne i normalne? Mentalność spiskowa stanowi z pewnością dobry 
punkt wyjścia dla dalszych eksploracji nieznanych zakamarków umysłu.

Ktoś, podobnie jak ja, może postawić sobie pytanie, po co formułuje 
się i ogłasza oskarżenia o konspirację. Dostrzegam trzy różne rodzaje takich 
celów. Pierwszy z nich musi być wyrażony w sposób dość abstrakcyjny: by 
zmienić status ontologiczny mniejszości. Co to tak naprawdę znaczy? Ła-
two jest dyskryminować kogoś ze względu na kolor skóry, płeć, wyznanie, 
poglądy polityczne itp. Umieszcza się takie osoby w osobnej kategorii, od-
czuwa się do nich pogardę i ocenia wyłącznie na podstawie stereotypów, 
tak jak robiono to w przypadku Czarnych, kobiet i homoseksualistów. Dys-
kryminowana, naznaczona i  stereotypowo postrzegana mniejszość mimo 
wszystko przynależy do rodzaju ludzkiego i przysługują jej z  tego tytułu 
pewne prawa. Teorie spiskowe zmieniają ten układ, przekształcając barie-
ry dzielące tutejszych od obcych na takie, które odgradzają ludzi od tych, 
których za ludzi się nie uznaje (działa w tym wypadku inny mechanizm niż 
w klasycznym podziale na swoich i obcych). Masy postrzegają spiskujące 
i niebezpieczne grupy mniejszościowe jako demonicznych wrogów. Wciąż 
aktualne są tu określenia znane z prawa rzymskiego: hostis, hostis patriae, 
hostis publicus, humani generis inimicus, hostis deorum atque hominum. 
By się im przeciwstawić, pisał Tertulian, każdy musi stać się wojownikiem.

Do zwycięstwa w  tej wojnie użyteczne okazuje się rozbudzenie wy-
obrażenia o zoologicznym wręcz charakterze, dzięki któremu mniejszość 
jawi się jako diabelska bestia. W  starożytnym Rzymie filozof Kelsos 
z Aleksandrii „kpił z Żydów i Chrześcijan, porównując jednych i drugich 
do gromady nietoperzy, do mrówek wypełzających z  mrowiska, do żab 
zgromadzonych wokół bagna”21. W czasie procesów moskiewskich oskar-
żonych nazywano brudem, robactwem, wężami i szczurami. Przekształcano 
ich w rój insektów lub innych szkodników, niczym Kafkowskich bohate-
rów (choć u Kafki przekształcenia takie były oznaką podporządkowania). 
Niewątpliwie mamy tu do czynienia z metaforami, ale gdy metafory takie 
podchwyci propaganda, wizerunki (rzekomych spiskowców) przyjmą się 
i utrwalą. Takie właśnie przekształcenia poprzedzały wykluczenie oskarżo-
nych z partii komunistycznej. Zresztą podobny mechanizm wykorzystywał 
przez całe stulecia Kościół katolicki, stosując dla swoich celów metafory-
kę demoniczną22. Francuski historyk Jean Delumeau dodaje natomiast, że: 

21  Orygenes, Przeciwko Celsusowi, przeł. S. Kalinowski, Akademia Teologii Katolickiej, 
Warszawa 1986. 

22  Zob. M.J. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Illg, Znak, Kraków 1999. 
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„każde nieuznane oficjalnie sacrum jest postrzegane jako demoniczne, a co 
za tym idzie heretyckie. Zależność ta działa w obie strony: wszystkie here-
zje i heretycy są postrzegani jako będący pod wpływem demonów”23.

Zajęciem nader żmudnym byłoby wyliczanie tysiąca i  jednego spo-
sobów na wymyślanie „obcego”, „wroga” i  „diabła”, kreatur nieludzkich 
i znienawidzonych. Wielki pisarz języka niemieckiego Hermann Broch pi-
sał: „Zatem wzniecono nienawiść do obcego, nienawiść skierowaną wobec 
obcych będących na zewnątrz i wewnątrz rodzimej grupy. Nikt nie może 
być równie satysfakcjonującym obiektem nienawiści, jak obcy pozostający 
w obrębie grupy, czyli członkowie mniejszości. (...) »Obcego« nie uważa 
się już za »człowieka«”24.

Gdy tylko jego status ontologiczny zostanie zmieniony, przedsta-
wiciela mniejszości można ostatecznie wykluczyć. Ale, co ważne, nie 
można pominąć dalszych rządzących tym procesem reguł. To, czego nie 
wolno uczynić sąsiadom i  rodakom, można spokojnie zrobić członkom 
mniejszości, gdyż nie są oni uznawani za ludzi. Szydzenie z nich, kradzież 
ich własności, a nawet eksterminacja nie są poczytywane jako zbrodnie, 
lecz jako zasługi. Sytuację, gdy zakazy przestają obowiązywać, dobrze 
opisują wiedźmy w Makbecie: „Co świetne, to szpećmy, Co szpetne, tym 
świećmy”25.

Drugim celem oskarżeń jest dążenie do zmniejszenia wpływu mniej-
szości na masy26. Szereg studiów poświęconych temu tematowi wskazuje, 
że przekaz grupy mniejszościowej można osłabić poprzez podkreślanie su-
biektywnego charakteru działań podejmowanych przez mniejszość i przy-
pisywanie im wyłącznie partykularnych motywów. To dlatego dysydentów 
często oznacza się epitetem „szaleńców”, a  w  ich działaniach doszukuje 
się wynaturzonych pobudek. Rozbudzanie gniewu w  stosunku do grupy 

23  J. Delumeau, La peur en Occident, Fayard, Paris 1978, s. 393 (por. J. Delumeau, 
Strach w  kulturze Zachodu: XIV-XVIII w., przeł. A. Szymanowski, PAX, Warszawa 1986, 
s. 367–368 – przyp. tłum.).

24  H. Broch, Massenwahntheorie, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1979, s. 24.
25  W. Szekspir, Makbet, przeł. S. Barańczak, W drodze, Poznań 1992, s. 10. 
26  O konspiracji świadczy nadmiar dowodów, spośród których najważniejsza jest po pro-

stu obecność wroga. Nienawiść okazywana przez przeciwnika jest najlepszym uzasadnieniem 
takiego stanowiska. W normalnych warunkach porządek przyczynowo-skutkowy oparty jest 
na założeniu, że zarówno przyczyna, jak i skutek należą do tego samego uniwersum. Nadzwy-
czajny porządek przyczynowo-skutkowy (np. ten zakładający spisek) zakłada natomiast, że 
należą one do dwóch odrębnych rzeczywistości: przyczyna należy do świata wroga, obcego, 
innego. Zatem zwykłą przyczynowość można uznać za „swojską”, a  tę nadzwyczajną – za 
„obcą”.
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mniejszościowej idzie w parze z psychologizowaniem jej działań27 mającym 
na celu osłabienie jej pozycji. Przedstawianie jej członków jako robotów, 
marionetki poruszane przez obce siły, sprawia, że postulaty grupy odbiera-
ne są jako co najmniej podejrzane.

Trzecie zastosowanie sprowadza się do mobilizowania mas przeciw-
ko obcej grupie. Dzieje się to w bardzo specyficzny sposób. Mianowicie 
stosuje się środki, które nazywam zmartwychwstaniem imag (resurrec-
tion of imagos) pochodzących z zamierzchłych początków naszej kultury. 
Obudzone (w umysłach) okruchy pamięci mogą mieć charakter prawdzi-
wy bądź fikcyjny. Ważne tylko, by strumienie emocji i wierzeń powróci-
ły do wyschniętych dawno koryt. Mniejszości otoczone tajemniczą aurą 
stanowią niebywały impuls dla świadomości. Sztuka, legendy, a nawet ję-
zyk potoczny zawierają multum takich pierwiastków i naprawdę niewiele 
trzeba, by przywrócić im dawną moc. Oto wyjaśnienie niezmordowanej 
monotonii „spisków” na przestrzeni czasów i ich wspólnego pierwotnego 
źródła. Stąd powracający regularnie od tysięcy lat motyw „demona” czy 
„obcego”. Mówi się, że ludzie mają krótką pamięć. Jest dokładnie odwrot-
nie. Wizerunki z przeszłości są przekazywane poprzez życie umysłowe mas 
i w sprzyjających warunkach mogą się odrodzić. A ich moc jest tym więk-
sza, im dawniejsze są ich korzenie28.

PODSUMOWANIE

Na powyższych rozważaniach niewątpliwie odcisnęły piętno moje osobi-
ste doświadczenia. Dzięki nim mogę mówić o mentalności konspiracyjnej 
z  większą świadomością jej „normalnych”, a  nie tylko „patologicznych” 
aspektów. Skłania mnie to do wniosku, że mentalność ta jest modelem albo 
wzorem myślenia zbiorowego naszych czasów. Mam nadzieję, że zamiesz-
czone w  tym tekście refleksje pozwoliły ukazać kontury wyobrażeń spo-
łecznych, które wiążą się z takim myśleniem. Wyobrażenia te koncentrują 
się wokół obrazu spisku, to wiemy już z samej definicji29. Większość z nich 

27  S. Papastamou, G. Mugny, C. Kaiser, Echec à l’influence minoritaire: La psychologi-
sation, „Recherches de Psychologie Sociale” 1980, nr 2, s. 42–61. 

28  L. Poliakov, La causalité diabolique. Essai sur l’origine des persécutions, Calmann-
-Lévy, Paris 1980.

29  Istnieje wiele podobieństw między wyjaśnianiem i oskarżaniem, między szukaniem 
przyczyny a  szukaniem winnego, represjami z  konkretnego powodu a  prześladowaniem 
bez powodu. Męka towarzysząca ustanawianiu prawdy nie znika bez śladu. Mentalność 
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dotyczy mniejszości lub innych faktycznie istniejących grup. Pojawiają 
się w nich jednak czasem zbiorowości fantasmagoryczne, jak czarownice, 
żydo-komuniści, czy też masoni, których ośmielam się zaklasyfikować do 
tej grupy ze względu na kierowane ku nim nieprawdopodobne oskarżenia 
o potajemną działalność. (Mam nadzieję, że któregoś dnia socjologia zaj-
mie się badaniem takich urojonych grup. Mogłoby się to okazać nie mniej 
ciekawe niż badanie grup rzeczywistych!) Z punktu widzenia teorii, men-
talność spiskową można lokować między obszarami psychologii tłumu 
i psychologii grup mniejszościowych. Owo pogranicze było przedmiotem 
studiów w tym rozdziale. Nie mnie oceniać ich wyniki.

Tłumaczenie: Magdalena Czech

*  *  *

Serge Moscovici, The Conspiracy Mentality, [w:] Carl R. Graumann, Serge Mosco-
vici (red.), Changing Conceptions of Conspiracy. (Springer Series in Social Psy-
chology ), Springer Verlag, New York–Berlin–Heidelberg–London–Paris–Tokyo, 
s. 151–169. © 1987 by Springer-Verlag New York Inc. With kind permission of 
Springer Science+Business Media.

konspiracyjna przywraca, do pewnego stopnia, zasadę odpowiedzialności zbiorowej odrzuca-
ną przez współczesne prawo. Nie da się jednak zaprzeczyć, że to dwa współczesne procesy, 
sprawa Dreyfusa i  procesy moskiewskie czasów wielkiego terroru nadal legitymizują dzi-
siejsze przypadki mentalności konspiracyjnej. W obu tych sprawach oskarżeni zostali uznani 
winnymi na długo przed postawieniem wyroku. Czy ktoś zauważył, że ślady Kafkowskiego 
„procesu” są już obecne u Prousta? Obaj autorzy dotykają problematyki, której poświęcone są 
nasze rozważania. I nie jest to tylko powierzchowne muśnięcie tego tematu.

Serge Moscovici
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Charles Pigden

POPPER ODCZYTANY NA NOWO,  
CZYLI CO JEST NIE TAK  

Z TEORIAMI SPISKOWYMI?

SPISKI, NIEPOWODZENIA I SIR KARL POPPER

Powszechnie uważa się, że teorie spiskowe są zabobonne. Pełne politowa-
nia spojrzenie u co subtelniejszych znajomych niechybnie wywoła na przy-
kład sugestia, że w Nowej Zelandii prawica błyskawicznie zdobywa wpły-
wy za sprawą spisku czołowych polityków, przedstawicieli Skarbu Państwa 
i wielkiego biznesu. Każdy wie, że nie w  ten sposób tworzy się historia, 
nawet jeśli na pierwszy rzut oka wydaje się, że tak jest. Historia pełna jest 
zarówno spisków udanych, jak i  takich, które się nie powiodły. Na przy-
kład okres panowania Elżbiety I można odczytywać jako katalog sprzysię-
żeń – spisek Ridolfiego, spisek Throckmortona, spisek Babingtona i tak da-
lej – a i samej królowej nieobce były konspiracyjne intrygi. Dlaczego więc 
wiara w spiski uchodzi za tak niemądrą? Ostatecznie przecież często propo-
nowana konkurencyjna „teoria” – teoria historii jako pasma niepowodzeń 
(cock-up theory of history)1  – zakłada istnienie spisku lub przynajmniej 
jego planu. Jeśli nie staram się czegoś zrobić, to nie mogę doświadczyć 
niepowodzenia. Innymi słowy, porażki nie mogą zastąpić spisków w roli 
wyjaśnień zdarzeń historycznych. W  wielu przypadkach niepowodzenia 
są po prostu nieudanymi spiskami (przypomnijmy sobie aferę Watergate), 

1  Do takiego wyjaśnienia odwołał się na przykład Bernard Ingham, rzecznik prasowy 
Margaret Thatcher. Według niego traktowanie historii jako pasma niepowodzeń stanowi zde-
cydowanie bardziej owocny sposób interpretowania wydarzeń: „wielu dziennikarzy dało się 
nabrać na teorie spiskowe dotyczące rządu. Zapewniam was, że lepsze rezultaty osiągnęliby, 
gdyby działania polityczne postrzegali przez pryzmat teorii zakładającej dużą rolę niepowo-
dzeń” („Otago Daily Times” 4 marca 1985). Zagadką pozostaje, dlaczego Ingham miałby su-
gerować (i ostatecznie to zrobił), aby patrzeć na politykę przez pryzmat zamierzeń, których nie 
udało się zrealizować.
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a w pozostałych stanowią rezultat wysiłków innego rodzaju (trzeba przy-
znać, że pojęcie niepowodzenia wykorzystywane jest czasami przez władze 
do przysłonięcia fatalnych konsekwencji braku decyzji i reform). Fakt, że 
spiski i niepowodzenia nie wykluczają się, powinien stać się oczywisty za 
sprawą przykładu spisku kryminalnego. Gdybym został oskarżony o spisek 
mający prowadzić do złamania prawa, moje działania nie uszłyby na sucho 
tylko dlatego, że sędzia nie przyjął łapówki, świadkowie nie przestraszyli 
się gróźb, a CIA odmówiło utrudniania działań FBI. Nawet osoby odnoszą-
ce się z lekceważeniem do teorii spiskowych chwalą konspiracyjne czyny 
swoich autorytetów (chociaż nie określają ich działań jako spiskowych). 
Spiskowanie i  tajne działania były niezbędne, aby wygrać drugą wojnę 
światową. Podziwiać Churchilla to podziwiać skutecznego konspiratora.

Dlaczego więc za tak naiwną uchodzi wiara w teorie spiskowe? Co uza-
sadnia odmówienie racji bytu takiemu sposobowi myślenia? Rdzeń odpo-
wiadającej na te pytania argumentacji wypracował już Karl Popper. W pra-
cy Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie Popper piętnuje to, co nazywa 
„spiskową teorią społeczeństwa”2. Właśnie tę krytykę zamierzam omówić. 
Co zaskakujące, niewykluczone, że jestem pierwszym filozofem, który po-
dejmuje się tego zadania. Chociaż podręczniki z zakresu filozofii dziejów 
często zawierają rozbudowane omówienia myśli Collingwooda i Poppera, 
to krytyka teorii spiskowych tego ostatniego zdaje się pomijana.

Podobnie jak wielu przedstawicieli lewicy, uważam, że Popperowska 
krytyka teorii spiskowych dostarcza prawicowym spiskowcom (a w pew-
nych przypadkach także ich podkomendnym) intelektualną zasłonę dym-
ną, za którą mogą oni przeprowadzać swoje podstępne machinacje3,4. 

2  Popper te same argumenty, z niewielkimi modyfikacjami, powtarza w eseju Ku racjo-
nalnej teorii tradycji w: K. Popper, Droga do wiedzy: Domysły i refutacje, przeł. S. Amster-
damski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999. Podobne argumenty znaleźć można 
również w znajdującym się w tym samym tomie eseju Przewidywania i proroctwa w naukach 
społecznych, ale w tym przypadku służą one obronie mocniejszego stanowiska niż w: K. Pop-
per, Społeczeństwo otwarte i  jego wrogowie, przeł. H. Krahelska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2003. 

3  Pogląd ten podzielają na przykład scenarzyści serialu BBC The Edge of Darkness. 
Kiedy złowrogi Jerry Grogan, dyrektor Fusion Corporation of Kansas, jest oskarżany o prze-
prowadzenie jednego z jego spisków, gładko odpowiada: „nie wierzę w spiskowe teorie spo-
łeczeństwa”. 

4  Oczywiście prawica (nawet nie tylko skrajna niedemokratyczna prawica) nigdy nie 
była szczególnie sceptyczna wobec spisków. Świadczy o tym historia senatora McCarthy’ego. 
Również obecnie można znaleźć ludzi prawicy w starym stylu, którzy są w kwestii spisków 
mało sceptyczni. Na przykład Ronald Reagan w trakcie olbrzymich marszów protestacyjnych 
Kampanii na Rzecz Rozbrojenia Atomowego (CND  – Campaign for Nuclear Disarment) 
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Rozważmy na przykład poniższą odpowiedź brytyjskiego Cabinet Secreta-
ry5, Sir Roberta Armstronga, udzieloną w trakcie procesu dotyczącego pu-
blikacji książki Spycatcher:

Malcom Turnbull: Teraz, panie Armstrong, pan, pani premier i służby specjalne po-
zwalacie napisać Pincherowi książkę o Hollisie [Their Trade is Treachery], dzięki 
czemu sprawa zostanie opisana przez zaufanego konserwatywnego autora, a  nie 
przez jakiegoś ohydnego lewicowego dziennikarza.
Robert Armstrong: To jakaś oryginalna teoria spiskowa. Nie ma w niej za grosz 
prawdy6.

Robert Armstrong wydaje się sugerować w przytoczonym fragmencie, 
że istnieją podstawy do założenia, iż stanowisko Turnbulla jest fałszywe, 
ponieważ stanowi ono teorię spiskową. Taka wypowiedź nie byłaby w ogó-
le przekonująca, gdyby nie istniały przesłanki przemawiające przeciwko 
wiarygodności teorii spiskowych. Smaczku tej wymianie zdań dodają póź-
niejsze wypadki świadczące, że w  tym przypadku Armstrong mógł być 
w błędzie, gdyż prawdopodobnie istniało tajne porozumienie domniemy-
wane przez Turnbulla7. Alternatywne wyjaśnienie – mówiące, że rząd chciał 

i pokrewnych organizacji mówił: „Ach, te demonstracje... Wszystkie są wspierane przez Świa-
tową Radę Pokoju, którą trzyma w garści finansujący ją Związek Radziecki” (por. E.P. Thomp-
son, Zero Option, Merlin, London 1982, s. IX). Jednak obecnie umiarkowany sceptycyzm jest 
częściej spotykanym stanowiskiem. Przypuszczam, że na każdy spisek domniemany przez 
administrację Reagana i Busha przypadają dwa, których możliwość istnienia odrzucili. Jestem 
pewien, że nikt nie jest w stanie stanowczo odpierać zarzutów o udział w spisku i jednocześnie 
dogmatycznie wypowiadać się na temat spisków komunistów, lewaków i pacyfistów. (Przyp. 
tłum. – o uzależnieniu finansowym Światowej Rady Pokoju od Związku Radzieckiego można 
przeczytać m.in. w: C. Andrew, O. Gordijewski, KGB, tłum. R. Brzeski, Bellona, Warszawa 
1997, s. 442–443). 

5  Cabinet Secretary to najwyższy rangą urzędnik doradzający premierowi oraz pełniący 
funkcje zbliżone do Szefa Służby Cywilnej i Szefa Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w Pol-
sce (przyp. tłum.)

6  M. Turnbull, The Spycatcher Trial, Heinemann, London 1989, s. 79.
7  Nie mam zamiaru sugerować, że ten konkretny spisek był szczególnie haniebny. Trud-

no byłoby mi przyznać, że Thatcher mogła uczynić coś dobrego, ale ten spisek (jeżeli istniał) 
wydaje mi się jednym z  mniej szkodliwych tajnych porozumień między konserwatywnym 
premierem i służbami specjalnymi. Przyczynę, dla której biedny sir Robert Armstrong został 
zmuszony do zaprzeczenia spiskowi (jeśli taki istniał) stanowiła obawa, że jego ujawnienie 
osłabiłoby działania rządu przeciwko książce Spycatcher Petera Wrighta. Przedstawiciele 
rządu twierdzili bowiem, że każda książka oparta na rewelacjach dotyczących operacji służb 
specjalnych byłaby złamaniem zasady poufności i w ten sposób stanowiłaby zagrożenie dla 
bezpieczeństwa narodowego. Z  tego powodu rząd nie mógł przyznać, że wspierał wydanie 
książki Pinchera. 

Popper odczytany na nowo, czyli co jest nie tak z teoriami spiskowymi?
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zakazać publikacji książki Pinchera, ale doradcy prawni odradzili ten ruch – 
zakłada prawdziwie spektakularną niekompetencję rządowych prawników 
oraz nie współgra z  przyjaznymi stosunkami Pinchera i  establishmentu. 
Niemniej jednak, abstrahując od przytoczonego przykładu, stanowiska 
w sprawie teorii spiskowych nie pokrywają się z tradycyjnymi podziałami 
partyjnymi. Zwolennicy całkowicie odmiennych ideologii mogą zgodzić 
się, że teorie spiskowe są stosownym sposobem wyjaśniania zjawisk spo-
łecznych. Tyle tylko, że będą oni skłonni do wiary w inne spiski8.

WYWAŻONA PROPOZYCJA

Będę bronić stanowiska, że w celu wyjaśnienia doniosłych wydarzeń cza-
sami należy odwołać się do spisków. To bardzo ostrożne twierdzenie. Ale 
mimo wszystko oznacza ono, że całościowa krytyka teorii spiskowych jest 
po prostu niemądra. Jednak przytoczone twierdzenie stanie się trochę mniej 
umiarkowane, jeżeli będziemy utrzymywać, że uzasadnione jest częste od-
woływanie się do spisków (co oznaczałoby, że nie zdarzają się one bardzo 
rzadko). Będę bronił i tego stanowiska. Jeżeli się nie mylę, to przy wyja-
śnianiu rozmaitych wydarzeń całkowicie zasadnym jest doszukiwanie się 
spisków, nawet jeśli nie zawsze powinniśmy się spodziewać znalezienia 
dowodów ich istnienia. Dlatego też nie twierdzę, że spiski mogą wyjaśnić 
wszystko. Niektóre wydarzenia są rezultatem spisków, a inne nie. W każdej 
sytuacji trzeba samemu przekonać się, jaka jest prawda.

Popper mógłby zgodzić się z  takim stanowiskiem. Ale, jak jeszcze 
zobaczymy, stara się on zdyskwalifikować takie rozumienie teorii spisko-
wych, które w oczywisty sposób jest błędne, choć wcale nie stoi w sprzecz-
ności z bronionym przeze mnie stanowiskiem. Innymi słowy, fakt, że za-
proponowane przez Poppera rozumienie spiskowych teorii społeczeństwa 
jest błędne (a nawet absurdalne), nie oznacza wcale, że spiski w ogóle nie 
istnieją, lub że nie stanowią one istotnych wyjaśnień rozmaitych zdarzeń. 
A jeżeli tak jest, to wprawni wrogowie spiskowych wyjaśnień są wulgar-
nymi popperystami na tej samej zasadzie, co zwolennicy Marksa nazywani 

8  Chociaż może zdarzyć się tak, że jeden spiskowiec kieruje różnymi sekretnymi dzia-
łaniami. Na przykład E.P. Thompson, lider Ruchu Pokoju (Peace Movement), znany był 
jako sowiecka marionetka (jeśli nie agent), działał na rzecz Światowej Rady Pokoju, a z ko-
lei jako lider powstałej z inspiracji Stanów Zjednoczonych (albo NATO) „jednostki wojny 
psychologicznej” wypełniał rozkazy CIA. Zob. E.P. Thompson, Double Exposure, [w:] ten-
że, dz. cyt. 
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są przez Poppera wulgarnymi marksistami. Obie grupy wierzą w wulgarną 
interpretację myśli mistrza.

Zdefiniujmy używane terminy. Spisek jest sekretnym planem grupy 
osób zakładającym potajemne działania mające wpłynąć na tok wydarzeń. 
Zatem w zależności od warunków, intencji i zastosowanych metod, spiski 
można uznać za dobre lub złe. Pojęcia spisek używam niekoniecznie w pe-
joratywnym znaczeniu. Jakkolwiek w systemach demokratycznych, gdzie 
zakłada się uczciwość gry politycznej, istnieje przypuszczenie (ale nic wię-
cej), że spiski są moralnie podejrzane.

„TEORIA SPISKOWA” – ROZUMIENIE POPPERA

Popper następująco charakteryzuje „spiskową teorię społeczeństwa”: „Jest 
to pogląd, że wyjaśnianie zjawisk społecznych polega na wskazywaniu lu-
dzi lub grup zainteresowanych występowaniem danego zjawiska (niekiedy 
jest to interes ukryty, który trzeba naprzód wyjawić) oraz planujących i spi-
skujących w celu jego realizacji”9.

W przedstawionym ujęciu teorii spiskowych nie ma mowy o tym, że 
wyjaśnienie zjawisk społecznych często polega na wskazywaniu jednostek 
lub grup zainteresowanych ich występowaniem, ale że zawsze tak się dzieje. 
Jeżeli tak rozumieć teorie spiskowe, to Popper słusznie się im sprzeciwia. 
Absurdem jest założenie, że każde zjawisko społeczne stanowi rezultat spi-
sku. Z tego właśnie powodu jest to teza, w którą nikt nie wierzy. Krytyka 
tak rozumianych teorii spiskowych ociera się o  truizm, gdyż przypomina 
krytykę stanowiska, że cały świat miałby być pełen w większości udanych 
spisków. Koniecznie należałoby zaznaczyć, że niektóre zjawiska mają inne 
przyczyny.

To nie wszystko. Popper zdaje się sugerować, że sposób wyjaśniania 
w  teoriach spiskowych polega wyłącznie na odkrywaniu grupy spiskow-
ców. Nie trzeba rozwodzić się na temat sprzyjających warunków czy me-
chanizmów wywierania wpływów. Do wyjaśnienia danego zjawiska po-
trzeba tylko grupy konspiratorów. Znów więc okazuje się, że jeśli w  ten 
sposób rozumieć teorie spiskowe, to są one w oczywisty sposób fałszywe, 
gdyż przypisują spiskowcom niemal boską moc. Jak gdyby już sam akt za-
wiązywania konspiracji mógł mieć wpływ na bieg wydarzeń, bez wzglę-
du na sytuację społeczną, polityczną i  gospodarczą, a  także niezależnie 

9  K. Popper, Społeczeństwo otwarte..., dz. cyt., s. 103.
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od możliwości kreowania opinii publicznej przez spiskowców. Ponownie 
można stwierdzić, że jeżeli tak rozumieć teorie spiskowe, to trudno znaleźć 
kogoś, kto w nie wierzy. Nawet „międzynarodowy spisek Żydów i bankie-
rów” (jedna z najbardziej niedorzecznych i  katastrofalnych teorii spisko-
wych, jaka kiedykolwiek zyskała popularność) wymaga wpływowych Ży-
dów oraz ich tajnych wspólników, którzy posiadają lub kontrolują banki. 
Jeżeli Mędrcy Syjonu byli po prostu grupą biednych i opuszczonych sta-
rych ludzi spotykającą w barze na Brooklynie po nieudanej próbie zrobie-
nia kariery w przemyśle odzieżowym, mogliby knuć dowolne spiski, ale nie 
miałyby one prawdopodobnie żadnych konsekwencji. Nawet osoby wierzą-
ce w cieszące się złą sławą Protokoły mędrców Syjonu są tego świadome. 
Krytyka tej skrajnej wersji teorii spiskowych koresponduje z moim stano-
wiskiem. Idea mówiąca, że rozsądnie jest szukać spisków, nie oznacza, że 
wyłącznie spiski mogą wyjaśnić wielkie wydarzenia historyczne.

Przejdę teraz do zasadniczego problemu z Popperowskim rozumieniem 
teorii spiskowych. Czy wyjaśnienie jakiegoś wydarzenia polega na wska-
zaniu grupy konspiratorów, którzy planowali doprowadzić do zaistniałego 
konkretnego wydarzenia? Czy mamy rozumieć, że (przynajmniej wtedy, 
gdy wyjaśnienie ma charakter teorii spiskowej) dane zdarzenie jest dokład-
nie tym, co zaplanowali spiskowcy? Najwyraźniej tak, skoro z innego frag-
mentu poświęconego przez Poppera teorii spiskowej dowiadujemy się, że 
„zgodnie z nią wszystko, co się zdarza [jest] wynikiem zaplanowanych kno-
wań jakichś potężnych jednostek lub grup”10. Jeśli tak, to teorie spiskowe są 
nierozerwalnie związane z poglądem, iż historia musi być wyjaśniona w ka-
tegoriach udanych spisków. Nie mówią one, że spisek pozwala wyjaśnić 
wydarzenie X tylko częściowo. Musi być ono wyjaśnione przez sprzysię-
żenie zawiązane specjalnie w celu wywołania tego właśnie wydarzenia X! 
W tym sensie teorie spiskowe są rzeczywiście sprzeczne z wyjaśnieniami 
odwołującymi się do niepowodzeń, które wydarzenie X tłumaczą planem (a 
może nawet spiskiem) mającym prowadzić do sytuacji Y, ale z jakiegoś po-
wodu nieudanym. Jak zobaczymy, niektóre z argumentów Poppera sugeru-
ją, że tak właśnie powinny być rozumiane teorie spiskowe. Jest on przeko-
nany, że spiski rzadko się udają, co prowadzi go do krytyki przyjętej przez 
niego wizji tego zjawiska. Jeśli teorie spiskowe mówią o powszechności 
udanych spisków, to nieudane intrygi wystarczają, aby wykazać ich fałszy-
wość. Ale w ten sposób znów powracamy do tego samego punktu: w tak 
rozumiane teorie spiskowe nikt nie wierzy. Prawdziwi entuzjaści teorii 

10  K. Popper, Droga do wiedzy..., dz. cyt., s. 569.
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spiskowych  – paranoiczni politycy dostrzegający spisek za każdym ro-
giem – starają się swoimi tajnymi działaniami pokrzyżować wykryte spiski. 
„Pomieszaj im szyki, obnaż ich podłe sztuczki” – oto program odwołują-
cych się do spisków polityków na całym świecie. Ale jeżeli taka właśnie jest 
ich strategia działania, to muszą oni wierzyć, że sekretne plany mogą zostać 
udaremnione. W ostatecznym rozrachunku to właśnie niepowodzenia dzia-
łań przeciwników są tym, czego pragną najbardziej. Zakładam, że można 
wierzyć, iż w starciu sprzecznych spisków zwycięzca zgarnia całą stawkę. 
Któraś z grup spiskowców zawsze wtedy osiąga pełen sukces. Dlatego, je-
śli jakieś wydarzenia są konsekwencją spisku, to znaczy, że ktoś chciał je 
wywołać. Takie stanowisko wymaga uznania roli Opatrzności – swoistego 
boga spiskowców – gwarantującej, że zawsze przynajmniej jedna z  licz-
nych grup konspiratorów osiąga swój cel. Pogląd taki jest oczywiście błęd-
ny. W rzeczywistości rywalizacja przeciwstawnych spisków może dopro-
wadzić do sytuacji niezaplanowanej przez żadną ze stron. W grze spisków 
i kontrspisków żadna ze stron może nie zrealizować swoich planów. Trudno 
uwierzyć, że są ludzie myślący inaczej. Przecież nawet w tragediach i far-
sach często obecny jest wątek wzajemnego pokrzyżowania planów.

Uwagi Poppera umożliwiają dalsze rozwinięcie tej linii krytyki. We-
dług niego teorie spiskowe stanowią zsekularyzowaną wersję wierzeń re-
ligijnych. Idea, że odpowiedzialność za to, co dzieje się na świecie, można 
przypisać intrygom ludzi władzy zastąpiła pogląd, iż wydarzenia kontrolu-
ją bogowie. W tym kontekście Popper wprost przywołuje bogów Homera. 
Jednak bogowie, których intrygi doprowadziły do wojny trojańskiej, po-
dzieleni są na frakcje próbujące nawzajem udaremnić swoje plany. Rezul-
taty tych zmagań nie zawsze odpowiadają zamierzeniom poszczególnych 
stron. Dlatego za świecką wersję tego modelu boskich interwencji trudno 
uznać Popperowskie teorie spiskowe, w których każde (znaczące) wydarze-
nie zostało zaplanowane przez jakąś grupę konspiratorów. Nawiązując do 
Homera, teorie spiskowe zostawiałyby nas raczej na łasce rywalizujących 
grup konspiratorów, których knowania mogą być tak samo zgubne zarówno 
wtedy, kiedy nie uda się im w pełni zrealizować planów, jak i wtedy, kiedy 
im się to powiedzie. Nie jesteśmy jak muchy w rękach złośliwych chłop-
ców. Nasze położenie przypomina raczej sytuację much odczuwających 
niezamierzone konsekwencje zmagań grupy chłopców nawzajem atakują-
cych się preparatem owadobójczym.

Okazuje się więc ponownie, że Popper proponuje odczytanie teorii 
spiskowych, które sprowadza je do absurdu i  dlatego czyni ich kryty-
kę mało interesującą. Wykazanie fałszywości jego stanowiska wiąże się 
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z moją propozycją ujęcia problemu. Twierdzenie, że wydarzenia nie mogą 
zawsze być wyjaśnione przez udane intrygi, nie prowadzi do wniosku, że 
wielu zdarzeń nie można wytłumaczyć zarówno udanymi, jak i nieudany-
mi spiskami.

Podsumowując ten wątek: Popper ma prawo krytykować teorie spi-
skowe rozumiane tak, jak on to proponuje, ale w ten sposób krytykuje on 
stanowisko, którego nikt nie broni. Co więcej, odrzucenie tak rozumianych 
teorii spiskowych wcale nie implikuje tezy, że spiski rzadko odgrywają rolę 
w wyjaśnieniu wydarzeń, ani że konspiracje czasami się udają. Innymi sło-
wy, nieporozumieniem jest negacja tego czy innego spisku na gruncie prze-
konania, że spiskowa wizja historii jest fałszywa. Fałszywość rozumianych 
na sposób Popperowski teorii spiskowych wcale nie pociąga za sobą fałszy-
wości konkretnej teorii spiskowej. Nie stwarza nawet przesłanek do zajęcia 
takiego stanowiska. [...]

ARGUMENTY POPPERA

Przede wszystkim należy odnotować, że Popper tak naprawdę nie zaprze-
cza istnieniu spisków. Wręcz przeciwnie: są one „typowymi zjawiskami 
społecznymi”11. (Postawmy sprawę jasno: w artykule Przewidywania i pro-
roctwa w naukach społecznych z roku 1948, który później został opubliko-
wany w Drodze do wiedzy, Popper zapewnia, że spiski „nie zdarzają się czę-
sto”12. Jednak ponieważ jest to „domysł” podatny na refutacje i niepoparty 
argumentami, będę go ignorował, przyjmując za obowiązujące stanowisko 
Poppera z  okresu nowozelandzkiego, a  nie londyńskiego) Przyznając, że 
spiski są „typowymi zjawiskami społecznymi”, albo, mówiąc prościej, że 
dookoła istnieje wiele spisków, (wczesny) Popper wyraźnie odcina się od 
swoich mniej wyrafinowanych zwolenników, którzy zdają się sugerować, 
że nikt nigdy nie spiskuje. (Jakkolwiek należy przyznać, że w swojej pracy 
z 1948 roku Popper dostarczył podstaw temu stanowisku.) Dlaczego zatem 
Popper krytykuje teorie spiskowe? Przyczyną jest fakt (albo raczej domnie-
many fakt), że „tylko nieliczne z nich kończą się sukcesem. (...) Spiskowcy 
rzadko spożywają owoce swoich spisków”13. Popper, podobnie jak wielu 
jego powierzchownych naśladowców, wierzy w teorię historii jako pasma 

11  K. Popper, Społeczeństwo otwarte..., dz. cyt., s. 103.
12  Tenże, Droga do wiedzy..., dz. cyt., s. 569. 
13  Tenże, Społeczeństwo otwarte..., dz. cyt., s. 104. Podkreślenie moje.
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niepowodzeń. Przyczyną, dla której teorie spiskowe są fałszywe, jest prze-
konanie, że spiski zazwyczaj się nie udają. Ale dlaczego ta konstatacja ma 
obalić teorie spiskowe? (Ostatecznie, jak już pokazywałem, sam fakt niepo-
wodzenia spisku wskazuje na to, że zaistniał spisek lub przynajmniej jego 
plan). Dzieje się tak w wyniku założenia, iż według teorii spiskowych zja-
wiska historyczne stanowią skutek udanych spisków.

Z powyższego akapitu wynika, że ponownie odczytane stanowisko wy-
rażone implicite przez Poppera diametralnie różni się od uproszczonych wer-
sji rozumienia teorii spiskowych głoszonych przez polityków owładniętych 
spiskową wizją dziejów. Nie będzie dużym nadużyciem stwierdzenie, że 
w zaproponowanym przez Poppera ujęciu świat pełen jest spisków, a wiele 
zjawisk, jeśli nie ich większość, stanowi przynajmniej częściowo efekt spi-
skowej działalności, pod warunkiem jednak, że spiski te nie są w pełni uda-
ne. Politycy nie mogą cytować Poppera (a przynajmniej jego argumentów), 
broniąc stanowiska, że oni nie spiskują, gdyż spiski w ogóle się nie zdarzają. 
W najlepszym razie mogą powołać się na Poppera, aby przekonać nas, że nie 
ma się czym martwić, ponieważ spiski i  tak się nie powiodą. Niestety jest 
to słabe pocieszenie, gdyż – jak Popper sam przyznaje – skutki nieudanych 
sprzysiężeń często są katastrofalne, a  z pewnością niosą ze sobą poważne 
konsekwencje. Za najświeższy przykład może posłużyć tu spisek twardogło-
wych komunistów mający obalić Gorbaczowa. Doprowadził on do upadku 
systemu komunistycznego w Związku Radzieckim i rozpadu całego państwa. 
Wpływ nieudanego spisku na życie społeczne był więc niezwykle poważny.

Istnieje więc przekonanie, że niewiele zjawisk historycznych stanowi 
następstwo świadomie realizowanych planów, zarówno konspiracyjnych 
jak i innych. [...] Czy powyższe twierdzenie jest sprzeczne z moim rozumie-
niem teorii spiskowych? Myślę, że tak. Z przywołanego ujęcia wynika, że 
nigdy albo prawie nigdy nie można wyjaśnić wydarzenia X przez wskazanie 
na spisek mający to wydarzenie wywołać. Owo wydarzenie może być spo-
wodowane tajnym porozumieniem mającym prowadzić do wydarzenia Y. 
W historii bowiem niezamierzone konsekwencje działań stanowią regułę. 
Jeśli chodzi o spiski, nic się nie dzieje tak, jak zaplanowano14. Ja natomiast 
twierdzę, że spiski, zarówno te udane, jak i te, w których coś poszło nie tak, 
można często odnaleźć wśród przyczyn wydarzeń historycznych. Rozumiem 
przez to, że wychodzenie z założenia, iż spiski udane (albo przynajmniej 
częściowo udane) wcale nie są czymś niesłychanym. Fakt, że zaistniało 

14  Oczywiście twierdzenie to nie dotyczy zdarzeń będących częścią spisków. Chodzi tu 
o takie działania spiskowców, jak zbieranie się w celu knucia, przekazywanie meldunków itp. 
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wydarzenie X, nie stanowi wcale dowodu, że nikt potajemnie nie działał, 
aby je wywołać. Okazuje się więc, że moja wersja teorii spiskowych nie jest 
zgodna z tezą sugerowaną przez omówione stanowisko Poppera

Na nieszczęście dla zwolenników Poppera teza, że teorie spiskowe 
słabo nadają się do wyjaśnienia zdarzeń historycznych, wcale nie wynika 
z przesłanki mówiącej, że spiski rzadko się udają. Fakt – o ile jest to fakt – 
że spisek ostatecznie się nie udał, wcale nie oznacza, że w międzyczasie 
spiskowcom nie udało się skutecznie przeprowadzić szeregu pomniejszych 
działań. Dalekosiężny plan zakłada realizację znacznej liczby cząstkowych 
celów i nawet w przypadku ostatecznej porażki wiele zadań może zostać 
zakończonych pomyślnie. Załóżmy, że (Boże i  dialektyko, miejcie mnie 
w  swojej opiece!) zapisuję się do partii bolszewickiej na Uniwersytecie 
Otago w  celu wywołania Leninowskiej rewolucji w Wellington i  dopro-
wadzenia do powstania w Nowej Zelandii Kantowskiego królestwa celów. 
Wtem pojawia się nowozelandzki Stalin, który eliminuje starych bolszewi-
ków – także mnie – i ustanawia kult jednostki oraz (jak by to ujęto w bol-
szewickiej nowomowie) „zdeformowane państwo robotnicze”. Ostateczne 
niepowodzenie moich zamierzeń nie oznacza, że wcześniejsze fazy rewo-
lucji nie były skutkiem świadomego planu czy działalności konspiracyjnej. 
Nawet jeśli nie udało się zrealizować wszystkich celów, to wiele zdarzeń 
rewolucji Leninowskiej i  tak stanowiło pokłosie działań konspiracyjnych 
(aby przekonać się o różnicach między planem a rzeczywistością, wystar-
czy porównać pracę Lenina Państwo a rewolucja z tym, jak naprawdę wy-
glądało społeczeństwo sowieckie).

Jak ukazuje powyższy przykład, podkreślanie przez Poppera znacze-
nia niezamierzonych konsekwencji podejmowanych działań nie dowodzi, 
że teorie spiskowe muszą być błędne. [...] Ponadto założenie Poppera jest 
fałszywe, gdyż niektórzy spiskowcy faktycznie spożywają owoce swoich 
spisków. Takie udane intrygi wcale nie są na tyle rzadkie, aby móc je lekce-
ważyć. Za każdym zamachem stanu kryje się tajne sprzysiężenie, a udane 
zamachy są wystarczająco liczne, by uznać spiski za ważki czynnik kształ-
tujący dzieje [...].

TRZY STANOWISKA AWARYJNE

Podjęta kwestia wcale nie została jeszcze rozwiązana. Popperowi pozostają 
trzy stanowiska awaryjne. Sugestie dwóch z nich można odnaleźć w jego 
pracach. Po pierwsze, Popper mógłby zawęzić zakres swoich sceptycznych 
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założeń. Mógłby przyznać, że spiski istnieją i w jakiś sposób oddziałują na 
życie społeczne, ale zaprzeczyć tezie, że ich wpływ jest znaczący. Powie-
działby wówczas, że oczywiście intrygi wyjaśniają wydarzenia historycz-
ne, ale wydarzenia te są stosunkowo trywialne. Zatem uznałby, że spiski 
kształtują historię w  niewielkim tylko stopniu. Gdyby ludzie jakiś czas 
temu, w  konkretnym momencie dziejów, przestali spiskować, i  tak żyli-
byśmy w większości tymi samymi problemami, którym obecnie stawiamy 
czoła, gdyż nie wynikają one z działań spiskowców. [...] Takie stanowisko 
jest fałszywe. Spiski mają poważny wpływ na historię. Popper sam to w su-
mie przyznaje, pisząc, że rewolucja Leninowska, przejęcie władzy przez 
Hitlera i wywołana przez niego wojna „były to naprawdę spiski”15 (do tej 
listy moglibyśmy dodać również wojnę rozpętaną przez Hidekiego Tōjō). 
Wpływ tych intryg na rzeczywistość jest nie do oszacowania. Ktoś mógłby 
powiedzieć, że bez tych knowań nie byłoby XX wieku. Z pewnością historia 
naszych czasów miałaby zupełnie inny kształt. Wpływ konsekwencji przy-
wołanych tajnych działań na życie społeczne był katastrofalny. Gdyby nie 
te spiski, żyłyby miliony ofiar działań wojennych, wiele osób nie zostało-
by zmuszonych do zmiany miejsca zamieszkania (tak jak miało to miejsce 
w przypadku Poppera), a  nad nami wszystkimi nie wisiałoby zagrożenie 
zagłady nuklearnej – najpoważniejszego „problemu”, przed jakim ludzkość 
kiedykolwiek stanęła. (Jeżeli ktoś życzy sobie współczesny przykład po-
ważnych konsekwencji spisków, to pragnę wskazać, iż trudno jest bez dzia-
łań zakulisowych zorganizować szwadrony śmierci. A w krajach, w których 
one działają, wywierają one niemały wpływ na rzeczywistość16.)

Z niektórych argumentów podnoszonych przez Poppera można wy-
wnioskować, że olbrzymie historyczne katastrofy – wojna i  głód, kryzys 
i bezrobocie – nie są rezultatami spisków. W tym miejscu musimy rozróżnić 
dwa twierdzenia: (1) Wojna, głód, kryzys i bezrobocie nie są spowodowane 
albo zintensyfikowane przez spiski. (2) Zjawiska te nie są rezultatem zamie-
rzonych spisków – to znaczy, że nawet jeśli spisek stanowi przyczynę woj-
ny, głodu czy bezrobocia, to nie takie skutki zakładali konspiratorzy. Oba 
twierdzenia są fałszywe. Wojna, głód i bezrobocie mogą stanowić skutki 
uboczne tajnego sprzysiężenia, lecz istnieją też przypadki, w których wojna 
czy głód zostały świadomie zaplanowane.

15  K. Popper, Droga do wiedzy..., dz. cyt., s. 216. Popper dość dziwacznie stwierdza, że 
wymienione rewolucje były „konsekwencjami” dojścia do władzy zwolenników teorii spisko-
wych, a przecież rewolucje stanowiły sposób dojścia do władzy, a nie konsekwencje.

16  Osobom o  mocnych nerwach polecam numery archiwalne „Amnesty International 
Newsletter”.
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Rozpocznijmy od pierwszej wojny światowej – katastrofy, która po-
ciągnęła za sobą dalsze nieszczęścia XX wieku. Wyjaśnienie jej „źródeł” 
(nieśmiały współczesny synonim „przyczyn”) musiałoby uwzględniać za-
kulisowe działania Sir Edwarda Greya, plan Schlieffena, konsultacje au-
striackiej i niemieckiej generalicji, nie wspominając już o knuciu Gawriły 
Principa i  jego kompanów. Nie powinniśmy również pomijać znaczenia 
strategii wojskowych prowadzących do wojny. Plany wojskowe zazwyczaj 
są tajne, podobnie zresztą jak niektóre przewidywane przez nie działania. 
Prowadzenie wojny  – zwłaszcza na najwyższym szczeblu  – jest zatem 
przedsięwzięciem spiskowym. Tak z pewnością było w 1914 roku. Oczy-
wiście niezamierzone skutki różnych działań również miały wpływ na wy-
wołanie tej katastrofy, ale wiele z nich stanowiło konsekwencje jednego 
lub nawet kilku spisków. Kiedy już przyzna się, iż wojny są powodowane 
przez tajne sprzysiężenia, to oczywiste stanie się również, że i głód może 
stanowić ich konsekwencję. Głód bywa skutkiem wojny. Za przykład 
może służyć Wielki Głód będący następstwem wojny domowej w Rosji, 
którą, jak przyznaje sam Popper, wywołali spiskujący rewolucjoniści17. 
Klęska głodu może być też przynajmniej po części skutkiem polityki go-
spodarczej narzuconej przez działające niejawnie elity. Zacytujmy Roberta 
Conquesta: „niewątpliwie prawdopodobne było przejęcie władzy w Etio-
pii przez radykalnych oficerów, ale zasadniczym rezultatem ich działań 
było zniszczenie krajowego rolnictwa, wynikające wyłącznie z przyjęcia 
przez nich ideologii marksistowskiej”18. A co z innymi nieszczęściami, ta-
kimi jak kryzys czy bezrobocie? Kiedy Popper porusza te zagadnienia, bez 
wątpienia ma na myśli Wielki Kryzys. Jest raczej oczywiste, że nie doszło 
do niego w wyniku jakiegoś spisku (w takim stopniu, w jakim wpływ na 
rozwój wydarzeń miały jawne decyzje rządowe), ale nie oznacza to wca-
le, że tajne układy nigdy nie stanowią przyczyny kryzysu lub bezrobocia. 
Aby zademonstrować możliwość wystąpienia bezrobocia wywołanego 
przez spisek, wystarczą jedynie następujące założenia: (1) działania rządu 
mogą prowadzić do wzrostu bezrobocia (z pewnością nie jest to kontro-
wersyjne twierdzenie) i (2) decyzje rządu czasami wynikają z tajnych po-
rozumień skierowanych przeciwko komuś (i znowu nie jest to szczególnie 

17  Zob. R. Conquest, The Harvest of Sorrow, Arrow Books, London 1988, rozdział 3, 
zwłaszcza s. 55. Conquest twierdzi, że pogoda, chociaż zła, nie była najważniejszą przyczyną 
głodu. Spowodowała go wojna oraz (niezamierzona) błędna polityka rządu sowieckiego. Con
quest twierdzi również, że oprócz „oficjalnej” wojny Białych z Czerwonymi toczyła się wojna 
między Zielonymi (chłopami) i Czerwonymi. 

18  R. Conquest, The Party In the Dock, „Times Literary Supplement”, 11.07.1992.
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odkrywcze twierdzenie). Przechodząc od rozważań nad hipotetycznymi 
możliwościami do faktycznych wydarzeń, chciałbym argumentować na 
rzecz – dość tendencyjnej – tezy, że wysoki poziom bezrobocia w Nowej 
Zelandii częściowo spowodowany jest tajną zmową. Uważam bowiem, że 
bezrobocie jest spowodowane polityką Nowej Prawicy zapoczątkowaną 
przez Rogera Douglasa (Partia Pracy) oraz Ruth Richardson (Nowoze-
landzka Partia Narodowa). Rozwiązania te zostały przyjęte w  konspira-
cyjny sposób, ponieważ nigdy nie zaprezentowano ich obywatelom, lecz 
zostały narzucone w obu partiach przez frakcje, które zdominowały ścisłe 
kierownictwo i odrzuciły przyjęty wcześniej program. (Niemniej powinie-
nem zaznaczyć, że dla większości spiskowców wzrost stopy bezrobocia 
stanowił niezamierzony i prawdopodobnie nieprzewidziany efekt uboczny 
podjętych działań.)

Czy wojny i klęski głodu mogą w ogóle stanowić zaplanowany rezultat 
spisku? Tak. Z pewnością w przypadku rządów Hitlera czy Saddama Hu-
sajna nie musimy udowadniać, iż niektóre wojny zostały wywołane celowo 
(nawet jeśli ich architekci nie zawsze zrealizowali swoje plany). Historia 
dostarcza nam również przynajmniej jednego przykładu głodu, który zo-
stał z premedytacją zaplanowany, aby złamać opór ukraińskich chłopów. 
Mam na myśli Wielki Głód z lat 1932–1933. Stalin głodził mieszkańców 
ukraińskich wsi poprzez rekwizycję plonów. Ludzie umierali milionami19. 
Conquest, historyk zajmujący się tą katastrofą, przyznaje, że trudno uwie-
rzyć w  to, co się stało, częściowo z powodu przyjmowanego odruchowo 
„rozsądnego założenia”, że „kataklizm głodu występował wielokrotnie (...), 
więc i na Ukrainie ponownie pojawił się głód z powodu naturalnych przy-
czyn wzmocnionych dodatkowo nieodpowiednią polityką rządu, ale, o ile 
nie dostarczy się niezbitych dowodów, to nie ma jednak podstaw by wie-
rzyć, że rząd zaplanował klęskę głodu, działając w złej wierze”20. Choć nie 

19  Zob. R. Conquest, The Harvest..., dz. cyt., zwłaszcza rozdziały 11, 12, 18. Może się 
komuś wydawać, że spowodowanie śmierci głodowej milionów ludzi nie jest rzeczą, której 
można dokonać w tajemnicy i dlatego działań Stalina i jego towarzyszy nie można uznać za 
spisek. Takie przeświadczenie jest błędne. Decyzja została podjęta w tajemnicy, wiele kroków 
poczynionych w celu zwiększenia ilości rekwirowanego ziarna nie było publicznie ogłasza-
nych, przesłanki prowadzonej polityki były utajnione (nawet przed tymi, którzy mieli tę poli-
tykę egzekwować), a całe przedsięwzięcie było skutecznie utrzymywane w tajemnicy. George 
Orwell napisał w 1945 roku: „Wielkie wydarzenia, takie jak prowadzący do śmierci milionów 
ludzi głód na Ukrainie w 1933 roku, uciekły uwadze większości angielskich rusofilów” (G. Or-
well, The Collected Essays, Journalism and letters of George Orwell, t. 3, Penguin, Harmonds
worth 1970, s. 420). 

20  R. Conquest, The Harvest..., dz. cyt., s. 323.
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wiadomo jak rozsądne mogłoby się wydawać to założenie, jest ono fałszy-
we. Stalin działał z premedytacją. Wszystko było zaplanowane.

Inne stanowisko awaryjne, jakie mógłby zająć Popper, można nazwać 
spiskowym ockhamizmem. W tym ujęciu spiski rzeczywiście istnieją, a nie-
które nawet się udają. Okazjonalnie mają one nawet istotne konsekwencje. 
Jednak Ockham nakazuje, abyśmy zachowali szczególną ostrożność, kiedy 
sugerujemy istnienie tajnych sprzysiężeń. Brzytwą Ockhama nazywa się 
ogólną zasadę, mówiącą, że w sytuacji wyboru między dwiema hipotezami, 
ta prostsza (zazwyczaj) okazuje się najlepsza. Sekretne układy najczęściej 
są przedsięwzięciami złożonymi. Ludzie muszą się zebrać, uzgodnić plan, 
zmobilizować zasoby i utrzymać zasłonę tajemnicy. Wszystko to wymaga 
licznych działań, dlatego teorie spiskowe zazwyczaj będą bardziej skompli-
kowane niż alternatywne wyjaśnienia tych samych zjawisk, i z tego powo-
du, jak wskazuje omawiane stanowisko, powinny zostać odrzucone.

Niekoniecznie tak jest. Wyjaśnienia nieuwzględniające spisków mogą 
być bardziej złożone. Mogą one zawierać rozbudowane i  nieprawdopo-
dobne sekwencje zbiegów okoliczności albo skomplikowanych procesów 
społecznych imitujących spisek21. Co więcej, jeżeli wśród ludzi, którym 
przypisuje się odpowiedzialność za dane wydarzenie, znajdują się osoby 
podejrzewane o skłonność do konspirowania, to znika prostota teorii nie-
uwzględniającej spisku. Rozważmy przypadek programu COINTELPRO 
realizowanego przez FBI w  latach pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych XX 
wieku. Program ten pełnił funkcję generatora tajnych operacji mających na 
celu nękanie komunistów i innych organizacji uznawanych za wywrotowe. 
Przypuśćmy, że mąż działaczki na rzecz praw obywatelskich otrzymał ano-
nimowy list sugerujący, że jego żona ma romans. Najbardziej prawdopo-
dobne wyjaśnienie otrzymania niespodziewanej przesyłki mówiłoby, że list 
został napisany przez jakiegoś wspólnego znajomego i zawiera prawdziwe 
(choć być może pisane w złej wierze) informacje. Zbyt niezwykły wyda-
wałby się pomysł, że list stanowi fałszywkę wymyśloną przez FBI w celu 
nadszarpnięcia wzajemnego zaufania w tym małżeństwie. Czy rząd Stanów 
Zjednoczonych, a nawet potężny i zepsuty J. Edgar Hoover, mogli zniżać 
się do takich drobnych złośliwości? Mąż, niczym pilny uczeń Ockhama, 
wybrałby mniej złożoną hipotezę i złożyłby wniosek rozwodowy. Niemniej 
jednak znane są przypadki, kiedy FBI rzeczywiście organizowało takie 

21  Nie zamierzam wcale wykluczać istnienia takich mechanizmów. Quasi-spiski polega-
jące na tym, że grupy osób działają zgodnie, nie spotykając się w celu spiskowania, są praw-
dopodobnie dość powszechne. 
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właśnie intrygi22. Naprawdę niektórzy ludzie odcięli sobie drogę do pozna-
nia prawdy i zrujnowali swoje życie osobiste przez wykluczenie bardziej 
skomplikowanej hipotezy. Przypomnijmy sobie zaproponowany przez Gor-
dona Liddy’ego plan skompromitowania delegatów na Konwencji Partii 
Demokratycznej w Miami, zakładający zwabienie ich na zagraniczne jach-
ty, gdzie mieli zostać uwiedzeni przez luksusowe prostytutki. Ryzyko wią-
żące się z  tym pomysłem było ogromne, prawdopodobne korzyści błahe, 
a całe przedsięwzięcie nieetyczne. Do prawdziwego konspiratora, takiego 
jak Liddy, nie przemawia takie filisterskie szacowanie zysków i strat. (Na 
szczęście, a może na nieszczęście, plan został zablokowany przez prokura-
tora generalnego Johna Mitchella. Jego zdaniem taniej i bezpieczniej było 
założyć podsłuch w sztabie Demokratów w budynku Watergate). Jeśli cho-
dzi o spiskowanie, to Hooverzy i Liddy’owie tego świata lubią złożoność. 
Przebiegłe i tajne metody działania stają się nawykiem i ostatecznie prze-
kształcają się ze środka w cel. Przekręty stają się celem samym w sobie23.

Co wynika z tego wywodu? Przekonanie, że teorie spiskowe są prze-
sądne, samo jest przesądem. Istnieje wiele spisków – niektóre są udane, 
a inne nie. Często odgrywają pewną rolę w kształtowaniu wydarzeń. Popper 
natomiast wcale nie dostarcza teoretycznych argumentów pozwalających 
wątpić w  świadectwa historii. Krytykowana przez niego teoria spiskowa 
z pewnością jest fałszywa, ale nie oznacza to wcale, że fałszywe muszą być 
również inne teorie spiskowe. Popper nie dostarcza przekonującego argu-
mentu na rzecz sceptycyzmu wobec wszelkich spisków. Nie ma powodu, 
by zaprzeczać istnieniu spisku, zwłaszcza gdy istnieją ku temu przesłanki.

USPRAWIEDLIWIENIE DLA POPPERA?

Stanowisko Poppera wciąż ma obrońców, nawet na Antypodach. Alan Mus-
grave, mimo formułowania krytycznych uwag, wciąż pozostaje pod jego 
wpływem. Zaproponował następującą odpowiedź na sceptyczne uwagi 

22  Nie miałem zamiaru zasugerować, że Hoover zlecił osobiście tę operację, lecz po pro-
stu to, że stworzył on organizację, w której tego rodzaju działania były rutynowo zatwierdzane. 
Zob. R. Fried, Nightmare In Red: The McCarthy Era In Perspective, Oxford University Press, 
New York 1990, s. 189–192. 

23  Jeden znany mi szanowany profesor zwykł odpierać teorie spiskowe bardziej lewico-
wych znajomych twierdzeniem, że „oni” – FBI, CIA czy rząd Stanów Zjednoczonych – nigdy 
nie zrobiliby czegoś takiego, to znaczy nie zorganizowaliby tak nieprawdopodobnego, nik-
czemnego i zakrojonego na szeroką skalę spisku. Po aferze Watergate ów profesor przyznał, że 
argument ten nie ma już sensu. 
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wobec koncepcji Poppera: teorie spiskowe w ujęciu Poppera wydają się 
czymś absurdalnym, ale nie znaczy to, że nie należy ich krytykować. Wielu 
ludzi daje się im uwieść, choć w chwili otrzeźwienia wyparliby się ich. Po-
mimo swojej absurdalności, teorie spiskowe mają licznych nieświadomych 
entuzjastów. Popper wypełnia intelektualny obowiązek, opisując teorie spi-
skowe i ukazując ich głupotę.

Co stanowi obserwowalny znak nieświadomego entuzjazmu dla spi-
skowych teorii społeczeństwa? Z pewnością jest nim zamiłowanie do róż-
nych spiskowych wyjaśnień. Problem polega na tym, że można mieć dale-
ko zaawansowaną spiskową paranoję bez podświadomej wiary w spiskowe 
teorie społeczeństwa. Osoba przekonana, że pewnych wydarzeń nie da się 
wyjaśnić przez wskazanie na tajne porozumienia, że nie wystarczy jedynie 
ujawnić grupy spiskowców lub że to, co się dzieje, nie zawsze jest zgodne 
z  planami konspiratorów, niekoniecznie musi wierzyć w  spiskową teorię 
społeczeństwa. Przypuszczam, że jeśli ktoś zadeklaruje poparcie dla tych 
ogólnych przekonań, ale nie będzie potrafił poprzeć swojego stanowiska 
przykładami, może zostać oskarżony o podświadomą wiarę w teorie spisko-
we. Jednak ktoś inny może mieć olbrzymi, iście niezdrowy entuzjazm dla 
pewnych teorii spiskowych i mimo to nie zostać uznanym za owładniętego 
spiskową wizją społeczeństwa.

Być może istnieją konkretne teorie spiskowe o tak szerokim zasięgu, 
że nie mogą być przyjmowane bez przynajmniej milczącej wiary w spisko-
wą teorię społeczeństwa. Najprawdopodobniej przykładem mogłoby być 
tu przekonanie Prokopiusza z Cezarei, że cesarz Justynian jest wcieleniem 
diabła24. Dowodem, że Justynian (podobnie jak jego żona Teodora) jest de-
monem, miał być „rozmiar zła, jakie wyrządził ludzkości (...) nie sądzę, by 
jakikolwiek człowiek (...) mógł podać dokładną liczbę ludzi, których Ju-
stynian zgubił”25, ale wiele krain zostało „ogołoconych z mieszkańców”26.

Biorąc pod uwagę, że w wyniku działań Justyniana zginęło tak wielu 
ludzi, z  pewnością można go uznać za (szczególnie skutecznego) wroga 
ludzkości. A kto jest największym wrogiem ludzkości? Oczywiście szatan. 
Tak więc... była to teoria spiskowa, ponieważ Prokopiusz myślał (albo spra-
wiał takie wrażenie), że dwa demony, Justynian i Teodora, sprawują wła-
dzę nad państwem rzymskim. Oni „przecież umyślili wspólnie, jak najła-
twiej i jak najszybciej zniszczyć cały ludzki rodzaj i wszystkie jego dzieła, 

24  Por. Prokopiusz z Cezarei, Historia sekretna, przeł. A. Konarek, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 1998, rozdział 17.

25  Tamże, s. 64–65.
26  Tamże, s. 65.
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a przybrawszy postać demonów w ludzkim ciele, cały świat poruszyli w po-
sadach. Świadczy o tym niejedno, zwłaszcza nadludzka moc przejawiająca 
się w ich czynach”27. Jest to rzeczywiście konkretna teoria spiskowa, która 
ma niewiele sensu bez ogólnej spiskowej wizji społeczeństwa. Prokopiusz 
przyjmuje, że ważkie wydarzenia – spustoszenie kraju i śmierć ofiar spowo-
dowane porażkami oraz kosztownymi zwycięstwami Justyniana (jak ujmu-
je to Gibbon „zwycięstwa i porażki Justyniana były jednakowo zgubne dla 
ludzkości”28) – można wyjaśnić przez „wskazanie ludzi lub grup zaintere-
sowanych występowaniem danego zjawiska (...) oraz planujących i spisku-
jących w celu jego realizacji”29. Ale Popper nie jest potrzebny, by stwier-
dzić, jakie błędy w swoim rozumowaniu popełnił Prokopiusz. Dobrą robotę 
wykonał już Gibbon, opierając się na dziedzictwie szkockiego oświecenia: 
„dwuznacznym działaniom przypisuje się najgorsze motywacje: błąd my-
lony jest z winą, przypadek z zaplanowanymi działaniami (a) sam cesarz 
obwiniany jest za wszystkie błędy jego dowódców, wszelkie niepokoje 
jego czasów oraz demoralizację poddanych”30. W rzeczy samej jest on na-
wet obwiniany za czyny przeciwników31. Prokopiusz zapomina o istnieniu 
niezamierzonych konsekwencji oraz jest w pełni przekonany, że działania 
Justyniana były nie tylko przewidziane, ale i zaplanowane.

Jeśli Popper w niewielkim stopniu przyczynił się do odkrycia błędów 
Prokopiusza i jemu podobnych (a jest to w rzeczywistości niewielka zasłu-
ga, gdyż nie ma wcale tak wielu historyków piszących o złej woli równie 
uparcie jak Prokopiusz), to jego osiągnięcie jest przynajmniej zrównowa-
żone dostarczeniem błędnego uzasadnienia dla ogólnego sceptycyzmu na 
temat istnienia spisków. Może ono poważnie zniekształcić nasz sposób 

27  Tamże, s. 50.
28  E. Gibbon, Decline and Fall of The Roman Empire, t. 2, Random House, New York 

2003 [wyd. oryg. 1781], rozdz. 40-43.
29  K. Popper, Społeczeństwo otwarte..., t. 2, dz. cyt., s. 103. 
30  E. Gibbon, dz. cyt., rozdział 40. Prawdziwe wyjaśnienie katastrofalnych skutków pa-

nowania Justyniana jest dość proste: miał on ambitny plan podbojów, na które nie było go stać 
i w dodatku nie mógł zaufać swojemu najlepszemu dowódcy. Belizariusz potrafił odnosić wiel-
kie zwycięstwa, ale po nich jego wojska przekształcały się w żądne łupów gangi rozbójników, 
w związku z czym na zdobytych terytoriach dochodziło do buntów. Prowadziły one do długich 
i wyniszczających wojen. 

31  Oczywiście nie twierdzę wcale, że ludzie nie mogą potajemnie wpływać na bieg wyda-
rzeń, pozorując działania przeciwników, ani że takie działania zawsze kończą się niepowodze-
niem. Niemniej jednak myśl, że Justynian potajemnie prowokował działania Totili, Chosrowa 
czy Zabergana wydaje się całkowicie bezsensowna, o ile nie przyjmiemy, że jakaś forma spi-
skowej teorii społeczeństwa jest prawdziwa.
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rozumienia dziejów. Przytoczę tylko jeden przykład. Popper sam przyzna-
je, że rewolucja październikowa miała charakter spiskowy. Potwierdza to 
sporo dokumentów, które po upadku komunizmu ujrzały światło dzienne. 
Niemniej jednak Richard Pipes ubolewa, że w latach sześćdziesiątych grupa 
„rewizjonistycznych” historyków motywowanych właśnie rodzajem mark-
sowskiego nastawienia optującego za „socjoekonomiczną interpretacją hi-
storii”, która wpłynęła także na Poppera32, zaczęła uważać pucz październi-
kowy za „naprawdę masową oddolną rewolucję”33. Pipes prezentuje różne 
wyjaśnienia takiej interpretacji rewolucji. Jednym z nich jest kartezjański 
przesąd, iż wielkie wydarzenia nie mogą mieć błahych przyczyn i że „wy-
darzenia dotyczące milionów [muszą być] pożądane przez miliony”. Inny-
mi słowy, propagowany przez Poppera typ argumentacji przeciwko teoriom 
spiskowym prowadzi (jeżeli wierzyć Pipesowi) do powstawania błędów 
badawczych. Szeroka niewiara w istnienie spisków pozwala ludziom zaj-
mującym wysokie stanowiska unikać odpowiedzialności za swoje czyny, 
a w niektórych przypadkach uniknąć kary.

OSZUKIWANIE, OSZUKIWANIE SAMEGO SIEBIE I SPISKOWCY

Bez odpowiedzi pozostaje wciąż jeszcze jedno pytanie. Skoro przesądem 
jest przypuszczenie, że w teoriach spiskowych tkwi jakiś inherentny błąd, 
to dlaczego tak wielu ludzi – w tym wielu spiskowców – wierzy lub dekla-
ruje wiarę w ten przesąd? Cóż, jedną z przyczyn jest własna korzyść, czy 
szerzej, interes instytucjonalny. Jeżeli ktoś jest konspiratorem, zwłaszcza 
jeśli należy do powszechnie krytykowanego sprzysiężenia, to oczywiście 
wygodnie mu będzie przekonywać, że takie spiski się nie zdarzają. Myślę 
jednak, że to wyjaśnienie należy uzupełnić o jeszcze jeden powód. Scepty-
cyzm wobec teorii spiskowych bywa szczery nawet wśród rzutkich konspi-
ratorów. Niektórzy spiskowcy przyswajają entymemat mówiący, że „spiski 

32  Marksizm i Popper? Cóż, właśnie tak. Proszę wziąć pod rozwagę następujący frag-
ment: „Powinienem był podkreślić dług, jaki zaciągnąłem u Marksa, który był jednym z pierw-
szych krytyków teorii spiskowych, który zanalizował niezamierzone konsekwencje działań 
ludzkich w określonych sytuacjach społecznych. Powiadał on dobitnie i wyraźnie, że kapita-
lista jest w równym stopniu co robotnik uwikłany w sytuację społeczną (w „stosunki społecz-
ne”)” K. Popper, Droga do wiedzy..., dz. cyt., s. 215–216. 

33  R. Pipes, Seventy-five Years On: The Great October Revolution as a Clandestine Coup 
d’Etat, „Times Literary Supplement”, 11.06.1992. Robert Conquest przedstawia podobny ar-
gument w tym samym numerze „Times Literary Supplement”.
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są złe, więc ja nie jestem spiskowcem”. W rzeczywistości spiski nie zawsze 
są moralnie naganne, lecz kiedy już są, to przyjmuje się owo błędne mil-
czące założenie („Ja nie robię złych rzeczy”34). Jednak prawdziwą przyczy-
nę rozpowszechnionego samookłamywania się stanowi fakt, że łatwo jest 
stać się uczestnikiem spisku, kompletnie nie zdając sobie z tego sprawy. Po 
części dzieje się tak, ponieważ ludzie przyjmują przesadnie udramatyzowa-
ną koncepcję spisków. Wydaje im się, że spiski wymagają przysiąg, haseł, 
kodów oraz innych elementów tajemniczej otoczki. Ludziom wydaje się, 
że jest to sfera działalności szpiegów i mafiosów. Tymczasem spisek może 
być kwestą kilku słów, wykonania jednego telefonu, spojrzenia czy poufałej 
rozmowy starych przyjaciół. Rozważmy ideę zawartą we fragmencie eseju 
Clive’a Staplesa Lewisa Wewnętrzny krąg:

[...] w  przypadku dziewięćdziesięciu procent obecnych tutaj osób decyzja, która 
w  konsekwencji doprowadzić może do znikczemnienia, nie będzie miała drama-
tycznego charakteru. Niemal na pewno nie pojawią się w waszym życiu ludzie źli 
do szpiku kości, starający się was pozyskać groźbą albo przekupstwem. Wybory te 
pojawią się, gdy będziecie sączyli drinka czy pili filiżankę kawy, zjawią się ukry-
te pod pozorem trywialności, ukryte między żartami. Słowa stawiające was przed 
decyzją wyboru padną z ust mężczyzny lub kobiety, których niedawno poznaliście 
(i których mieliście nadzieję lepiej poznać) w chwili, gdy za wszelką cenę będziecie 
się starali nie okazać się ludźmi pozbawionymi ogłady, naiwniakami czy fanatyka-
mi. Poczujecie, że coś jest nie tak, że coś jest sprzeczne z formalnymi zasadami gry 
„fair”. (Jednak) będzie to coś, o czym wasz nowy przyjaciel powie „my zawsze to 
robimy” – gdy usłyszycie słowo „my”, będziecie się z całych sił powstrzymywali, 
by nie wybuchnąć radością. W ten sposób zostaniecie wciągnięci do środka35.

Lewis jest przekonany, że większość ludzi narażona jest na oddziaływa-
nie zwodniczej pasji, stanowiącej źródło wielu grzechów i zła na świecie. Jest 
nią pożądanie bycia „w” grupie, albo, jak to ujmuje Lewis, w „wewnętrznym 
kręgu”. Opisuje on, jak owo pragnienie popycha nas ku zabronionym przez 
prawo albo przynajmniej niemoralnym tajnym sprzysiężeniom. Uważam, 
że – bez względu na to, jaka jest wartość psychologii moralnej Lewisa – spi-
ski, jeżeli się pojawiają, to często właśnie w opisany powyżej sposób.

34  Podejrzewam, że wielu polityków jest głęboko przekonanych o prawości swoich dzia-
łań w sferze publicznej, gdyż w życiu prywatnym są oni szczerymi, łagodnymi i wiernymi 
małżonkami kochającymi swoje żony oraz uprzejmymi szefami i cudownymi dziadkami. Sto-
sować tortury mógłby tylko rozszalały potwór, za jakiego się nie uważają, nawet jeśli wspiera-
ją podejrzanych typów potrafiących pobić, przypalić i porazić prądem genitalia (wszak nawet 
tortury wymagają wsparcia finansowego). 

35  C.S. Lewis, Diabelski toast, tłum. Z. Kościuk, Logos, Warszawa 1998, s. 37.
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Aby wzmocnić jeszcze ten argument, rozważmy sprawę najważniejsze-
go dowodu w sprawie afery Watergate. Jest nim (niemądrze uwieczniona 
na taśmie przez prezydenta) rozmowa z 23 czerwca 1972 roku, świadcząca 
o tym, że Richard Nixon zaangażował się w spisek kryminalny. Nixon na-
kazuje w niej swoim podwładnym zadzwonić do CIA, i nakazać, aby utrud-
niało ono śledztwo FBI. Jak podaje Theodore H. White, Nixon tak napraw-
dę wypowiedział wtedy te słowa:

„Dobra, w porządku.”
„W porządku, dobra... Cóż, chronimy Helmsa w naprawdę wielu sprawach.”
„Rozegrajcie to twardo. To trzeba zrobić właśnie w taki sposób i my to tak zrobi-
my.”
„Ech, co do diabła Mitchell może o tym wiedzieć?”36

Rozmowa ta brzmiałaby bardziej konspiracyjnie, gdybyśmy znali od-
powiedzi Haldemana i przytoczyli więcej wypowiedzi Nixona lub gdyby-
śmy cytowane słowa umieścili w kontekście sytuacyjnym. Niemniej jednak 
wciąż łatwo jest dostrzec, jak Nixon, nie zdając sobie z tego sprawy, mimo-
chodem stał się spiskowcem. Widać, że mógł on szczerze wierzyć (przy-
najmniej początkowo), że nie można mu zarzucić oszustwa ani może nawet 
udziału w  spisku. Jego konspirowanie było głęboko zanurzone w  morzu 
politycznego wodolejstwa, przyozdobione zająknięciami i chrząknięciami 
oraz doprawione niecenzuralnymi sformułowaniami. Przynajmniej przez 
jakiś czas mógł nie dostrzegać tego, co kryje się w środku.

Mamy więc do czynienia z błędnym obrazem spisków. Istnieje wręcz 
powód, dla którego spiski mogą okazać się nieszkodliwe, a nawet godne 
pochwały. Tajne plany i sekretne działania nie są złe z natury, a ponadto ich 
cel może (czasami) uświęcać środki. Załóżmy, że jakiś tyran – nazwijmy go 
emirem Antiochii – chce, aby jego kraj przewodniczył obradom prestiżo-
wego podkomitetu ONZ, chociaż istnieją dowody na to, że emir regularnie 
łamie prawa człowieka. W tej sytuacji Sekretariat Międzynarodowy Amne-
sty International decyduje się wywrzeć wpływ na emira przez wprawienie 
go w zakłopotanie tuż przed decydującym głosowaniem. W tym celu orga-
nizuje akcję pisania listów, ale wstrzymuje ich wysyłanie, czekając na od-
powiedni moment. Zdobywa poparcie wielu pełnych współczucia muzuł-
mańskich luminarzy gotowych potępić emira. Z wyprzedzeniem przekazuje 

36  T. White, Breach of Faith: The fall of Richard Nixon, Reader’s Digest, New York 1975, 
s. 164. White jest zbyt salonowy, zbyt patriotyczny i zbyt moralistyczny oraz za mało cyniczny, 
aby być naprawdę dobrym historykiem. Przedstawia jednak porządne omówienie afery Water-
gate i tak się składa, że to jedyna książka na ten temat, którą posiadam. 
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informacje o  nadchodzących wydarzeniach wpływowym dziennikarzom. 
Wszystko to jest utrzymywane w sekrecie. Aż wreszcie działacze Amnesty 
International w odpowiednio wybranym momencie publikują obciążający 
emira raport. Emir, kiedy nad jego głową rozpętuje się burza, ma zgodne 
ze stanem faktycznym wrażenie, że padł ofiarą spisku. Mimo to działaniom 
Sekretariatu Międzynarodowego nie można niczego zarzucić pod wzglę-
dem etycznym. Dlatego też należy stwierdzić, że spiskowcami może być 
grupa prawych jednostek sekretnie planujących przebieg tajnych działań. 
Tymczasem mamy skłonność do zbyt pesymistycznej wizji spisków nawet 
wówczas, gdy są one rzeczywiście złowrogie. Proszę ich sobie nie wyobra-
żać na kształt rzucającego gromy Ryszarda III i  innych scenicznych nik-
czemników. Proszę także nie myśleć o nich przez pryzmat sceny z Czasu 
Apokalipsy, gdzie pada jasny, choć eufemistyczny rozkaz „definitywnego 
zakończenia” działań pułkownika Kurtza. Są to mimo wszystko wyobra-
żenia zbyt pretensjonalne. Można raczej pomyśleć o Nixonie lub – jeśli to 
musi być mit – o scenie z Robocopa II, w której kulturalni dyrektorzy Omni 
Consumer Product rozważają zamordowanie prezydenta Detroit. Aluzyjnie 
rozmawiają o możliwościach śledzenia prezydenta i zastanawiają się, jak 
daleko mogą się posunąć. Scena kończy się dwuznaczną instrukcją, że nie 
może być żadnych świadków. W realnym życiu język spiskowców może 
brzmieć właśnie w  tak banalny sposób. Kiedy już zrozumiemy, czym są 
spiski, to stanie się dla nas jasne, że jest ich wokół całe mnóstwo. Może się 
nawet okazać, że sami jesteśmy spiskowcami. Jednak czy to dobrze, czy 
źle, zależy od konkretnych okoliczności danego spisku.

Tłumaczenie: Franciszek Czech

*  *  *

Charles R. Pigden, Popper Revisited, or What Is Wrong with Conspiracy Theories?, 
„Philosophy of Social Sciences”, 25:1 (1995), s. 3–34. Copyright © 1995 by SAGE 
Publications. Reprinted by Permission of SAGE Publications.
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Brian L. Keeley

O TEORIACH SPISKOWYCH*

Jedyną myślą, jaką wnosi filozofia, jest ta prosta myśl, 
że to rozum panuje nad światem, że przeto i bieg dziejów 
powszechnych był rozumny.

(G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, 1958, s. 14)

„Shit happens” – popularny slogan

Zbliża się nowe tysiąclecie i z upływem każdego roku amerykańska świa-
domość znajduje się w coraz mocniejszym uścisku myślenia konspiracyj-
nego1. Niektóre teorie spiskowe są rodzajem legendy. Każdego roku publi-
kowane są bestsellerowe książki, produkowane hity kinowe oraz nadawane 
wysoko oceniane programy radiowe i telewizyjne, w których stara się nas 
przekonać, że Lee Harvey Oswald nie działał sam podczas zamachu na Joh-
na F. Kennedy’ego, że w 1947 roku niedaleko Roswell w Nowym Meksyku 
rozbił się statek kosmiczny, a rząd Stanów Zjednoczonych odnalazł go wraz 
z jego pozaziemską załogą i zamaskował ten fakt opowieściami o rozbiciu 

* Chciałbym podziękować moim kolegom filozofom z Washington University w St. Louis,  
gdzie pierwszy raz zaprezentowałem tezy zawarte w  tym artykule. Specjalne podziękowa-
nia składam Davidowi Hilditchowi, Pimowi Haselagerowi, Pete’owi Mandikowi, Jimowi 
Moore’owi i Chase’owi Wrennowi za wnikliwe komentarze i dyskusje. 

1  Teorie spiskowe nigdy nie budziły dużego zainteresowania wśród filozofów. Świadom 
jestem zaledwie garści omówień tego zagadnienia. Na przykład: K. Popper, Społeczeństwo 
otwarte i jego wrogowie, t. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003 oraz Ch. Pidgen, 
Popper Revisited, or What Is Wrong with Conspiracy Theories?, „Philosophy of the Social 
Science”, t. XXV, 1993, s. 3–34. Jestem przekonany, że przyczyną tego zaniedbania jest fakt, iż 
większość badaczy akademickich uznaje teorie spiskowe za część kultury popularnej i uważa 
je za głupie i pozbawione sensu. Jestem jednak również przekonany, iż obowiązkiem filozofów 
jest dostarczać analizy błędów leżących u podstaw powszechnych złudzeń, jeśli to naprawdę 
są złudzenia. Ten artykuł piszę w duchu rozważań Philipa Kitchera dotyczących filozoficznych 
trudności wiążących się z naukowym kreacjonizmem. Zob. P. Kitcher, Abusing science: The 
Case against Creationism, MIT, Cambridge 1982.
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się balonów meteorologicznych. Wreszcie, wmawia nam się też, że Central-
na Agencja Wywiadowcza, wspierając handlarzy narkotyków związanych 
z nikaraguańską partyzantką Contras, doprowadziła pod koniec lat osiem-
dziesiątych do szybkiego rozpowszechnienia się kokainy w amerykańskich 
miastach. Na tym spisku skorzystać miało zarówno CIA (przesyłając pie-
niądze dla Contras po tym, jak zostały odkryte transakcje broni do Iraku 
nadzorowane przez pułkownika Oliviera Northa), jak i  popierający dzia-
łania agencji zwolennicy zachowania status quo (utrzymując gospodarczą 
i kulturową przewagę nad czarnoskórymi mieszkańcami Ameryki).

Oto test ze znajomości teorii spiskowych. O ilu z poniższych teorii spi-
skowych słyszałeś już wcześniej? Ile z nich wydaje ci się prawdopodobne?

1.	 HIV (ludzki wirus upośledzenia odporności), wirus wywołujący AIDS 
(zespół nabytego niedoboru odporności), został spreparowany przez 
amerykańskich lub sowieckich biologów pracujących na zlecenie wojska 
i później rozpowszechniony (intencjonalnie lub przypadkowo) wśród ni-
czego nie podejrzewających ludzi.

2.	 Kosmici regularnie odwiedzają naszą planetę, okaleczają bydło i upro-
wadzają ludzi (których wspomnienia są później wymazywane). Nasz 
rząd jest świadom tej sytuacji.

3.	 W Los Angeles istniał swego czasu sprawny system komunikacji pu-
blicznej oparty na sieci linii tramwajowych, ale w latach trzydziestych 
i czterdziestych XX wieku konstruktorzy samochodów, producenci opon 
i firmy naftowe zmówili się z władzami miasta, aby ten system zdemon-
tować i  spowodować, by Los Angeles stało się modelowym miastem 
z komunikacją bazującą na samochodach.

4.	 Katastrofę samolotu Trans World Airlines 800 spowodował przypadko-
wo wystrzelony pocisk Amerykańskiej Marynarki Wojennej. Rząd ukrył 
ten fakt, obawiając się krytyki medialnej w okresie rozbrojeń postzimno-
wojennych.

5.	 Cała komunikacja międzykontynentalna jest monitorowana i nagrywana 
przez amerykańską Agencję Bezpieczeństwa Narodowego (U.S. Natio-
nal Security Agency).

6.	 Znaczące sfery globalnej gospodarki znajdują się pod kontrolą małej 
grupy ludzi, którymi mogą być masoni, Komisja Trójstronna czy sekret-
na organizacja żydowskich bankierów.

Mógłbym wymieniać dalej. Lista ta została stworzona, aby wskazać, 
jak wszechobecne są współcześnie teorie spiskowe. Prognozowanie jest 
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ryzykownym zajęciem, sądzę jednak, że w  przyszłości krytycy kultury 
i  socjologowie będą mieli tak dużo do powiedzenia o naszych obecnych 
obsesjach spiskowych, jak wiele mówią teraz o przyczynach mającej miej-
sce w  latach pięćdziesiątych amerykańskiej fascynacji UFO i  inwazjami 
kosmicznymi.

I

Niniejszy esej zawiera jednak rozważania o  charakterze epistemologicz-
nym, a nie socjologicznym. Sądzę, że studia nad teoriami spiskowymi mogą 
rzucić nowe światło na naturę wyjaśniania teoretycznego. Teorie spiskowe, 
jako ogólna kategoria, niekoniecznie muszą być błędne. Jak pokazują afery 
Watergate czy Iran-Contras, małe grupy posiadających władzę ludzi rze-
czywiście usiłują czasem wpływać na bieg historii i osiągają wcale niemałe 
sukcesy. Co więcej, dostępne konkurencyjne wyjaśnienia – zarówno oficjal-
ne, jak i nieoficjalne – czasami odwołują się do odmiennych teorii spisko-
wych, jak chociażby w przypadku zamachu bombowego w Oklahoma City.

Definicja teorii spiskowych nastarcza niespodziewanych trudności. 
Wydaje się, że istnieje silne powszechne odczucie, iż można wyodrębnić 
pewien zbiór wyjaśnień – nazwijmy je nieuzasadnionymi teoriami spisko-
wymi (UCT – unwarranted conspiracy theories)2. Uważa się, że ten typ wy-
jaśnień może być analitycznie odróżniony od teorii zasługujących na naszą 
uwagę. Pogląd ten mówi, że z  teoriami spiskowymi można zrobić to, co 
David Hume zrobił z cudami: wykazać, że istnieje pewna klasa wyjaśnień, 
których nie powinniśmy akceptować z definicji3. Jednak wyraźny wniosek 
płynący z niniejszego eseju sprowadza się do stwierdzenia, że nie jest to tak 
proste, jak mogłoby się zdawać.

Zanim przejdę dalej, chciałbym podkreślić, że w żadnym razie Czy-
telnik nie powinien uznać, iż przedstawiam tu argumenty za lub przeciw 
prawdziwości jakiegokolwiek konkretnego wyjaśnienia. Badanej kwestii 
nie stanowi to, czy kosmici faktycznie odwiedzają naszą planetę, lub też 
czy Oswald działał samodzielnie. Ostatecznie, w  tych kwestiach istnieją 
ustalone fakty historyczne. Jednak fakty te nie są oczywiste, więc zmuszeni 

2  Mniej wspaniałomyślni czytelnicy zasugerowali takie między innymi określenia, jak 
szalone (kooky), dziwaczne (weirdo) czy zwariowane (harebrained). Chociaż zaproponowana 
terminologia jest barwna, to nie uważam jej za odpowiednią w poważnej dyskusji.

3  Zob. D. Hume, Of Miracles, [w:] S. Tweyman (red.), Hume on Miracles, Thoemmes, 
Bristol 1996, s. 1–20. 
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jesteśmy teoretyzować i spekulować, co tak naprawdę się wydarzyło. Pro-
blem dociekań stanowi tu kwestia uzasadnionych przekonań. Innymi słowy, 
poprawne może być twierdzenie, że „prawda jest gdzieś tam” („the truth is 
out there”), lecz biorąc pod uwagę naszą sytuację epistemiczną, niekoniecz-
nie powinniśmy wierzyć we wszystko, co w  rzeczywistości jest prawdą. 
Pod tym względem jesteśmy w takiej samej sytuacji, jak Hume. Jak zauwa-
żył Thomas Huxley4, Hume nie mógł stwierdzić, że cuda nigdy się nie zda-
rzają, a jedynie, że nawet jeśli się zdarzają, to nie mamy podstaw, aby w nie 
wierzyć. Hume nie mógł z całą pewnością orzec, że Jezus zamienił kamień 
w chleb i rozmnożył go5. Może tak zrobił, może nie. Ale Hume jest w stanie 
stwierdzić, czy powinniśmy wierzyć, że ten cud zdarzył się w świetle do-
stępnych danych (lub nawet możliwych do uzyskania danych). [...]

III

Czym są teorie spiskowe? To propozycje wyjaśnienia jakiegoś historycz-
nego wydarzenia (lub wydarzeń) polegające na wskazaniu zasadniczej od-
powiedzialności konspiratorów – relatywnie małej grupy osób działających 
w sekrecie. Zwróćmy uwagę na kilka spraw wiążących się z przedstawioną 
definicją. Po pierwsze, teorie spiskowe zasługują na nazywanie ich „teoria-
mi”, ponieważ stanowią wyjaśnianie problematycznych wydarzeń. Przed-
stawiają przyczyny, które spowodowały zajście danego wydarzenia. Po dru-
gie, teorie spiskowe nie muszą sugerować, że wszyscy konspiratorzy mają 
nieograniczoną władzę, a jedynie, iż odgrywają oni kluczową rolę w opisy-
wanych wydarzeniach. Mogą być rozumiani po prostu jako inicjatorzy zda-
rzeń. To właśnie dlatego, że nie są wszechmocni, muszą działać w ukryciu. 
Gdyby się ujawnili, ktoś przecież próbowałby im przeszkodzić. Po trzecie 
wreszcie – grupa konspiratorów musi być niewielka, chociaż górna granica 
liczebności grupy pozostaje trudna do oszacowania. Z drugiej strony, for-
malnie rzecz biorąc, intryga jednej osoby nie jest spiskiem, a raczej działa-
niem samotnej jednostki.

Powyższe ustalenia mogą być uznane za szkielet definicji teorii spisko-
wych, zarówno tych uzasadnionych, jak i pozostałych. UCT, a przynajmniej 

4  Zob. T. Huxley, The Order of Nature: Miracles, [w:] S. Tweyman, dz. cyt. s. 161–168.
5  W Biblii jest mowa o rozmnożeniu chleba, ale nie ma wzmianki o  tym, że najpierw 

kamień został przemieniony w chleb. Por. Mt 14,13–21; Mk 6,32–44; Łk 9,10–17; J 6,5–15 
(przyp. tłum.).
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te omawiane w niniejszym artykule, charakteryzują się jeszcze kilkoma ce-
chami:
1. 	UCT stanowią wyjaśnienie sprzeczne z powszechnie przyjętymi, ofi-

cjalnymi lub oczywistymi interpretacjami danego zjawiska. Główną 
cechą wszystkich UCT jest podważanie i podawanie w wątpliwość zna-
nej wszystkim oficjalnej wersji wydarzeń. Co więcej, obecność „wersji 
oficjalnej” jest często uznawana za najważniejszy dowód na istnienie 
spisku. Fakt, że włożono tyle wysiłku w stworzenie i spopularyzowanie 
fałszywych wyjaśnień, wskazuje na to, że ktoś świadome stara się wpro-
wadzić w błąd opinię publiczną.

2. 	Prawdziwe intencje kierujące spiskowcami zawsze są niegodziwe. 
Nie jest mi znana żadna teoria spiskowa, w której pewna grupa wpływo-
wych jednostek sekretnie działa na rzecz dobra, lecz desperacko stara 
się, by ich działania nie wyszły na jaw.

3. 	UCT zazwyczaj tropią związki między pozornie niepowiązanymi 
wydarzeniami. Może się wydawać, że zamach bombowy w Oklahoma 
City nie miał nic wspólnego z rozpyleniem w tokijskim metrze gazu sa-
rin w 1995 roku. Co zaś, jeśli stwierdzę, że zamach w Oklahoma City 
jednak nie był zemstą za obławę sił federalnych w Waco (która miała 
miejsce tego samego dnia dwa lata wcześniej), a stanowił reakcję na atak 
w Tokio przeprowadzony miesiąc bez jednego dnia wcześniej? Faktem 
łączącym oba wydarzenia było to, że atak w Tokio został wykonany przez 
CIA w odwecie za japoński podsłuch założony w Białym Domu w okre-
sie urzędowania Billa Clintona. Wszystko to stanowiło część wciąż na-
silającej się japońsko-amerykańskiej wojny handlowej. Tak więc zamach 
w Oklahoma City był odwetem Japończyków6... W dalszej części omó-
wię, dlaczego zdolność teorii spiskowych do spajania rozmaitych wyda-
rzeń stanowi kluczową cechę ich ewidentnej siły eksplanacyjnej.

4. 	Prawda kryjąca się za wydarzeniami wyjaśnianymi przez teorie spi-
skowe, jak już zauważono, zazwyczaj stanowi dobrze strzeżony se-
kret, nawet jeśli faktycznym sprawcą jest bardzo dobrze znana oso-
ba publiczna. Wydaje się, że wiele teorii spiskowych cechuje głębokie 
przeświadczenie, że jeśli tylko prawda zostanie publicznie ujawniona (w 
sposób, w jaki Bob Woodward, Carl Bernstein i „Głębokie Gardło” zde-
maskowali włamania do budynku Watergate), niecny plan konspiratorów 

6  Pragnę w tym miejscu zwrócić uwagę, że nie wymyśliłem tej historii. Wszystkie przy-
kłady przytoczone w  tym artykule pochodzą z  innych źródeł. Więcej o  „japońskim tropie” 
związanym z zamachem w Oklahoma City można znaleźć w: J. Keith, OKBomb! Conspiracy 
and Cover-up, IllumiNet, Lilburn 1996.
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legnie w gruzach. Dlatego w interesie spiskowców leży dopilnowanie, 
aby prawda nie została odkryta, a jeżeli już jest ujawniona, spiskowcy 
dążą do tego, aby poznało ją jak najmniej osób.

5. Głównym narzędziem zwolenników teorii spiskowych jest coś, co będę 
nazywał danymi nieprzystającymi (errant data). Dane te dzielą się na 
dwie grupy: dane nieujęte (unaccounted-for data) i dane sprzeczne (con-
tradictory data). Pierwsza grupa danych nie zaprzecza ogólnie przyjęte-
mu wyjaśnieniu. Są to informacje wpisujące się w powszechnie akcepto-
wane wyjaśnienia określonego zdarzenia. Dane te wyjaśniają kwestie nie 
poruszane w oficjalnej wersji wydarzeń. Przykładowo, wczesne doniesie-
nia mówiące, że Biuro ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Materia-
łów Wybuchowych (BATF – Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and 
Explosives) zostało ostrzeżone o niebezpieczeństwie zamachu bombowe-
go w wieżowcu biurowym w Oklahoma City oraz fakt, że w momencie 
wybuchu w budynku nie było żadnych przedstawicieli BATF, stanowią 
dane nieujęte w obowiązującym wyjaśnieniu zamachu. Sprzeczne dane 
stanowią informacje, które, o  ile są prawdziwe, zaprzeczają oficjalnym 
wyjaśnieniom. Ewidentna głupota Timothy’ego McVeigha, uwidacznia-
jąca się w ucieczce z miejsca zamachu w samochodzie bez tablic reje-
stracyjnych, ma charakter informacji sprzecznej z powszechnie uznanym 
wyjaśnieniem, że był on prowodyrem zdolnym zaplanować i ukryć taką 
operację terrorystyczną (w dalszej części zostanie bardziej szczegółowo 
omówione znaczenie danych nieprzystających).

Omówione powyżej kryteria przybliżają nas w  pewnym stopniu do od-
różnienia UCT od teorii spiskowych, które są mniej problematyczne pod 
względem epistemicznym. Nie mam tu na myśli takich działań wymagają-
cych tajemnicy, jak organizowanie przyjęcia-niespodzianki dla przyjaciół 
czy próby utrzymania dzieci w przekonaniu, że magiczne stworzenia istnie-
ją naprawdę7. Codziennie, prozaiczne działania utrzymywane w tajemnicy 
nie spełniają zazwyczaj dodatkowych kryteriów wymienionych powyżej. 
Nikt nie organizuje przyjęć-niespodzianek w niegodziwym celu, ani też 
nikt nie zamierza ich permanentnie trzymać w tajemnicy. Przywołane kry-
teria jednakże nie wyróżniają UCT spośród wszystkich teorii spiskowych, 
w przypadku których mamy pewne podstawy, aby w nie wierzyć. Zarówno 

7  Nic na to nie poradzę, ale zastanawiam się, czy dominacja wątków spiskowych w myś-
li zachodniej może wynikać po części z  ilości spisków doświadczanych przez każdego z nas 
w dzieciństwie. Gdy dorastamy, orientujemy się, w jak wielu sprawach dorośli systematycznie 
nas okłamywali: Święty Mikołaj, króliczek wielkanocny, dobra wróżka, skąd się biorą dzieci, etc.
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afera Watergate, jak i Iran-Contras spełniają wszystkie wskazane kryteria, 
a wiara w nie wydaje się być uzasadniona prima facie8. Nie istnieje kryte-
rium, czy zestaw kryteriów, które a priori zapewniają podstawę do różni-
cowania uzasadnionych teorii spiskowych od UCT. Filozoficzne trudności 
z UCT wymagają głębszej analizy, do której teraz przejdę.

IV

Teorie spiskowe są atrakcyjne, czego dowodzi ich obecna popularność. Ich 
domniemanym zaletom towarzyszą jednak trudne do uchwycenia wady. Za-
mierzam ukazać pewne elementy teorii spiskowej, które jawią się jako legi-
tymizowane wyjaśnienia teoretyczne, lecz po głębszej analizie okazują się 
nimi nie być. Chcę skupić się na dwóch sprawach: po pierwsze odpowiem 
na pytanie, dlaczego UCT są tak popularne, a po drugie wyjaśnię, dlaczego 
mimo to nie powinniśmy w nie wierzyć. Sądzę, iż UCT są popularne, po-
nieważ charakteryzuje je szereg cech dobrego wyjaśniania. Niemniej teorie 
te pozostają nieuzasadnione, ponieważ cechy dobrego wyjaśniania są zasto-
sowane w taki sposób, że tracą swoje wartości.

Podstawową zaletą świadczącą o sile teorii spiskowych są wyjaśnie-
nia wskazujące na związki między różnymi wydarzeniami. Cechę tę moż-
na nazwać zakresem wyjaśniania (explanatory reach). Jeżeli wszystkie 
inne cechy porównywanych wyjaśnień są takie same, to lepszą teorią jest 
ta, która wyjaśnia więcej zjawisk. Wyjaśnianie obejmujące szeroki zakres 
zjawisk jest warunkiem sine qua non teorii spiskowych. Teorie te zawsze 
wyjaśniają więcej niż teorie konkurencyjne, ponieważ poprzez odwoły-
wanie się do spisku mogą wytłumaczyć zarówno oficjalnie uznane dane, 
jak i dane nieprzystające, których nie uwzględniają powszechnie przyjęte 
teorie. Dla przykładu, w  omawianym przypadku zamachu bombowego 
w Oklahoma City teorie spiskowe wyjaśniają dane stanowiące część ofi-
cjalnej wersji wydarzeń. Według omawianej teorii spiskowej9 atak został 

8  Ktoś mógłby odrzucić kryterium „niegodziwości”. Prawdopodobnie North i  jego 
wspólnicy wierzyli, że realizują jakieś wyższe dobro, próbując przechytrzyć przyjęty przez 
Kongres zakaz dotyczący finansowania partyzantów z Nikaragui. Nie zamierzam wchodzić 
w dyskusję o semantyce „niegodziwości” w makiawelicznym kontekście polityki. Wystarczy 
w tym miejscu stwierdzić, że afery Iran‑Contras i Watergate jednak były nie do końca legalne. 
W przeciwnym wypadku trzymanie ich w tajemnicy nie byłoby konieczne.

9  Chodzi o konkretną teorię spiskową, którą Keeley analizuje w nieujętym w tłumacze-
niu podrozdziale zawierającym omówienie różnych wyjaśnień zamachu bombowego w Okla-
homa City (przyp. tłum.).
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przeprowadzony przez terrorystów, o których istnieniu wiedziało zarówno 
BATF, jak i inne instytucje rządowe, ale nie powstrzymały ich z powodu 
zwykłej niekompetencji. Taka teoria wyjaśnia, jak i dlaczego zniszczono 
budynek Murrah. Ponadto, tłumaczy ona rozmaite nieprzystające dane, na 
przykład odpowiada na pytanie, dlaczego żaden pracownik BATF nie prze-
bywał w budynku (wszyscy oni zostali przecież ostrzeżeni) oraz wskazuje 
przyczyny dziwnego zachowania McVeigha (który był niewinny i nie spo-
dziewał się, że zostanie wrobiony przez agentów federalnych szukających 
kozła ofiarnego).

Oto piękno teorii spiskowych. Oferują one niezwykle spójne wyjaśnie-
nia wszystkich dostępnych informacji, zarówno tych, które tłumaczy wersja 
oficjalna, jak i niepokojących danych przeoczonych w tej wersji. Jak posta-
ram się teraz pokazać, UCT osiągają jednak ową spójność za zbyt wysoką 
cenę.

Rola nieprzystających danych w  UCT ma zasadnicze znaczenie. 
Typowa logika UCT wygląda mniej więcej tak: w pierwszej kolejności 
zwraca się uwagę na ignorowane przez oficjalną wersję fakty, takie jak 
spostrzeżenie, iż żadni przedstawiciele BATF nie zostali poszkodowani 
w zamachu w Oklahoma City oraz, że istniały raporty ostrzegające przed 
atakami. Co może tłumaczyć nieustępliwość osób głoszących oficjalną 
wersję wydarzeń w obliczu tych i  innych podważających ją dowodów? 
Czy są one aż tak głupie lub ślepe? Oczywiście, że nie – ignorowanie tych 
dowodów musi mieć charakter intencjonalny. Najlepszym wytłumacze-
niem jest istnienie jakiegoś rodzaju spisku i celowych prób ukrycia praw-
dy przed opinią publiczną.

Odwoływanie się do hipotez spiskowych prowadzi do tego, że ogromna 
część „dowodów” zostaje podana w wątpliwość. To jeden z najbardziej zdu-
miewających elementów tych teorii: według mojej wiedzy, teorie spiskowe 
są jedynymi, w których dowód przeciwko nim jest właściwie traktowany 
jako dowód na ich rzecz. Im więcej dowodów władza poda na rzecz oficjal-
nej wersji, tym energiczniej zwolennik teorii spiskowych będzie przekony-
wać, że „Oni” bardzo chcą, abyśmy uwierzyli w ich wersję.

Pozwolę sobie omówić w tym miejscu dwie kwestie. Po pierwsze, teo-
rie spiskowe nie są odosobnione w przywiązywaniu dużej wagi do danych 
nieprzystających. Historia nauki pełna jest przykładów innowacyjnych teo-
rii, które zainicjowane zostały przez rozważania na temat danych niepasują-
cych do standardowego paradygmatu. Poświęcanie się zgłębianiu nieprzy-
stających danych z nadzieją, że tego typu niepewne tropy mogą prowadzić 
do rozwikłania powszechnie niezrozumiałych teorii, stanowi w badaniach 
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naukowych dobrą, pragmatyczną heurystykę. W  teoriach spiskowych nie 
bierze się jednak pod uwagę, że samo istnienie nieprzystających danych nie 
stanowi poważnego problemu dla obowiązującej teorii. Biorąc pod uwagę 
niedoskonałość ludzkiego rozumienia świata, nie powinniśmy oczekiwać, 
że nawet najlepsza z teorii wyjaśni wszystkie dostępne dane. Może ona nie 
pasować do wszystkich znanych informacji, gdyż nie każda z tych wiado-
mości jest w rzeczywistości prawdziwa. Zawsze część naszych pomiarów 
oraz interpretacji i  teorii zawiera w  sobie jakiś błędny element wiedzy 
o świecie.

Po drugie, problem z  teoriami spiskowymi wykracza poza kwestię 
nieprzystających danych. Gdyby jedyny problem z UCT polegał na tym, 
że kładą one zbyt wielki nacisk na małe pakiety informacji niezgodnych 
z wersją oficjalną, to nie byłyby one tak interesującym zjawiskiem. Teorie 
spiskowe różnią się jednak od większości innych teorii pod jednym bardzo 
ciekawym względem. Ich zwolennicy mogliby słusznie zwrócić uwagę na 
fakt, iż stają przed specyficznym problemem nie dotyczącym naukowców. 
Zwolennik teorii spiskowych próbuje bowiem wyjaśnić kwestie, które jego, 
najczęściej wpływowi, przeciwnicy usilnie starają się zachować w tajem-
nicy. W przypadku naukowców obszar zainteresowania stanowią kwestie 
pasywne i obojętne wobec ich działań. Zwolennicy teorii spiskowych dzia-
łają zaś na obszarze, na którym śledzony aktywnie stara się przeszkodzić 
w śledztwie. Wyobraźmy sobie, że neutrina nie są po prostu trudne do wy-
krycia, lecz aktywnie starają się tego wykrycia uniknąć! To dokładnie taka 
sytuacja, z  jaką zdaniem zwolenników teorii spiskowych borykamy się 
w sprawach, które chcą wyjaśnić. Dlatego właśnie, ich zdaniem, dowody 
sprzeczne z oficjalną wersją oraz brak dowodów mogą być, a wręcz powin-
ny być interpretowane jako argumenty na rzecz ich teorii.

W ten sposób przechodzę do najczęściej stawianego UCT zarzutu, 
a mianowicie, iż teorie te są po prostu niefalsyfikowalne. Chodzi o to, że 
mamy do czynienia z sytuacją, w której wszystkie potencjalnie falsyfikato-
ry mogą być traktowane jako dowody potwierdzające teorię, lub – w naj-
gorszym wypadku – jako zdarzenia niemające na nią wpływu. W takiej sy-
tuacji teorie spiskowe są z definicji niefalsyfikowalne. Należy odnotować, 
że na korzyść teorii spiskowych przemawia fakt, iż ta niefalsyfikowalność 
nie jest strategią obrony przyjętą ad hoc, jak w pierwszej chwili mogłoby 
się wydawać. Dzieje się tak ze względu na odnotowaną powyżej aktyw-
ność przedmiotu śledztwa. Przypuszczenie, że ktoś podrzuci nam fałszy-
we i mylne dane, nie ma charakteru modyfikacji ad hoc, gdy zakładamy, 
że istnieje ktoś, kto może te dane spreparować. Dobrze o tym wie Kenneth 
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Starr10. W dwudziestym wieku wielokrotnie okazywało się, że rząd Stanów 
Zjednoczonych aktywnie wspierał taką działalność (tu można wstawić wy-
brany przykład). Mamy zatem powody, by wierzyć, że istnieją siły mające 
motywy i  sposobność, aby przeprowadzić efektywną kampanię dezinfor-
macyjną.

Uważam, że ta niefalsyfikowalność jest rozsądnym kryterium jedynie 
w sprawach, gdzie nie mamy powodu, aby wierzyć, że działają jakieś wpły-
wowe podmioty usiłujące ukierunkować nasze śledztwo na tor jak najdal-
szy od prawdy. Falsyfikowalność jest doskonałym kryterium oceny w przy-
padku nauk przyrodniczych, gdzie cel badania jest neutralny i nie reaguje na 
działania badacza, ale kryterium to wydaje się mniej stosowne w przypadku 
spraw analizowanych przez teorie spiskowe. Richard Nixon i  pułkownik 
North dysponując środkami do utrzymania tajemnicy, starali się udaremnić 
dochodzenia w ich sprawach, podkreślając jednocześnie szlachetność swo-
ich działań. Dopilnowali tego, aby działania osób prowadzących śledztwo 
były sabotowane już od samego początku. Precyzyjne przestrzeganie do-
gmatu falsyfikowalności w tych kwestiach może prowadzić do odrzucenia 
teorii spiskowych na zbyt wczesnym etapie, przez co spiski mogą pozostać 
nie odkryte.

Problem z UCT nie leży w ich niefalsyfikowalności, lecz raczej w ro-
snącym stopniu sceptycyzmu potrzebnym do utrzymania takich teorii. 
Podważają one bowiem wiarygodność instytucji powołanych do genero-
wania wiarygodnych informacji i dowodów. W ten sposób ukazują one, jak 
ogromną rolę odgrywa zaufanie (zarówno do instytucji, jak i do jednostek) 
przy dowodzeniu słuszności naszych przekonań. Problem jest następują-
cy: większość z nas – włączając w  to naukowców pracujących w nowo-
czesnych laboratoriach – nigdy nie przeprowadziła eksperymentów ani nie 
dokonała empirycznych obserwacji potwierdzających słuszność większości 
współczesnych teorii naukowych. Jeżeli nie chcemy dojść do wniosku, że 
zdecydowana większość z nas w zasadzie nie ma powodu, by wierzyć, że 
dziobak jest ssakiem, oraz że istnieje taki pierwiastek jak złoto, potrzebu-
jemy pewnych procedur, za pomocą których wnioski uzyskane przez prze-
prowadzających odpowiednie badania naukowców zostaną przekazane 
innym osobom. W nowoczesnej nauce procedury takie obejmują złożony 

10  Kenneth Starr – amerykański prawnik pełniący na początku lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku funkcję prokuratora generalnego USA. Najbardziej znany jest ze wszczęcia pro-
cedury impeachmentu wobec prezydenta Billa Clintona w związku z kłamstwami w sprawie 
Moniki Lewinsky. W 1998 roku wraz z Clintonem został wyróżniony przez tygodnik „Times” 
tytułem człowieka roku (przyp. tłum.).
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mechanizm publikacji, recenzji wydawniczych, uniwersyteckich akredyta-
cji, etc. Dzięki temu społecznemu mechanizmowi produkcji legitymizowa-
nych przekonań mamy podstawy do wiary w twierdzenia naukowe11.

W pełnej teorii spiskowych sferze publicznej istnieją podobne me-
chanizmy generowania zasadnych przekonań. Istnieje wolna prasa, którą 
współtworzoną reporterzy, redaktorzy i  właściciele mediów rywalizujący 
między sobą o opublikowanie przed innymi sensacyjnych materiałów. Ist-
nieją instytucje rządowe zobligowane do prowadzenia śledztw, przeprowa-
dzania badań i informowania o rezultatach swych działań. Istnieją również, 
rzecz jasna, różni „wolni strzelcy” (włączając w to samych zwolenników 
teorii spiskowych), będący zwykłymi obywatelami. W twierdzenie, że rze-
kome dowody przeciwko jakiejś teorii spiskowej powinny być traktowane 
jako dowód na jej słuszność, inherentnie wpisany jest olbrzymi sceptycyzm 
w stosunku do całej sfery publicznej z jej instytucjami śledczymi i informa-
cyjnymi. Z tego powodu kolejne trafne próby sfalsyfikowania danej teorii 
spiskowej muszą być wyjaśniane jako nikczemne działania spiskowców. 
W rezultacie początkowe tezy o niewielkiej grupie osób zaangażowanych 
w spisek przekształcają się w twierdzenia o coraz szerszym zasięgu intrygi.

W przypadku ataku bombowego w Oklahoma City pierwotnie oskarża-
no o spisek jedynie agentów BATF oraz ich bezpośrednich przełożonych. 
Jednak FBI i inne agencje federalne prowadzące śledztwo nie przedstawiły 
dowodów o winie BATF i  dlatego przez zwolenników teorii spiskowych 
musiały zostać uznane za wtajemniczone w  sprzysiężenie. W  podobny 
sposób w krąg konspiratorów włączono tych dziennikarzy, którzy w opinii 
zwolenników teorii spiskowych musieli natknąć się na ważne dowody i nie 
ujawnili ich w mediach. Początkowe twierdzenia o spisku niewielkiej grupy 
osób w jednej z agencji federalnych w wyniku braku dowodów siłą rzeczy 
urosło do przekonania o spisku wielkich rozmiarów. A im więcej ludzi i in-
stytucji publicznych musi być uznanych za część spisku, tym mniej praw-
dopodobna staje się dana teoria.

11  Więcej o ogromnej roli opinii innych osób w procesie poznawczym można znaleźć 
w: C.A.J. Coady, Testimony: A  Philosophical Study, Oxford University Press, New York 
1992. Omówienia różnych poglądów na społeczne konstruowanie uzasadnionych przekonań 
znajdują się w: H. Longino, Science as Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific 
Inquiry, Princeton: Princeton University Press, 1990; H. Longino, The Fate of Knowledge in 
Social Theories of Science, [w:] F. Schmitt (red.), Socializing Epistemology: The Social Dimen-
sions of Knowledge, Rowan & Littlefield, Lanham 1994, s. 135–157; P. Kitcher, Socializing  
Knowledge, „The Journal of Philosophy” nr 11/1991, s. 675–676, oraz P. Kitcher, Contrasting 
Conceptions of Social Epistemology, [w:] F. Schmitt (red.), dz. cyt., s. 111–134.
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To właśnie ów obecny w  rozwiniętych teoriach spiskowych skrajny 
sceptycyzm wobec ludzi i instytucji publicznych pozwala nam uznać je za 
nieuzasadnione. Podstawę do takiego wniosku daje nam więc wcale nie sam 
brak możliwości sfalsyfikowania teorii spiskowych, ale właśnie coraz więk-
szy sceptycyzm konieczny do utrzymania wiary w daną teorię w sytuacji, 
kiedy wraz z upływem czasu nie udaje się zdobyć przekonujących dowo-
dów potwierdzających istnienie spisku. Im bardziej wszechobecny scepty-
cyzm, tym mniej prawdopodobny staje się spisek.

Rozważmy inną słynną UCT, mówiącą, że Holocaust w rzeczywistości 
nigdy się nie wydarzył, a twierdzenia o nim zostały sfabrykowane przez Ży-
dów oraz ich sprzymierzeńców. Robert Anton Wilson słusznie napisał, że:

[...] spiskowcy mogący nam wmówić, że śmierć poniosło sześć milionów ofiar, 
mogą wmówić nam wszystko. I dlatego wielką niekonsekwencją osób podważają-
cych Holokaust jest wiara, że druga wojna światowa wydarzyła się naprawdę, albo 
że Franklin Roosevelt był prezydentem Stanów Zjednoczonych w latach 1933–1945 
oraz że Marilyn Monroe była bardziej „realna” niż King Kong lub Kaczor Donald12.

Nabierając przekonania o istnieniu coraz rozleglejszego spisku kryjące-
go się za kolejnymi wydarzeniami w obrębie sfery publicznej, podważamy 
podstawy wiary we wszystko. Jeżeli nie chcemy całkowicie stracić wszyst-
kich niezbitych wyjaśnień i przekonań, to w pewnym momencie musimy 
dostrzec nieuzasadniony charakter danej teorii spiskowej.

V

Zamierzam teraz zmienić perspektywę i zająć się ogólniejszymi filozoficz-
nymi kwestiami wiążącymi się z  teoriami spiskowymi i konsekwencjami 
wzrostu ich popularności. Twierdzę, że teorie spiskowe stanowią wyraz 
całkowicie anachronicznego już sposobu oglądu świata, który był bardziej 
odpowiedni w  XIX wieku. Dostrzeżenie tego anachronicznego elementu 
myślenia konspiracyjnego jest użyteczne o tyle, o ile pozwala ujawnić jakąś 
prawdę o współczesnym duchu czasów. Ponadto, obecna popularność teorii 
spiskowych wskazuje na to, że jesteśmy uwikłani w konflikt pomiędzy róż-
nymi sposobami patrzenia na świat.

Zwolennicy teorii spiskowych są, jak sądzę, kimś w rodzaju ostatnich 
wierzących w  uporządkowany wszechświat. Z  założenia, że wydarzenia 

12  R. Wilson, Beyond True and False: A Sneaky Quiz with Subversive Commentary, [w:] 
T. Schultz (red.), The Fringes of Reason, Harmony, New York 1989, s. 172.
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znajdują się pod kontrolą nikczemnych jednostek, wynika bowiem, że są 
one kontrolowalne. W dawniejszych czasach czymś oczywistym była wiara 
w uporządkowany świat, w którym Bóg i inne siły nadprzyrodzone dzierżą 
władzę i wpływają na losy świata. Wraz z rozwojem – najbardziej inten-
sywnym w osiemnastym i dziewiętnastym wieku – nauki materialistycznej 
oraz gospodarki kapitalistycznej wizja uporządkowanego wszechświata na-
dal się utrzymywała, lecz rola sił nadprzyrodzonych została albo znacznie 
ograniczona (jak w deizmie), albo wyeliminowana (jak w marksizmie). Jak 
to ujął Georg Hegel we fragmencie przywołanym w motto: „bieg dziejów 
powszechnych był rozumny”. W tym ujęciu istnieje szansa, że ludzie mogą 
rozumieć, przewidywać i, co za tym idzie, kontrolować przebieg wydarzeń. 
To samo myślenie cechuje zwolenników teorii spiskowych, którzy dodat-
kowo jeszcze zakładają, że kontrolę nad biegiem wydarzeń przejęli ludzie 
niegodziwi.

Takie przekonania nie odpowiadają temu, w  co ogólnie zaczęliśmy 
wierzyć pod koniec dwudziestego wieku. Podważanie myślenia konspi-
racyjnego nie wynika więc po prostu z przekonania, że teorie spiskowe są 
błędne. Źródło problemu leży znacznie głębiej. Świat w naszym współcze-
snym rozumieniu składa się z gigantycznej liczby podmiotów wchodzą-
cych ze sobą w interakcje. Każdy z tych podmiotów ma swój niedoskonały 
sposób patrzenia na świat i swoje własne cele. Taki system nie może być 
kontrolowany, ponieważ po prostu istnieje zbyt dużo podmiotów, aby jaka-
kolwiek niewielka grupa była w stanie nad nimi zapanować. Istnieje zbyt 
duża liczba stopni swobody. Prawda ta dotyczy zarówno życia gospodar-
czego, elektoratu politycznego, jak i wszystkich gromadzących informacje 
instytucji społecznych, wobec których sceptycyzm okazują zwolennicy 
teorii spiskowych. Nawet jeśli BATF była częścią szerszego spisku ma-
jącego na celu ukrycie niekompetencji dotyczącej zamachu w Oklahoma 
City, to mało prawdopodobne, że żaden funkcjonariusz BATF w tym mie-
ście nie miał poczucia winy, własnych interesów czy innych powodów, 
które zmotywowałyby go do wyjawienia prawdy o tej tragedii – jeśli nie 
prasie, to kochance czy krewnemu. W instytucjach państwowych, nawet 
tych funkcjonujących w oparciu o szczegółowe regulaminy i ścisłą kon-
trolę, jak ma to miejsce w służbach mundurowych i śledczych, pełno jest 
przecieków i  plotek. Dlatego przekonanie, że wielki sekret mógłby być 
ukrywany przez dowolnie długi okres, po prostu ujawnia brak zrozumie-
nia natury współczesnej biurokracji. Aparat administracyjny, podobnie jak 
cały świat, gromadzi zbyt wielu ludzi ze zbyt dużą liczbą różnych celów, 
aby móc ich łatwo kontrolować.
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Samo odrzucenie spiskowego oglądu świata nie jest jednakże czymś, 
co szczególnie mnie niepokoi. Jeśli jednak teorie spiskowe są rzeczywi-
ście całkowicie błędne, to obawiam się, że pozostaje nam jedynie skrajnie 
absurdalna wizja świata. Samotny strzelec może zmienić bieg historii, gdy 
zdarzy się, że prezydent Stanów Zjednoczonych będzie akurat przejeżdżał 
pod oknem w jego miejscu pracy w trakcie przerwy obiadowej. Spiskowy 
obraz świata daje nam komfort wiary, że gdy mają miejsce tragiczne wyda-
rzenia, to dzieje się tak z jakiegoś powodu, a im większe wydarzenie, tym 
ważniejsza i bardziej znacząca jest jego przyczyna. Tymczasem współczes-
ny obraz świata, odrzucany przez zwolenników teorii spiskowych, to obraz, 
w którym nikt – ani Bóg, ani my, ani nawet niektórzy z nas – nie sprawuje 
kontroli. Co więcej, współczesny świat (jak i żyjący w nim ludzie) jest tak 
niekontrolowalny, irracjonalny i  absurdalny, jak zobrazowały to dramaty 
Eugène Ionesco i Samuela Becketta.

Wcale nie jest tak, że odrzucenie myślenia konspiracyjnego sprawia, że 
wszystko jest przypadkowe. Staje się on jedynie pozbawiony ogólniejsze-
go sensu i znaczenia. Można odrzucić teorie spiskowe na temat zabójstwa 
Kennedy’ego i wciąż uważać, że postępowanie Oswalda miało swoje przy-
czyny i było w pełni zdeterminowane w naukowym rozumieniu tego słowa. 
Takie naukowe pojmowanie zachowania Oswalda jest absurdalne, lecz tyl-
ko w tym konkretnym znaczeniu, które mam tu na myśli. W tym ujęciu bo-
wiem wyjaśnienie polega nie na wskazaniu jakiegoś człowieka lub innego 
racjonalnego podmiotu odpowiedzialnego za działania zabójcy, a  jedynie 
na wykazaniu roli niecelowych reakcji związków chemicznych w mózgu 
zamachowca i jego traumatycznych doświadczenia z dzieciństwa. Tymcza-
sem wydarzenia takie jak zabójstwo Kennedy’ego czy zamach bombowy 
w  Oklahoma City były wyjątkowo emocjonalnymi i  pełnymi znaczenia 
wstrząsami dla naszego świata. Są to te wyjątkowe momenty, po których 
amerykańska kultura zmieniła się bezpowrotnie. Wartość teorii spiskowych 
polega na tym, iż są one próbą zachowania znaczenia – w racjonalnym uję-
ciu – tych olbrzymich zmian, które dzięki temu dają się zrozumieć w gra-
nicach ludzkiego pojmowania. Jeżeli więc zwolennicy teorii spiskowych 
się mylą, to jak się wydaje jedyną alternatywą z ludzkiej perspektywy jest 
stwierdzenie, że wypadki chodzą po ludziach. Jak głosi popularny slogan: 
„Shit happens”.

W świetle tych przemyśleń problem z  teoriami spiskowymi polega 
na tym, że musimy wybierać pomiędzy absurdem i niemal nihilistycznym 
stopniem sceptycyzmu. Zwolennicy teorii spiskowych opowiadają się po 
stronie hipersceptycyzmu stanowiącego inherentny element założenia 
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o istnieniu pozorów na naprawdę olbrzymią skalę (co przejawia się w nie-
ufności wobec twierdzeń instytucji społecznych) i jednocześnie przeciwko 
absurdalności irracjonalnego i w  istocie pozbawionego znaczenia świata. 
Zanim nie pojawi się jakaś trzecia opcja – a chyba na jej znalezieniu polega 
jedno z zadań stojących przed filozofami – powinniśmy się spodziewać, że 
UCT będą cieszyć się coraz większą popularnością.

VI

Jakie wnioski powinniśmy wyciągnąć z powyższych rozważań nad dyna-
miką teorii spiskowych? Moje przemyślenia zdają się prowadzić do trzech 
głównych i powiązanych ze sobą morałów.

Po pierwsze, szaleństwo teorii spiskowych uwypukla fakt, że nie po-
winniśmy się zbytnio przejmować, gdy nasze teorie dotyczące pewnych 
wydarzeń społecznych nie są w  stanie wyjaśnić wszystkich posiadanych 
informacji. Nie zawsze wszystkie dane są prawdziwe. Zwłaszcza irracjonal-
ność i zawodność ludzkiej natury powinny kazać nam oczekiwać, że niektó-
re generowane przez nas dane z pewnością są błędne. Świadkowie niepo-
prawnie zapamiętują przeszłe wydarzenia lub nieświadomie okazują swoje 
uprzedzenia. Reporterzy i  rządzący mogą coś na początku źle zrozumieć 
i potem wymigiwać się od przyznania do błędu. Z tego tylko powodu należy 
zakwestionować teorię, której jedna z głównych cech polega na tym, że ofe-
ruje jednolite wyjaśnienie wszystkich informacji dotyczących szeregu po-
zornie niepowiązanych ze sobą wydarzeń. Oczekujmy, aby nasze wyjaśnie-
nia były dobre, ale również spodziewajmy się, że mogą być niedoskonałe.

Po drugie, powinniśmy być ostrożni, aby nie przypisywać nadmiernej 
racjonalności światu czy ludziom na nim żyjących. Odrzucenie myślenia 
spiskowego pociąga za sobą akceptację pozbawionej sensu natury ludz-
kiego świata. W życiu społecznym jest tak samo jak w świecie przyrody, 
w którym huragany, tornada i inne „boskie działania” po prostu się zdarza-
ją. Niektórzy ludzie po prostu robią pewne rzeczy: mordują światowych 
przywódców, kierując się słabo przemyślanymi ideologiami, albo zostawia-
ją dowody na miejscach zbrodni. Zbyt silna wiara w racjonalność ludzi lub 
świata w ogóle prowadzi do szukania wyjaśnień teleologicznych tam, gdzie 
ich nie ma.

Trzeci wniosek z analizy teorii spiskowych polega na tym, że powinni-
śmy dostrzec w nich niemal nihilistyczny stopień sceptycyzmu odnoszące-
go się do zachowań i motywacji innych ludzi oraz tworzonych przez nich 
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instytucji społecznych. Stopień, w jakim teorie spiskowe zbudowane są na 
wszechogarniających i głębokich wątpliwościach co do motywacji i dobrej 
woli innych osób przypomina ogólny filozoficzny sceptycyzm. Do tych 
dwóch rodzajów skrajnie sceptycznych stanowisk powinno się podchodzić 
w ten sam sposób. Musimy być po prostu ostrożni w stosunku do stanowisk 
teoretycznych, które w większym stopniu koncentrują się na podważaniu 
epistemicznych podstaw konkurencyjnych wyjaśnień, niż na generowaniu 
nowych argumentów na rzecz bronionej tezy.

Co więc w końcu myślę o teoriach spiskowych? Początkowo moją in-
tencją było przedstawienie analizy teorii spiskowych w  duchu rozważań 
Hume’a o cudach. Dla Hume’a cuda są z definicji wyjaśnieniami, w stosun-
ku do których nie mamy racjonalnej podstawy, aby w nie wierzyć. Jednak 
jeżeli przedstawiona przeze mnie analiza jest poprawna, to nie możemy po-
wiedzieć tego samego o teoriach spiskowych. Nie są one z definicji nieuza-
sadnione (na dobrą sprawę mamy podstawy wierzyć przynajmniej w nie-
które spiski – takie jak na przykład Watergate czy Iran-Contras). Myślę, że 
nie istnieje prosty sposób analitycznego rozróżnienia dobrych i złych teo-
rii spiskowych. Wiele wskazuje na to, że mamy do czynienia ze spectrum 
przypadków rozciągającym się od prawdopodobnych teorii spiskowych 
do tych całkowicie nieprawdopodobnych. Najlepsze, co w  takiej sytuacji 
możemy zrobić, to śledzić przez pewien czas ewolucję wybranych teorii 
i określić moment, w którym wiara w daną teorię wymagać będzie więcej 
sceptycyzmu niż jesteśmy w stanie znieść. Podejrzewam również, że więk-
szość „problemów” intuicyjnie przypisywanych teoriom spiskowym doty-
czy ich zwolenników, a nie samych teorii. Być może problem jest natury 
psychologicznej i polega na nieumiejętności zaprzestania poszukiwań ukry-
tych przyczyn. Niemniej jednak sądzę, że analizowanie teorii spiskowych, 
nawet tych nieprawdopodobnych, stanowi pożyteczne zajęcie, o  ile tylko 
zmuszają nas one do szukania różnic pomiędzy naszymi „dobrymi” i tymi 
„złymi” wyjaśnieniami zjawisk społecznych.

Tłumaczenie: Michalina Kaliszuk i Franciszek Czech

*  *  *

Brian L. Keeley, Of Conspiracy Theories, „The Journal of Philosophy” 96:3 (1999), 
s. 109–126. Used by permission of The Journal of Philosophy.
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Lee Basham

ZŁOWROGI SPISEK ŚWIATOWY1

Prawda leży daleko stąd.
hasło z serialu Z Archiwum X

Prawda... musi być dziwna.
Bertrand Russell

Wyobraźmy sobie, że niektórzy członkowie organizacji o nazwie Rada Sto-
sunków Międzynarodowych (Council of Foreign Relations)2 oraz współ-
pracujących z nią instytucji tworzą tajną, złowrogą grupę trzymającą wła-
dzę na naszej planecie3. Z właściwą filozofom obsesją na punkcie rozsądku 
prawdopodobnie zakładamy, że nasze rozbawienie wywołane przez tę wizję 
opiera się na racjonalnej epistemologii. Wierzymy, że nie jest trudno wy-
kazać, iż najbardziej ambitne teorie spiskowe, mianowicie teorie o istnie-
niu złowrogich globalnych spisków, są całkowicie nieuzasadnione. Ale czy 
rzeczywiście tak jest? Teorie spiskowe ujawniają szereg kłopotów powią-
zanych w  specyficzny sposób z  kwestiami epistemicznymi i  doksastycz-
nymi wiarygodności instytucjonalnej. Okazuje się, że nasza epistemologia 
i filozofia społeczno-polityczna silnie ze sobą kolidują. Jest to niezgodność 
rzeczywista i poważna. Jak zobaczymy, tradycyjne zarzuty wysuwane prze-
ciwko owym teoriom wcale ich nie osłabiają. Jeżeli zaś teorie te są prawdzi-
we – lub chociażby prawdopodobne – to wywierają destrukcyjny wpływ na 

1  Chciałbym podziękować Otto Blaastowi oraz Amirowi i Roksanie Alavi za wprowa-
dzenie w problematykę i dogłębną dyskusję, a  także Brianowi Keeleyowi za jego wnikliwe 
i pomocne komentarze do wcześniejszej wersji tekstu.

2  Mogą to być również masoni, członkowie Komisji Trójstronnej, urzędnicy Światowej 
Organizacji Handlu, uczestnicy spotkań grupy Bilderberg, czy najważniejsi przedstawiciele 
Federalnej Agencji Zarządzania Kryzysowego... Lista tajnych, wpływowych politycznie sto-
warzyszeń działających w obrębie naszej cywilizacji raczej nie jest krótka.

3  Oryginalną syntezę historii teorii spiskowych można znaleźć w: J. Marrs, Rule by  
Secrecy, Harper-Collins, New York 2000.
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wiele naszych klasycznych konstrukcji etycznych tworzonych przez filozo-
fów społecznych oraz instytucje polityczne i gospodarcze.

Czym właściwie są te straszne teorie spiskowe? „Teoria spiskowa” jest 
wyjaśnieniem ważnych wydarzeń poprzez odwołanie się do oszustwa i ma-
nipulacji osób uczestniczących w  tych wydarzeniach, dotkniętych przez 
nie, bądź też będących ich świadkami. W owe oszustwa czy też manipula-
cje zaangażowani są różni współpracujący ze sobą aktorzy. Chociaż wyra-
żenie „spisek dobroci” („conspiracies of goodness”) nie jest wewnętrznie 
sprzeczne, to kryjące się za terminem „teoria spiskowa” oszustwa i mani-
pulacje mają zwykle wyrażać złowrogie, a nawet iście nikczemne zamiary. 
Skrajny przykład stanowi wszechogarniający, złowrogi spisek globalny. 
Wyobraźmy sobie, że „świat”, jaki dziś znamy, to misterna mistyfikacja. 
W rzeczywistości jakiś niepojęty układ, pasożytnicza elita władzy praktycz-
nie nieznana społeczeństwu, kontroluje gospodarkę, politykę, ideologię, 
kulturę popularną i pozostałe sfery wpływające na życie mas. Spiskowcy 
w pełni realizują makiaweliczny plan zdobycia bogactwa i władzy, a praw-
dopodobnie mogą nawet chcieć w ten sposób zapewnić sobie ekscentryczną 
rozrywkę i  zaspokoić rozrośnięte ego. Demokracja stanowi jedynie pod-
trzymującą status quo medialną fikcję. Popularne ideologie polityczne mają 
charakter starannie skonstruowanych racjonalizacji, które w rzeczywistości 
zupełnie nie mają związku z prawdziwą sytuacją współczesnej cywilizacji 
globalnej. Prawicowy czy lewicowy libertarianizm? Egalitaryzm Rawlsa? 
Marksistowski socjalizm? Ten, tamten, czy jeszcze inny polityczny „-izm”? 
Wszystkie one są jednakową konfabulacją spiskujących elit. Ceniące in-
telektualną niezależność środowisko akademickie jest niczym przypomi-
nająca labirynt pułapka, która odwraca uwagę potencjalnych dysydentów 
marnujących w niej swoje życie. Działania poszczególnych państw, łącznie 
z wypowiadaniem wojen i zawieraniem pokojów, są centralnie sterowane. 
Nasza przyszłość  – ponura przyszłość osobistej izolacji, intelektualnego 
kalectwa i  emocjonalnej płytkości mas konsumentów i  pracowników  – 
w  znacznej mierze została zaplanowana w  przeszłości, prawdopodobnie 
gdzieś w  połowie dwudziestego wieku... Moglibyśmy kontynuować, ale 
przedstawiona już mroczna wizja uderza we wszystkie zasadnicze źródła 
władzy i wpływów naszej materialistycznej kultury. Jeżeli ktoś uważa, że 
można opisany koszmarny scenariusz uzupełnić o jakiś interesujący wątek, 
proszę, niech to zrobi. Macki spiskowych koncepcji mogą sięgać tak dale-
ko, jak tylko sobie tego życzymy.

W dyskursie publicznym funkcjonują okrojone i zawężone tematycznie 
wersje naszkicowanego scenariusza. Są one oczywiście znacznie bardziej 
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wiarygodne. Taką umiarkowaną odmianę przywołanej przed chwilą rady-
kalnej wizji znaleźć można w klasycznej pracy znanego, zorientowanego 
krytycznie socjologa Charlesa Wrighta Millsa. Pisze on:

[...] góra społeczeństwa amerykańskiego staje się coraz bardziej jednolita, a po-
sunięcia jej wydają się często starannie koordynowane: na szczycie powstała elita 
władzy. Środkowe szczeble tworzą unoszone przez prąd siły, które wzajemnie się 
paraliżują: szczeble te nie łączą zatem dołów z górą. Doły tego społeczeństwa są 
coraz bardziej rozbite i nawet jako czynnik bierny coraz bardziej bezsilne: na dole 
bowiem powstaje społeczeństwo mas4.

Gdyby zrealizowano plany rozległego i  złowrogiego spisku, to prze-
kształciłby on również tak atrakcyjną dla intelektualistów i oratorów filozo-
fię społeczno-polityczną. Nasze wysiłki stworzenia sprawiedliwych i szla-
chetnych wzorów normatywnych wykorzystywane byłyby wtedy tak, aby 
służyły celom spisku, i  równie szybko zostałyby zlekceważone (lub bez-
wstydnie wypaczone), gdyby przestały im służyć5. Jeżeli złowrogie global-
ne spiski rzeczywiście są możliwe, a my chcemy, aby nasze analizy miały 
znaczenie dla społeczeństwa, to nie ma najmniejszego powodu, byśmy ich 
istnienie lekceważyli lub z góry negowali. Założenie, że spiski są możliwe, 
stanowi również kluczową wartość każdego sprawnego systemu społeczne-
go, który jest skonstruowany w taki sposób, aby najgroźniejsze złowrogie 
intrygi były łatwo wykrywane i udaremniane. Jeżeli złowrogi globalny spi-
sek naprawdę jest możliwy, to nasza teoria społeczno-polityczna katego-
rycznie musi zająć się tym, jak wykrywać i neutralizować zagrożenie.

Czy takie spiski są „naprawdę możliwe”? Nie można zaprzeczyć, iż ży-
jemy w pełnej tajemnic, hierarchicznej cywilizacji. Najważniejsze ośrodki 
władzy – rządy narodowe i globalne imperia korporacyjne – łączą ogromne 
zasoby instytucjonalne, finansowe i  technologiczne z  rozległymi tajnymi 
działaniami o charakterze prewencyjnym i dyscyplinującym. Ponadto dla 
nieformalnych elit władzy zyski finansowe, władza polityczna i  dążenie 
do zaspokojenia rozrośniętego ego zawsze stanowiły silną pokusę. Dlatego 
taki typ cywilizacji stanowi podatny grunt dla zarzutów o istnienie zorga-
nizowanych manipulacji i oszustw wpływających na życie niemal każdego 

4  C. Wright Mills, Elity władzy, przeł. I. Rafalski, Książka i Wiedza, Warszawa 1961, 
s. 426.

5  Oczywiście tylko do takiego stopnia, w jakim wzorom tym pozwolono by na publiczne 
rozpowszechnienie i akceptację. Jeśli naszej filozofii przypisana jest jedynie rola bezproduk-
tywnego trwania wyłącznie w salach uniwersyteckich, to naturalnie w ogóle nie ma koniecz-
ności zainteresowania się nią ze strony sekretnych elit.

Złowrogi spisek światowy
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obywatela. Nie budzi zaskoczenia fakt, że podobne oskarżenia stają się co-
raz powszechniejsze. Na pierwszy rzut oka występuje istotne prawdopodo-
bieństwo istnienia globalnego spisku. Nigdy przed powstaniem prawdziwie 
globalnego systemu polityczno-gospodarczego możliwość taka nie była 
bardziej dorzeczna. Jak jest zatem w rzeczywistości?

POWSTRZYMYWANIE SPISKU

Istnieją cztery zasadnicze zarzuty wobec teorii o istnieniu globalnego spi-
sku: niefalsyfikowalność, niekontrolowalność, odwołanie do wiarygodności 
publicznych instytucji informacyjnych (public institutions of information) 
oraz zawsze powtarzające się oskarżenie o paranoję. Żaden z powyższych 
zarzutów nie zaprzecza ani możliwości, ani prawdopodobieństwu istnienia 
złowrogiego globalnego spisku. Żaden ze wskazanych argumentów nie wy-
starczy, by dowieść, iż takie teorie spiskowe są nie do zaakceptowania pod 
względem racjonalnym6.

Niefalsyfikowalność

Zwolennicy teorii spiskowych twierdzą, że oficjalne informacje są przy-
najmniej po części fałszowane. Z  tego powodu mogą w  logiczny sposób 
interpretować oczywiste dowody przemawiające przeciwko ich interpre-
tacjom (oficjalne raporty, oświadczenia publiczne oraz zeznania sądowe 
rozmaitych pracowników instytucji publicznych i nie tylko) właśnie jako 
dowody potwierdzające istnienie spisku. Sfałszowane dowody fabrykowa-
ne w ogromnych ilościach przez rządy i inne podmioty stanowią doskonałe 
potwierdzenie predykcji wynikających z teorii spiskowych. Niemniej jed-
nak teoriom spiskowym można wysunąć zarzut o ich ograniczonej falsyfi-
kowalności, czy też – w ekstremalnych przypadkach – całkowitej niefalsy-
fikowalności. Brian Keeley w swej krytyce teorii spiskowych ma słuszność, 
odpierając ten zarzut, pisząc, że „niefalsyfikowalność jest rozsądnym kry-
terium [odrzucenia epistemicznego] jedynie w sprawach, gdzie nie mamy 

6  Naturalnie wciąż powinniśmy być sceptyczni wobec teorii spiskowych, które zawierają 
różnorakie błędy. Do błędów tych zaliczyć można brak wewnętrznej spójności, luki eksplana-
cyjne, wskazywanie nieprawdopodobnych lub nieprzekonujących motywów działań oraz in-
nych nierealistycznych twierdzeń psychologicznych, niedostatecznie udokumentowane twier-
dzenia o  technologicznym aspekcie sytuacji i wreszcie niezgodności samej teorii z  faktami 
(włączając w to nietrafione predykcje).

Lee Basham



117

powodu, aby wierzyć, że działają jakieś wpływowe podmioty usiłujące 
ukierunkować nasze śledztwo na tor jak najdalszy od prawdy”7. Chociaż 
więc falsyfikowalność stanowi właściwe kryterium odrzucenia danego 
stanowiska w naukach ścisłych, to przyjęcie takiej zasady w omawianym 
kontekście przekreśliłoby automatycznie dochodzenie nawet w  wypadku 
rzeczywistych spisków, takich jak te wiążące się z prezydentem Richardem 
Nixonem czy pułkownikiem Olivierem Northem.

Niekontrolowalność

Niektórzy badacze negują istnienie rozległych teorii spiskowych, ponieważ 
uważają, że wielkie spiski wymagają zbyt głębokiej współpracy w realiza-
cji dalekosiężnego celu przez zbyt wielu ludzi, aby było to wykonalne. Kon-
trolowanie tak licznych i różnorodnych pod względem psychicznym jedno-
stek jest zwyczajnie niemożliwe. W kluczowym momencie swojej krytyki 
teorii spiskowych Keeley stwierdza:

Świat w naszym współczesnym rozumieniu składa się z gigantycznej liczby pod-
miotów wchodzących ze sobą w interakcje. Każdy z tych podmiotów ma swój nie-
doskonały sposób patrzenia na świat i własne cele. Taki [globalny] system nie może 
być [potajemnie] kontrolowany (...) Dlatego przekonanie, że wielki sekret mógłby 
być ukrywany przez dowolnie długi okres, po prostu ujawnia brak zrozumienia 
natury współczesnej biurokracji. Aparat administracyjny podobnie jak cały świat 
gromadzi zbyt wielu ludzi ze zbyt dużą liczbą różnych celów, aby móc ich łatwo 
kontrolować8.

Właśnie tę sprawę należy rozpatrzeć. Być może jest to dokładny obraz 
świata „w naszym [większości z nas] współczesnym rozumieniu”. Lecz czy 
to popularne „rozumienie” jest prawidłowe? Nie jest to wcale takie oczy-
wiste. W analizie Keeleya przeoczony został istotny fakt, że biurokracja, 
korporacje i  organizacje w ogóle są z  natury niesłychanie hierarchiczne. 
W  takich organizacjach kluczowy dla utrzymania efektywnego systemu 
kontroli nie jest z pewnością nadzór zwykłych pracowników, lecz pracow-
ników wyższych szczebli hierarchii, którzy są znacznie bardziej posłusz-
ni i  dyskretni9. W  tym świetle ponownie zasadne okazuje się odrzucenie  

7  B. Keeley, O teoriach spiskowych, w tym tomie, s. 106.
8  Tamże, s. 109.
9  Miejsce lądowania w Normandii zostało skutecznie ukryte przed Niemcami pomimo 

zaangażowania w przygotowania dziesiątek tysięcy zwykłych ludzi. Nawet w obliczu inten-
sywnych wysiłków wywiadu niemieckiego ścisła kontrola istotnych informacji pozwoliła na 
zachowanie tajemnicy.

Złowrogi spisek światowy
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zarzutu niefalsyfikowalności, stawianego teoriom spiskowym. Jeśli zaś 
chodzi o problemy z kontrolą nad wtajemniczonymi w spisek osobami na 
wysokich stanowiskach, to trzeba pamiętać, że przecież nawet w przypad-
ku kilkorga dzieci trudno mówić o „łatwej” kontroli. Co nie oznacza, że 
kontrola jest w  ogóle niemożliwa. W  rzeczywistości sankcje okazują się 
całkiem efektywne tak w przypadku dzieci, jak i dorosłych. Sissela Bok od-
notowuje, że „wielu członków najbardziej brutalnych [sekretnych] stowa-
rzyszeń (...) mogłoby do nich nie wstąpić, gdyby nie zostali zwiedzeni albo 
zniewoleni. Równie dobrze wielu członków mogłoby je opuścić, gdyby nie 
groźby w stosunku do każdej osoby okazującej taką nielojalność. A gdyby 
jeszcze brali udział w działaniach wzbudzających ich niepokój, to grupa 
miałaby dodatkowy straszak wobec nich”10.

Keeley ma rację twierdząc, że wszyscy mamy swoje własne plany. Nie-
mniej plany te prawie zawsze zakładają dwie wartości u szczytu hierarchii: 
unikanie cierpienia i unikanie śmierci – nie tylko swojej, ale i bliskich osób. 
W obliczu zagrożenia tak olbrzymiego jak złowrogi globalny spisek, było-
by naiwnością opierać swą pewność na tak słabym zarzucie, jak niekontro-
lowalność.

Odwoływanie się do wiarygodności  
publicznych instytucji informacyjnych

Z omówionym zarzutem niekontrolowalności blisko związane jest za-
gadnienie dotyczące wiarygodności instytucji tworzących społeczny ład 
informacyjny. Koncentruje się ono nie na kwestii kontroli zachowań, ale 
na kontroli informacji. Mamy w tym wypadku do czynienia ze standardo-
wym i  najpoważniejszym zarzutem wobec teorii o  istnieniu światowego 
spisku. Oczywiście dochodzenia rządowe, „wolna prasa” i czujni obywa-
tele, nieuchronnie muszą natknąć się na dowody istnienia spisku i z pew-
nością skutecznie podniosą alarm. Dlatego też każdy prawdziwie globalny 
złowrogi spisek zostanie zdekonspirowany i wyeliminowany poprzez siły 
dobra i wolności. Naszkicowana reakcja jest standardowa dlatego, że na 
Zachodzie wszyscy zostaliśmy dogłębnie zindoktrynowani za pomocą mi-
tów o dociekliwości wolnej prasy, szlachetnej ochronie ze strony organów 
śledczych i  niemożliwej do powstrzymania mocy sprawczej samotnych 

10  S. Bok, Secrets: On the Ethics of Concealment and Revelation, Vintage Books, New 
York 1984, s. 50.
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bojowników o prawdę. Naturalnie nauczyły nas tego rząd, prasa i inne me-
dia. Ale czy ufność w tę trójcę prawdy stanowi wystarczającą podstawę do 
skutecznego podważenia możliwości (lub choćby prawdopodobieństwa) 
zaistnienia czegoś potencjalnie tak niebezpiecznego, jak spisek na skalę 
światową? Dalej wykażę, dlaczego zaufanie do tych instytucji nie jest wy-
starczającym argumentem.

DYLEMAT POZNAWCZY

Doświadczeni zwolennicy teorii spiskowych zazwyczaj zajmują prowoka-
cyjne stanowisko wobec instytucjonalnych źródeł informacji. Być może 
stanowisko to jest bardziej interesujące aniżeli same teorie spiskowe. Mówi 
ono, że: (1) gdy w  grę wchodzą kluczowe interesy dominujących sił, to 
mamy niewiele powodów, by utrzymywać przesłanki leżące u podstaw na-
szego zaufania do publicznych instytucji informacyjnych, (2) istnieją za-
sadnicze przesłanki dla przekonania, że publiczne instytucje informacyjne 
są wykorzystywane rutynowo, by nas okłamywać w celu ochrony wspo-
mnianych interesów. Oto grunt, na którym powstają teorie spiskowe. Przyj-
rzyjmy się lepiej tym powiązanym problemom.

Przywołany brak przesłanek dla zaufania do publicznych instytucji in-
formacyjnych przypomina sytuację naukowca postawionego przed dwiema 
konkurencyjnymi teoriami na temat tego samego zjawiska. Obie całościo-
wo wyjaśniają to samo zachowanie, obie są koherentne z szerokim zakre-
sem wyjściowych przekonań i teorii (choć prawdopodobnie nie zawsze są 
to te same wierzenia i  teorie) i obie, przynajmniej do jakiegoś momentu, 
przewidują niemal identyczne konsekwencje. Żadna z nich nie składa się 
też ze zdecydowanie większej liczby wzajemnie powiązanych elementów. 
Podstawowa różnica między tymi dwiema teoriami tkwi w proporcjach za-
kładanych przez nie rodzajów relacji. Według ufnej teorii większość relacji 
kształtują moralne i kulturowe zobowiązania wobec otwartego, uczciwego 
i  demokratycznego społeczeństwa obywatelskiego, a  zjawiska dewiacyj-
ne i  spiskowe mają niewielkie znaczenie. W ujęciu nieufnej teorii relacje 
w  wielu przypadkach również cechują się otwartością i  uczciwością, ale 
w  ogromnym stopniu kształtuje je niemalże powszednie, systematycznie 
narzucane niejawne panowanie wynikające z dążenia do realizacji finan-
sowych, politycznych i ideologicznych interesów. Obie teorie wiodą ku do-
kładnie temu samemu obserwowalnemu stanowi rzeczy – naszemu światu – 
bodaj już tylko z tego powodu, że naturą cywilizacji pełnej profesjonalnych 
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spisków jest precyzyjne imitowanie fasady otwartego i uczciwego systemu 
społecznego.

Przesłanki świadczące o pewnym stopniu zakulisowych infiltracji pu-
blicznych instytucji informacyjnych są łatwo dostępne. Chociaż całkowity 
sceptycyzm w stosunku do instytucji publicznych może być niedorzeczny, to 
równie niedorzeczny jest całkowity sceptycyzm odnośnie do istnienia cho-
ciażby jednego, stosunkowo zawiłego, rozległego i bulwersującego spisku, 
którego część stanowi wyszukana kampania kamuflażu i dezinformacji. Co 
więcej, w dzisiejszym społeczeństwie niechybnie występuje poważne praw-
dopodobieństwo czynnego spiskowania. Jest ono typowe dla współczes-
nej kondycji ludzkiej: przypadki zdrady małżeńska często dzieją się mimo 
wiedzy przyjaciół i krewnych, którzy z rozmaitych powodów (egoizm lub 
„współczucie”) zatajają takie zachowania. W sferze gospodarczej wszech-
obecne są obejmujące wiele osób intrygi finansowe, wyłudzenia oraz, wy-
magające współpracy z innymi, praktyki rozgłaszania okrutnych fałszywych 
pogłosek. Mało kto przejdzie przez życie bez zetknięcia się z nikczemnym 
zachowaniem w takiej czy innej formie. Te „amatorskie” spiski mogą trwać 
nawet całe życie. Myślę sobie, że każdemu ujawnionemu przypadkowi nie-
wierności towarzyszy inny, nigdy nieodkryty i  zabierany do grobu przez 
sprawcę i  osoby wtajemniczone. Zestawmy tę naturalną, doskonale roz-
winiętą ludzką zdolność do spiskowania z cywilizacją, w której występują 
rozległe, przerażające i „otwarcie tajne” siły rządowe i korporacyjne. Nie-
odparta staje się konkluzja, że grupy konspiracyjne istnieją gdzieś w sferze 
publicznej i zajęte są robieniem czegoś poważnego i strasznie niegodziwego. 
Dziwactwem byłoby stanowcze zaprzeczenie, że pewni wysoko postawieni, 
błyskotliwi a zarazem okrutnie przebiegli ludzie właśnie teraz czerpią ko-
rzyści z rozległych, długotrwałych oraz odstręczających oszustw i manipu-
lacji. Właśnie tego każe nam oczekiwać historia. Sissela Bok przypomina, 
że: „wiele tajnych stowarzyszeń dąży do wywołania przemian jednostko-
wych i społecznych, które mogą zarówno znajdować się w opozycji do norm 
szerszego społeczeństwa, jak i stanowić narzędzie w rękach dominującego 
reżimu. (...) Sam rząd, nieważne jak bardzo demokratyczny, może chcieć 
przeprowadzać tajne działania tak w kraju, jak i za granicą”11. Organizacje te 
często odnoszą sukces. Jego koniecznym warunkiem jest wykluczanie i ma-
nipulacje dokonywane przez rozmaite publiczne instytucje informacyjne.

Niepokój zwolenników teorii spiskowych stanowi naturalną reakcję. 
Już sama myśl o „sekretnych stowarzyszeniach” – niech to będą masoni, 

11  S. Bok, dz. cyt., s. 47–48.
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zarządy korporacji czy rządowe agencje bezpieczeństwa  – nieuchronnie 
prowadzi do zrozumiale podejrzliwego pytania: „jaki jest ów sekret?”. 
Zdrowy rozsądek w sferze publicznej nie stoi w sprzeczności z podejrzli-
wością zwolenników teorii spiskowych. Dochodzenia policyjne często nie 
są niczym innym jak spiskami mającymi na celu infiltrację i  schwytanie 
w pułapkę przestępców albo osób odpowiedzialnych za popełnienie zbrod-
ni. Szpiegostwo wcale nie jest ograniczone do Secret Intelligence Service 
czy CIA. W świecie korporacji jest to robota jak każda inna i przynosi spore 
korzyści zarówno szpiegom przemysłowym, jak i osobom zajmującym się 
ochroną przed nimi. Przedsiębiorcy wydają miliardy dolarów na zapobie-
ganie szpiegostwu przemysłowemu i, bez wątpienia, na prowadzenie go. 
Spiskują przeciwko innym korporacjom i tego samego spodziewają się po 
swoich konkurentach. Pod tym względem konkurujące ze sobą organizacje 
polityczne, ideologiczne i religijne niczym się nie różnią. Wszyscy spiskują 
przeciwko wszystkim. Nazywa się to historią. Czy historia świata jest histo-
rią walczących ze sobą tajnych stowarzyszeń? W przedstawionym świetle 
wydaje się to zwykłym truizmem.

Do rozstrzygnięcia pozostaje kwestia stopnia. Spektrum rozciąga się 
między ufną i nieufną teorią naszej cywilizacji. Uzasadniony wybór w ra-
mach tego zakresu może jedynie opierać się na faktach empirycznych do-
tyczących rzeczywistego stopnia rozpowszechnienia spisków w ogromnej 
liczbie stosunków instytucjonalnych obejmujących wszystkie sektory dzia-
łalności politycznej, administracyjnej i gospodarczej. Jednak dokonanie re-
alistycznej oceny sytuacji jest dla większości z nas niemożliwe. Podejrze-
wam, że tak naprawdę dla nikogo nie jest to możliwe. Ocena ta pozostaje 
dosłownie poza naszym zakresem wiedzy.

Powód jest prosty: stajemy naprzeciw zasadniczego dylematu po-
znawczego. Wyobraźmy sobie dwa konkurencyjne stanowiska o  stopniu 
konspiracyjnych wpływów we współczesnym społeczeństwie: stanowisko 
ufne i nieufne. Oba cechują się pewną wewnętrzną spójnością, rzetelnością 
i zgodnością z wieloma przyjmowanymi za pewnik przekonaniami. Przyj-
mijmy, że oba stanowiska mogą być pod tymi względami podobne, jak 
z pewnością jest w naszym wypadku. Tym, co będzie kierowało naszym 
wyborem pomiędzy obydwoma ujęciami, jest epistemiczna ocena twierdzeń 
podstawowych. Poprzez „twierdzenia podstawowe” rozumiem twierdzenia 
wywiedzione z „danych obserwacyjnych” i niewynikające z twierdzeń do-
datkowych. „Dane obserwacyjne” traktuję tu po prostu jako dokumenty, 
nagrania i  wywiady osobiste. Twierdzenia podstawowe obejmują mnó-
stwo elementów, włącznie ze sferą nieformalnych interakcji pomiędzy 
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korporacjami oraz najważniejszymi osobistościami świata polityki (pre-
zydenci, członkowie Kongresu, szefowie partii politycznych, etc.). To tak-
że między innymi wyroki sądowe, zeznania kluczowych świadków oraz 
innych osób, a także informacje o rodzaju i  liczbie wzajemnych przysług 
i różnorakich przyjaźniach oraz rodzinnych i seksualnych powiązaniach po-
między najważniejszymi twórcami korporacyjnej i rządowej polityki. Po-
mijając nieuniknione kłopoty logistyczne, przypuszczalnie możemy – w ja-
kimś stopniu – zgromadzić olbrzymi zbiór tego rodzaju danych12. W tym 
punkcie naszym problemem staje się być pytanie o to, jak dokonać oceny 
tych twierdzeń podstawowych, od których zależy decyzja o wyborze jed-
nego z dwóch wyjaśnień? Nasz dylemat tkwi w tym, że istnieją dwa różne 
scenariusze, pomiędzy którymi musimy dokonać wyboru: (1) Podstawowe 
twierdzenia są w znacznym stopniu przefiltrowane a czasem całkowicie sfa-
brykowane poprzez manipulacyjne praktyki rozbudowanych sieci wysoko 
postawionych spiskowców (zarówno działających w zmowie, jak i samo-
dzielnie) w celu zapobieżenia wykryciu za pomocą śledztwa, takiego jak to 
prowadzone przez nas. (2) Podstawowe twierdzenia w znacznym stopniu 
trafnie opisują rzeczywistość, ponieważ poziom konspiracyjnej infiltracji 
naszego społeczeństwa, jak i zakulisowych manipulacji informacjami jest 
niski. Ponownie powraca kwestia stopnia. Aby wyciągnąć dobrze uzasad-
niony wniosek dotyczący poziomu nasycenia spiskami naszego społeczeń-
stwa, nie pozostaje nam nic innego niż przypuszczenia w kluczowej kwestii. 
Najbardziej fundamentalne założenie każdego ujęcia zaufania publicznego 
sprowadza się do tego problemu13.

Jedna rzecz jest pewna. Całkowite zaufanie do niekontrolowanych 
z natury publicznych instytucji informacyjnych jest dokładnie taką posta-
wą, jaką spiskowcy chcieliby, abyśmy przyjęli. (Być może z powodu sta-
rannie kultywowanego i wpajanego już dzieciom zaufania do autorytetów 
publicznych wielu z  nas żywi irracjonalną niechęć do idei światowego 

12  Najsłynniejsza taka próba podjęta została przez C. Wrighta Millsa w jego (cytowanej 
wcześniej) nowatorskiej pracy.

13  Kwestia ta ma bardziej ogólny charakter. Odnosi się np. do konkurencyjnych twier-
dzeń, takich jak: „większość oficjalnych dokumentów nie może być sfałszowana” i „dosłownie 
każdy dokument może być sfałszowany”. Między tymi twierdzeniami istnieje różnica stopnia 
i każda próba rozwiązania tego typu konfliktów sprawia, że wracamy do naszego dylematu 
polegającego na tym, że rzetelność owych dokumentów zależy w głównej mierze od ogól-
nego poziomu aktywności konspiracyjnej w danym otoczeniu instytucjonalnym. Kwestia ta 
jest jeszcze bardziej istotna w epoce cyfrowej, w której wiele dokumentów zapisywanych jest 
w formie podatnej na cyfrową manipulację. Oczywiście nie znaczy to, że w zapomnienie ode-
szła stara i sprawdzona technika ginięcia dokumentów.
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spisku. Dlatego wielu z nas tak ciężko jest wyobrazić sobie jakiekolwiek 
badania, które przekonująco wykazałyby, że złowrogi globalny spisek fak-
tycznie ma miejsce.) Uogólniając, zaufanie do instytucji publicznych jest 
zbyt daleko idące. Trudno sobie wyobrazić, aby było inaczej, jeżeli roz-
ważymy, jak mało brakowało, by wiele spośród ujawnionych spisków nie 
wyszło na jaw. Afera Watergate stanowi tu oczywisty przykład. Wystarczy-
łoby, aby nie pojawił się jeden tajemniczy informator – tylko jeden z wie-
lu graczy zaangażowanych w te wydarzenia – a Nixon dokończyłby swoją 
kadencję i amerykańska historia potoczyłaby się inaczej, być może zupeł-
nie inaczej. Nie ma nic systemowego w ujawnianiu większości spisków. To 
raczej szczęście niemal zawsze odgrywa wiodącą rolę14. Ktoś może upie-
rać się, że „przecieki” nieuchronnie podważają możliwość zorganizowa-
nia potężnego spisku. Jest to mało prawdopodobne. Czy naprawdę z faktu, 
iż wielu przestępców zostaje schwytanych dzięki informatorom, możemy 
wnioskować, że większość z nich – zwłaszcza odnoszących sukcesy w swo-
jej profesji, ambitnych i wpływowych  – zostaje w  ten sposób wykryta? 
Naprawdę sprawny przestępca nie tylko pozostaje na wolności, ale często 
nawet nie znajduje się w kręgu podejrzanych. Dlaczego w przypadku sta-
rannie zaplanowanych i  przeprowadzonych intryg miałoby być inaczej? 
I znów, kwestia tkwi w określeniu stopnia. Dziwaczne, a wręcz naiwne by-
łoby upieranie się, że przecieki mogące podkopać jakiś ważny spisek muszą 
się pojawić. Raczej można wnioskować, że często im bardziej opracowany, 
ambitny i ważniejszy jest spisek, tym zdolniejsi i bardziej kompetentni są 
konspiratorzy w  utrzymywaniu bezpieczeństwa i  efektywnym uciszaniu 
czy dyskredytowaniu współtowarzyszy, którzy zbłądzili. Możemy antycy-
pować, że rozmaici „outsiderzy” zamierzający publicznie wyjawić choćby 
skrawek prawdy, byliby łatwo uciszani, kompromitowani albo psychicznie 
lub fizycznie niszczeni. Historia uczy nas, że takie techniki są czymś zwy-
czajnym dla sił obejmujących swym zasięgiem całe społeczeństwa.

Faktycznie, nie możemy stwierdzić, jakimi sposobami i z jaką skutecz-
nością sprawowana jest tak naprawdę kontrola mająca zapobiec ujawnieniu 
spisku. Możliwości kontroli są zbyt rozległe i w oczywisty sposób znajdu-
ją się poza zasięgiem naszych kompetencji poznawczych. Wiemy jednak, 
że istnienie „otwarcie tajnych” rządowych i korporacyjnych instytucji jest 
normą we współczesnej cywilizacji. Instytucje te, pomimo okazjonalnie 

14  Carl Bernstein i Bob Woodward przekonująco ukazują, jak dar intuicji i przypadkowe 
odkrycia pozwoliły w ogóle rozpocząć uzyskiwanie nowych informacji w śledztwie dotyczą-
cym afery Watergate. Zob. C. Bernstein, B. Woodward, All the President’s Men, Simon and 
Schuster, New York 1994.
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pojawiających się „przecieków”, wykazują się znaczną skutecznością 
w kontrolowaniu wysoce niepokojących informacji. Utrzymanie tajemnicy 
stanowi tym większe osiągnięcie, że powszechnie wiadomo, iż są to instytu-
cje pełne tajemnic i prowadzące niejawne działania. Może nam się jedynie 
pomieszać w głowach od problemów z wiarygodnością odkryć dotyczących 
celów i środków działań profesjonalnych organizacji ukrywających meto-
dycznie nawet sam fakt swojego istnienia.

Dokąd prowadzą nas te rozważania? Czy możemy aż tak mylić się co 
do niemal wszystkich rzeczywistych celów działań społecznych i bieżącej 
historii? A jeśli tak, to czy powinniśmy po prostu odrzucić nasz epistemicz-
ny dylemat na rzecz solipsyzmu?15 Nasz dylemat jest poważny, lecz może-
my wyjaśnić go bez uciekania się do solipsyzmu. [...]

Większa jawność ma miejsce wówczas, gdy główne instytucje poli-
tyczne i  gospodarcze rzeczywiście pełnią funkcję społecznych centrów 
decyzyjnych, a  nie zarządzanych z  zewnątrz fasad mających odwrócić 
uwagę od rzeczywistych, tajnych ośrodków decyzyjnych. Chociaż kwe-
stia marionetkowych instytucji jest istotna, to mamy mocne podstawy, by 
sądzić, że członkowie (wybrani lub nie) władz Stanów Zjednoczonych 
często decydują o kształcie przyjmowanego prawa i prowadzonej polity-
ki. Na tej samej zasadzie mamy podstawy, by wierzyć, że urzędnicy naj-
ważniejszych instytucji finansowych, takich jak Chase Manhattan Bank, 
w  rzeczywistości wpływają na sytuację na rynkach, odgrywając przy 
tym znaczącą rolę w kształtowaniu gospodarki na poziomie narodowym 
i globalnym. Możemy tak sądzić dlatego, że nie ma potrzeby tworzenia 
olbrzymich, szczegółowo obmyślonych instytucji mających odciągać 
uwagę od rzeczywistych centrów władzy. Działanie w ramach jawnych 
struktur władzy zdaje się całkiem odpowiednim sposobem sprawowa-
nia niejawnej kontroli. Generalnie wykorzystanie istniejących instytucji 
zdaje się również być prostszym rozwiązaniem. Ponadto, im większy za-
sięg owych marionetkowych instytucji, tym większa trudność kreowania 
i zachowywania pozorów, że stanowią one centrum decyzyjne wpływa-
jące na światowe wydarzenia. W końcu ważne istniejące instytucje przy-
ciągają jednostki najbardziej żądne władzy i dlatego można przyjąć, że 
prawdopodobnie stanowią one podatny grunt dla szeroko zakrojonych 
intryg. W każdym razie niejawna kontrola będzie egzekwowana w syste-
mie społecznym poprzez te oficjalne instytucje i dlatego ich transparent-
ność pozwala nam lepiej oszacować kierunki ich działań, zmniejszając 

15  Problem ten podnosili zarówno Brian Keeley, jak i Roksana Alavi.
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jednocześnie prawdopodobieństwo, że najważniejsze decyzje podejmo-
wane są poza tymi instytucjami.

Pamiętając o  wszystkich rozważanych kwestiach, możemy zgodzić 
się, że jeżeli wszystkie inne czynniki nie zmieniają się, to: (1) im bardziej 
jawne (otwarte) są społeczne instytucje władzy, tym już na wstępie mniej 
uzasadnione są teorie spiskowe uznające wszystko za część sprzysiężenia, 
i  (2) na określonym poziomie otwartości im więcej wysiłków wkłada się 
w  podtrzymanie teorii spiskowej (poprzez twierdzenia o  wciąż nowych 
sfałszowanych dowodach, kolejnych manipulacjach medialnych, etc.), tym 
mniej pewny jest spisek, gdyż działalność konspiracyjna staje się wówczas 
znacznie utrudniona16. Chociaż takie wnioskowanie może być mało przeko-
nujące, to jednak prowadzi nas we właściwym kierunku.

Czy możemy cokolwiek osiągnąć, dążąc do poznawczej „pewności”? 
Nie. Takie idealne sytuacje są niestety nieosiągalne. Kartezjański projekt 
wyznaczania epistemicznych zasad ostatecznej akceptowalności lub osta-
tecznego odrzucenia sądów w wypadku teorii spiskowych, tak jak i w wielu 
innych, tylko wprowadza zamieszanie. Stanowiska na temat natury naszej 
cywilizacji nie mogą być bezwarunkowe, a jedynie warunkowe i oparte na 
relatywnych dowodach. Nie ma znaczenia, jak wielka jest nasza psychicz-
na ufność w harmonię porządku światowego. Musimy zadowolić się tym, 
co jest możliwe do zrobienia. Szerszą wiedzą dysponujemy na poziomie 
bliskich osobistych relacji i dlatego właśnie w tych sprawach nasza pew-
ność poznawcza znajduje się na przeciwnym krańcu skali niż w przypadku 
pewności co do rzeczywistych metod działania i celów Narodowej Agencji 
Bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych. Chociaż nie możemy ustanowić 
absolutnych sposobów sprawdzenia, czy społeczeństwo przesiąknięte jest 
wszechogarniającymi spiskami, to możliwe do przyjęcia wydają się zasady 
relatywne.

Oskarżenie o paranoję

Możemy zastanowić się teraz nad przyczynami, dla których większość 
z nas stykając się z globalną teorią spiskową, natychmiastowo formułuje 
sąd, że pomysł złowrogiej ogólnoświatowej konspiracji jest zwyczajnie 
paranoiczny. W czwartym wydaniu Diagnostic and Statistical Manual of 

16  Drugie z twierdzeń jest zbliżone (i stanowi drobną modyfikację) do zasadniczego ar-
gumentu Keeleya mówiącego, że im bardziej heroiczne są starania zwolenników objaśniania 
świata przez pryzmat teorii spiskowych, by ratować swoją teorię przed falsyfikacją, tym mniej 
uzasadniona jest owa teoria.
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the American Psychological Association stwierdza się: „paranoiczne zabu-
rzenie osobowości – uogólniona nieufność i podejrzliwość wobec innych 
sprawiająca, że ich motywy interpretowane są jako złowrogie. (...) Osoba 
bezpodstawnie podejrzewa, że inni ją wykorzystują, szkodzą jej lub ją po-
niżają; koncentruje się na nieusprawiedliwionych wątpliwościach co do 
lojalności lub wiarygodności przyjaciół i kolegów”17. Przywołana definicja 
odpowiada powszechnemu użyciu tego terminu. We wszystkich przypad-
kach paranoja jest nieuzasadnionym lękiem przed kimś18. Paranoja wystę-
puje w  różnym natężeniu, od najostrzejszej psychozy, gdzie doświadcza 
się lęku na wszelkie możliwe do wyobrażenia sposoby, do ograniczonych 
tematycznie przypadków, gdzie lęk doświadczany jest bardziej selektyw-
nie. Lęk tego rodzaju nie musi być jednak koniecznie ani przejawem cho-
roby psychicznej, ani mieć autodestrukcyjnego charakteru. Interesuje nas 
tutaj zwłaszcza ta druga kwestia. Czy paranoja musi charakteryzować te 
osoby, które akceptują możliwość, czy nawet prawdopodobieństwo, zło-
wrogiego globalnego spisku wprowadzanego w życie przez światowe elity 
władzy? Oczywiście, że nie. Wiara w możliwość istnienia takiego spisku 
nie musi być wyrazem bezpodstawnych obaw. Prześledziliśmy dokładnie, 
w jaki sposób racjonalna osoba może zaakceptować taką możliwość, praw-
dopodobieństwo, a  nawet konieczność. Choć obawy zwolenników teorii 
spiskowych mogą szybko okazać się nieuzasadnione, to nie ma w nich ni-
czego inherentnie przesadzonego czy wypaczonego. Zwłaszcza w radykal-
nie zhierarchizowanym, pełnym sekretów społeczeństwie jak to, w którym 
żyjemy. Tylko osoby niezwykle podejrzliwe (albo niezwykle dociekliwe) 
mogą stać się zwolennikami teorii spiskowych. Lecz mówi to więcej o ak-
tualnym samozadowoleniu przeciętnego obywatela, aniżeli o naturze obaw 
zwolenników teorii spiskowych. Chociaż poszczególne elementy przyjętej 
spiskowej wizji świata mają często charakter spekulatywny, to stanowiące 
punkt wyjścia do spekulacji obawy mogą mieć racjonalne źródło. Przesłan-
ki te mogą wręcz być nieodparcie racjonalne.

17  American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Dis-
orders, 4th ed., American Psychiatric Association, Washington 1994, s. 634. Tłumaczenie za: 
J. Wciórka (red. wydania polskiego), Kryteria Diagnostyczne według DSM-IV-TR, przeł. 
Z. Pelc, J. Wciórka, Elsevier Urban & Partner, Wrocław 2008, s. 234. 

18  Mianem fobii, w przeciwieństwie do paranoi, określa się lęk przed pewnymi rzeczami 
czy sytuacjami, a więc nie dotyczą one ludzi.
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WNIOSKI

Podejrzewam, że w naszej współczesnej cywilizacji główne źródło popu-
larnej „nieufności” wobec teorii spiskowych nie ma nic wspólnego z  ich 
epistemiczną zasadnością. Ma ona znacznie bardziej pragmatyczny cha-
rakter sprowadzający się do słów: Nic nie można na to poradzić. Niezliczo-
na liczba spisków może istnieć niezauważenie na wszystkich poziomach 
obecnego ładu światowego. Mści się zasada głosząca, by zająć się swoimi 
sprawami. Automatycznie odrzucamy problem spisków jako wykraczają-
cy daleko poza zasięg dostępnej nam wiedzy i możliwych działań19. Takie 
postępowanie jest całkiem rozsądne. Jednak krytyczna filozofia społecz-
no-polityczna podejmuje refleksję nad sytuacjami możliwymi do ziszcze-
nia się w  odleglejszej przyszłości. Prawdziwym problemem konfrontują-
cym zarówno epistemologów, jak i filozofów społeczno-politycznych, jest 
określenie, jak wyglądałoby społeczeństwo relatywnie wolne od spisków 
(takie, gdzie przekonanie o  owej wolności byłoby mocno uzasadnione). 
Jedno jest pewne: nie wyglądałoby ono tak jak nasze, bez względu na to, 
jaka jest prawda o naszym społeczeństwie. Co pozwoliłoby nam wykryć 
istnienie złowrogich globalnych spisków i  następnie skutecznie je zneu-
tralizować? W obecnej cywilizacji potężna instytucjonalnie i jednocześnie 
niepubliczna sfera jest tak rozległa, że mało kto może rościć sobie prawo do 
zasadnych przewidywań politycznych w perspektywie najbliższych pięć-
dziesięciu lat. W odróżnieniu od naszych przodków nie jesteśmy w stanie 
wyobrazić sobie przyszłości. Nasze obawy potęguje dodatkowo rozwój 
systemu polityczno-gospodarcznego na skalę światową. Abstrahując od 
apokaliptycznych skłonności, które często towarzyszą wielkim zmianom 
społecznym, wyobraźmy sobie, że nasza powstająca globalna cywilizacja 
przetrwa, w przeciwieństwie do hitlerowskiej III Rzeszy, tysiące lat. Nawet 
jeśli przekonani jesteśmy, że obecnie jeszcze nie kroi się żaden złowrogi 
globalny spisek (takie jest oczywiście moje przeczucie), to i  tak zasadna 
wydaje się wiara, że w pewnym momencie zostaną podjęte poważne próby 
jego zorganizowania. Trzy kryminologiczne aspekty przestępstwa – motyw, 

19  Faktem jest też, że liczne popularne w przeszłości teorie spiskowe okazały się nie-
wiarygodnie głupie. Przykładem jest choćby proces czarownic w Salem z 1692 roku. W nie-
których kręgach również nauka cieszy się podobnie złą sławą: w tak wielu przypadkach tak 
bardzo się myliła. Warto zapoznać się z pracą Paula Boyera i Stephana Nissenbauma Salem 
Possessed: The Social Origins of Witchcraft, Harvard University Press, Cambridge 1974) dla 
przekonującej makiawelicznej analizy tego, co tak naprawdę stoi za procesami czarownic 
w Salem.
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okazja i możliwość – albo już mają miejsce, albo – jak w przypadku „oka-
zji” i „możliwości” – są co najmniej w zasięgu zainteresowanych tym elit 
władzy. Jeżeli wiedzielibyśmy, że taka próba została już podjęta, wykryta 
i zneutralizowana, to konieczność działań prewencyjnych byłaby oczywi-
sta. Dlaczego zatem mamy cierpliwie czekać aż spełni się najgorszy scena-
riusz? Na lekcjach z wiedzy o społeczeństwie uczy się nas, że losy państwa 
zależą od czujności jego obywateli. Lecz obywatelom tym trzeba umożli-
wić zajęcie pozycji, z której będą mogli obserwować sytuację. Musimy po-
ważnie rozważyć model społeczeństwa otwartego w stopniu, w jakim nigdy 
dotąd nawet sobie tego nie wyobrażano.

Zwolenników prawdziwie egalitarnej demokracji tak radykalna otwar-
tość mogłaby wprowadzić w stan zachwytu. Istnieje duża zbieżność celów 
rzeczników polityki postępowej i najaktywniejszych zwolenników teorii 
spiskowych bez względu na to, czy wywodzą się oni z  pop-politycznej 
„prawicy” czy „lewicy”. Obie grupy domagają się, aby ośrodki władzy 
zaakceptowały znacznie większy zakres kontroli społecznej i wpływu oby-
wateli na podejmowane decyzje. Jak już zostało powiedziane, struktury 
społeczne, w których mniejsze znaczenie odgrywa tajna i zhierarchizowa-
na władza, są znacznie mniej podatne na długotrwały, wszechogarniający 
spisek. Choć może nie istnieją całkowicie pewne kryteria umożliwiające 
wskazanie społeczeństwa wolnego od spiskowych wpływów, to relatyw-
ny postęp w tej sprawie jest nie tylko możliwy, ale i niezwykle pożądany. 
Rewolucyjny charakter miałby poziom otwartości społecznej pozwalający 
uzyskać taki obywatelski wpływ na instytucje społeczne, który w znaczą-
cy sposób chroniłby nasz świat przed totalnymi, bądź obejmującymi jakąś 
konkretną dziedzinę, złowrogimi globalnymi spiskami. Przynajmniej uda-
łoby się uniknąć powszechności sekretnych rad, tajnych strategii i tajemnic 
jakiegokolwiek rodzaju w wielu kluczowych instytucjach władzy. Dodaj-
my, że świadomość koniecznych ograniczeń dla takiej naszkicowanej cał-
kowitej otwartości jest równie istotna, jak znalezienie najprostszego spo-
sobu osiągnięcia tej otwartości.

Największym zagrożeniem, na jakie narażamy się poważnie rozważa-
jąc ryzyko istnienia spisku, jest rozpowszechniona paranoja prowadząca 
do powstawania podziałów społecznych. Być może w  tym właśnie tkwi 
sedno sprzeciwu wobec paranoi: nie trzeba być paranoikiem, by w inteli-
gentny sposób dociekać możliwości istnienia spisków, lecz jeżeli te docie-
kania stają się ważnym elementem potocznego pojmowania rzeczywistości 
i  wiążących się z  nim oczekiwań, to skutki dla naszej cywilizacji mogą 
być katastrofalne. Musimy znaleźć sposoby wypowiadania się na temat 
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naturalnego zagrożenia globalnym spiskiem, które nie będą automatycznie 
prowadziły do bezmyślnych posunięć w rodzaju rozpętanego przez McCar
thy’ego polowania na czarownice20. Jest to do zrealizowania, jeżeli zaistnie-
je możliwość odpowiedzenia na kluczowe pytanie: „Jak wyglądałoby spo-
łeczeństwo względnie wolne od spisków, takie, w przypadku którego wiara 
w tę wolność byłaby naprawdę dobrze uzasadniona?” Rolą epistemologów 
i myślicieli społeczno-politycznych jest bezkompromisowo badać, jak dużą 
otwartość jesteśmy w stanie osiągnąć bez osłabiania legitymizowanej spo-
łecznej potrzeby tajności i jak najlepiej sprostać tym potrzebom w celu za-
pobiegania nadużyciom elit władzy. Mamy więc przed sobą trudny problem 
teoretyczny do rozwiązania.

Tłumaczenie: Anna Borawska-Broniek i Franciszek Czech

*  *  *

Lee Basham, Malevolent Global Conspiracy, „Journal of Social Philosophy”, 34:1 
(2003), s. 91–103. Copyright © 2003 John Wiley and Sons.

20  Długa historia inkwizycji jest jednym z bardziej zatrważających przykładów tego zja-
wiska.
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Juha Räikkä

ETYCZNY WYMIAR  
TEORII SPISKOWYCH

WSTĘP

Dotychczas filozofowie nie interesowali się szczególnie teoriami spiskowy-
mi. Nieliczne prace na ten temat poruszają głównie kwestie epistemologicz-
ne. Zazwyczaj wykazuje się bezpodstawność teorii spiskowych przez od-
wołania do stanowiska Karla Poppera, który przedstawił ich głośną krytykę 
w  swojej Drodze do wiedzy1. Lista zarzucanych im grzechów jest długa. 
Twierdzi się, że wiele teorii spiskowych można w prosty sposób podważyć, 
wykazując, że nic nie łączyło osoby oskarżane o spisek, albo że były one nie 
dość przebiegłe, aby wymyślić tak podstępny plan, albo też, że brakowało 
im technologicznych oraz materialnych środków, aby go urzeczywistnić. 
Ponadto według niektórych krytyków teorie spiskowe zazwyczaj są niefal-
syfikowalne, odwołują się do mało prawdopodobnych motywów, zawierają 
luki eksplanacyjne, opierają się na sprzecznych ze sobą faktach, stawiają 
błędne prognozy, są niespójne, a rzekomym konspiratorom przypisują nie-
ograniczoną władzę2. Filozofowie, którzy zajęli stanowisko bardziej przy-
chylne wobec teorii spiskowych, na przywołaną krytykę odpowiedzieli za 
pomocą argumentu, że nic w teoriach spiskowych nie wskazuje na to, że są 
one bezpodstawne z definicji. Niektóre teorie spiskowe okazały się praw-
dziwe. Rządy oraz podległe im instytucje wszędzie na świecie biorą udział 

1  Zob. K. Popper, Droga do wiedzy. Domysły i refutacje, przeł. S. Amsterdamski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa, 1999, s. 213–216 oraz K. Popper, Społeczeństwo 
otwarte i jego wrogowie, przeł. H. Krahelska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003. 

2  Zob. L. Basham, Living with the Conspiracy, „The Philosophical Forum”, nr 3/2001, 
s. 275; M. Barkun, A Culture of Conspiracy: Apocalyptic Visions in Contemporary America, 
University of California Press, Berkeley, 2003, s. 7; B. Keeley, Of Conspiracy Theories, „The 
Journal of Philosophy”, nr 96/1999, s. 109–126; B. Keeley, Nobody Expects the Spanish In-
quisition: More Thoughts on Conspiracy Theory, „Journal of Social Philosophy”, nr 34/2003.
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w spiskach. Zatem teorie, które tego dowodzą, niekoniecznie muszą być 
błędne albo nierozsądne3.

Niektórzy autorzy biorący udział w debacie na temat epistemologicznej 
akceptowalności teorii spiskowych rozważali również potrzebę tworzenia 
takich teorii. Tworzenie i  rozpowszechnianie teorii spiskowych to działal-
ność intelektualna i  społeczna. Naturalny staje się więc namysł nad tym, 
czy jest to również działalność pożądana. Jest oczywiste, że nasze postawy 
wobec teorii spiskowych mogą pociągać za sobą poważne konsekwencje. 
Postrzeganie świata przez pryzmat teorii spiskowych wydaje się zarazem 
przerażające, jak i pokrzepiające4. Z jednej strony wiara w konspiracje może 
prowadzić do strachu czy smutku. By posłużyć się terminem historyka Ri-
charda Hofstadtera, zwolennik teorii spiskowych to osoba „cierpiąca po-
dwójnie”, jako że nie tylko rzeczywistość, lecz również jego pesymistyczne 
fantazje przysparzają mu cierpień5. Z drugiej strony, wizja życia w uporząd-
kowanym świecie, w  którym olbrzymie konspiracje są czymś zwykłym, 
może dać nam nadzieję, że nie jest on aż tak absurdalny i bezładny, jak się 
czasami wydaje. Światopogląd typowy dla zwolenników teorii spiskowych 
obiecuje nam świat, który jest pełen znaczeń, a nie przypadkowy. W dodatku 
wiarę w teorie spiskowe można traktować jako formę rozrywki. Wytłuma-
czenia wydarzeń społecznych dostarczane przez historyków oraz przedsta-
wicieli nauk społecznych wydają się stosunkowo nudne, ponieważ biorą pod 
uwagę wszelkiego rodzaju przypadki i niezamierzone skutki działań, pod-
czas gdy wyjaśnienia konspiracyjne przypominają filmy akcji.

W niniejszej pracy zostanie pokrótce omówiony etyczny status teorii 
spiskowych, zwłaszcza tych o charakterze politycznym. W szczególności 
zastanowimy się, dlaczego ludzie są skłonni do dezaprobaty moralnej wo-
bec niektórych teorii spiskowych i dlaczego takie postępowanie jest spo-
łecznie akceptowane. Zdaje się, że możliwe niepożądane społeczne kon-
sekwencje tworzenia takich teorii nie tłumaczą moralnego dyskomfortu, 
który możemy odczuwać względem niektórych z nich. Ocena etyczna teorii 
spiskowych jako zjawiska kulturowego powinna być oddzielana od oceny 
etycznej poszczególnych teorii tego rodzaju. Tworzenie politycznych teorii 

3  Zob. C. Pigden, Complots of Mischief, [w:] D. Coady (red.), Conspiracy Theories: The 
Philosophical Debate, Ashgate, Hampshire 2006, s. 165.

4  Zob. M. Barkun dz. cyt., s. 4.
5  R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w tymże tomie, s. 51. Zob. 

również T. Melley, Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America, Cor-
nell University Press, Ithaca 2003 oraz J. Vankin, Conspiracies, Cover-Ups, and Crimes: Polit-
ical Manipulation and Mind Control in America, Paragon House Publishers, New York 1991.
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spiskowych może być wartościowym zjawiskiem kulturowym, nawet jeśli 
większość lub wszystkie spośród politycznych teorii spiskowych mają swo-
ją cenę moralną.

DEFINIOWANIE POLITYCZNYCH TEORII SPISKOWYCH

Zwolennicy politycznych teorii spiskowych proponują wyjaśnienia wy-
darzeń społecznych odwołujące się do poważnych spisków politycznych, 
których istnienie nie jest powszechnie znane ani nawet domniemywane. 
Istnieje wiele znanych niepolitycznych teorii spiskowych. Jim Morrison 
tak naprawdę nie umarł w roku 1971. Jego śmierć była upozorowana. Elvis 
Presley nie zmarł w roku 1977. Jego śmierć również została sfingowana. 
Paul McCartney zginął w  latach sześćdziesiątych XX wieku. W  zespole 
The Beatles zastępował go sobowtór. Polityczne teorie spiskowe, podobnie 
jak te przywołane powyżej, zwykle również dotyczą sfery publicznej, a nie 
prywatnej. Natomiast przykładem prywatnej teorii spiskowej może być na-
stępująca sytuacja: Alfred i Helena spędzili razem kilka dni w Nowym Jor-
ku i powiedzieli swoim znajomym, że ich spotkanie było po prostu miłym 
zbiegiem okoliczności. Według Johna nie był to jednak przypadek. Jego 
zdaniem zmówili się, aby tam się spotkać. Takie prywatne teorie spiskowe 
są dość powszechne, znacznie bardziej niż te publiczne.

Polityczne teorie spiskowe można podzielić na globalne i lokalne. Za-
równo zwolennicy globalnych, jak i  lokalnych teorii spiskowych mają na 
celu wyjaśnienie konkretnych wydarzeń historycznych, takich jak na przy-
kład katastrofa jądrowa w Czarnobylu w kwietniu 1986 roku, śmierć księż-
nej Diany w sierpniu 1997 roku, albo zniszczenie wież World Trade Center 
w 2001 roku. Teoria spiskowa ma raczej globalny niż lokalny charakter, 
kiedy jej zwolennicy dążą do wyjaśnienia globalnego lub międzynarodo-
wego wydarzenia, lub kiedy wyjaśnienie odnosi się do spraw międzynaro-
dowych. Teoria spiskowa tłumacząca morderstwo Johna F. Kennedy’ego 
przez wskazanie na spisek CIA, w który również zaangażowana była mafia 
oraz rząd kubański, stanowi globalną teorią spiskową, chociaż jej główny 
wątek dotyczył lokalnej, krajowej kwestii. Przykładem lokalnej teorii spi-
skowej będzie twierdzenie, że była kochanka pewnego premiera opubliko-
wała intymne szczegóły dotyczące ich związku dlatego, że zachęcili i opła-
cili ją polityczni przeciwnicy szefa rządu.

Tak zwane teorie wszechspisku (total conspiracy theory) nie są poli-
tycznymi teoriami spiskowymi w przyjętym tu rozumieniu, chociaż mogą 
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wyjaśniać również fakty ze sfery politycznej. Teorie wszechspisku są cza-
sem nazwane teoriami prawdziwie globalnymi albo teoriami megaspisku 
(mega-conspiracy theories). Teorie wszechspisku całkowicie tłumaczą 
bieg światowej historii i  polityki przez wskazanie jednego sprzysiężenia 
lub łańcucha kolejnych spisków. Zwolennicy politycznych teorii spisko-
wych starają się wyjaśnić konkretne wydarzenia, podczas gdy zwolennicy 
teorii wszechspisku zakładają, że istnieje jeden nadrzędny spisek6. Osoby 
akceptujące teorie wszechspisku mogą twierdzić na przykład, że zarówno 
przeszłe, jak i obecne wydarzenia muszą być rozumiane jako skutek dzia-
łalności niesłychanie wpływowej i  tajnej grupy, takiej jak iluminaci albo 
templariusze. Mogą oni też sądzić, że dekady temu przybysze z innej pla-
nety wylądowali na Ziemi i teraz kontrolują sytuację posługując się rządem 
i wojskiem Stanów Zjednoczonych. Mogą również uważać, że Antychryst 
żyje wśród nas, a światem rządzą satanistyczne siły. Jeśli zwolennik teorii 
wszechspisku próbuje wyjaśniać na przykład morderstwo Jimmy’ego Hof-
fy, będzie wskazywał na zjawiska, które wytłumaczą nie tylko śmierć tego 
amerykańskiego lidera związkowego, ale również wiele innych wydarzeń. 
Typowe dla teorii wszechspisku jest to, że sugerują one istnienie jednego 
permanentnego sprzysiężenia. Ich zwolennicy mogą również twierdzić, że 
grupy konspiracyjne są do tego stopnia tajne, że ludzie nie wiedzą nie tylko 
o ich działaniach, ale nawet o ich istnieniu. Mimo że teorie wszechspisku 
mogą być i były wykorzystywane w celach politycznych, to nie powodu-
ją one sporów politycznych tak regularnie, jak polityczne teorie spiskowe. 
Dlatego teorie wszechspisku nie są teoriami politycznymi w ścisłym zna-
czeniu, chociaż oczywiście mogą mieć znaczenie polityczne.

Czasami polityczne teorie spiskowe są uzasadnione i dostarczają mniej 
lub bardziej poprawnych wyjaśnień różnych wydarzeń. Kiedy jednak teoria 
spiskowa staje się oficjalną wersją wydarzeń, ludzie przestają ją tak nazywać. 
Teoria, według której prezydent Nixon był pośrednio związany z włamaniem 
do budynku Watergate, była kiedyś teorią spiskową, ale obecnie uznaje się 
ją za część oficjalnego wyjaśnienia okoliczności ustąpienia Nixona w roku 
1972. Wynika z tego, że nie każde wyjaśnienie tłumaczące historyczne fakty 
przez odwołanie się do spisku nazywane jest teorią spiskową. Oficjalne wy-
jaśnienia mogą być teoriami i mogą zawierać odniesienia do spisków, ale nie 
będą one teoriami spiskowymi przynajmniej do momentu, kiedy przestaną 
być oficjalnymi wersjami wydarzeń uznawanymi przez prawomocne władze. 

6  Zob. M. Barkun, dz. cyt., s. 6 oraz B. Keeley, God as the Ultimate Conspiracy Theory, 
„Episteme” nr 4/2007.
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Pogląd, że powszechnie znane wydarzenia z 11 września 2001 roku były na-
stępstwem knowań Al-Kaidy, nie jest teorią spiskową. Takie rozumienie po-
jęcia teorii spiskowej nie jest aprobowane przez wszystkie osoby zajmujące 
się tym tematem, choć istnieją solidne podstawy, aby je stosować, gdyż odpo-
wiada ono potocznemu znaczeniu tego terminu. Gdyby wszystkie wyjaśnie-
nia odnoszące się do konspiracji i tajnych działań uznać za teorie spiskowe, 
historia świata byłaby jedną ogromną teorią spiskową.

O SPOŁECZNYCH KONSEKWENCJACH TEORII SPISKOWYCH

Co powinniśmy sądzić na temat etycznej dopuszczalności politycznych teo-
rii spiskowych? Krótki przegląd spostrzeżeń dotyczących etyki tworzenia 
teorii spiskowych sugeruje, że ocena zależy od społecznych konsekwencji 
takiego działania.

Znaczna część spostrzeżeń ma wydźwięk pozytywny. Argumentuje się, 
że polityczne teorie spiskowe są zjawiskiem pożądanym. Gromadzenie in-
formacji przez zwolenników teorii spiskowych oraz dziennikarzy śledczych 
(investigative journalists) zmusza rządy i  administrację państwową do 
ostrożności przy podejmowaniu decyzji i wdrażaniu procedur. Według Ste-
ve’a Clarke’a „o myśleniu w kategoriach spiskowych można rzec kilka po-
zytywnych rzeczy”7. Jego zdaniem „zwolennicy teorii spiskowych mobili-
zują nas do ulepszania naszych wyjaśnień zjawisk społecznych”, a czasami 
„demaskują prawdziwy spisek”8. Ponadto powszechność teorii spiskowych 
„pomaga utrzymywać jawność informacji w społeczeństwie (...) zwolennik 
teorii spiskowych może być ofiarą błędu poznawczego, ale błąd ten może 
mieć dla nas korzystne konsekwencje”9. David Coady i Charles Pigden bro-
nią podobnego stanowiska. Według Coady’ego krytykom teorii spiskowych 
„można by postawić zarzut bycia przeciwnikami (rzecz jasna mimowolny-
mi) społeczeństwa otwartego, gdyż zniechęcają do działalności istotnej dla 
jego przetrwania, czyli do wyjaśniania spisków”10. Pidgen argumentuje, że 

7  S. Clarke, Conspiracy Theories and Conspiracy Theorizing, „Philosophy of the Social 
Sciences” nr 32/2002, s. 148.

8  Tamże.
9  Tamże.
10  D. Coady, The Pragmatic Rejection of Conspiracy Theories, [w:] D. Coady (red.), 

Conspiracy Theories: The Philosophical Debate, Ashgate, Hampshire 2006, s. 170; D. Coady, 
Conspiracy Theories and Official Stories, „International Journal of Applied Philosophy” 
nr 17/2003.

Etyczny wymiar teorii spiskowych



136

Popper i inni krytycy teorii spiskowych dostarczyli konspiratorom „intelek-
tualną zasłonę dymną, za którą mogą oni przeprowadzać swoje podstępne 
machinacje”11. We wstępie do opublikowanej w 2005 roku Conspiracy En-
cyclopedia redaktorzy tłumaczą, że teorie spiskowe są wartościowe, ponie-
waż chronią podstawowe wolności obywatelskie:

[...] zwolennicy teorii spiskowych mogą wzajemnie wymieniać się informacjami 
i  przełamywać w ten sposób oficjalną propagandę, aby wyciągać wnioski, które 
ośmielają się konfrontować z powszechnie przyjętą wersją wydarzeń. To dzięki ta-
kim teoriom często odkrywane są intrygi kryminalne. Obecnie metody budowy teorii 
spiskowych stały się narzędziami dziennikarstwa śledczego. Niepowodzenia mediów 
mainstreamowych w relacjonowaniu niewygodnych spraw dowodzi według niektó-
rych, że media te zostały skorumpowane przez trzy inne ośrodki władzy: Kościół, eli-
ty i kapitalistów. Natomiast dziennikarstwo śledcze i kręgi zwolenników teorii spisko-
wych tworzą obecnie środowisko broniące wolności myśli i wypowiedzi12.

Niektóre spostrzeżenia mają mniej optymistyczny wydźwięk. Według 
krytyków polityczne teorie spiskowe często osłabiają zaufanie do demo-
kratycznych instytucji politycznych. Wątpliwe pod względem moralnym są 
również następstwa teorii spiskowych, które silnie wiążą się z dyskursem 
populistycznym oraz z antysemityzmem i rasizmem13. Twierdzi się też czę-
sto, że teorie spiskowe nie tylko podmywają standardy demokratycznych 
sporów, ale również stanowią ryzyko dla porządku społecznego, gdyż pro-
wadzą do postrzegania społeczeństwa w sposób spolaryzowany14. Ponadto 
ich krytycy wskazują, że budowanie teorii spiskowych generuje nie tylko 
błędne, ale i szkodliwe przekonania na temat przyczyn wydarzeń społecz-
nych. Według nich istotne jest, aby ludzie rozumieli, że większość wyda-
rzeń społecznych należy wyjaśniać przez odwołania do struktur i nierów-
ności społecznych raczej niż przez charakterystyczne dla teorii spiskowych 
wskazywanie intencji oraz działań jednostek. Argument ten często przypi-
suje się komentatorom lewicowym, zwłaszcza Noamowi Chomsky’emu. 
Zdaje się, że ma on w  takim samym stopniu charakter strategiczny, jak 

11  C. Pigden, Popper odczytany na nowo, czyli co jest nie tak z teoriami spiskowymi, 
w niniejszym tomie, s. 76.

12  Conspiracy Encyclopedia: The Encyclopedia of Conspiracy Theories, Collins 
& Brown, London 2005, s. 11.

13  Zob. M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 1991, rozdział 3; A. Spark, Conjuring Order: The New 
World Order and Conspiracy Theories of Globalization, [w:] J. Parish, M. Parker (red.), The 
Age of Anxiety: Conspiracy Theory and the Human Sciences, Blackwell, Oxford 2001, s. 49.

14  Zob. M. Fenster, dz. cyt.
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i moralny. Mark Fenster w następujący sposób przedstawia logikę tego, co 
nazywa lewicową krytyką:

krytycy lewicowi przekonują, że dobre analizy polityczne prowadzą wprost ku sku-
tecznej działalności politycznej. Zidentyfikowanie uniwersalnych oraz specyficznych 
dla danego okresu dominujących struktur gospodarczych i politycznych umożliwia 
aktywistom organizowanie protestów i  współtworzenie alternatywnych instytucji 
mogących doprowadzić do zmian społecznych z prawdziwego zdarzenia. Natomiast 
teorie spiskowe albo błędnie przypisują olbrzymią władze jednostkom, albo w uprosz-
czony sposób obwiniają jednostki za problemy tego świata, zamiast wskazywać na 
głębsze, strukturalne przyczyny. W rezultacie teorie spiskowe nie mogą prowadzić do 
skutecznej działalności politycznej. Ten typ myślenia wiedzie raczej do szukania ko-
zła ofiarnego albo rodzi mylne przekonanie, że wystarczy po prostu usunąć jednego 
człowieka lub tajne ugrupowanie, aby zmienić całe społeczeństwo15.

Trudno powiedzieć, jakie mogą być rzeczywiste albo potencjalne kon-
sekwencje takiego zjawiska kulturowego, jakim są teorie spiskowe. Wyglą-
da na to, że może ono mieć zarówno pożądane, jak i szkodliwe następstwa, 
w zależności od czasu i miejsca. Interesujące pozostaje pytanie, czy teorie 
spiskowe to rzeczywiście, jak twierdzą niektórzy badacze, niezbędny ele-
ment wspierający społeczeństwo otwarte. Równie ciekawe pytanie dotyczy 
tego, czy teorie spiskowe podważają zaufanie do demokracji, jak sugerują 
ich krytycy, czy też raczej brak wiary w demokrację wyjaśnia aktualną po-
pularność teorii spiskowych.

W wypadku naszych rozważań należy zwrócić szczególną uwagę na 
to, że ludzie od czasu do czasu zajmują negatywne stanowisko w stosun-
ku do wybranych konkretnych teorii spiskowych. Jeśli przyjmiemy, że taki 
negatywny stosunek jest uzasadniony, to możemy zastanawiać się, z czego 
on wynika. Jest mało prawdopodobne, że negatywna postawa w stosunku 
do konkretnych teorii spiskowych wynika z  tego, że teorie te są błędne, 
a ich obrońcy nie mają wystarczających kompetencji poznawczych. Przy-
najmniej w niektórych wypadkach negatywny stosunek ma zdecydowanie 
moralny charakter. Same w sobie błędy epistemiczne nie uzasadniają kry-
tyki moralnej16. Równie mało prawdopodobne jest, aby negatywny stosu-
nek do konkretnych teorii spiskowych wynikał z tego, że są one przejawem 

15  Tamże, s. 58.
16  Zob. L. Code, Epistemic Responsibility, Brown University Press, Hanover (N.H.) 

1987; J. Montmarquet, Epistemic Virtue and Doxastic Responsibility, Rowman & Littlefield, 
Lanham 1993; M. DePaul, L. Zagrzebski, (red.), Intellectual Virtue: Perspectives from Ethics 
and Epistemology, Oxford University Press, Oxford 2001; N. Levy, Radically Socialized 
Knowledge and Conspiracy Theories, „Episteme” nr 4/2007.
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ogólniejszego sposobu myślenia w kategoriach spiskowych, który w dłuż-
szej perspektywie może prowadzić do wątpliwych moralnie społecznych 
i  kulturowych konsekwencji. Być może domniemane szkodliwe efekty 
właściwe dla całej klasy myślenia w kategoriach spiskowych dostarczają 
dodatkowych argumentów stanowisku, że konkretna teoria spiskowa jest 
nieetyczna, ale z pewnością nie wyjaśniają one wszystkiego.

TWORZENIE NIEETYCZNYCH TEORII SPISKOWYCH

Możemy sądzić, że niektórzy zwolennicy teorii spiskowych kłamią i sami 
nie wierzą w głoszone przez siebie teorie. Niektóre teorie spiskowe zawie-
rają oszczerstwa lub zniewagi. Ich tworzenie uznaje się za usprawiedliwie-
nie dla rozpowszechniania tego typu pomówień. W niektórych wypadkach 
rzeczywiście trudno jest orzec, czy zwolennik jakiejś teorii spiskowej mówi 
poważnie, czy po prostu stara się w ten sposób osiągnąć jakiś cel. Przykła-
dem takiej teorii może być twierdzenie, że propaganda dotycząca globalne-
go ocieplenia opiera się na wielkim globalnym szwindlu17. Jednak moralne-
go zaniepokojenia możemy doświadczyć nawet wówczas, gdy zwolennicy 
teorii spiskowych ponad wszelką wątpliwość wierzą w to, co głoszą. Oba-
wiamy się więc nie tylko kłamstw i zamierzonych manipulacji.

Rozważmy historię Alicji i  Brandona, historyków, którzy napisali 
książki na temat historii ministerstwa spraw zagranicznych pewnego kraju. 
Alicja jest przekonana, że wszystkie instytucje mają tendencję do rozrostu 
biurokracji. W  takiej perspektywie teoretycznej interpretuje ona zebrane 
dane. Niestety wyciąga wiele błędnych wniosków i opisuje działania i in-
tencje ludzi w  niewłaściwy sposób, stawiając ich w  fałszywym świetle. 
Pragnienie bycia wierną przyjętym ramom teoretycznym prowadzi badacz-
kę do niewłaściwych interpretacji. Nawet jeśli jej książka cechuje się spój-
nością, to jest ona niezadowalająca z naukowego punktu widzenia. Kryty-
ce poddane zostają kompetencje autorki oraz przyjęte przez nią standardy 
etyczne. Z kolei Brandon nie stosuje jakichś konkretnych ram teoretycz-
nych, ale jego badania również zawierają rażące błędy. Przed przystąpie-
niem do pisania Brandon został wyrzucony z pracy w opisywanym mini-
sterstwie. Jego uprzedzenia wpłynęły na to, iż proponowana interpretacja 

17  Zob. M. Lahsen, The Detection and Attribution of Conspiracies: The Controversy over 
Chapter 8th, w: G.E. Marcus (red.), Paranoia Within Reason: A Casebook on conspiracy as 
Explanation, The University of Chicago Press, Chicago 1986, s. 111–136. 
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koncentruje się na wskazywaniu niekompetencji i  arogancji jego byłych 
przełożonych i współpracowników. Opublikowana książka jest mniej lub 
bardziej poważnie napisana, ale po opublikowaniu staje się obiektem miaż-
dżącej krytyki pod względem moralnym. Nawet jeśli oboje naukowcy po-
pełniali podobne błędy, to Brandon moralnie ponosi większą winę niż Ali-
cja, gdyż działał z pobudek osobistych.

Wydaje się, że niektórzy zwolennicy teorii spiskowych przypominają 
postać Brandona. Chociaż autentycznie kogoś winią, to dość często oka-
zuje się, że domniemani konspiratorzy są ich politycznymi przeciwnikami 
albo należą do nielubianych przez nich grup. Zwolennicy teorii spisko-
wych występują zarówno po prawej, jak i lewej stronie sceny politycznej. 
Ci z  lewicy zazwyczaj oskarżają prawicowych polityków i kapitalistów, 
a ci z prawicy czynią wyrzuty lewicowym politykom oraz takim organi-
zacjom, jak związki zawodowe czy stowarzyszenia imigrantów. Na pozór 
niezaangażowane teorie spiskowe nie zawsze w istocie takimi są. Źródła 
motywacji zbyt często leżą w uprzedzeniach na temat religii, mediów ma-
sowych, elit zawodowych, organów zarządzającymi służbą zdrowia, uczo-
nych, służb wywiadowczych, policji oraz wojska. Zazwyczaj zwolennik 
teorii spiskowych nie ufa pewnym instytucjom lub jednostkom zanim przyj-
mie teorię spiskową. Rzadziej się zdarza, że podejrzenie o istnieniu intrygi 
prowadzi do podkopania zaufania. Zwolennik teorii spiskowej najczęściej 
pragnie znaleźć dowód na istnienie tajnego porozumienia. Dlatego zwykle 
mu się to udaje, a przynajmniej takie ma wrażenie. To samo zresztą dotyczy 
dziennikarzy śledczych formułujących teorie spiskowe. Mają oni nadzieję 
zdemaskować spisek, nie zawsze dlatego, że są uprzedzeni w stosunku do 
pewnych grup, ale również z  tego powodu, że dowody spisku przynoszą 
korzyści zawodowe, a czasami nawet finansowe. Zatem, zwolennicy teorii 
spiskowych zbyt często nie tylko przedstawiają ludzi w złym świetle, ale 
czynią tak, aby skorzystać na tym zarówno ideologicznie, jak i osobiście, 
chociaż nie zawsze zdają sobie z tego sprawę. Są na to dowody18.

Bez wątpienia istnieje wiele teorii spiskowych niewywołujących mo-
ralnej dezaprobaty, a  przynajmniej nie takiej, która miałaby powszechny 
charakter. Teoria spiskowa, według której prezydent George W. Bush za-
planował zniszczenie wież World Trade Center we wrześniu 2001 roku 
i  dlatego ponosi odpowiedzialność za śmierć wielu ofiar, jest prawie na 
pewno błędna, a jednak część ludzi nie odczuwa istotnego oburzenia moral-
nego na myśl o tej teorii. George W. Bush był politykiem i osobą publiczną, 

18  Zob. Conspiracy Encyclopedia, dz. cyt.
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a  wszelkie jawne oskarżenia są dopuszczalne, kiedy mowa o  politykach 
oraz osobach publicznych, które zrezygnowały ze swojego prawa do pry-
watności. Gdy jednak ktoś przekształca teorię spiskową na temat 11 wrześ-
nia i podaje nazwiska zwykłych ludzi, na przykład sekretarek, które znały 
plany spisku, ale nie pofatygowały się, by zaalarmować innych, nasze od-
czucia natychmiast się zmieniają19. Zaczynamy myśleć, że taka teoria po-
winna opierać się na mocnych dowodach, jeżeli ma funkcjonować w sferze 
publicznej. Im mniej publiczną funkcję sprawują oskarżane osoby, tym 
więcej dowodów ich udziału w spisku powinno się posiadać. Niestety teo-
rie spiskowe, które wymieniają z nazwisk zwykłych obywateli albo w ka-
tegoryczny sposób przypisują im winę, nie zawsze opierają się na mocnych 
dowodach. Na nieszczęście takie oskarżenia osób niepełniących funkcji pu-
blicznych są stosunkowo popularne, przynajmniej w przypadku wyjaśnień 
proponowanych przez osoby parające się dziennikarstwem śledczym. Po-
dejmowane przez nich dociekania dotyczą często lokalnych spraw, takich 
jak na przykład nieodpowiednie wykorzystywanie środków publicznych 
oraz powiązania między instytucjami rozdzielającymi fundusze a wniosko-
dawcami starającymi się o dofinansowanie.

PROBLEM OGÓLNEJ OCENY

Ewaluacja pojedynczych politycznych teorii spiskowych może podsuwać 
myśl, że często pociągają one za sobą koszty moralne. Nie chodzi tylko 
o to, że jacyś ludzie są stawiani w złym świetle. Często robi się to dla pew-
nych korzyści nawet jeżeli do końca nie zdaje się z tego sprawy. Jak poważ-
ne są wspomniane koszty moralne? Wypada się zastanawiać, czy Clarke, 
Coady oraz Pigden nie są w błędzie, chwaląc teorie spiskowe z powodu ich 
domniemanych pozytywnych konsekwencji społecznych. Nawet jeśli teorie 
wyjaśniające spiski polityczne mogą być cennym zjawiskiem kulturowym, 
to wiele z nich jest obciążona kosztami moralnymi.

W tym kontekście przeanalizujmy argument na rzecz tego, co często 
jest nazywane wojną z terroryzmem. Polega on na tym, że wskazuje się, iż 
wojna jest moralnie uzasadniona, gdyż służy realizacji niezwykle istotnego 
celu, jakim jest obrona demokracji, sprawiedliwości oraz wolności. Praw-
dą jest, że poszczególne działania wojenne regularnie łamią prawa czło-
wieka i ograniczają podstawowe prawa ludzi na całym świecie. W krajach 

19  Zob. D. Griffin, The New Pearl Harbor: Disturbing Questions about the Bush Admini
stration and 9/11, Olive Branch Press, Northampton 2004. 
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objętych działaniami wojennymi ofiary śmiertelne są codziennością. Dzia-
łania militarne na wiele sposobów wyrządzają krzywdę zwłaszcza kobie-
tom i dzieciom. Są to bez wątpienia moralne koszty wojny, ale twierdzi się, 
że jest to cena niewielka. Chociaż niektórych konkretnych działań można 
byłoby uniknąć i zachować się w sposób bardziej ludzki, to skuteczne pro-
wadzenie wojny wymaga działań, które nie są moralnie dopuszczalne, jeśli 
mielibyśmy oceniać je odrębnie. Panuje ogólne przekonanie, że planowe 
zabijanie ludności cywilnej jest moralnie niedopuszczalne. Ale w kontek-
ście walki z terroryzmem może stać się akceptowalne, a nawet konieczne, 
byle tylko usunąć zagrożenie terrorystyczne.

Niezależnie od tego, jak w pierwszej chwili zostanie oceniony ten wy-
wód, nie przekona on przeciwników wojny z terroryzmem. Nie jest jasne, 
czy podjęte działania są adekwatne do domniemanych celów wojny. Rów-
nie niejasna jest konieczność, a nawet skuteczność tych środków. Ludzie, 
którzy bronią teorii spiskowych, wskazując na ich pożądane konsekwencje 
społeczne, powinni być przygotowani do konfrontacji z podobnym scep-
tycyzmem. Pojawia się tu istotne pytanie, czy wszystkie teorie spiskowe 
budzące moralne zastrzeżenia mogą być zastąpione teoriami nieproble-
matycznymi pod względem moralnym, lecz wciąż prowadzącymi do do-
mniemanych pożądanych konsekwencji. Jeżeli nie jest to możliwe, wolno 
zastanowić się nad tym, czy powinniśmy wnioskować, iż koszty są na tyle 
małe, że należy je ponosić. Ostatecznie w przypadku teorii spiskowych nie 
mówimy o masowym naruszaniu praw człowieka. Clarke zdaje się zakła-
dać, że warto płacić taką cenę, ale jego rozumienie kosztów tworzenia teorii 
spiskowych różni się znacznie od rozumienia opisanego powyżej. Według 
Clarke’a „branie pod uwagę tysięcy teorii spiskowych stanowi niewielki 
koszt, jeśli dzięki temu szybciej odkryjemy choć jeden nikczemny spisek, 
taki jak afera Watergate”20. Koszt tworzenia teorii spiskowych nie zawsze 
ogranicza się tylko do tego, że musimy brać pod uwagę ich dużą liczbę. Py-
tanie, czy mógłby być tak ograniczony, jest kwestią otwartą.

MEDIA I ETYKA

Jak zostało już powiedziane, na budowanie teorii spiskowych składa się 
ich formułowanie i  rozpowszechnianie. Zazwyczaj osoby rozwijające ta-
kie teorie nie są tymi samymi, które je rozpowszechniają. Obecnie to 

20  S. Clarke, dz. cyt., s. 148.
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Internet stanowi niewymagające wsparcia mediów tradycyjnych forum roz-
powszechniania koncepcji spiskowych. Dlatego ludzie wprowadzający do 
publicznego obiegu teorie spiskowe rodzące moralne wątpliwości, powinni 
ponosić za nie odpowiedzialność. Warto rozważyć w tym kontekście niektó-
re kwestie etyczne, gdyż osoby zajmujące się dziennikarstwem śledczym 
oraz aktywiści działający w sferze publicznej często zachowują się niewła-
ściwie albo przynajmniej ich działania pociągają za sobą koszty moralne21.

Jest sprawą oczywistą, że gazety i  inne media powinny mieć prawo 
publikowania jeszcze nie w  pełni uzasadnionych oskarżeń i  podejrzeń22. 
Nie muszą one czekać, aż odpowiednie dowody będą dostępne, ani też 
przestrzegać w  swoich dochodzeniach standardów akademickich. Media 
również podlegają prawom gry rynkowej. Jeżeli któraś z gazet nie zdecy-
duje się opublikować niepewnych pogłosek, wówczas zrobią to inne gaze-
ty. Niejasne i  niekompletne odkrycia zapewniają czytelnikom możliwość 
dyskusji i  to jest z  pewnością jedna z  najważniejszych funkcji wolnych 
mediów. Akceptowalne jest, aby gazety donosiły o czyichś zapewnieniach 
o spisku określonej grupy tylko wówczas, gdy istnieją poważne dowody na 
poparcie owych rewelacji. Ale nawet jeśli istnieje tylko małe prawdopodo-
bieństwo, że twierdzenia o konkretnej teorii spiskowej są uzasadnione, jej 
konsekwencje mogą być tak doniosłe, że prasa powinna mieć prawo trak-
tować tę tezę, jakby była ona prawdopodobna. Jeżeli informacje zawarte 
w nieprawdopodobnej na pierwszy rzut oka teorii spiskowej okazałyby się 
jednak prawdziwe i ludzie nie podjęliby żadnych działań, koszty mogłyby 
okazać się zbyt wysokie. Obecnie wiemy, że należące do Volvo AB firmy 
Renault Tracks i Volvo Construction Equipment dokonywały nielegalnych 
przelewów na rzecz rządu irackiego w celu uzyskania kontraktu w ramach 
tak zwanego programu „Ropa za żywność” zarządzanego przez ONZ w la-
tach 1996–2003. Reżim Saddama Husajna po prostu domagał się łapówek, 
a Volvo AB i jej spółki zależne były skłonne w tej sprawie oszukać ONZ. 
Nie jest pewne, czy wiedzielibyśmy o tym, gdyby gazety nie opublikowa-
łyby niektórych wczesnych pogłosek i podejrzeń dotyczących domniema-
nego spisku. To te zalążkowe podejrzenia doprowadziły do rozpoczęcia 
oficjalnego dochodzenia. W marcu 2008 roku wyrok w sprawie Volvo AB 

21  Conspiracy Encyclopedia, dz. cyt.
22  Zob. A. Belsey, R. Chadwick (red.), Ethical Issues in Journalism and the Media, Rout-

ledge, London 1992; E. Cohen, (red.), Philosophical Issues in Journalism, Oxford University 
Press, New York 1992; J. Merrill, Journalism Ethics: Philosophical Foundation for News Me-
dia, St Martin’s Press, New York 1997; R. Baird (red.), The Media & Morality, Prometheus 
Books, New York 2002.
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zobowiązał przedsiębiorstwo do zwrotu prawie dziewięciu milionów dola-
rów zysków, które uzyskały dwie z jego spółek zależnych oraz do zapłaty 
kary o wartości około jedenastu milionów dolarów. Stało się tak, mimo że 
niektóre rodzaje dodatkowych opłat są powszechnie akceptowane w kultu-
rze biznesowej Bliskiego Wschodu i Azji Środkowej, a Volvo AB nie było 
jedyną firmą, która zawarła umowę z reżimem Husajna.

Jeżeli chodzi o polityczne teorie spiskowe, to publikowanie pewnych po-
dejrzeń może budzić moralne wątpliwości, ponieważ daleko posunięte oskar-
żenia pojawiają się w zbyt wczesnej fazie śledztwa. Przyjrzyjmy się szeroko 
rozpowszechnionej teorii spiskowej dotyczącej genetycznie modyfikowanej 
żywności, która jest stosunkowo popularna wśród działaczy ekologicznych 
i ludzi próbujących osiągnąć osobiste korzyści, wzniecając masową histerię 
dotyczącą technologii genetycznych23. Teorie na ten temat wciąż są bardzo 
rozpowszechnione. Problematyczna jest już definicja terminu „żywność mo-
dyfikowana genetycznie”, ale zazwyczaj określenia tego używa się w odnie-
sieniu do żywności, która co najmniej częściowo składa się z genetycznie 
zmodyfikowanych elementów, takich jak nasiona, rośliny lub zwierzęta. We-
dług teorii spiskowej nie tylko brak jest wystarczających naukowych dowo-
dów na to, że genetycznie modyfikowana żywność nie spowoduje poważnych 
zagrożeń dla życia milionów ludzi, ale wręcz istnieją dowody, że jest bardzo 
prawdopodobne, iż do takich problemów dojdzie. Dowody te są jednak ukry-
wane. Firma Monsanto to ogromna międzynarodowa korporacja zajmująca 
się biotechnologią rolniczą, która wydała miliony dolarów na badania nad 
genetycznie modyfikowanymi nasionami. Według teorii spiskowej wyniki 
badań Monsanto wskazują na to, że genetycznie modyfikowana żywność 
prawdopodobnie przyczyni się do śmierci ludzi, ale korporacja nie opubli-
kowała ich, bowiem wyniki są chronione prawami patentowymi i tajemnicą 
handlową. Firmie zależy na dużej konsumpcji żywności modyfikowanej ge-
netycznie. Pieniądze są ważniejsze niż ludzkie życie.

Przywołana teoria spiskowa i inne do niej podobne są dość problema-
tyczne. Pod względem naukowym jej dyskusyjność polega na tym, że na-
ukowcy nie byli w stanie dotychczas wykazać, iż genetycznie modyfikowa-
na żywność stanowi jakiekolwiek szczególne zagrożenie dla zdrowia. Co 
więcej, genetycznie modyfikowaną żywność produkuje się i sprzedaje od 
lat, i dotychczas żadna katastrofa się nie wydarzyła. Dodatkowo jeszcze ist-
nieją biologiczne podstawy, aby sądzić, że genetycznie modyfikowana żyw-
ność, w przeciwieństwie do zagrożeń klimatycznych, nie jest szczególnie 

23  J. Smith, Seeds of Deception, Chelsea Green Publishing, White River Junction 2003.

Etyczny wymiar teorii spiskowych



144

groźna dla zdrowia. Przywołana teoria budzi moralne wątpliwości, po-
nieważ sugeruje, że naukowcy, ich asystenci, sekretarki i  menadżerowie 
w Monsanto Company są gotowi ryzykować życie milionów ludzi tylko dla 
pieniędzy. Nie jest to szczególnie pochlebne stwierdzenie. Pracownicy są 
stawiani w złym świetle w oczach opinii publicznej ze względów ideolo-
gicznych lub dla korzyści osobistych.

Alternatywnym rozwiązaniem byłoby nietworzenie teorii spiskowych 
w ogóle. Wystarczyłoby opublikować potwierdzone oświadczenie, że Mon-
santo odmawia podania do publicznej wiadomości wyników swoich badań 
dotyczących genetycznie modyfikowanych nasion oraz poszukać, czy ist-
nieją inne ekspertyzy na podobne tematy. Przy okazji można byłoby zazna-
czyć, że normy etyczne Monsanto budzą pewne wątpliwości, gdyż ubogie 
osoby mieszkające na wiejskich obszarach w krajach rozwijających się są 
częściowo zależne od firmy, która dostarcza nasiona miejscowym rolnikom. 
Takie stanowisko byłoby sprawiedliwe, a na pewno bardziej sprawiedliwe 
niż przywoływane domysły. Mogłoby ono doprowadzić do dalszych badań. 
Wiadomo, że w niektórych przypadkach dalsze badania dostarczają kolej-
nych dowodów. Czasami jednak mamy podstawy moralne do tworzenia teo-
rii spiskowych. Tak dzieje się w przypadku Volvo AB, ale nie w przypadku 
Monsanto. Według Conspiracy Encyclopedia, „nie ma dowodów na to, że 
Monsanto i  inne korporacje świadomie sprzedawały potencjalnie niebez-
pieczne produkty zmodyfikowane genetycznie bez odpowiednich badań”24. 
Moralnie słuszne teorie spiskowe nie zawsze muszą być w pełni potwierdzo-
ne, ale powinny opierać się na poważnych dowodach, gdyż często wysuwa-
ją one ciężkie oskarżenia. Przedstawianie opinii publicznej pewnych osób 
w złym świetle i twierdzenie, że prawdopodobnie spiskują one przeciwko in-
nym, może być moralnie usprawiedliwione w sytuacjach, w których istnieje 
wiele dostępnych dowodów spisku i powodów, aby w niego wierzyć, nawet 
jeśli okaże się, że faktycznie spisek ów nie ma miejsca25.

UWAGI KOŃCOWE

Z omówionych przykładów wynika, że ocena etyczna teorii spiskowych jako 
zjawiska kulturowego powinna być odróżniona od etycznej oceny poszcze-
gólnych teorii spiskowych. Do tej pory debata na temat etyczności teorii 

24  Conspiracy Encyclopedia, dz. cyt., s. 203.
25  Zob. K. Greenawalt, Speech, Crime, and the Uses of Language, Oxford University 

Press, Oxford 1989.
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spiskowych koncentrowała się na problemach związanych ze społecznymi 
konsekwencji teorii spiskowych w ogóle. Ten problem ma istotne znaczenie, 
ale ważniejsze jest, by dostrzec, że poszczególne teorie spiskowe obciążone 
są z reguły różnymi kosztami moralnymi. Polegają one nie tylko na tym, że 
konkretne osoby w sposób zamierzony przedstawiane są opinii publicznej 
w fałszywym świetle. Również i na tym, że takie teorie głosi się, jakkolwiek 
nie zawsze świadomie, dla własnych korzyści. Dlatego wątpliwe jest, czy 
każda teoria spiskowa mająca swoja moralną cenę jest koniecznym środ-
kiem do osiągnięcia domniemanych pożądanych efektów społecznych.

Niemniej jednak spiski są powszechne. Wielu ludzi mimochodem, na-
wet nieświadomie, staje się stroną tajnych przedsięwzięć. W Bogactwie na-
rodów Adam Smith twierdzi, że wolny rynek jest podatny na spiski: „rzad-
ko się zdarza, by spotkanie ludzi tego samego zawodu, nawet tylko dla 
zabawy czy rozrywki, kończyło się inaczej, jak zmową przeciwko ogółowi 
lub jakimś układem co do podniesienia cen”26. Według Smitha, niewiele 
można zrobić, aby zapobiec spiskom. Jego zdaniem: „Nie sposób oczywi-
ście zapobiec takim spotkaniom przez jakieś prawo, gdyż albo nie można 
by go wprowadzić w życie, albo też nie byłoby ono zgodne z wolnością 
i sprawiedliwością”27. Jeśli Smith ma rację – a jest to bardzo prawdopodob-
ne – to znajdujemy dobry powód, aby przyjąć pozytywną postawę wobec 
teorii spiskowych jako zjawiska kulturowego. Nawet jeśli bowiem teorie 
spiskowe nie uniemożliwiają spisków, to mogą zmuszać potencjalnych spi-
skowców do pomyślenia dwa razy, zanim zabiorą się do realizacji swoich 
tajnych planów28.

Tłumaczenie: Morgane Hoarau i Franciszek Czech

*  *  *

Juha Räikkä, The Ethics of Conspiracy Theorizing, „The Journal of Value Inquiry”, 
43:4 (2009), s. 457–468. © Springer Science+Business Media B.V. 2009. With kind 
permission of Springer Science+Business Media.

26  A. Smith, Badania nad naturą i  przyczynami bogactwa narodów, przeł. S. Wolff, 
O. Einfeld, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 152.

27  Tamże.
28  Chciałbym podziękować Lee Bashamowi, Larsowi Binderupowi, Vibrenowi van der 

Burgowi, Bobowi Goodinowi, Eerikowi Lagerspetzowi oraz Christine Chwaszczy za pomocne 
rozmowy. Chciałbym również podziękować Thomasowi Magnellowi, redaktorowi „Journal of 
Value Inquiry”, za jego komentarze i pomoc.
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Mark Fenster

DZIŚ WSZYSCY JESTEŚMY ZWOLENNIKAMI 
TEORII SPISKOWYCH

W dyskusji na temat teorii spiskowych dominują dwa twierdzenia. Pierw-
sze zakłada, że teorie spiskowe – które definiuję po prostu jako przekona-
nia, że tajemnicza, wszechwładna jednostka lub grupa niejawnie kontroluje 
porządek polityczny i  społeczny w całości lub tylko częściowo  – rozpo-
wszechniane są wyłącznie na marginesach społeczeństwa. Z powodu swo-
ich niewiarygodnych i  niebezpiecznych przeświadczeń zwolennicy teorii 
spiskowych są uważani za podejrzanych radykałów politycznych, takich 
jak chociażby Oliver Stone lub członkowie Towarzystwa im. Johna Bir-
cha. Wątpią oni w wizję Stanów Zjednoczonych jako przyjaznego plurali-
stycznego społeczeństwa demokratycznego. Odrzucają pogląd, że historię 
kształtuje postęp oraz powszechnie znani przywódcy, a  także zbiegi oko-
liczności i popełniane błędy. Wydają się pogardzać ugruntowanymi insty-
tucjami i metodami działania demokracji. Określenie „zwolennik teorii spi-
skowych” kojarzy się z siejącą strach osobą o radykalnych poglądach, która 
jest oszołomem.

Drugie z twierdzeń jest równie wpływowe wśród komentatorów zaan-
gażowanych w dyskusję nad zagadnieniem myślenia konspiracyjnego i za-
kłada, że teorie spiskowe zdominowały amerykańską kulturą polityczną1. 
Widmo spisku krąży w filmach fabularnych, rozrywkowych programach 

1  Najnowszy przykład takiego stanowiska znaleźć można w: N. Lemann, Paranoid Style:  
How Conspiracy Theories Become News, „The New Yorker”, 16.10.2006, s. 96. Przejawów 
popularności teorii spiskowych z  lat 1995–1997 można szukać m.in. w: komiksach (zob. 
D. Segal, Pow! Wham! Take That, Uncle Sam: In Today’s Comic Book Culture, the Arch-Villain  
Is the Government, „Washington Post”, 11.12.1995, s. C3), filmach i programach telewizyj-
nych (zob. M. Kakutani, Bound by Suspicion, „New York Times Magazine”, 19.01.1997, 
s.16; J. Gammage, JFK Killing Takes on Life of Its Own, „Philadelphia Inquirer”, 24.11.1996, 
s. E1; J. Yemma, A Penchant for Plots: Conspiracy Theories Are All the Rage in U.S, „Bo-
ston Globe”, 25.09.1996, s. A1; oraz M. Jenkins, Devil with a Blue Suit On: Government and  
Authorities as Hollywood Heavies, „Washington Post”, 14.05.1995, s. G10), a o coraz bardziej 
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telewizyjnych, popularnych powieściach, grach komputerowych, komik-
sach, a  nawet w  coraz bardziej bezkrytycznych i  podlegających prawom 
rynkowym mediach2. Najbardziej szkodliwe jest oczywiście szalenie popu-
larne, ale podejrzane królestwo cyberprzestrzeni, będące wylęgarnią para-
noików. Twierdzi się, że wszechobecność teorii spiskowych zatruwa w nie-
bywałym stopniu system polityczny, kulturę i sferę publiczną. Oni – a może 
my? – wszyscy są zwolennikami teorii spiskowych.

Marginesowość czy wszechobecność? Wydaje się, że na obecnym eta-
pie rozwoju kulturowego i politycznego, mierzymy się albo z groźbą inwa-
zji teorii spiskowych z peryferii, albo też musimy zmierzyć się z faktem, że 
włada ona popularną świadomością. Książka ta nie ma na celu rozstrzygnię-
cia sporu między tymi konkurencyjnymi twierdzeniami. Uważam, że każdy 
może sformułować argumenty przemawiające za tym, że oba twierdzenia 
są poprawne. Relatywnie niski odsetek Amerykanów zdaje się być przeko-
nanych, że motorem zmian politycznych i historycznych jest jakiś olbrzy-
mi spisek. Jednocześnie znacznie większa część społeczeństwa do jakiegoś 
stopnia interesuje się teoriami spiskowymi dla rozrywki albo traktując je 
jako potencjalne wytłumaczenia wydarzeń z  życia publicznego i  prywat-
nego. Bez względu na te różnice, oba przywołane stanowiska są zgodne co 
do tego, że teorie spiskowe opierając się na niebezpiecznej koncepcji wła-
dzy, państwowości i historii, stanowią straszliwe zagrożenie. [...] Z jednej 
strony narracje spiskowe są proste, łatwe do zrozumienia i atrakcyjne dla 
ludzi szukających wyjaśnień dla swoich udręk. Z drugiej strony żerują one 
na takich słabościach swoich zwolenników, jak cynizm i  całkowity brak 
zaufania wobec instytucji władzy oraz głupota i irracjonalność. Zniewala-
jący potencjał teorii spiskowych rodzi istotne konsekwencje: powoduje, że 

emocjonalnym tonie mediów informacyjnych pisze na przykład K. Andersen, The Age of 
Unreason, „The New Yorker”, 3.02.1997, s. 40–43.

2  W artykule z 2000 roku, Jodi Dean przytoczyła liczne, pochodzące jeszcze z połowy lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, przykłady, w których komentatorzy łączyli rozwój teorii spi-
skowych z rozwojem Internetu. Zob. J. Dean, Webs of Conspiracy, [w:] A. Herman, T. Swiss 
(red.), The World Wide Web and Contemporary Cultural Theory, Routledge, New York 2000, 
s. 61–76. Przykłady z bliższej przeszłości znaleźć można w: C. Cannon, Surviving the Informa-
tion Age, „The National Journal”, 30.06.2007; J. Dwyer, U.S. Counters 9/11 Theories of Con-
spiracy, „New York Times” 2.09.2006, s. B–1; N. Sales, Click Here for Conspiracy, „Vanity 
Fair”, sierpień 2006, s. 112. Powinienem zaznaczyć, że nazbyt uproszczony argument, iż Inter-
net kreuje głupotę i żeruje na niej, jest czymś innym niż wymowne przekonanie, że struktura 
połączonych w sieć komputerów jest analogiczna do struktury spisku i funkcjonuje podobnie 
jak on. Zob. P. Krapp, Terror and Play, or What Was Hacktivism?, „Grey Room” nr 21/2005, 
s. 70–93.
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ludzie wierzą w fałsz, że ufają pokrętnym i niegodziwym źródłom, stają się 
wyalienowani z dominujących standardów i instytucji. Stąd bierze się prze-
czucie, że trudna do zidentyfikowania istota teorii spiskowych oraz działań 
ich zwolenników nie jest zwyczajnie błędna, ale patologicznie błędna.

Koncepcja patologiczności myślenia konspiracyjnego najmocniej wią-
że się z  zaproponowaną przez Richarda Hofstadtera i mającą przemożny 
wpływ charakterystyką teorii spiskowych jako wyrazu „stylu paranoicz-
nego w polityce amerykańskiej”3. Koncepcja ta zdominowała akademickie 
i intelektualne ujęcia politycznego ekstremizmu i populistycznego strachu 
przed spiskami. Hofstadter opisał teorie spiskowe jako alternatywny (cho-
ciaż długotrwały) składnik amerykańskiej polityki, który funkcjonuje na 
jej marginesie, ale okazjonalnie zagraża głównemu nurtowi oraz nastawio-
nym na konsensus działaniom w ramach demokracji pluralistycznej. Hof
stadter używając terminu „paranoiczny” w  połączeniu z  rzeczownikiem 
„styl”, stosuje go raczej w sensie metaforycznym niż klinicznym. Jednak 
sugeruje on, że teorie spiskowe stanowią dolegliwość lub schorzenie fun-
damentalnie różniące się od zdrowego zaangażowania w politykę. Znajdują 
one wyraz w małostkowych i bezpodstawnych twierdzeniach wysuwanych 
przez marginalne grupy i jednostki stanowiące zagrożenie dla pluralistycz-
nego konsensusu demokracji amerykańskiej. Hofstadter powiązał pozornie 
sprzeczne poglądy dotyczące powszechności teorii spiskowych, wskazu-
jąc, że styl paranoiczny istnieje zawsze, ale dominuje tylko sporadycznie 
i w określonych warunkach. W obecnej sytuacji jawnej wszechobecności 
teorii spiskowych oraz kryzysu legitymizacji koncepcja stylu paranoiczne-
go może prowadzić do przerażającego wniosku, że we współczesnej kultu-
rze politycznej niebezpieczny patologiczny margines stał się powszechnie 
akceptowany albo przynajmniej objął swym wpływem wielką, wpływową 
część społeczeństwa.

W tej pracy bronię przeciwnej tezy: rozpowszechnienie teorii spisko-
wych niekoniecznie jest niebezpiecznym i pobocznym elementem amery-
kańskiej polityki i kultury. Raczej stanowi integralny aspekt amerykańskie-
go, a może nawet nowoczesnego i ponowoczesnego życia w ogóle. Teorie 
spiskowe nie są po prostu jakimś peryferyjnym „stylem”. Zawsze stanowiły 
znaczący element amerykańskiej retoryki politycznej wywołujący ważkie 
i  niejednokrotnie pożyteczne skutki4. Na przykład populistyczne obawy 

3  Prace Hofstadtera na ten temat zostały zebrane w książce The Paranoid Style in Ameri-
can Politics, Alfred A. Knopf, New York 1966.

4  Niniejszy akapit ma swe podstawy w argumentach m.in. Bernarda Bailyna i Gordona 
Wooda: B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Harvard University 

Dziś wszyscy jesteśmy zwolennikami teorii spiskowych



150

dotyczące koncentracji publicznej i  prywatnej władzy oraz zagranicznej 
kontroli nad polityką krajową od dawna wpływały na amerykańskie życie 
polityczne i  sposób rządzenia5. Te populistyczne niepokoje pomagają na 
przykład wyjaśnić trójpodział władzy w Stanach Zjednoczonych zakłada-
jący równorzędność instytucji wykonawczych, legislacyjnych i  sądowni-
czych na poziomie federalnym oraz nakładające się częściowo kompetencje 
między federalnymi i stanowymi organami władzy. Niepokoje te również 
inspirują federalne i stanowe przepisy antymonopolowe mające kontrolo-
wać i  regulować siłę rynkową korporacji. Populistyczne obawy odegrały 
także ogromną rolę w intelektualnej historii Ameryki. Laicka racjonalność 
oświeceniowa, zaangażowanie w intelektualne i polityczne rewolucje oraz 
nieufność wobec władz wiązały się równocześnie z  obawami przed spi-
skami oraz angażowaniem się w  działania konspiracyjne6. Myślący tymi 
kategoriami rewolucyjnie nastawieni mieszkańcy kolonii za źródła wła-
dzy i sprawczości uznawali raczej jednostki ludzkie niż nieokreśloną istotę 
boską. Z  tego powodu wpisali w konstrukcję nowego narodu i  tożsamo-
ści amerykańskiej ograniczone kompetencje świeckiego państwa oraz za-
bezpieczenia dla praw indywidualnych. W ten właśnie sposób dążenie do 
obalenia elitarnych, monarchistycznych spisków w wyniku rewolucyjnego 

Press, Cambridge 1967; R. Levine, Conspiracy and Romance, Cambridge University Press, 
New York 1989; F. McDonald, Novus Ordo Seclorum: The Intellectual Origins of the Consti-
tution, University of Kansas Press, Lawrence 1985; P. Maier, American Scripture: Making the 
Declaration of Independence, Alfred A. Knopf, New York 1997; G.S. Wood, Conspiracy and 
the Paranoid Style: Causality and Deceit in the Eighteenth Century, „William and Mary Quar-
terly” nr 39/1982, s. 411. Nowszą pracą na ten temat jest: M. Hünemörder, The Society of the 
Cincinnati: Conspiracy Theory in the Early American Republic, „German Historical Institute 
Bulletin” nr 31/2002, s. 65.

5  Używane przeze mnie w tym kontekście terminy „populizm” i „populistyczny” nie od-
noszą się do jakichś konkretnych ruchów historycznych, które określały się jako „populistycz-
ne” czy to w późnych latach XIX wieku w Stanach Zjednoczonych, czy w XX wieku w Ame-
ryce Łacińskiej (np. Argentyna w  okresie peronizmu). Odnoszę się do populizmu w  jego 
bardziej abstrakcyjnym i ogólnym znaczeniu używanym w teorii politologicznej i społecznej, 
gdzie rozumiany jest jako skłonność działających w warunkach masowej demokracji ruchów 
politycznych do prezentowania siebie jako przedstawicieli „ludu”. Aby rozróżnić te dwa rozu-
mienia terminu w tekście, wyraz „populistyczny” będę pisał wielką literą, gdy będę odnosić 
się do konkretnej organizacji.

6  J. Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere, MIT Press, Cam-
bridge 1989, s. 35. To samo stwierdził niedawno Edward Feser – konserwatywny filozof, który 
potępił wyrosłą z tradycji oświeceniowej hermeneutykę podejrzeń (hermeneutic of suspiction) 
i zarzucił jej wiarę w teorie spiskowe. Zob. E. Feser, We the Sheeple? Why Conspiracy Theo-
ries Persist, „Tech Central Station Daily”, http://www.tcsdaily.com/article.aspx?id=092006B 
[odczyt 1.09.2007].
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sprzysiężenia doprowadziło do utworzenia Stanów Zjednoczonych7. Teorie 
spiskowe stanowią zatem długotrwałą cechę nurtu populistycznego w ame-
rykańskiej kulturze politycznej. Jest to szczególnie dynamiczny prąd, który 
z pewnością może prowadzić do przemocy, rasizmu i zaburzeń demokra-
cji, ale również do następstw pożytecznych i wzmacniających demokrację. 
Nurt ten ani nie jest odseparowany od państwowych instytucji politycznych 
i kultury politycznej, ani wcale nie musi im zagrażać8.

Podejrzenie, że zdarzają się tajne sprzysiężenia, nie musi koniecznie 
świadczyć o szaleństwie lub paranoi. Polityka prowokuje różnego rodzaju 
intrygi, ponieważ skuteczne rządzenie często wymaga potajemnego przy-
znawania przywilejów i  korzyści oraz stosowania niejawnych środków 
nacisku politycznego9. Tajna współpraca oraz intrygi mogą umożliwić ak-
torom politycznym osiągnięcie wyznaczonego celu. Oczywiście takie dzia-
łania mogą być nielegalne, mogą też prowadzić do osiągania nielegalnych 
celów, ale nieudzielanie informacji dotyczących planowanych lub podję-
tych już decyzji i kompromisów może również stanowić legitymizowaną 
strategię administracyjną lub rządową. Opozycja z kolei próbuje zbić ka-
pitał polityczny, zwracając uwagę na utajnione działania i  przekonując, 
że tajność sugeruje korupcję, kłamstwo, a nawet zdradę. Polityka stwarza 

7  Tak było nie tylko w  przypadku powstania Stanów Zjednoczonych. Amos Hofman 
wykazał, że podczas ery rewolucyjnej i porewolucyjnej we Francji strach przed spiskami był 
powszechny zarówno wśród zwolenników, jak i  przeciwników rewolucji. Jakobini bali się 
monarchicznego spisku, który w sekretny sposób wpłynąłby na opinię publiczną i zniweczył 
rewolucyjne wysiłki. Natomiast antyrewolucyjni konserwatyści, tacy jak pisarz i duchowny 
Augustin Barruel, byli równie mocno przekonani, że sukces philosophes takich jak Wolter 
i Rousseau brał się z jakobińskich manipulacji opinią publiczną oraz z umiejętności zamasko-
wania ich prawdziwych zamiarów. W skrócie można powiedzieć, że teorie spiskowe odgry-
wały ważną rolę we wszystkich partiach rewolucyjnej Francji. Ponadto we wszystkich par-
tiach uważano, że sedno owego kluczowego konfliktu wyłaniającej się nowoczesnej polityki, 
stanowi walka między stronnictwami popierającymi prawdziwe interesy Francji (pojmowane 
zarówno na sposób monarchistyczny, jak i  rewolucyjny) a  tajnymi stowarzyszeniami. Zob. 
A. Hofman, Opinion, Illusion, and the Illusion of Opinion: Barruel’s Theory of Conspiracy, 
„Eighteenth Century Studies” nr 1/1993, s. 27–60.

8  Zob. R. Curry, T. Brown, Introduction, [w:] R. Curry, T. Brown (red.), Conspiracy: The 
Fear of Subversion in American History, Holt Rinehart & Winston, Inc., New York 1972, s. X.

9  W ważnym komentarzu do historycznych prac Bernarda Bailyna oraz Gordona Woo
da i innych autorów przywołanych powyżej w przypisie 4. Ed White przekonuje, że walki we 
wczesnej erze republikańskiej  – na które składają się także polityczne potyczki i  oszustwa 
w trakcie opracowywania konstytucji – jasno dowodzą, że strach przed spiskiem nie był jedy-
nie intelektualnym czy ideologicznym dyskursem, ale przedmiotem bardzo poważnych nie-
pokojów społecznych. Zob. E. White, The Value of Conspiracy Theory, „American Literary 
History” nr 14/2002, s. 1.
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sytuacje, w  których różne podmioty instytucjonalne walcząc o  władzę 
i dostępne zasoby, angażują się w nieprzejrzyste i sekretne działania oraz 
krytykują swoich oponentów za nieprzejrzysty i tajny sposób działania, re-
alizując w  ten sposób strategię mającą przynieść polityczne i  retoryczne 
korzyści. Fakt, że rozległe tajne sprzysiężenia mogą zaistnieć, niezwykle 
utrudnia ocenę każdej, choć w niewielkim stopniu prawdopodobnej teorii 
spiskowej, gdyż nie istnieją przyjęte z góry kryteria pozwalające odróżnić 
prawdziwe albo przynajmniej prawdopodobne teorie spiskowe od tych, 
które są fałszywe lub nieprawdopodobne10. Ta nieokreśloność powoduje 
zażarte retoryczne bitwy o legitymizację i popularność polityczną. Teorie 
spiskowe służą w  tych bitwach jako środek uzyskania poparcia (Musimy 
walczyć przeciw sekretnym, potężnym grupom interesu, które mają cele 
sprzeczne z naszymi) i napiętnowania przeciwników przez zaklasyfikowa-
nie ich jako części spisku (Zagrażają naszym interesom i sposobowi życia). 
Z drugiej strony próbuje się zdelegitymizować opozycję przez przypinanie 
jej etykietki zgrai paranoików (Jeśli w to wierzysz, musisz być wyznawcą 
teorii spiskowej). W tym sensie zarówno spisek, jak i teorie spiskowe często 
stanowią element strategii politycznych, a nie patologię.

Duże znaczenie ma wreszcie fakt, iż poważne nielegalne spiski rze-
czywiście się zdarzają11. Spisek opisany w książce Kod Leonarda da Vinci 
może stanowić w głównej mierze wymysł fantazji, ale dokumenty histo-
ryczne potwierdzają, że administracja prezydenta Reagana nielegalnie fi-
nansowała nikaraguańskich Contras, nawet jeśli nie istnieją niezbite do-
wody współpracy rządu z przedstawicielami Contras w celu dostarczania 
kokainy dla amerykańskich dilerów. W historii XX wieku ważną rolę ode-
grały tajne operacje międzynarodowe mające na celu morderstwa politycz-
ne oraz nielegalne obalenie ruchów demokratycznych i  rewolucyjnych. 
Duże znaczenie miała też polityka wewnętrzna zakładająca strategie ukry-
tego nadzoru i „działania przeciwwywrotowe” („countersubversion”), takie 
jak realizowany przez FBI program COINTELPRO. Era segregacji rasowej, 
w której obowiązywały prawa Jima Crowa, również wymagała ukrytych, 

10  Zob. B. Keeley, Of Conspiracy Theories, „Journal of Philosophy” nr 3/1999, s. 109– 
–126; C. Pigden, Popper Revisited, or What Is Wrong With Conspiracy Theories?, „Philosophy 
of the Social Sciences” nr 25/1995, s. 3–34.

11  J. Bale, Political Paranoia v. Political Realism: On Distinguishing between Bogus 
Conspiracy Theories and Genuine Conspiratorial Politics, „Patterns of Prejudice” nr 1/2007, 
s. 45–60. Bale zdaje się nie zauważać, że w miarę jasno wyjaśniłem tę kwestię w pierwszym 
wydaniu niniejszej książki, podobnie zresztą jak wielu innych badaczy, których Bale w swoim 
długim komentarzu pochopnie krytykuje.
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konspiracyjnych działań. Biorąc pod uwagę historię jawnej i tajnej dyskry-
minacji rasowej w Stanach Zjednoczonych, Afroamerykanie istotnie mogą 
mieć uzasadnione prawo, aby twierdzić, że ktoś na nich czyha12. Potajem-
ne sojusze jednostek w ramach grup mających wspólne interesy klasowe 
naprawdę pozwalają uzyskać większą liczbę wpływowych publicznych 
i biznesowych stanowisk niż byłoby to możliwe w pełni spełniającym ideał 
władzy przedstawicielskiej, całkowicie transparentnym, demokratycznym 
państwie, w  którym dobrze poinformowani wyborcy świadomie oddają 
swoje głosy. Biorąc pod uwagę historię spisków i niesprawiedliwej dystry-
bucji dostępu do kapitału i władzy politycznej, pogląd, że teorie spiskowe 
koniecznie muszą być wyrazem politycznej patologii, ignoruje się fakt, iż 
mogą one poprawnie identyfikować teraźniejsze i historyczne krzywdy.

Oczywiście teoria spiskowa często bywa błędna – a nawet szokująco 
czy też patologicznie błędna. Teoriom sprowadzającym wszystko do spi-
sku często brakuje konkretnych dowodów, opierają się one na zaskakują-
cych przeskokach we wnioskowaniu oraz zbytnio upraszczają znaczenie 
politycznych, gospodarczych i  społecznych struktur władzy. Strukturalne 
i  zinstytucjonalizowane nierówności w dostępie do władzy, kapitału oraz 
zasobów, a także manipulacje i nadużycia władzy państwowej we wprowa-
dzaniu, utrzymywaniu i rozszerzaniu kontroli politycznej nie stanowią spi-
sku w takim sensie, w jakim opisują go zwolennicy teorii spiskowych (jako 
anormalną, apokaliptyczną sytuację w dotychczas perfekcyjnie funkcjonu-
jącej republice demokratycznej). Przywołane nieprawidłowości stanowią 
raczej polityczno-gospodarcze konsekwencje kapitalizmu i  nieuchronnie 
ułomnego systemu politycznego. Bardziej niebezpiecznie jest to, że teorie 
spiskowe mogą wyrażać – a w amerykańskiej historii często tak się dzia-
ło – zjadliwą wrogość wobec członków innych grup rasowych, etnicznych, 
religijnych, seksualnych czy politycznych.

Nawet jeśli teorie spiskowe mogą stanowić patologiczne zagrożenie 
dla demokracji, to wcale nie musi się tak dziać. Możemy preferować racjo-
nalny dyskurs polityczny, w którym twierdzenia o istnieniu spisku opierają 
się na mocniejszych podstawach niż te dostarczane zwykle przez zwolen-
ników teorii spiskowych. Możemy także preferować mniej antagonizują-
ce sposoby zdobywania poparcia i  piętnowania przeciwników politycz-
nych. Ale jeśli nawet takie racjonalne standardy mogłyby zostać szeroko 

12  R. Austin, Beyond Black Demons and White Devils: Antiblack Conspiracy Theorizing 
and the Black Public Sphere, „Florida State University Law Review” nr 22/1995, s. 1021; 
M. Dyson, Haunted by Conspiracy, „New York Times”, 27.01.1995, s. A15; P. Knight, Con-
spiracy Culture, Routledge, London 2000, rozdział 4.
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zaakceptowane i wdrożone, to nie będą one jedynymi elementami dyskursu 
politycznego. Teorie spiskowe nie stanowią bowiem zewnętrznego zagro-
żenia dla zdrowego ośrodka życia politycznego. Raczej są one historyczną 
i prawdopodobnie konieczną częścią kapitalizmu i demokracji.

Założenie, że teorie spiskowe nie reprezentują nic więcej niż tylko 
patologię, upraszcza i spłyca nasze rozumienie popularnych politycznych 
przekonań w ogóle, a teorii spiskowych w szczególności. Zakłada ono bo-
wiem, że istnieje jakieś wolne od patologii stanowisko oraz że patogen 
może być usunięty ze światopoglądu osób przez niego nękanych i ze społe-
czeństwa nim przesiąkniętego. Ostatecznie jednak rozczarowuje ujęcie de-
finiujące teorie spiskowe jedynie jako zbiór przekonań politycznych, które 
w świetle istniejących ram działania politycznego mogą być opisane i oce-
nione jako radykalne albo patologiczne. Taka perspektywa nie pozwala na 
dużo więcej niż odniesienie opisywanych działań i przekonań do mającej 
swe ograniczenia koncepcji zachowań racjonalnych. Równie istotne jest to, 
że takie rozumienie ignoruje napięcia wewnątrz teorii spiskowych. Obecne 
w wielu z nich postrzeganie demokratycznego porządku jako fasady odbie-
ra się jako przejaw antydemokratycznych predylekcji. Tymczasem przeko-
nanie związane z  zawartym w  teoriach spiskowych rozumieniem władzy 
stanowi wyraz pragnienia lepszego, bardziej transparentnego i przedstawi-
cielskiego rządu. Teorie spiskowe odrzucają istniejący porządek polityczny 
i społeczny, ale robią to w wierze, że lepszy porządek jest możliwy. Porzą-
dek taki, według niektórych teorii spiskowych, byłby bardziej demokra-
tyczny i sprawiedliwy.

Tłumaczenie: Aneta Pałka i Franciszek Czech

*  *  *

Mark Fenster, We’re All Conspiracy Theorists Now, [w:] Mark Fenster, Conspiracy 
Theories: Secrecy and Power in American Culture, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, MN, [1999] 2008, s. 1–2, 8–12. Copyright © by the Regents of the 
University of Minnesota.
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TEORIE SPISKOWE, STUDIA KULTUROWE 
I KŁOPOTY Z POPULIZMEM

Niniejsza książka dowodzi, iż kulturowa analiza teorii spiskowych i prak-
tyk z nimi związanych rzuca więcej światła na ich rolę w popularnej kultu-
rze politycznej niż w wypadku ich całkowitej krytyki dokonanej zarówno 
przez historyków, jak i przedstawicieli nauk społecznych. Niemniej jednak 
moje argumenty podważa okryta złą sławą rasistowska powieść The Turner 
Diaries1. Książka ta napisana została przez Williama Pierce’a (1933–2002) 
pod pseudonimem Andrew Macdonald, w późnym okresie jego twórczo-
ści. Powszechny rozgłos zdobyła ona najpierw w  latach osiemdziesią-
tych, gdy stosująca przemoc, radykalna organizacja o nazwie The Order 
(„Ład”) zaczęła wzorować swoje działania na tych opisanych w książce. 
Po raz drugi o książce zrobiło się głośno w latach dziewięćdziesiątych za 
sprawą czytającego ją ponoć z zainteresowaniem Timothy’ego McVeigha, 
który przeprowadził zamach bombowy w budynku rządowym im. Alfreda 
Murraha w Oklahoma City2. The Turner Diaries opisuje początki i rozwój 
„Organizacji” będącej sekretną i  doborową grupą radykalnych rasistów 
prowadzącą wojnę domową przeciwko „Systemowi” – żydowskiej sitwie, 
która przy pomocy apatycznej i animalistycznej czarnej ludności zdobyła 
kontrolę nad Stanami Zjednoczonymi. Dla rasistów „System” stanowi sym-
bol konsekwencji spisków współczesnych polityków: Biali są pozbawiani 
wpływów przez Kolorowych, którzy albo sami są zaangażowani w  tajne 

1  A. Macdonald [William Pierce], The Turner Diaries, National Vanguard Books, Ar-
lington 1978.

2  M. Barkun, A Culture of Conspiracy, University of California Press, Berkeley 2003, 
s.  79; J. Coates, Armed and Dangerous: The Rise of the Survivalist Right, Noonday Press, 
New York 1987; K. Flynn, G. Gerhardt, The Silent Brotherhood, Free Press, New York 1989; 
D. Neiwert, In God’s Country: The Patriot Movement and the Pacific Northwest, Washington 
State University Press, Pullman 1999, s. 57–59 i J. Ridgeway, Blood in the Face, Thunder’s 
Mouth Press, New York 1995.
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sprzysiężenia, albo czerpią z nich zyski, oraz przez kobiety, które wyzwo-
liły się z patriarchatu i żyją w stałym niebezpieczeństwie bycia wykorzy-
stanymi seksualnie przez zdemoralizowanych Afroamerykanów. W takich 
warunkach sekretna Organizacja stanowi ramię zbrojnego oporu, który jest 
niezbędny, aby przezwyciężyć zakulisową władzę żydowskiej „okupacji” 
wspieranej przez czarnych oraz białych „zdrajców rasy”. Podziemna siatka 
terrorystyczna realizuje swój cel oczyszczenia i przywrócenia godności bia-
łej części społeczeństwa poprzez wywołanie niemal biblijnego potopu ata-
ków bombowych, masowe egzekucje oraz zbrojenia nuklearne przeciwko 
Systemowi oraz jego poplecznikom. Zawierająca dosadne opisy przemocy 
The Turner Diaries nie jest pozycją odosobnioną. Książka ta przedstawia 
jedynie najbardziej znaną apokaliptyczną wizję z wielu, które krążą wśród 
członków współczesnych grup faszystowskich3. Od innych publikacji tego 
typu różni ją jedynie rozmach prezentowanej wizji, dopracowana forma 
oraz relatywny sukces komercyjny wśród rasistów i sympatyzujących z jej 
przesłaniem członków kultury „Nowej Wojny”4.

Obecne w książce fetyszyzacja tajności, obsesyjne dążenie do usuwa-
nia nieczystości oraz fiksacja na punkcie tego, że biała rasa jest znaczącym 
panowania (master signifier) przypominają obłąkańczy odpowiednik dzie-
cięcej książki fantastycznej The Secret Three mówiącej o  tajemniczości 
i wykluczaniu, której interpretację zawarłem w przedmowie do niniejszej 
pracy. W ten sposób dochodzimy do wyzwań, jakie stawia przed nami oma-
wiana książka. Można przekonująco dowodzić, że zawarta w The Turner 
Diaries populistyczna wizja spisku – którą staram się uchwycić w nowej 
perspektywie, krytykując tym samym uproszczone założenia na temat funk-
cji teorii spiskowych w polityce – stanowi gwałtowny wyraz faszyzmu za-
wsze będącego przejawem sprzeciwu „ludu” wobec „elit”. W tym wypadku 
sprzeciw sprowadza się do paranoicznego strachu przed osobami o innym 
kolorze skóry, a  w  szczególności przed Żydami oraz Afroamerykanami, 
i wyraża uzasadnienie dla ludobójstwa. Powieść ta, podobnie jak wszystkie 

3  Przykłady podobnych – choć nie beletrystycznych – tekstów, można odnaleźć w roz-
prawach dotyczących działań grup rasistowskich, które zostały zebrane w: L. Sargent (red.), 
Extremism in America, New York University Press, New York 1995, s. 115–190. Przykładowe 
studium rasistowskiej prawicy stanowi również M. Barkun, Religion and the Racist Right, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill 1997. 

4  J.W. Gibson, Warrior Dreams, Hill and Wang, New York 1994. O używaniu The Tur-
ner Diaries jako narzędzia rekrutacji czytelników magazynu Soldier of Fortune pisze P. Lamy, 
Millennium Rage, Plenum Press, New York 1996, s. 129–130 oraz J.W. Gibson, dz. cyt., 
s. 212–213. O odczytaniu The Turner Diaries przez jedną z grup rasistowskich jako traktatu 
o taktyce działań terrorystycznych piszą K. Flynn, G. Gerhardt, dz. cyt., s. 174.
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teorie spiskowe, podsuwa niesformułowany wprost alternatywny opis i in-
terpretację współczesnych wydarzeń polityczno-społecznych, mające in-
spirować czytelników do politycznego oporu. Teorie spiskowe na temat 
morderstwa JFK, Antychrysta, rzekomych działań Billa Clintona, a nawet 
zamachów z 11 września 2001 roku można tłumaczyć różnorodnością ame-
rykańskiej kultury i uznać za marginalne, a nawet wyśmiać. Ale niezmiernie 
trudno jest wyjaśnić lub zlekceważyć ideologię rasistowską.

Z powyższego akapitu wynika, że The Turner Diaries stanowi poważ-
ną przestrogę dla prac, opisujących, tak jak moja, złożoną rolę populizmu 
w amerykańskiej kulturze politycznej. Powieść Pierce’a przysparza argu-
mentów tym, którzy chcieliby potępić teorie spiskowe jako nieuniknione 
zagrożenie dla cywilizowanego dyskursu i  porządku demokratycznego. 
Totalny radykalizm The Turner Diaries potwierdza w najbardziej ponury 
sposób przedstawiony przez Richarda Hofstadtera opis zagorzałych zwo-
lenników prawicy z  frakcji Goldwatera w  Partii Republikańskiej z  poło-
wy lat sześćdziesiątych: „gotowi ryzykować przyszłość, cieszą się szeroko 
rozumianą wolnością swoich agitacyjnych umysłów, z ich paranoicznymi 
podejrzeniami, niemożliwymi do spełnienia żądaniami oraz milenijnymi 
marzeniami o zwycięstwie”5. Tego typu przestrogi obecne są także w  in-
nych pracach badawczych dotyczących masowej i popularnej kultury po-
litycznej, w  których poszczególne zbiory tekstów i  praktyk określane są 
jako inicjatywy populistyczne, a więc jako obiekty badań charakteryzujące 
się pewnym natężeniem oporu wobec dominujących instytucji politycz-
nych i społecznych. Jeśli populizm rzeczywiście stanowi – jak dowodziłem 
w  pierwszej części niniejszej pracy – formę elastycznego dyskursu poli-
tycznego oraz składnik działania politycznego polegającego na kwestiono-
waniu i podważaniu „bloku władzy” („power block”), to możliwe jest jego 
użycie zarówno przez Williama Pierce’a i organizację białych suprematy-
stów National Alliance, jak i przez ludzi i grupy, których zaangażowanie 
polityczne osobiście popieram, lub przynajmniej których polityczne żąda-
nia mógłbym uznać za prawomocne.

Jeszcze większe wyzwanie niż dla moich argumentów The Turner Dia-
ries stanowi dla osób zajmujących się studiami kulturowymi stanowiącymi 
interdyscyplinarną przestrzeń praktyk krytycznych inspirującą przedstawi-
cieli różnych nauk humanistycznych i społecznych. W moim ujęciu teorie 
spiskowe wcale nie muszą być ani marginalne, ani patologiczne, a związany 

5  R. Hofstadter, Goldwater and Pseudo-Conservative Politics, [w:] tenże, The Paranoid 
Style in American Politics, Alfred A. Knopf, New York 1966, s. 141.
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z nimi populizm i praktyki kulturowe wypływają często z uzasadnionego 
niezadowolenia ze stanu współczesnej demokracji instytucjonalnej i sposobu 
rządzenia. Tymczasem radykalnie populistyczne studia kulturowe idą dalej 
i bronią popularnych praktyk kulturowych krzyżujących plany dominujących 
struktur władzy i sprzeciwiających się „hegemonicznemu” statusowi „wyso-
kiej” czy też „burżuazyjnej” sztuki oraz oferujących działania „upodmiota-
wiające” osoby wykluczone6. The Turner Diaries podważa moje argumenty, 
prowokując pytanie, jak można bronić populizmu przed krytyką, nie aprobu-
jąc ani nie legitymizując takiej jego odmiany, która może prowadzić do prze-
mocy, jak ma to miejsce w przypadku reakcyjnego i pełnego agresji rasizmu 
białej klasy pracującej. Ale powieść Pierce’a stanowi również wyzwanie dla 
radykalnie populistycznych tendencji w studiach kulturowych, dając do zro-
zumienia, że popierane w tym nurcie praktyki opozycyjne i upodmiotawiają-
ce mogą służyć rasizmowi prowadzącemu nawet do ludobójstwa.

Wprowadzam powyższe zestawienie jako kontekst pozwalający omó-
wić podejście Johna Fiske’a do formułowanych przez Afroamerykanów 
teorii spiskowych na temat prowokacji rasowych przeciwko Czarnym, 
a  zwłaszcza czarnym mężczyznom. Pod koniec lat osiemdziesiątych XX 
wieku i  przez całe lata dziewięćdziesiąte Fiske był wiodącym orędowni-
kiem jednoznacznie populistycznej odmiany studiów kulturowych. W swo-
jej książce Media Matters przedstawia on pełną zrozumienia ocenę popular-
nych w czarnej społeczności teorii spiskowych mówiących, że wirus HIV 
i AIDS zostały stworzone przez białe elity w celu dokonania ludobójstwa 
na Afroamerykanach7. Pogłoski mówiące o podejmowanych przez elity fe-
deralne i korporacyjne tajnych próbach zorganizowania ludobójstwa na tle 
rasowym od dawna krążą w – jak to nazywa Regina Austin – „czarnej sferze 
publicznej” („Black public sphere”), na którą składają się instytucje kontro-
lowane przez Afroamerykanów8. Takie pogłoski dotyczą zwłaszcza zagro-

6  J. Fiske, Cultural Studies and the Study of Everyday Life, [w:] L. Grossberg, C. Nel-
son, P. Treichler (red.), Cultural Studies, Routledge, New York 1992, s. 161; J. Fiske, Popular 
Discrimination, [w:] J. Naremore, P. Brantlinger (red.), Modernity and Mass Culture, Indiana 
University Press, Bloomington: 1991, s. 115; J. Fiske, Television Culture, Routledge, New 
York 1987, s. 358. 

7  J. Fiske, Media Matters: Race and Gender in U.S. Politics, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1996, s. 191–216.

8  R. Austin, Beyond Black Demons and White Devils: Antiblack Conspiracy Theorizing 
and the Black Public Sphere, „Florida State University Law Review” nr 22/1995, s. 1021. Jed-
ne z rzadko przeprowadzanych ilościowych badań społecznych na temat wiary w teorie spi-
skowe miały miejsce w południowozachodnim New Jersey w kwietniu 1992 roku. Wykazały 
one, że osoby czarnoskóre (a także, w mniejszym stopniu, Latynosi) wierzą w teorie spiskowe 
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żeń dla zdrowia Afroamerykanów, tak jak ma to miejsce w wypadku teorii 
spiskowych dotyczących HIV i AIDS oraz plotek, według których potrawy 
serwowane w Church’s Fried Chicken (którego franczyzodawcą jest rzeko-
mo Ku Klux Klan) powodują bezpłodność u czarnoskórych mężczyzn9. Jed-
nak pogłoski te miewają również zdecydowanie polityczny charakter i doty-
czą takich wydarzeń, jak zamachy na Malcolma X i Martina Luthera Kinga, 
które przez wiele czarnych osób (jak również białych) nie są postrzegane 
jako odosobnione zamachy działających samodzielnie przestępców, ale jako 
zabójstwa afroamerykańskich przywódców stanowiące część systematycz-
nego prześladowania tej społeczności10. Zarówno dziwaczne i bezpodstawne 
plotki dotyczące Church’s Fried Chicken, jak i przekonanie o politycznym 
charakterze zabójstwa Kinga i Malcolma X, które uznać można za dorzecz-
ne w świetle licznych dowodów inwigilacji i prowokacyjnych działań rządu 
oraz agencji federalnych przeciwko tym przywódcom, trudno rozumieć ina-
czej niż w odniesieniu do zniewolenia i opresji spotykających Afroameryka-
nów w przeszłości. Historia Stanów Zjednoczonych stanowi nieunikniony 
kontekst społeczny teorii spiskowych mówiących o intrygach skierowanych 
przeciwko czarnym obywatelom. A zatem kontrast pomiędzy przedstawio-
nymi w The Turner Diaries teoriami spiskowymi dotyczącymi najbliższej 
przyszłości oraz tymi krążącymi w  afroamerykańskich społecznościach 
może być postrzegany jako dość wyraźny. Nawet jeśli ktoś uzna, że wywo-
dzący się z białej klasy robotniczej czytelnicy powieści Williama Pierce’a 
są marginalizowani we współczesnej amerykańskiej polityce gospodarczej, 
to mimo wszystko jest to forma dyskryminacji historycznie odmienna od 
marginalizacji i podporządkowania Afroamerykanów11.

Jednak stanowisko Fiske’a zakłada coś więcej niż sygnalizowanie, że 
historyczny ucisk Afroamerykanów (zarówno jawny, jak i  ukryty) i  ich 
współczesna dyskryminacja (zarówno indywidualna, jak i  instytucjonal-
na) mogą pomóc wyjaśnić skłonności do wiary w teorie spiskowe i rozpo-
wszechniania ich. Fiske rozpoczyna swój wywód od scharakteryzowania 
spekulacji i  teorii mówiących o celowym wykreowaniu HIV i AIDS. Na-
zywa je „czarnym nurtem wiedzy” („blackstream knowledge”) i  opisuje 

częściej i w większym stopniu niż biali obywatele. Zob. T. Goertzel, Belief in Conspiracy The-
ories, „Political Psychology” nr 4/1994, s. 731–742.

9  P. Turner, I Heard It through the Grapevine: Rumor in African-American Culture, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1993.

10  M. Dyson, Haunted by Conspiracy, „New York Times”, 27.01.1995, s. A15.
11  A. Harris, Vultures in Eagles’ Clothing: Conspiracy and Racial Fantasy in Populist 

Legal Thought, „Michigan Journal of Race and Law” nr 10/2005, s. 269.
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jako praktyki oporu pozwalające tworzyć i  rozpowszechniać „przeciw-
wiedzę” („counterknowledge”) – Fiske używa tego terminu do określenia 
informacji niemożliwych do uzyskania ze źródeł oficjalnych oraz mediów 
głównego nurtu, których przekaz jest z nimi sprzeczny. Jak mogliśmy się 
wcześniej przekonać, tego rodzaju szczegółowe informacje są pożądane 
przez zwolenników teorii spiskowych, którzy na nich opierają swoje narra-
cje. Zdaniem Fiske’a działające w ten sposób teorie spiskowe są dla czar-
nych obywateli środkiem obrony przed otaczającym ich rasistowskim spo-
łeczeństwem. Tworzenie i rozpowszechnianie przeciwwiedzy ma charakter 
czynny i polityczny: „Przeciwwiedza zawsze wynika ze społecznych i po-
litycznych pobudek. Odnajdowanie ukrywanych informacji, analizowanie 
wydarzeń i układanie ich w nowe sekwencje oraz tworzenie kompleksowej 
i  spójnej przeciwwiedzy wymaga ciężkiej pracy, a  ciężka praca zawsze 
bierze się z silnej motywacji”12. Przeciwwiedza stanowi próbę łączenia po-
wszechnie znanych wydarzeń historycznych dotyczących barbarzyńskich 
przejawów rasizmu (na przykład linczów na czarnych obywatelach w erze 
praw Jima Crowa czy przeprowadzanych przez U.S. Public Health Servi-
ce w Tuskegee badań nad syfilisem na chorych, niepiśmiennych, czarnych 
mężczyznach, którym nie zapewniono właściwej terapii w celu zbadania 
skutków rozwoju choroby) z budzącymi większe kontrowersje domysłami, 
aby stworzyć z nich ogólną narrację ukazującą specyfikę projektu rasowego 
ludobójstwa. Fiske sugeruje, że wszystkie afroamerykańskie teorie ludo-
bójstwa – w tym chyba i te zakładające kontrolę Żydów nad handlem afry-
kańskimi niewolnikami oraz ogólniejsze antysemickie teorie na temat kon-
troli Żydów nad mediami i bankami – przypuszczalnie mają populistyczny 
charakter i jako praktyki oporu są warte poparcia. Sam Fiske nie wspomina 
o  antysemickich teoriach spiskowych popularnych w afroamerykańskich 
społecznościach. Jego jednostronne ujęcie czarnego nurtu wiedzy i  prze-
ciwwiedzy ani nie konfrontuje ich z problemem występowania antysemi-
tyzmu, ani nie sugeruje, jak i czy w ogóle jego ramy interpretacyjne ulegną 
zmianie, gdy okaże się, że bronione praktyki oporu wyrażają rasistowskie 
lub opresyjne sentymenty.

Fiske ma jednak wątpliwości, które wyraża w chwili autorefleksji:

Myśląc nad zebranymi w  trakcie badań materiałami, zacząłem się zastanawiać, 
które z  dwóch możliwych „złych” przekonań miałoby gorsze konsekwencje  – 
brak wiary w AIDS jako narzędzie ludobójstwa w sytuacji, gdyby to jednak była 
prawda, czy też przekonanie o prawdziwości takiej interpretacji w  sytuacji, gdy 

12  J. Fiske, Media Matters, dz. cyt., s. 192.
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okazałoby się, że jest ona fałszywa. Zastanawiałem się także, czy odpowiedź na 
to pytanie mogłaby być inna dla czarnych i białych obywateli, dla osób heterosek-
sualnych i homoseksualnych, dla konserwatystów i postępowców. Jak ja, członek 
najbezpieczniejszej grupy ze wszystkich (monogamiczny, biały, heteroseksualny, 
nieużywający narkotyków, mieszkający w niewielkim miasteczku na środkowym 
zachodzie Stanów Zjednoczonych), oceniam spór pomiędzy zachowawczym stano-
wiskiem czarnych obywateli utrzymujących, że postrzeganie epidemii AIDS jako 
zaplanowanego ludobójstwa wzmacnia afroamerykańską tożsamość bycia ofiarą 
i  poczucie bezradności oraz przekonaniem czarnych radykałów, według których 
wiedza o genezie epidemii AIDS wzmacnia ich w walce z supremacją białych i wca-
le nie potęguje bezradności, która byłaby większa w wypadku nieświadomości od-
nośnie do użytej przeciwko nim broni?13

Fiske pozostawia swoje pytanie bez odpowiedzi, ale wiele mówi za-
proponowane przez niego powiązanie kategorii normatywnych ze wskaza-
nymi możliwymi stanowiskami wobec teorii spiskowych. Konserwatywne, 
przystosowawcze stanowisko odrzuca wiarę w  teorię spiskową, podczas 
gdy radykalne stanowisko akceptuje ją jako broń ciemiężonych  – takie 
rozróżnienie w środku swojego wywodu wprowadza naukowiec, z którego 
prac można wywnioskować, że termin „konserwatyzm” określa akceptację 
zastanej rzeczywistości, a  konserwatywne stanowiska muszą prowadzić 
do ucisku, natomiast „radykalizm” to określenie zaszczytne, a  radykalne 
poglądy stanowią niezbędny warunek emancypacji. Przyjęta konwencja 
terminologiczna daje do zrozumienia, że ostatecznie poprawną odpowiedź 
brzmi: heteroseksualny biały teoretyk nie tylko rozpoznaje, dlaczego Afro-
amerykanie wierzą w  teorie spiskowe, ale także stwierdza słuszność ich 
przekonań, już tylko z powodu „radykalnych” i przypuszczalnie pozytyw-
nych konsekwencji takich przeświadczeń.

Odmienne jest podejście Eve Kosofsky Sedgwick, która podejmuje 
rozważania nad popularnością w społeczności queerowej tych samych teo-
rii, aczkolwiek bez podtekstu ludobójstwa na tle rasowym. Cóż by znaczy-
ła, pyta Sedgwick, 

wiedza, że pojawienie lub rozpowszechnianie się wirusa HIV rzeczywiście mog-
łoby stanowić wynik intrygi przeprowadzonej za przyzwoleniem rządu. Taką 
wiedzę, jak się okazuje, można oddzielić od pytania, czy najlepszym sposobem 
wykorzystania energii danej grupy aktywistów rzeczywiście jest śledzenie i ujaw-
nianie faktów dotyczących możliwego spisku. Być może tak jest, a być może nie. 
Wybór między tymi sposobami działania, choć niesie za sobą brzemienne konse-
kwencje, nie jest oczywisty. Podjęcie się takiego zajmującego śledztwa stanowi 

13  Tamże, s. 216.
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wyraz strategicznej bądź doraźnej decyzji, a  niekoniecznie dowód imperatywu 
kategorycznego14. 

Sedgwick staje przed tym samym dylematem co Fiske: czy należy 
utrzymywać wiarę w  teorie spiskowe i  inwestować zasoby intelektualne 
w  udowodnienie hipotetycznego, jak dotąd niepotwierdzonego ludobój-
stwa? Czy należy takie teorie aprobować, ponieważ wpisują się one w po-
pulistyczną nieufność do państwa mającą swoje korzenie w przywiązaniu 
do radykalnej hermeneutyki podejrzliwości, jak również w historycznych 
dowodach korupcji, niepraworządności i opresyjności instytucji państwo-
wych? Czy należy aprobować takie przekonania tylko z  tego powodu, że 
mogą one prowadzić do pozytywnych konsekwencji politycznych?

Sedgwick zajmuje bardziej sceptyczne stanowisko niż Fiske odnośnie 
do teorii spiskowych i  ich konsekwencji. Przekonuje ona, że nie można 
zagwarantować, iż polityka opierająca się na przypominających paranoję 
podejrzeniach przyniesie pozytywne zmiany polityczne15. Zdaniem Jac-
ka Braticha, zaletą podejścia Fiske’a jest dostrzeżenie korzyści w postaci 
politycznych możliwości, jakie daje przeciwwiedza. Polegają one na tym, 
że osoby posługujące się przeciwwiedzą, kwestionując dominujące for-
my racjonalności, włączają się w radykalną krytykę społeczną16. O takim 
oddziaływaniu teorii spiskowych nie jest przekonana Sedgwick, która 
ostrzega przed ryzykiem łączącym się z bezrefleksyjnym przywiązaniem 
do paranoicznej hermeneutyki podejrzeń. Może ona prowadzić do osądów 
upraszczających i  tautologicznych (na przykład coś jest sekretem, gdyż 
stanowi element spisku, ponieważ gdyby nie było przejawem spisku, to 
nie byłoby sekretem). Taka hermeneutyka podejrzeń ma zdecydowanie 
zbyt bezrefleksyjny i  bezpodstawny charakter: pewność co do przebie-
gu przyszłych wydarzeń „całkowicie pozbawia znaczenia alternatywne 
sposoby lub przedmioty interpretacji”. Może ona prowadzić do obsesji 
na punkcie tego, co ukryte oraz nieznane, i  tym samym do przeoczenia 
tych zjawisk i form opresji, które nie są zamaskowane17. Sedgwick suge-
ruje, iż paranoiczna hermeneutyka może wspomagać praktyki krytycz-
ne, dostarczając istotnych spostrzeżeń oraz niezachwianej teorii, jednak 

14  E. Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling, Duke University Press, Durham 2003, 
s. 124.

15  Tamże, s. 124.
16  Jack Z. Bratich, Conspiracy Panics: Political Rationality and Popular Culture, State 

University of New York Press, Albany 2008, s. 114–121.
17  E. Kosofsky Sedgwick, dz. cyt., s. 130–140.
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niekoniecznie będzie ona prowadzić do dobrej teorii, poprawnych odpo-
wiedzi czy skutecznych praktyk18.

Rozważania Sedgwick na ten temat ukazują płytkość przemyśleń Fi-
ske’a. Podobnie jak on mam kłopot z ustosunkowaniem się do „przeciw-
wiedzy”, wynikający z pragnienia identyfikowania się z osobami o anty-
dyskryminacynych przekonaniach i z gromadzonymi przez nie dowodami 
oraz konstruowanymi wśród nich narracjami. Fiske słusznie podkreśla 
znaczenie „przeciwwiedzy” dla społeczności wierzących w teorie spisko-
we i trafnie wskazuje na konsekwencje takich przekonań. Te jego wnioski 
powinny być brane pod uwagę w każdym ujęciu dyskursu populistyczne-
go19. Nie zgadzam się jednak z tym, co może być określone jedynie jako 
jego nieodparta chęć stawania w obronie pewnych przekonań i praktyk 
„ludu”, które zawsze uważane są za właściwe lub politycznie uzasadnio-
ne po prostu dlatego, że są krytyczne i wyrażają sceptycyzm, niezależnie 
od tego, czy są rzetelne politycznie, historycznie i naukowo. Dla Fiske’a 
te kwestie są wtórne albo nieistotne. Tym samym w jego ujęciu teorie spi-
skowe mają znacznie większą wartość polityczną i kulturową niż w moim 
podejściu.

Jeśli, jak sugeruje Fiske, aktywne, „opozycyjne” odczytania muszą być 
bronione jako takie, to nie pozostaje nic innego jak obrona teorii spisko-
wych: są one dającymi satysfakcję i mobilizującymi do działań zbiorowych 
aktywnymi interpretacjami historii i współczesnej polityki o  charakterze 
opozycyjnym wobec dominujących wyjaśnień politycznych i  gospodar-
czych stosunków władzy. Co więcej, jeżeli ktoś rzeczywiście uznaje, że 
tego rodzaju teksty i praktyki kulturowe demonstrują instrumentalną sku-
teczność polityczną (polegającą na przykład na pomocy ciemiężonym spo-
łecznościom w ich oporze, lub przynajmniej na wyrażeniu oburzenia wobec 
pewnych aspektów działań większych i  opresyjnych struktur), wówczas 
proces powstawania i skutki afroamerykańskiej przeciwwiedzy dotyczącej 
rzekomych planów ludobójstwa musi uznać za działania prowadzące do 
emancypacji.

Ale przeciw czemu dokładnie skierowany jest opór takiej przeciw-
wiedzy? Broniony przez Fiske’a sposób myślenia wywodzi się z bardzo 
wąskiego rozumienia władzy opartego jedynie na kryteriach rasowych. 
Nie jest ono otwarte na weryfikację w  świetle faktów historycznych, 

18  Jodi Dean przedstawiła ten argument równie mocno i przekonująco w: J. Dean, Publi-
city’s Secret, Cornell University Press, Ithaca 2002, s. 163.

19  Argument ten został podniesiony w: R. Austin, dz. cyt., s. 1039–1044 oraz bardziej 
szczegółowo w: J. Bratich, dz. cyt. s. 114–117.
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a  ponadto wyklucza solidarność i  działania emancypacyjne na rzecz 
osób i grup zewnętrznych wobec uciśnionej grupy. Interpretacje i narra-
cje koncentrują się wokół własnej krzywdy, uniemożliwiając współpracę 
z innymi ruchami społecznymi walczącymi z opresją20. Fiske, jako biały 
człowiek, waha się, czy powinien kwestionować, a  nawet czy w  ogóle 
komentować opisywaną przeciwwiedzę. Najprawdopodobniej jego wy-
powiedzi jako białego człowieka i  tak wiele nie zmienią – próby obale-
nia lub zakwestionowania interpretacyjnego i narracyjnego aparatu teorii 
spiskowej, jak ma to miejsce w każdej społeczności konspiracyjnej, będą 
prawdopodobnie odrzucone jako niepoprawne, a może nawet uznane za 
część spisku.

Wystarczająco dużo kłopotów wynika już z  braku możliwości pole-
mizowania z  przeciwwiedzą oraz z  trudności z  włączeniem jej w  obręb 
szerszego ruchu politycznego. Problem stanowi również to, iż podejście 
Fiske’a nie pozwala dokonać sensownego rozróżnienia pomiędzy bro-
nioną przez niego przeciwwiedzą afroamerykańską oraz przeciwwiedzą 
z książki The Turner Diaries, której Fiske z pewnością bezwzględnie by się 
przeciwstawił. Zakładając, że grono czytelników The Turner Diaries obej-
muje – i najprawdopodobniej składa się wyłącznie z – białych mężczyzn 
z klasy robotniczej, to jest to również tekst, który został stworzony oraz 
rozpowszechniony wśród członków grupy zdezorientowanej przez skutki 
kapitalizmu i patriarchatu21. Książka ta również interpretuje i ocenia współ-
czesne stosunki władzy w perspektywie szerszej narracji oporu wobec idei 
dominujących w obecnym ładzie politycznym i społecznym22. Aby ocenić 
względną zasadność i  sensowność obu przywołanych teorii spiskowych, 

20  Omówienie ideologicznego procesu artykulacji i wiązania „łańcuchów równoważno-
ści”, znaleźć można w: E. Laclau, The Death and Resurrection of the Theory of Ideology, „Mo-
dern Language Notes” nr 112/1997, s. 320.

21  Przypuszczenie, że The Turner Diaries i  inna tego typu literatura jest kierowana do 
czytelników białej rasy z klasy pracującej, a w szczególności do mężczyzn z obszarów wiej-
skich, zostało zaczerpnięte od Joela Dyera (zob. J. Dyer, Harvest of Rage, Westview Press, 
Boulder 1997, s. 150–151).

22  Ta krytyka nie powinna być odczytywana jako próba wykazania „relatywizmu”  
Fiske’a w  takim sensie, w  jakim ostatnio za rewizjonizm w myśleniu o Holokauście jeden 
z badaczy częściowo przynajmniej obwinił domniemany atak na prawdę teorii poststruktura-
listycznej. (Por. D. Lipstadt, Denying the Holocaust, Free Press, New York 1993, s. 17–19). 
W rzeczywistości Fiske nie jest relatywistą – zgodziłby się on z pewnością z twierdzeniem, 
że przeciwwiedza czarnych obywateli stanowi próbę odkrycia prawdy, która została głęboko 
ukryta, ale mimo to można ją odnaleźć. Problemem jego teorii są źle zdefiniowane terminy 
i koncepty, które nie pozwalają uchwycić istniejących kontekstów historycznych i  społecz-
nych.
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Fiske ma do wyboru dwie możliwości: dokonać rozróżnienia pomiędzy 
przyczynami poszukiwań przeciwwiedzy, lub porównać ich prawdopodob-
ne skutki.

Aby zrealizować pierwszy z wariantów, Fiske mógłby porównać skalę 
ucisku i stwierdzić, że afroamerykańskie teorie spiskowe są bardziej wiary-
godne i uzasadnione niż te z The Turner Diaries, ponieważ Afroamerykanie 
byli ofiarami niewolnictwa i systematycznej brutalności, a obecnie są bar-
dziej uciśnieni niż biali z klasy robotniczej. Aby zrealizować drugi wariant, 
Fiske mógłby porównać polityczne skutki obu teorii i stwierdzić, że istnieje 
mniejsze prawdopodobieństwo, iż teorie mówiące o planowanym ludobój-
stwie Afroamerykanów będą prowadzić do rasizmu i przemocy, niż teorie 
białych przedstawicieli klasy robotniczej na temat spisku żydowskiego 
i afroamerykańskiego. Żaden z tych argumentów nie jest empirycznie i nor-
matywnie satysfakcjonujący. Jeżeli chodzi o aspekt empiryczny, to należy 
stwierdzić, że rasizm niewątpliwie jest jednym ze szczególnych sposobów 
ucisku w amerykańskiej historii, niemniej jednak rasa nie stanowi jedynego 
czynnika determinującego opresję. Czy wszystkie rodzaje przeciwwiedzy 
zorganizowane wokół kwestii genderowych, etnicznych, klasowych, seksu-
alnych lub wokół kwestii wiążących się niepełnosprawnością zasługują na 
taką samą uwagę, jaką Fiske obdarza czarny nurt wiedzy? Czy seksistow-
ska, homofobiczna teoria spiskowa forsowana przez czarnego mężczyznę 
lub Latynosa byłaby bardziej usprawiedliwiona, niż gdyby rozpowszech-
niała ją biała kobieta? Czy afroamerykańska teoria spiskowa zawierają-
ca elementy teorii spiskowych propagowanych przez białych zachowuje 
swoją rasową wiarygodność?23 A  co, jeśli byłaby ona antysemicka?24 Co 

23  O zapożyczeniach w dyskursie konspiracyjnym czarnych obywateli USA motywów 
wywodzących się z  teorii spiskowych rozpowszechnianych przez białe osoby pisze Peter 
Noel, omawiając relacje handlarzy sprzedających obok prac czarnych nacjonalistów także 
książkę The Unseen Hand autorstwa skrajnie prawicowego białego pisarza A. Ralpha Ep-
persona (Publius Press, Tucson 1985) na spotkaniach Zjednoczonego Ruchu Afrykańskiego 
(United African Movement) w Harlemie. Zob. P. Noel, No Whites Allowed, „Village Voice”, 
18.03.1997, s. 53.

24  Organizacja Naród Islamu (Nation of Islam) wspierała szeroko skrytykowane badania, 
z których wynikało, że Żydzi zdominowali handel niewolnikami z Afryki i wykorzystywali 
Czarnych od powstania Stanów Zjednoczonych. Omówienie i krytykę tych badań można zna-
leźć w: S. Friedman, Jews and the American Slave Trade, Transaction Press, New Brunswick 
1998; M. Gardell, In the Name of Elijah Muhammad: Louis Farrakhan and the Nation of Is-
lam, Duke University Press, Durham 1996. Omówienie długiej historii antysemityzmu w Na-
rodzie Islamu można znaleźć w: K. Evanzz, The Messenger: The Rise and Fall of Elijah Mu-
hammad, Pantheon Books, New York 1999.
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z nawróconą feministką, który na początku XX wieku opowiadała się za 
antysemickimi, faszystowskimi poglądami?25 Można ułożyć złożoną ma-
trycę możliwych opresji i  odpowiadających im teorii spiskowych – czy 
Fiske chciałby i  czy byłby w  stanie rozróżnić ich zasadność? Te pytania 
ujawniają ukryty nieład normatywny studiów kulturowych, które – jak to 
widać w pracach Fiske’a – bronią strategii populistycznego „oporu”. Dla-
czego należałoby zawiesić działania emancypacyjne w pewnych kwestiach, 
a w  innych nie? W paradygmacie studiów kulturowych niewystarczająco 
rozwinięto teorię populizmu zapewniającą ogólny, możliwy do zastosowa-
nia w różnych sytuacjach model analityczny oraz praktyczne wytyczne dla 
ruchów politycznych mających na celu uświadamianie i angażowanie ludzi 
w swoje działania. „Przeciwwiedza” jest zbyt abstrakcyjnym pojęciem, aby 
wyjaśnić specyfikę „oporu”. Nie pozwala ono wyjaśnić ani politycznych, 
ani epistemologicznych wartości afroamerykańskich teorii spiskowych, ani 
dostarczyć koncepcji teoretycznych umożliwiających analizę współczesne-
go dyskursu populistycznego.

Teorie spiskowe mogą z powodzeniem służyć szerzeniu przemocy, jak 
i promowaniu polityki demokratycznej albo emancypacyjnej. Można odna-
leźć je w rasistowskiej książce, mogą prowokować poważne pytania doty-
czące historycznych lub współczesnych prób ograniczania demokracji albo 
prześladowania mniejszości podejmowanych przez instytucje państwowe 
czy potężne grupy interesów, ale również mogą wysuwać nieprawdopo-
dobne, bezpodstawne i  niemożliwe do dowiedzenia oskarżenia. Katego-
ria „oporu” rozumiana jako sposób działania (i uzasadnienie) części teorii 
spiskowych, albo wierzących w  nie społeczności, nie przyczynia się do 
odróżnienia poszczególnych typów teorii spiskowych ani do rozumienia 
ich w szerszy sposób jako praktyk kulturowych i politycznych. Nie prze-
konuje również twierdzenie o  rzekomej efektywności teorii spiskowych 
jako instrumentalnych środków zjednywania poparcia. Przekonanie o tym, 
że jakaś teoria spiskowa jest prawdziwa, w najlepszym razie powoduje tyl-
ko ryzyko błędnej interpretacji danego zdarzenia. Ale do takiego stopnia, 
w  jakim z  góry odrzuca się możliwość krytyki, ryzykuje się również to, 
że dana teoria spiskowa nie prowadzi do właściwego sposobu działania. 
Na przykład aktywiści antywojenni działający w  ramach ruchu prawdy 

25  Przyjmowaniu tradycyjnych ról płciowych sprzeciwiała się Nesta Webster, jedna 
z bardziej znanych brytyjskich propagatorek teorii spiskowych, której prace na temat niemal 
nieograniczonej władzy tajnych stowarzyszeń od dawna są cenione wśród członków Towarzy-
stwa im. Johna Bircha i innych skrajnie prawicowych ugrupowań. Zob. M. Lee, Nesta Web-
ster: The Voice of Conspiracy, „Journal of Women’s History” nr 3/2005, s. 81–104.
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o zamachach z 11 września 2001 roku (9/11 Truth Movement) opowiadają 
się za polityką iluzoryczności, a nie polityką możliwości (propagują roz-
brojenie arsenału broni kosmicznej, ale nie popierają zwolenników tych 
samych działań, którzy wierzą w oficjalną wersję wydarzeń), tym samym 
zwiększając prawdopodobieństwo kontynuacji politycznego zaangażowa-
nia w tragiczną wojnę na Bliskim Wschodzie.

W dyskursie popularnym w krajach demokratycznych obecne jest po-
pulistyczne rozumienie państwa i gospodarki przez pryzmat pozbawiania 
zwykłych ludzi realnych wpływów. Może być ono zawłaszczone i artyku-
łowane na różne sposoby przez rozmaite ruchy społeczne i siły polityczne 
dążące do realizacji zarówno egalitarnych, jak i elitarnych założeń politycz-
nych oraz do celów o charakterze rewolucyjnym, reformistycznym lub re-
akcyjnym. Teorie spiskowe, jako odmiana populizmu, stanowią integralny 
aspekt amerykańskiej kultury politycznej, która prowadziła do wielorakich 
następstw w różnych okresach historycznych. Teorie spiskowe na poziomie 
narracyjnym za sprawą swojej apokaliptycznej wizji świata oraz wykorzy-
stywanych środków semiotycznych przekonują o  zbliżającym się końcu 
epoki sekretnych sił i (nigdy nie nadchodzącym) nowym porządku, w któ-
rym tajemnica znika, a władza jest transparentna i wykorzystywana przez 
dobrych ludzi dla dobra wszystkich. Teorie spiskowe mogą również stano-
wić część prawych jeremiad wzywających do działania w imieniu sprawie-
dliwości ludzkiej lub boskiej, wskazując koniec obecnej epoki w  strasz-
nych, acz zasłużonych wydarzeniach prowadzących jednak ostatecznie do 
zwycięstwa prawych ludzi26. Ale stawiając czoła nieuniknionym wydarze-
niom z dystansem i cynizmem, teorie spiskowe mogą też pojawić się w for-
mie ironicznej apokalipsy27 albo jako wysublimowana wizja wzniecającej 
strach, przerażenie, ale i przyjemność nieograniczonej władzy obiecującej 
ochronę przed wszechobecnymi zagrożeniami za cenę ograniczenia wolno-
ści28. We wszystkich tych przejawach teorii spiskowych wyłania się kryty-
ka współczesnego ładu społecznego i tęsknota za bardziej sprawiedliwym 
porządkiem. Wszelkie teorie spiskowe nie wytrzymują próby czasu jako 

26  M. Wray, Apocalyptic Masculinities, referat zaprezentowany na konferencji „Discer-
ning the Right” na Uniwersytecie Wisconsin–Milwaukee w marcu 1996.

27  L. Quinby, Anti-Apocalypse: Exercises in Genealogical Criticism, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1994, s. XX–XXII.

28  Odsyłam do zaproponowanego przez Richarda Dellamorosę zastosowania Kantow-
skiego pojęcia wzniosłości do opisu reakcji na epidemię AIDS, które to pojęcie on sam charak-
teryzuje jako kombinację fascynacji i paraliżującego strachu. Zob. R. Dellamora, Apocalyptic 
Overtures, Rutgers University Press, New Brunswick 1994, s. 14–16.
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rodzaj uniwersalnej teorii władzy i  całościowa perspektywa badań histo-
rycznych i politycznych. Jednakże, ponieważ teorie spiskowe nie wyjaśnia-
ją także, jak przejść od odkrycia spisku do powstania ruchu politycznego, 
nie pozwalają one również wskazać sytuacji, w których można traktować 
ludzi poważnie i zacząć współpracować z nimi w złożonym, zróżnicowa-
nym świecie, który teorie spiskowe upraszczają29.

Tłumaczenie: Agnieszka Czapiewska i Franciszek Czech

*  *  *

Mark Fenster, Conspiracy Theory, Cultural Studies, and the Trouble with Populism, 
[w:] Mark Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, MN, [1999]2008, s. 279–289. Copy-
right © by the Regents of the University of Minnesota.

29  Zob. A. Harris, Afterword: Other Americas, „Michigan Law Review” nr 95/1997, 
s. 1158.
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Peter Knight

KULTURA KONSPIRACJI

W Ameryce przełomu wieków teorie spiskowe wydają się wszechobecne, 
a  język konspiracyjny stał się rozpoznawalną cechą krajobrazu politycz-
nego i kulturowego. Odnaleźć go można wszędzie: od filmu JFK po Z Ar-
chiwum X, od zamachu w Oklahoma City do lotu TWA 800 i od plotek, że 
CIA dystrybuuje kokainę w dzielnicach zamieszkanych przez Afroamery-
kanów, po podejrzenia, że wirus HIV stworzono w laboratorium rządowym. 
Nawet wypowiedzi Hilary Clinton w ogólnokrajowej telewizji wpisały się 
w ten nurt. W trakcie wywiadu dla programu Today w stacji NBC, jeszcze 
zanim jej mąż publicznie przyznał się do winy w skandalu z Moniką Le-
winsky, pierwsza dama zaatakowała krytyków głowy państwa, twierdząc, 
że „istnieje rozległy prawicowy spisek przeciwko mojemu mężowi od dnia, 
kiedy został wybrany na urząd prezydenta”1. Mimo że uwaga ta wywołała 
wiele komentarzy i stała się przedmiotem kpin – nie tylko w znanych z iro-
nii stacjach radiowych – doskonale wpisuje się we współczesne realia. Od 
najciemniejszych zakamarków Internetu aż po sam Biały Dom interpretacje 
odwołujące się do spisków zaczęto traktować jako zwyczajne (ewentualnie 
cyniczne) wyjaśnienie.

Przemyślane i niespodziewanie wysunięte przez Hilary Clinton zarzuty 
dobitnie wskazują, jak ważne w ostatnich latach stało się myślenie spisko-
we. Niemniej jednak historia teorii spiskowych w Stanach Zjednoczonych 
sięga daleko wstecz. Można by nawet dowodzić, że Stany Zjednoczone po-
wstały wśród obaw i wzajemnych oskarżeń wysuwanych przez przywód-
ców rewolucji amerykańskiej, którzy wiedzę o  sposobach organizowania 
wyrafinowanych intryg i podstępów czerpali z polityki brytyjskiej. Bernard 
Bailyn pisze, że ojcowie założyciele kroki podjęte przez rząd brytyjski „z 
coraz większą pewnością postrzegali nie jako po prostu błędną czy nawet 
wrogą politykę naruszającą zasady wolności, ale jako dowód rozpoczętej 

1  Hilary Rodham Clinton, wywiad przeprowadzony przez Matta Lauera, „Today”, tele-
wizja NBC, 27 stycznia 1998.



170

potajemnie przez spiskowców rozmyślnej napaści na wolność w Anglii 
i Ameryce”2. David Brion Davis we wprowadzeniu do fragmentu pracy Ba-
ilyna w amerykańskiej antologii tekstów dotyczących obaw przed spiskow-
cami chcącymi obalić istniejący system społeczny, zastanawia się „czy jest 
możliwe, że okoliczności towarzyszące rewolucji amerykańskiej sprawiły, 
iż myślenie o oporze wobec tajemniczych wywrotowych sił stało się nie-
zbędnym składnikiem narodowej tożsamości Amerykanów?”3 Tożsamość 
powstającego państwa była kształtowana przez nieustanny strach przed 
złowrogimi siłami, zarówno tymi prawdziwymi, jak i wyimaginowanymi, 
wewnętrznymi, jak i zewnętrznymi. Ludowa demonologia odegrała w ame-
rykańskiej historii większą rolę niż gdzie indziej, gdyż obywatele podnosili 
alarm o zagrożeniu wybranego przez Boga narodu, tworząc opowieści o tak 
różnych wywrotowych siłach, jak katolicy i  komuniści, albo masoneria 
i obywatelskie milicje4.

Zazwyczaj obawy przed siłami zagrażającymi porządkowi społeczne-
mu były postrzegane tylko trochę poważniej niż wymysły osób znajdują-
cych się na marginesie życia społecznego. Traktowało się je jako trwałą, 
ale mało znaczącą cechę amerykańskiego życia politycznego. Jednak od 
lat sześćdziesiątych XX wieku teorie spiskowe zaczęły odgrywać znacznie 
ważniejszą rolę. Przestały być już jedynie retoryką zaściankowych histery-
ków i stały się lingua franca wielu zwyczajnych Amerykanów. Zwłaszcza 
po zabójstwie prezydenta Kennedy’ego w 1963 roku teorie spiskowe stały 
się zwyczajnym elementem życia politycznego i rzeczywistości kulturowej. 
Obecnie teorie spiskowe nie tyle stanowią okazjonalną, pełną inwektyw re-
torykę skierowaną wobec domniemanych spiskowców, co nieodłączny ele-
ment sposobu myślenia wielu przeciętnych ludzi o tym, kim są i jak działa 

2  B. Bailyn, The Origins of American Politics, Knopf, New York 1968, s. 13.
3  D. Davis (red.), The Fear of Conspiracy: Images of Un-American Subversion from the 

Revolution to the Present, Cornell University Press, Ithaca 1972, s. 23.
4  Oprócz antologii Davisa oraz eseju Richarda Hofstadtera (szerzej omówionej w dalszej 

części pracy) na temat historii obaw przed siłami wywrotowymi w Stanach Zjednoczonych 
więcej można znaleźć m.in. w: E. Mottram, Out of Sight but Never Out of Mind: Fears of In-
vasion In American Culture, [w:] Blood on the Nash Ambassador: Investigations In American 
Culture, Hutchinson Radius, London1989, s. 138–180; R. Levine, Conspiracy and Romance: 
Studies in Brockden Brown, Cooper, Hawthorne and Melville, Cambridge University Press, 
Cambridge 1989. W tej ostatniej pracy Robert S. Levine przedstawia błyskotliwą analizę nar-
racji spiskowych w  dziewiętnastowiecznych romansach amerykańskich. Przekonuje on, że 
wyobrażenia złowrogich sił w tych powieściach stanowiło część szerszego „romantycznego” 
budowania spójnego poczucia amerykańskiej tożsamości narodowej angażującego retorykę 
spiskujących wrogów.
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świat. Jak to się czasem mówi, chcąc pozostać przy zdrowych zmysłach, 
trzeba być po troszę paranoikiem. Normą stał się pewien rodzaj beznamięt-
nej paranoi zarówno w kulturze rozrywkowej, jak i w polityce. Zawsze ist-
nieje niebezpieczeństwo, że paranoja ta wymknie się spod kontroli, ale jest 
ono niewielkie z powodu paradoksalnej autoironicznej świadomości własnej 
paranoiczności. Ten sposób myślenia opiera się na założeniu: może i jestem 
paranoikiem, ale nie znaczy to, że „oni” nie chcą mnie dorwać. Teorie spis
kowe są obecnie nie tyle znakiem mentalnego urojenia, co funkcjonującą 
w warunkach retoryki podwójnego zaprzeczenia ironiczną postawą wobec 
posiadanej wiedzy i możliwych wersji prawdy. Obecnie są one wyrażane 
świadomie jako wypowiedzi zawierające wbudowaną autodiagnozę. Reto-
ryka spiskowa ma poważny charakter, ale równocześnie obecne są w niej 
sarkastyczne podejrzenia wobec wszystkiego, łącznie z jej własnymi wypo-
wiedziami. Zazwyczaj też współczesna kultura konspiracji naznaczona jest 
swojskim nastrojem cynizmu. Dzieje się tak, ponieważ ludzie gotowi są wi-
dzieć swój świat w najczarniejszych barwach, nawet jeśli ujawniają przy tym 
nostalgiczną łatwowierność, będąc nieustannie zaskakiwanymi odkryciami, 
że różne zjawiska okazują się tak złe, jak je sobie wyobrażali. Niniejsza 
książka zawiera dociekania, dlaczego i jak zmodyfikowana kultura konspi-
racji stała się tak ważnym zjawiskiem ostatniego ćwierćwiecza.

Przeciętny zwolennik teorii spiskowych przedstawiany jest jako obse-
syjny, małostkowy, prawicowy oszołom, rzecznik skrajnych idei politycz-
nych z niebezpieczną skłonnością do wskazywania ciągle tych samych win-
nych wszelkiego zła. Jednak w ostatnich dekadach wyobrażenia i narracje 
spiskowe nie stanowią już wyłącznie cechy charakterystycznej nieuleczal-
nych paranoików. Teorie spiskowe rozpowszechniane są zarówno poprzez 
kulturę wysoką, jak i popularną, stanowiąc element zwyczajnego sposobu 
myślenia. Logika konspiracyjna stała się źródłem gotowych scenariuszy za-
równo dla widowisk rozrywkowych, jak i twórczości, począwszy od piose-
nek w stylu gangsta rap w wykonaniu Wu-Tang Clan aż po powieści Dona 
DeLillo. Można się spierać, czy w tym samym czasie, kiedy rozwijała się 
kultura podejmująca temat spisku, niejawnym sposobem działania w poli-
tyce amerykańskiej stała się kultura spiskowania towarzysząca rozwojowi 
instytucji bezpieczeństwa narodowego w  ostatnich pięćdziesięciu latach. 
Niemniej jednak w różnych momentach tego okresu osiąganie celów poli-
tycznych poprzez stosowanie tajnych środków stało się dla establishmentu 
czymś oczywistym. Traktowanie konspiracji zarówno jako sposobu wyja-
śniania wydarzeń, jak i metody działania politycznego, ukształtowało zja-
wisko, które można określić „kulturą konspiracji”.

Kultura konspiracji
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W tym studium staram się wykazać, że obecnie teorie spiskowe 
w mniejszym stopniu stanowią ekspresję alarmistycznych lęków dotyczą-
cych incydentalnych prób zburzenia istniejącego porządku rzeczy niż wy-
raz niecałkowicie bezpodstawnych podejrzeń o  to, że istniejący porządek 
opiera się na konspiracji. Analogiczne przemiany przeszedł styl kultury 
konspiracji, przeistaczając się z mało elastycznych przekonań na temat 
konkretnych demonizowanych wrogów w cyniczne i uogólnione poczucie 
wszechobecności – a nawet konieczności – niejawnych i działających w se-
krecie sił w świecie, w którym wszystko jest ze sobą powiązane. Pewność 
ustąpiła miejsca wątpliwościom, i w ten sposób doszukiwanie się konspira-
cji stało się standardowym założeniem w czasach, które uczą, aby nie ufać 
nikomu i niczemu.

Funkcja teorii spiskowych polegała zazwyczaj albo na wzmacnianiu 
poczucia wspólnoty („my”), której zagrażają złowrodzy „oni”, albo na uza-
sadnianiu oskarżeń wobec często niewinnych ofiar5. Jednak ostatnimi czasy 
dyskurs konspiracyjny nierzadko stanowi wyraz znacznie szerszego wachla-
rza wątpliwości i pełni zdecydowanie bardziej zróżnicowane funkcje. Teorie 
spiskowe stały się wyrazem wątpliwości dotyczących legitymizacji władzy 
w czasach, kiedy mniej niż jedna czwarta Amerykanów ufa rządowi (pół 
wieku temu zaufanie deklarowało trzy czwarte obywateli)6. W narracjach 
konspiracyjnych uchwycone jest poczucie niepewności wobec rzeczywiste-
go przebiegu wydarzeń historycznych i tego, kto ma oznajmić, jaka jest ofi-
cjalna wersja wydarzeń, a nawet odnośnie do tego, czy w ogóle nadal możli-
wa jest spójna logicznie relacja historyczna. Narracje te stanowią odpowiedź 
na współczesne wątpliwości dotyczące tego, kogo lub co należy winić za 
skomplikowane i powiązane ze sobą rozmaite wydarzenia. W Stanach Zjed-
noczonych, w erze transnarodowych korporacji i zglobalizowanej gospodar-
ki, opowiadania i plotki konspiracyjne wyrażają podejrzenia o to, kto – jeśli 
ktoś w ogóle – kontroluje gospodarkę narodową, a także co oznacza bycie 
Amerykaninem. Retoryka konspiracji w podobny sposób wyraża również 
niepokój o to, czy aby na pewno kontrolujemy nasze własne działania i czy 
panujemy nad własnym ciałem i umysłem. W dobie zaraźliwej niepewności 

5  Podstawowe informacje na ten temat można znaleźć we wstępie do cytowanej już pra-
cy Davida Davisa oraz w: R. Curry, T. Brown (red.), Conspiracy: The Fear of subversion In 
American History, Holt, Rinehart and Winston, New York 1972.

6  Według przeprowadzanych co roku badań sondażowych National Election Study, 
w roku 1958 73% respondentów wyraziło zaufanie do rządu w Waszyngtonie. Najniższy po-
ziom zaufania odnotowano w roku 1994, kiedy spadło ono do 21%, aby w 1998 roku wzro-
snąć do 34%.
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dyskurs konspiracyjny pozwala wypracować stanowisko dotyczące nie tyl-
ko tego, gdzie zaczyna i  kończy się zbiorowa odpowiedzialność, ale tak-
że tego, gdzie przebiegają granice naszej osobistej tożsamości. Popularny 
konspiracjonizm ewoluował od obsesyjnego przekonania o istnieniu jakie-
goś konkretnego wroga ku domysłom o wszechobecności spiskujących sił. 
W konsekwencji nastąpiło przejście od paradoksalnie rodzących poczucie 
bezpieczeństwa form paranoi, które wzmacniają poczucie tożsamości jedno-
stek, do wersji konspiracji wywołujących poczucie niepokoju pogrążającego 
wszystko w niekończących się nawrotach nieufności. Krótko mówiąc, obec-
nie, kiedy głębokie wątpliwości wielu Amerykanów budzi brak pewności na 
temat przyszłości osobistej i narodowej, zauważalna jest permanentna nie-
pewność w kwestii takich fundamentalnych zagadnień, jak przyczynowość, 
podmiotowość, odpowiedzialność i tożsamość. [...]

AKADEMICKIE PANIKARSTWO I POPULARNA PARANOJA

Powszechność teorii spiskowych w polityce i kulturze amerykańskiej wy-
wołała w ostatnich latach pełne niepokoju dyskusje. Nie miały one miejsca 
tylko w następstwie zamachu bombowego w Oklahoma City i alarmistycz-
nych doniesień o wzroście znaczenia milicji obywatelskich propagujących 
paranoiczną wizję świata. Oprócz zdawałoby się niezliczonych telewizyj-
nych programów dokumentalnych z lubością powtarzających wciąż te same 
teorie i postaci, powołując się przy tym na ideały zaangażowanego dzien-
nikarstwa, opublikowano też wiele artykułów i reportaży prasowych – od 
„Newseeka” po internetowy „Z Magazine” – mających scharakteryzować 
ducha naszych czasów7. Obok tych przejawów potocznej socjologii zaczęła 
poszerzać się także gama naukowych pozycji dotyczących różnych aspek-
tów kultury konspiracji. Tym, co łączy te popularne i naukowe analizy, jest 
nacisk kładziony na potępianie i krytykowanie kulturowej logiki paranoi.

7  Oto kilka z licznych przykładów: A. Cockburn, The Kooks Have It, „New Statesman 
& Society”, 17.01.1992; P. Gray, The Spores of Paranoia, „Time”, 15.01.1990, s. 69–70; 
C. Hitchens, On the Imagination of Conspiracy, [w:] For The Sake of Argument: Essays and 
Minority Reports, Verso, London 1993, s. 12–24; G. Johnson, The Conspiracy that never Ends, 
„New York Times”, 30.04.1995, s. D5; J. Yemma, A Penchant for plots; Conspiracy Theories 
Are All the Rage in serum: AIDS Conspiracy Theories and The politics Of Articulation, [w:] 
P. Knight (red.), Conspiracy Nation: The Politics of Paranoia in Postwar America, New York 
University Press, New York 2002; Jack Bratich informuje, że Reader’s guide to Periodics cy-
tuje 20 artykułów o teoriach spiskowych z lat 1990–1994 i 88 z lat 1995–1999.
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Największy rozgłos spośród ostatnio opublikowanych prac nauko-
wych zyskała napisana przez Daniela Pipesa Potęga spisku. Wpływ pa-
ranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. Przedstawia ona zarys dziejów 
obaw obecnych w kulturze Zachodu, zwłaszcza tych dotyczących Żydów 
i  tajnych stowarzyszeń, od wypraw krzyżowych po czasy współczesne. 
Książka ta oparta jest na wcześniejszym studium Pipesa na temat teorii 
spiskowych na Bliskim Wschodzie. Dokumentuje ona kształtujące za-
chodnią historię przypadki, w większości – zdaniem Pipesa – podsycane 
przez antysemityzm, działania mechanizmu kozła ofiarnego. Pipes zazna-
cza, że to, co określa terminem „konspiracjonizm” („conspiracism”), za-
równo lewicowy, jak i prawicowy, odegrało niesłychanie destrukcyjną rolę 
w dziejach. Wyjaśnia, że „w okresie dwóch wojen światowych przywód-
cy polityczni wykorzystali konspiracjonizm, by zdobyć władzę w  Rosji 
i Niemczech, a następnie posługiwali się nim, by usprawiedliwić agresję 
i wynikające z niej zdobycze terytorialne”8.

Studium Pipesa nawiązuje do tradycji intelektualnej wywodzącej się 
od klasycznego eseju Richarda Hofstadtera Styl paranoiczny w  polityce 
amerykańskiej. W artykule tym Hofstadter dowodzi, że „styl paranoiczny” 
zawsze stanowił nasilającą się co jakiś czas cechę polityki amerykańskiej. 
Opisuje on w skrócie wybuchy demonologicznego ferworu w amerykań-
skiej historii od tych sprzed wojny o niepodległość, przez pojawienie się 
takich ruchów, jak antymasonizm czy antykatolicyzm w XIX wieku, aż do 
dwudziestowiecznego antykomunizmu. W każdym wypadku przyjmuje się, 
że teorie spiskowe są niebezpiecznymi i zniekształconymi – o ile nie całko-
wicie zafałszowanymi – relacjami o wydarzeniach historycznych. Jednak-
że często pojawia się również stwierdzenie, że przynajmniej w niektórych 
teoriach spiskowych można odnaleźć ziarno prawdy. Hofstadter stwierdza: 
„Paranoiczne prace rozpoczynają się od pewnych możliwych do obrony 
tez” i przyznaje, że „w przekonaniach przeciwników masonerii było ziarno 
prawdy”9. Ale tym, co odróżnia „styl paranoiczny” od tez konwencjonal-
nych badaczy jest „raczej intrygujący przeskok w wyobraźni, do którego 
zawsze dochodzi w  kluczowym momencie narracji”10. Dlatego w  osta-
tecznym rozrachunku styl paranoiczny stanowi symbol „wypaczonych po-
glądów”, a  Hofstadter przyznaje, że jego terminologia nieuniknienie ma 

8  D. Pipes, Potęga spisku: Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, przeł. 
S. Kędzierski, BEJ Service, Warszawa 1997, s. 11.

9  R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w tymże tomie, s. 48.
10  Tamże.
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charakter „pejoratywny”11. Pipes również uprzedza czytelników pisząc, że 
zajmuje się „nie elitą kulturalną, ale jej strażą tylną, nie najwspanialszymi 
tworami umysłu, ale odrzutami”12.

W podobny sposób postępują również Robert Robins i  Jerrold Post 
w  książce Paranoja polityczna. Psychologia nienawiści. Śledzą oddzia-
ływanie paranoi poprzez analizę długiej serii przypadków zaczerpniętych 
z polityki i wydarzeń publicznych. Książka zawiera skrótowe biografie i ha-
słowe szkice historyczne (obejmujące postaci od Jima Jonesa do Pol Pota). 
Każda część prowadzi do wniosku, że za najgorsze historyczne nadużycia 
należy obwiniać paranoję. Autorzy w  nieco osobliwy sposób, podobnie 
zresztą jak Pipes, podejmują dyskusję na temat tego, który z reżimów – hi-
tlerowski czy stalinowski – był najbardziej paranoiczny, a przez to najbar-
dziej destrukcyjny (autorzy obu książek zgadzają się, że stalinizm był gor-
szy pod względem liczby ofiar).

Zarówno w Potędze spisku, jak i w Paranoi politycznej autorzy docho-
dzą do konkluzji, że powinniśmy się strzec sytuacji, gdy polityka zostaje 
zdominowana przez styl paranoiczny. Podkreślają, że myślenie konspira-
cyjne nie stanowi już realnego zagrożenia w Stanach Zjednoczonych, a jego 
najbardziej niebezpiecznych przejawów należy szukać zarówno w prze-
szłości, jak i  w  innych krajach (np. Pipes wskazuje Bliski Wschód jako 
szczególnie podatny na styl paranoiczny). Jednak inni autorzy utrzymują, 
że kultura paranoi pozostaje niezmiennie poważnym politycznym zagroże-
niem w Ameryce, nawet jeśli nie prowadzi ona bezpośrednio do ludobój-
stwa tego rodzaju, co w przypadku Hitlera i Stalina. Chip Berlet z organi-
zacji Political Research Associates jest czołowym i niestrudzonym obrońcą 
grup mniejszościowych przed oskarżeniami ze strony skrajnie prawico-
wych organizacji. Berlet razem z takimi organizacjami jak Southern Pover-
ty Law Center monitoruje aktywność obywatelskich milicji oraz ruchów 
neonazistowskich, piętnując kuszącą, ale szkodliwą skłonność do konspira-
cjonizmu. Berlet pisze: „Konspiracjonistyczne wskazywanie kozłów ofiar-
nych jest głęboko wtopione w amerykańską kulturę i pojawia się nie tylko 
po prawej stronie sceny politycznej, ale również w centrum i na lewicy”13. 
Pisząc to, Berlet ostrzega, że nie jest to przestępstwo bez ofiar.

W przeciwieństwie do większości badaczy Elaine Showalter w swojej 
pracy Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Culture zajmuje się 

11  Tamże.
12  D. Pipes, dz. cyt., s. 71.
13  C. Berlet, Conspiracism, www.igc.apc.org/pra/tooclose/conspiracism.htm (podana 

przez autora ścieżka dostępu jest nieaktualna – przyp. tłum.).
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popularnymi obecnie wydarzeniami i  przeobrażeniami, które zazwyczaj 
nie mają definitywnie charakteru politycznego, ale mimo to są zawzięcie 
kwestionowanie w obrębie sfery publicznej. Showalter przedstawia szereg 
studiów przypadków współczesnych „epidemii” histerii  – od syndromu 
wojny w Zatoce Perskiej po strach przed uprowadzeniem przez kosmitów – 
w których pacjenci uciekają się do spiskowych wyjaśnień, stanowiących, 
zdaniem Showalter, przejawy zaburzeń psychicznych. Mimo współczucia 
dla ich rzeczywistego mentalnego cierpienia, Showalter otwarcie poddaje 
krytyce skłonność do zrzucania odpowiedzialności za swoje osobiste pro-
blemy na spiski. Wyraźnie stwierdza, że „współcześni histerycy winę za 
swoje problemy psychiczne przypisują zewnętrznym źródłom – wirusom, 
broni chemicznej, satanicznym intrygom oraz infiltracji ze strony przyby-
szów z kosmosu”14. Showalter podobnie jak Pipes oraz Robins i Post uzna-
je gotowość do wierzenia w spiskowe wyjaśnienia za zdecydowanie zbyt 
popularny sposób myślenia w czasach wzrastającej publicznej naiwności.

W przywołanych pracach odnajdziemy ślady konspiracjonizmu po-
chodzące niemal z każdej epoki i z wszystkich sfer kultury amerykańskiej. 
Ich autorzy ostrzegają przed niezrównaną mocą, z jaką popularne paranoje 
prowadzą do wzniecania nienawiści. Niemniej jednak można dowodzić, że 
skłonność do znajdywania dowodów konspiracjonizmu w każdym głów-
nym wydarzeniu historii świata sama w sobie stanowi niebezpieczeństwo 
tworzenia teorii spiskowych o teoriach spiskowych. Im więcej dowiaduje-
my się o złowieszczej wszechobecności tych teorii, tym bardziej konspira-
cjonizm staje się nie tyle wpływową ideologią, co tajemną siłą realizującą 
ukryty cel i opanowującą pojedyncze umysły, a nawet całe społeczeństwa. 
Dla Pipesa oraz Robinsa i Posta konspiracjonizm jest zgubną siłą wywo-
dzącą się z demonicznej i uwodzicielskiej demagogii wpływowych przy-
wódców zwodzących masy. Uzupełnieniem tej zogniskowanej na konspi-
racjonizmie historii intelektualnej jest ujmowanie rosnącej popularności 
myślenia paranoicznego jako „epidemii” (Robins i Post) albo „plagi” (Sho-
walter). W ten sposób przekształca się myślenie konspiracyjne w nieprze-
niknioną i praktycznie niemożliwą do zatrzymania siłę władającą umysłami 
niewinnych ludzi.

Atakując niebezpieczne złudzenia ogarniętych paranoją polityków 
i  ich zwolenników oraz odurzający wpływ kultury masowej, wspomnia-
ni badacze sami w  pewnym sensie powielają potępiany model myślenia 

14  E. Showalter, Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Culture, Columbia Uni-
versity Press, New York 1997, s. 8.
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paranoicznego. Tworząc listę sugestywnych cech stylu paranoicznego, ko-
piują charakterystyczne dla paranoicznych wywodów politycznych dążenie 
do stworzenia portretu pamięciowego demonizowanego wroga (niczym 
wskazówki „jak rozpoznać komunistę” w okresie zimnej wojny). Dają też 
do zrozumienia, że naprawdę powinniśmy się bać rosnącej popularności 
paranoi. Przez odwołanie do terminu „konspiracjonizm”, Pipes przedsta-
wia teorie spiskowe jako złowieszczo brzmiącą ideologię przypominającą 
komunizm i podobnie jak on wzbudzającą nieustanną gotowość do walki 
z  czyhającym niebezpieczeństwem. Pipes ostrzega, że „konspiracjonizm 
potrafi się zagnieździć w  najczulszych i  najbardziej inteligentnych umy-
słach, wyłączając je z  udziału w  wiecznej walce o prawdę, a  do uczest-
nictwa w  niej właśnie zapraszam czytelnika”15. W  konsekwencji konspi-
racjonizm zostaje zdemonizowany i  zreifikowany. Można go oskarżyć 
o większość zła popełnionego w historii. To coś więcej niż tylko akademic-
kie panikarstwo dotyczące rosnącej popularności paranoi.

Podsumowując opisane powyżej obawy dotyczące wzrastającej fali 
społecznej łatwowierności, Showalter w przedmowie do Hystories pisze, że 
„musimy jeszcze wiele zrobić, żeby osłabły łatwowierność, zabobony i hi-
steryczne epidemie”16. Pesymizm w tej kwestii wyraża Pipes, podkreślając 
szczególną rolę Internetu stanowiącego obecnie źródło konspiracjonizmu, 
ponieważ, jak dowodzi, medium to hipnotyzuje osoby z niego korzystają-
ce, prowadząc do ich łatwowierności. Przywołane prace wpisują się w ten 
sam nurt, co wiele ostatnio wydanych książek popularnonaukowych, takich 
jak The Demon-Haunted World Carla Sagana i  Why People Believe We-
ird Things Michaela Shermera, które demaskują nonsensy funkcjonujące 
w  sferze publicznej17. Potępianie popularnej paranoicznej łatwowierności 
pod wieloma względami przypomina intelektualne ataki z  lat pięćdzie-
siątych XX wieku na ogłupiający charakter kultury masowej, które spro-
wadzały się do autentycznej teorii spiskowej wyjaśniającej, jak masy są 
oszukiwane nie tylko przez totalitarnych przywódców, ale i przez przemysł 
rozrywkowy18. Nowsze ataki na konspiracjonizm nie ograniczają się jednak 

15  D. Pipes, dz. cyt., s. 71.
16  E. Showalter, Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Culture, Columbia Uni-

versity Press, New York 1998 (wydanie poprawione), s. XII.
17  C. Sagan, The Demon-Haunted World: Science as a  Candle in the Dark, Random 

House, New York 1995; M. Shermer, Why People Believe Weird Things: Pseudoscience, Su-
perstition, and Other Confusions of Our Time, W.H. Freeman, New York 1997.

18  Wnikliwe omówienie spiskowej wymowy teorii kultury masowej można znaleźć w: 
A. Ross, No Respect: Intellectuals and Popular Culture, Routledge, London 1989, s. 42–64.
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do krytyki ogłupionych ludzi i prawicowych histeryków. Pipes na przykład 
ma poczucie, że zbyt łatwo krytyki tej uniknęła lewica (stąd jego wyjątko-
wa troska, aby zwrócić uwagę na zbrodnie stalinowskie). Pipes nawiązuje 
do stanowiącego element wojen kulturowych zarzutu o ciągnącą się od lat 
sześćdziesiątych nieoficjalną infiltrację uniwersytetów przez profesorów 
o radykalnych poglądach i sugeruje, że środowisko akademickie oraz libe-
ralne media zaakceptowały jako normę pewne konspiracyjne i antyautory-
tarne postawy. W istocie uznaje on, że cały marksizm oparty jest na kon-
spiracjonistycznym ujęciu współpracy posiadaczy przeciwko robotnikom. 
Pipes sprzeciwia się temu, co uważa za niejasne polityczne zaangażowanie 
skłaniających się ku lewicy krytyków, którzy według niego powinni lepiej 
rozumieć konsekwencje swoich poglądów. W  podobny sposób postępują 
Robins i Post, nawiązując do innego modnego wątku wojen kulturowych 
i  krytykując literacką teorię dekonstrukcji za skłonność (dostrzegalną, 
ich zdaniem, na przykład w filmie JFK Oliviera Stone’a) do zaciemniania 
różnic między prawdą i fałszem. Ceną tego rodzaju dekonstruktywistycz-
nych praktyk kulturowych ma być osłabienie epistemologicznego systemu 
obronnego publiczności, która staje się podatna na zarażenie paranoją. Nie-
wątpliwie można znaleźć jakieś uzasadnienie dla twierdzenia, że zarówno 
lewica, jak i  prawica przyjmują pewne konspiracjonistyczne poglądy za 
oczywiste (dlatego w świecie kultury konspiracyjnej podział spektrum po-
litycznego na lewicę i prawicę nie ma już większego znaczenia). Zamiast 
w prosty sposób poszerzać krąg osób objętych krytyką za myślenie w kate-
goriach teorii spiskowych z naiwnych mas o lewicowych profesorów, więk-
szy sens miałoby zbadanie, dlaczego marginalne wcześniej poglądy stały 
się tak powszechnie akceptowane i popularne.

Wszyscy przywołani autorzy dają do zrozumienia, że teorie spisko-
we są i nadal będą niezwykle szkodliwymi formami przekonań. Wspólnie 
wskazują, że to na intelektualistach spoczywa obowiązek potępiania stylu 
paranoicznego, gdziekolwiek i kiedykolwiek byłby on zauważony. Ich cel 
w mniejszym stopniu stanowi gruntowne zrozumienie przyczyn i znacze-
nia „plagi paranoi”, a  w  większym zapobieganie jej gwałtownemu roz-
przestrzenianiu się. W przeciwieństwie do tego stanowiska, w niniejszym 
studium wychodzę z  założenia, że współczesne myślenie konspiracyjne 
faktycznie może być niebezpieczne i zwodnicze, ale bywa również potrzeb-
ne, a czasami nawet staje się twórczą reakcją na szybko zmieniającą się od 
lat sześćdziesiątych kondycję Ameryki. W skrócie można powiedzieć, że 
kultura konspiracji w życiu codziennym dostarcza doraźnych epistemolo-
gicznych rozwiązań dla często trudnych do pojęcia złożonych problemów. 
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Zatem chodzi nie o potępienie, ale o zrozumienie, dlaczego logika konspi-
racji stała się atrakcyjna w tak wielu sferach kultury amerykańskiej, oraz 
zgłębienie tego, jak przekształca ona myślenie o kwestiach przyczynowo-
ści, podmiotowości, odpowiedzialności i  tożsamości. Jakkolwiek Pipes, 
Robbins i Post usilnie zaprzeczaliby temu, że konspiracjonizm może być 
postrzegany jako twórczy, to mogliby na przykład przyznać, że we współ-
czesnej Ameryce przestał być on szkodliwy. Obie książki dowodzą, że styl 
paranoiczny stał się obecnie jedynie kulturowym fenomenem o relatywnie 
małym oddziaływaniu. Dzieje się tak, gdyż nie ma wybuchów populistycz-
nej paranoi mierzonych w  kategoriach tysięcy, o  ile nie milionów, ofiar 
śmiertelnych. Jednak w tej pracy będę dowodził, że myślenie spiskowe staje 
się coraz istotniejsze, mimo że przybrało formę zjawiska kulturowego lub 
może właśnie dzięki temu.

REFUTACJE

Głosy krytyczne wobec „epidemii paranoi” dążą nie tylko do jej potępienia, 
ale też do wykazania jej fałszywości i, co za tym idzie, prób przeformułowa-
nia mającego usunąć jej słabości. Eseje Karla Poppera z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych XX wieku na temat „spiskowej teorii społeczeństwa” są 
tylko pierwszymi z  szeregu wielu refutacji myślenia konspiracyjnego na 
gruncie teoretycznym. Popper podkreśla, że choć niewątpliwie zdarzały 
się od czasu do czasu spiski odnoszące sukces, to siłą sprawczą w historii 
jest raczej przypadek i szereg abstrakcyjnych procesów niż skoordynowane 
działania osób zaangażowanych w intrygi. Popper definiuje spiskową teorię 
społeczeństwa jako pogląd, że to, „co się zdarza, a zwłaszcza wydarzenia 
niepożądane – wojny, bezrobocie, nędza, braki dóbr – są wynikiem zapla-
nowanych knowań jakichś potężnych jednostek lub grup”19. Odrzuca takie 
wyobrażenie przyczynowości w  historii, uzasadniając swoje stanowisko 

19  K. Popper, Przewidywania i proroctwa w naukach społecznych, [w:] tenże, Droga do 
wiedzy: Domysły i refutacje, przeł. S. Amsterdamski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1999, s. 569. Esej ten po raz pierwszy opublikowano w zbiorze Library of the 10th Interna-
tional Congress of Philosophy, t. 1, Amsterdam, 1948, s. 336–346. Podobne argumenty Popper 
podnosi w: Ku racjonalnej teorii tradycji, [w:] tenże, Droga do wiedzy..., dz. cyt., s. 208–232. 
Charles Pigden podważa Popperowską krytykę teorii spiskowych, wykazując, że jego twier-
dzenie, iż teorie spiskowe nie odgrywały roli w kształtowaniu historii Stanów Zjednoczonych, 
nie jest poprawne ani pod względem faktograficznym, ani logicznym. Zob. C. Pigden, Popper 
odczytany na nowo, czyli co jest nie tak z teoriami spiskowymi?, w tymże tomie.
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tym, że „konspiracyjna teoria społeczeństwa nie może być prawdziwa, po-
nieważ sprowadza się ona do uznania, że wszystkie wydarzenia, nawet te, 
które nie były przez nikogo zamierzone, są zamierzonymi wynikami dzia-
łań ludzi, którzy zainteresowani byli w tych wynikach”20.

Gordon Wood w ważnym artykule na temat stylu paranoicznego w Sta-
nach Zjednoczonych okresu rewolucji dowodzi, że osiemnastowieczne 
teorie spiskowe (przedstawiające małe koterie potajemnie wpływające na 
wydarzenia publiczne) bardzo dobrze wpisywały się w obowiązujące w tam-
tym czasie szersze założenia o sprawczości historycznej. Niemniej jednak 
Wood podkreśla, podobnie jak Popper, że dwudziestowieczni zwolennicy 
teorii spiskowych są w poważnym błędzie. Dowodzi on, że wraz z powsta-
niem w XIX wieku nauk społecznych, w których postrzega się historię ra-
czej jako wynik działań abstrakcyjnych sił niż przeprowadzających intrygi 
jednostek, konspiracyjne interpretacje wydarzeń „obecnie wydają się coraz 
bardziej prymitywne i staroświeckie”21. W dalszej części swojego wywodu 
Wood stwierdza, że utrzymywanie się teorii spiskowych w XX wieku może 
być tłumaczone tylko jako „umysłowa aberracja, styl paranoiczny będący 
symptomem zaburzeń psychicznych” nadreprezentowany wśród osób bez-
silnych i zmarginalizowanych. Tłumaczy, że wraz z „wyłonieniem się no-
woczesnych nauk społecznych” wyjaśnianie wydarzeń przez pryzmat teorii 
spiskowych stało się „w coraz większym stopniu uproszczone”.

W naszym postindustrialnym, przesiąkniętym nauką społeczeństwie, tych, którzy 
w  dalszym ciągu bieg wydarzeń wyjaśniają zamierzonymi ludzkimi działaniami, 
można przypisać do specyficznych kategorii – są to zazwyczaj osoby zmarginali-
zowane, być może odsunięte od centrum władzy, nie będące w stanie zrozumieć 
skomplikowanych koncepcji związków przyczynowo-skutkowych proponowanych 
przez wyrafinowanych badaczy zjawisk społecznych i  chcące formułować proste 
i jednoznaczne sądy etyczne na temat najważniejszych wydarzeń22.

Ostatecznie konkluzja Wooda sprowadza się do stwierdzenia, że zwolen-
nicy teorii spiskowych po prostu nie rozumieją, jak działa historia. Pogląd ten 
powtarzany był w wielu esejach i artykułach naukowych. Jednak, jak udo-
wadniają przypadki przedstawione w niniejszej książce, teorie spiskowe uka-
zują obecnie powszechny spadek zaufania do „wyrafinowanych badaczy zja-
wisk społecznych” oraz do budowanych przez nich modeli przyczynowości. 

20  K. Popper, dz. cyt., s. 570.
21  G. Wood, Conspiracy and paranoid Style: Causality and Deceit in the Eighteenth Cen-

tury, „The William and Mary Quarterly” nr 39/ 1982, s. 441.
22  Tamże.
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W naszym „postindustrialnym, przesiąkniętym nauką społeczeństwie” teorie 
spiskowe charakteryzują się złożonymi „koncepcjami skomplikowanych 
związków przyczynowych” i wraz z takimi nowymi naukami, jak ekologia 
czy teoria chaosu stanowią szersze wyzwanie dla ortodoksyjnych modeli 
przyczynowości. Dyskurs konspiracyjny ostatnich dekad ma tendencję do do-
starczania nie tyle prostych etycznych pewników, ile nasilających się niepew-
ności i wątpliwości odnośnie do nawet najbardziej fundamentalnych założeń 
dotyczących tego, co tak naprawdę się dzieje.

DEFINICJE

Dla wielu Amerykanów odrzucanie z góry teorii spiskowych przestało być 
rozsądnym rozwiązaniem od czasu odkryć tajnych działań organów rządo-
wych, dokonanych w połowie lat siedemdziesiątych w następstwie afery 
Watergate. Obecnie quasi-paranoiczna hermeneutyka podejrzeń uważana 
jest wręcz przez większość Amerykanów, nie wyłączając społeczności na-
ukowców, za naturalną postawę. Jednak zdeklarowani krytycy stylu para-
noicznego rzadko dają się przekonać argumentem, że skoro niektóre teo-
rie spiskowe okazały się prawdziwe, to myślenie przez pryzmat kategorii 
spisku niekoniecznie musi być złudne. Obstają oni przy twierdzeniu, że 
sensacje dotyczące, powiedzmy, afery Watergate czy Iran-Contras nie upra-
womocniają oszołomskich teorii, ale stanowią rezultat rzetelnego śledztwa 
dziennikarskiego. Jeśli teoria spiskowa okazuje się prawdziwa, to redefiniu-
je się ją jako przypadek przenikliwej analizy historycznej (i odwrotnie – je-
śli spekulacje historyczne okazują się bezpodstawne, to często są odrzucane 
jako teorie spiskowe). Problem z tak rozumianymi teoriami spiskowymi po-
lega oczywiście na tym, że w zasadzie nikt nie przyznaje się do wiary w nie. 
Na przykład ludzie oskarżani o wiarę w teorie spiskowe na temat śmierci 
Kennedy’ego zdecydowanie podkreślają, że badają przypadek zabójstwa 
i nie są poszukiwaczami sensacji. Przekonują też, że to inni, lecz nie oni, 
wierzą w teorie spiskowe.

Dla wielu ekspertów teorie spiskowe są z  definicji złudne, nazbyt 
uproszczone i  szkodliwe. Jeżeli jakiś sposób myślenia nie spełnia tych 
warunków, to oznacza, że nie jest on taką teorią. Nie zaskakuje więc, że 
z tego punktu widzenia myślenie w kategoriach spiskowych niemal auto-
matycznie staje się przedmiotem napiętnowania. Robins i Post zdecydowa-
nie twierdzą, że podejrzliwość może pełnić funkcję adaptacyjną (zgodnie 
z  terminologią zaczerpniętą z psychologii ewolucyjnej), ale paranoiczna 
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podejrzliwość jest zła23. Równie dosadnie definiuje teorie spiskowe Pipes 
(przy okazji dostarczając czytelnikowi podręczną instrukcję, jak wytropić 
wirusa paranoi, który powinien być usunięty ze zdrowego korpusu rozsąd-
nych poglądów politycznych). Dzieli on teorie spiskowe na dwie katego-
rie: marginalne, na które składają się jedynie obawy, że pewne osoby będą 
starały się uzyskać jakąś ograniczoną korzyść, oraz ogólnoświatowe, do 
których zalicza się lęki, że złowrogie siły szykują się do przejęcia władzy 
w skali globalnej24. U Pipesa pobrzmiewa echo definicji Hofstadtera uzna-
jącego paranoiczny styl myślenia nie tyle za skłonność ludzi, którzy „do-
strzegają spiski czy intrygi tu i ówdzie w historii, lecz [tych, którzy] uznają 
»rozległy« czy nawet »gigantyczny« spisek za siłę napędową zdarzeń hi-
storycznych”25. Ponieważ marginalne teorie spiskowe (ale także niektóre 
spośród tych mówiących o ogólnoświatowym spisku) nie prowadzą do wy-
miernych okrucieństw politycznych, Pipes i inni eksperci z góry wyłączają 
z analiz właśnie tę banalną odmianę teorii, która mogłaby podważyć stwo-
rzony przez nich model opisywanego zjawiska.

Sam termin „teoria spiskowa” często funkcjonuje jako obelga czy 
oskarżenie o mętny i niewyszukany styl rozumowania ocierający się wręcz 
o zaburzenia psychiczne. Nierzadko samo użycie tego określenia stanowi 
sygnał zakończenia dyskusji. Niemniej jednak prowadzone tutaj docieka-
nia mają między innymi doprowadzić do ustalenia, w jaki sposób i dlacze-
go niektóre rodzaje przekonań na temat wydarzeń historycznych czy życia 
codziennego otrzymują etykietę teorii spiskowej i zostają zdiagnozowane 
jako przejaw paranoi. Zamiast przykładać do teorii spiskowych miarę ra-
cjonalności, której często trudno się w  nich doszukać, bardziej owocne 
będzie przyjrzenie się, jak funkcjonują one, jako ledwo skrystalizowane 
podejrzenia na temat tego, kto kontroluje bieg wydarzeń w świecie coraz 
ściślej połączonym siecią wzajemnych zależności. W przeciwieństwie do 

23  R. Robins, J. Post, Paranoja polityczna. Psychopatologia nienawiści, przeł. H. 
Jankowska, Książka i Wiedza, Warszawa 2007, s. 22–23.

24  Pipes dowodzi, że teorie spiskowe („ogólnoświatowe” teorie spiskowe) pojawiły się 
dopiero w  okresie rewolucji francuskiej. Pipes wprawdzie śledzi jedynie genezę teorii spi-
skowych w przyjętym przez siebie wąskim rozumieniu stylu paranoicznego, niemniej jednak 
w ten sposób podsuwa interesująca sugestię, że pewien rodzaj myślenia konspiracyjnego wy-
rósł z obaw i wyobrażeń na temat powstawania międzynarodowego (czy też raczej kolonial-
nego) rynku funkcjonującego w sposób wcześniej zupełnie niewyobrażalny. Pod koniec XVIII 
wieku, tak jak i pod koniec XX wieku, teorie spiskowe stanowią przejaw krytyki wciąż rozwi-
jającego się system handlu światowego, która jednak zarazem pozwala uchwycić konceptual-
nie ten proces przez wyobrażanie go sobie jako rozległego i współzależnego systemu. 

25  R. Hofstadter, dz. cyt., s. 43.
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wąskich definicji teorii spiskowych proponowanych przez większość eks-
pertów, w tej pracy biorę pod uwagę szeroki zakres ujęć konspiracyjnych 
obejmujący zarówno całe rozbudowane systemy teoretyczne, jak i ulotne 
podejrzenia na temat różnych ukrytych sił. Niektóre z tych przejawów kul-
tury konspiracji praktycznie wymykają się tradycyjnym definicjom teorii 
spiskowych. Nie istnieje ustalony zestaw inherentnych cech sprawiających, 
że coś jest teorią spiskową. W wielu przypadkach pewien punkt widzenia 
staje się teorią spiskową tylko dlatego, że został tak nazwany. Należy za-
znaczyć, że w ostatnich kilku dziesięcioleciach nastąpiła zasadnicza zmiana 
w definiowaniu funkcji i form myślenia spiskowego. Nastąpiło przejście od 
rozumienia ich jako rozmyślnego upowszechniania światopoglądów mó-
wiących o jednej demonicznej sile do bardziej płynnej i często wewnętrznie 
sprzecznej retoryki paranoi przenikającej kulturę i życie codzienne26.

KOREKTY

W wielu omówieniach teorii spiskowych krytykuje się je nie tylko z powo-
dów definicyjnych lub teoretycznych, ale również na poziomie faktogra-
ficznym. Podkreśla się, że paranoiczny styl myślenia jest tak niebezpiecznie 
pociągający, gdyż cechują go wszelkie powierzchowne oznaki prawdziwej 
pracy naukowej (chociażby obfitość przypisów), ale nie posiada naukowej 
ścisłości i rzetelności. Showalter, dla przykładu, ostrzega, że pokusa para-
noicznego myślenia podkopuje „szacunek dla dowodów i prawdy”27. Pipes 
posuwa się nawet do ustalenia sztywnej granicy pomiędzy nauką a spisko-
wą pseudonauką, wyróżniając majuskułą w bibliografii wszystkie pozycje 
z tej drugiej kategorii, co czasami prowadzi do kuriozalnych rozstrzygnięć. 
Według niego marksizm jest oparty na teorii spisku kapitalistów przeciw-
ko klasie robotniczej czy (w późniejszych odmianach) przeciwko krajom 

26  Nawiązując do przemian kultury konspiracji ku ogólniejszym i bardziej rozmytym for-
mom, w tym studium używam zamiennie różnych terminów opisujących to zjawisko w celu 
niezawężania z góry jego definicji: mowa spiskowa (conspiracy talk), dyskurs konspiracyj-
ny (the discourse of conspiracy), założenia dietrologiczne (dietrological assumptions, z wł. 
dietro – z tyłu, za), retoryka paranoi (the rhetoric of paranoia) etc. Mimo że nie zgadzam się 
z psychologizującymi założeniami kryjącymi się za praktyką używania terminu „paranoiczny” 
przez takich badaczy, jak Hofstadter i Pipes, to jednak stosuję pojęcie „paranoja”. Tyle tylko, 
że używam tego terminu nie w  technicznym (lub metaforycznym) rozumieniu psychoanali-
tycznym, a w rozumieniu potocznym, w którym oznacza ono po prostu osobę „skłonną wie-
rzyć w spiski” („conspiracy-minded”).

27  E. Showalter, dz. cyt., s. 206.
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Trzeciego Świata. W konsekwencji dzieło Immanuela Wallersteina na temat 
systemów-światów zostaje napiętnowane tą samą czcionką, co Protokoły 
mędrców Syjonu.

W przypadku Pipesa nacisk położony na ustalenie granicy między uza-
sadnionym a paranoicznym tokiem rozumowania jest bardzo silny (można 
by nawet powiedzieć, że paranoiczny). Jednak wielu innych badaczy w po-
dobny sposób starało się nie tylko zanalizować i  skrytykować, ale także 
skorygować złudzenia paranoicznego myślenia. Showalter w swojej pracy 
analizującej wybuchy histerii usiłuje wskazać błędne interpretacje literatu-
ry medycznej dokonywane przez ludzi cierpiących na zespół chronicznego 
zmęczenia (CFS – Chronic Fatigue Syndrome). Wskazuje też na nieścis-
łości w  posługiwaniu się faktami przez zwolenników koncepcji syndro-
mu wojny w Zatoce Perskiej (GWS – Gulf War Syndrome). W podobnym 
stylu Pipes znaczną część swojej książki poświęca relacjonowaniu tego, 
co zdarzyło się naprawdę, powiedzmy, w  trakcie rewolucji październiko-
wej. Dzięki takiej rekonstrukcji pokazuje, że marksizm-leninizm opiera się 
na paranoicznej wizji świata. Momentami czytelnik Potęgi spisku Pipesa 
oraz Paranoi politycznej Robinsa i Posta może mieć wrażenie, że zgłębia 
szkolne podręczniki historii, w których zawarto krótki przegląd wydarzeń 
od czternastego wieku do czasów współczesnych. Ta tendencja do redago-
wania historii na nowo, w postaci przewodnika dla początkujących, przy-
biera niezwykle dziwaczną formę w zaprezentowanej przez Gregory’ego 
S. Campa książce Selling Fear: Conspiracy Theories and End-Times Para-
noia. To dzieło badacza religii stanowi próbę analizy i obalenia współczes-
nych teorii spiskowych wywodzących się ze środowisk chrześcijańskich 
i prawicowych. Większość z 288 stron książki zajmuje streszczenie dziejów 
Ameryki od rewolucji w 1776 roku do momentu sformułowania przez pre-
zydenta Busha idei „nowego ładu światowego”28.

Ze względu na nieodpartą chęć do krytykowania i poprawiania oma-
wianych stanowisk trudno jest zorientować się, do kogo kierowane są 
przywołane prace. Showalter, na przykład, pisze lekkim, popularnonauko-
wym stylem, zwracając się do czytelnika dysponującego ogólną wiedzą. 
Z kolei Robins i Post starają się wpasować w formułę rozważnego dora-
dzania strategii politycznej (obaj faktycznie pełnili funkcję konsultantów 
w  administracjach kilku prezydentów Stanów Zjednoczonych). Biorąc 

28  G. Camp, Selling Fear: Conspiracy Theories and End-Times Paranoia, Baker Books, 
Grand Rapid 1997. Podobne ujęcie można odnaleźć w: P. Coughlin, Secrets, Plots and Hid-
den Agendas: What You Don’t Know About Conspiracy Theories, Inter Varsity Press, Downers 
Grove 1999.
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pod uwagę, że generalnie analizy teorii spiskowych powstają w ramach 
społeczności naukowej i  są do niej kierowane, można się zastanawiać, 
dlaczego autorzy czują się w obowiązku poprawiać i krytykować błędne 
koncepcje, które są często, jak sami przyznają, niewybaczalne. Z pewno-
ścią zdają sobie sprawę, że potencjalnym odbiorcom nie trzeba przypo-
minać, że Żydzi nie szykują się do przejęcia władzy nad światem, a rząd 
amerykański nie współdziała z małymi, zielonymi ludzikami. Wydawa-
łoby się, że potencjalni czytelnicy powyższych prac ogólnie są ludźmi, 
których przekonań nie trzeba w najmniejszym stopniu modyfikować. Co 
więcej, jest mało prawdopodobne, by ci, którzy są faktycznie obiektem 
pogardy  – łatwowierne masy  – zostali uleczeni ze złudzeń za pomocą 
krótkiego akapitu dyskredytującego ich teoryjki. Autorka Hystories spo-
tkała się z lawiną krytyki (oraz groźbami śmierci) ze strony cierpiących na 
zespół chronicznego zmęczenia i syndrom wojny w Zatoce Perskiej, któ-
rzy najwidoczniej nie zostali przekonani przez jej lakoniczne argumenty 
odrzucające ich twierdzenia29.

Analizy krytykujące teorie spiskowe są budowane na założeniu, że 
walka z  ignorancją zawsze i wszędzie jest obowiązkiem intelektualisty. 
Na przykład Robins i Post atakują książkę Patricii Turner dotyczącą histo-
rii i  funkcji pogłosek o spiskach w społecznościach Afroamerykanów30. 
Turner dowodzi w niej, że teorie spiskowe są popularnym i odpornym na 
zmiany sposobem pojmowania rozległych procesów społecznych, takich 
jak rasizm, konsumpcjonizm oraz kontrolowanie wiedzy naukowej przez 
korporacje. Autorka sugeruje, że legendy miejskie mówiące o  spiskach 
nie powinny być rozumiane jako faktograficzne sprawozdania. Są to ra-
czej tworzone na własny użytek historie, których wydźwięk symboliczny 
współgra z doświadczeniami życia codziennego wielu Afroamerykanów. 
Robins i  Post podważają nie tyle samą interpretację teorii spiskowych 
zaproponowaną przez Turner, ale raczej jej odmowę, by „potępić je lub 
wskazać ich szkodliwy potencjał”31. Obaj badacze są zgorszeni, że „wy-
bitny naukowiec” może uznać „fałszywość takich pogłosek” i mimo to 
nalegać, że są one, dajmy na to, protestem przeciwko kulturze konsump-
cyjnej. Z ich punktu widzenia odpowiedzialny intelektualista musi pomóc 
oczyszczać świat z  „wirusa paranoi” za pomocą wszelkich dostępnych 

29  Omówienie recepcji książki Showalter można znaleźć w: W. Herbert, The Hysteria 
over ‘Hystories’, „U.S News & World Report”, 1.05.1997, s. 14.

30  P. Turner, I Heard It through the Grapevine: Rumor in African-American Culture, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1993.

31  R. Robins, J. Post, dz. cyt., s. 87.
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środków32. Jeżeli jednak nie pozna się przyczyny, dla której myślenie 
konspiracyjne jest dla wielu ludzi tak atrakcyjne, to będzie się miało nie-
wielką szansę, by powstrzymać jego najgorsze, skrajne przejawy (lub też 
wynikającą zeń pełną inwencji ironię). Zrozumienie, dlaczego zwykli lu-
dzie wierzą w dziwne rzeczy, bywa trudne, ale przynosi więcej korzyści 
niż próby podważenia takiej wiary przez dogmatyczne trzymanie się jedy-
nie słusznej wersji wydarzeń. Robins i Post ostrzegają, że wiara w spiski 
bierze się z tego powodu, że „część mediów związanych ze środowiskiem 
białej elity niechętnie krytykuje publicznie czarnych działaczy, a parano-
iczne twierdzenia dotyczące czarnych mogą być wygłaszane i nie spoty-
kają się ze sprzeciwem, czego nie da się powiedzieć o zarzutach wysuwa-
nych przez inne grupy”33. Jeżeli jednak duża liczba Afroamerykanów nie 
ufa urzędnikom i ekspertom (nie wspominając już o ich uzasadnionej po-
dejrzliwości wobec „mediów związanych ze środowiskiem białej elity”), 
to żadna ilość krytyki ze strony „wybitnego naukowca” tego nie zmieni. 
Zamiast ubolewać nad faktem, że Afroamerykanie nabierają się na takie 
bzdury, bardziej celowe byłoby zapytanie, dlaczego inne, bardziej uznane 
wyjaśnienia do nich nie przemawiają. Dostrzeżenie perswazyjnej funkcji 
myślenia konspiracyjnego (czy po prostu zaniechanie krytykowania go) 
niekoniecznie oznacza jego propagowanie.

STYL PARANOICZNY

O ile wskazywanie błędów w teoriach spiskowych częściowo motywowane 
jest ogólnym poczuciem intelektualnej odpowiedzialności, to bierze się też 
z czysto technicznego dążenia do potwierdzenia, że tego typu przekonania 
są złudne, zanim jeszcze wyciągnięte zostaną ostateczne wnioski. Można 
zauważyć, że począwszy od wpływowego artykułu Hofstadtera teorie na te-
mat teorii spiskowych uznają te ostatnie za objaw paranoi. Podobnie pierw-
szy rozdział książki Robinsa i Posta dotyczy „Umysłu paranoika”. W obu 
przypadkach wyjaśniono w ogólnych kategoriach psychologicznych, dla-
czego ludzie ulegają konspiracyjnym wykładniom działania historii. Trzeba 

32  Cokolwiek zatrważająco Robins i Post podają, niemal bez komentarza, że udowod-
niono, iż podawanie prozaku może doprowadzić do zmian w hierarchii dominacji wśród małp 
(i  tym samym do mniej wyrazistych skłonności paranoicznych). Takie stwierdzenie sugeru-
je, że ludzka paranoja również jest chorobą, która może być w podobny sposób leczona. Por. 
tamże, s. 100.

33  Tamże, s. 87.
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jednak oddać sprawiedliwość Hofstadterowi i  powołującym się na niego 
badaczom, że wyraźnie podkreślają oni, iż nie używają określenia „parano-
ja” w rozumieniu jednostki chorobowej34. Hofstadter stwierdza, że:

Istnieje jednak zasadnicza różnica między paranoicznym trybunem w polityce a pa-
ranoikiem klinicznym. Choć obaj mają skłonność do nadmiernej zapalczywości, 
podejrzliwości, agresji oraz przesadnej i  apokaliptycznej ekspresji, to kliniczny 
paranoik jest przekonany, że złowrogi i  pełen spisków świat, w którym przyszło 
mu żyć, obraca się w sposób szczególny przeciwko niemu. Natomiast przedstawi-
ciel stylu paranoicznego postrzega ten świat jako skierowany przeciwko narodowi, 
kulturze, sposobowi życia, od których zależny jest nie tylko on sam, lecz również 
miliony innych ludzi35.

W podobny sposób Pipes zastrzega, że tak jak Hofstadter, nie zamierza 
stawiać medycznej diagnozy paranoi. Niemniej jednak podkreśla dobitnie, 
że wielu przywódców politycznych cierpiących na zaburzenia urojeniowe 
jednocześnie propagowało ideologie konspiracyjne. Robins oraz Post (który 
jest psychologiem klinicznym) również wikłają się w  trudności wynikają-
ce z rozróżnienia między dosłownymi i metaforycznymi znaczeniami para-
noi. Prezentują oni psychologiczne biografie przywódców zmagających się 
z zaburzeniami urojeniowymi (nie pomijając w nich figury apodyktycznego, 
choć nieobecnego ojca i  potrzeby przezwyciężenia traumatycznych prze-
żyć w przypadku Stalina). W ich pracy znajdują się jednak również bardziej 
ogólne opisy szerzenia się paranoi politycznej w różnych grupach i narodach. 
Rodzi się pytanie, jak bardzo dosłownie należy traktować te diagnozy? Czy 
ludzie, którzy wierzą, że spiski są siłą napędową historii lub że ich społecz-
ność jest prześladowana, są naprawdę paranoikami? Czy kwalifikują się już 
jako wymagający opieki pacjenci? Jeżeli u  paranoików homoseksualizm 
i projekcja wypartych pragnień ma na celu ochronę zagrożonego ego, to co 
można uznać za odpowiednik ego u grupy czy narodu? Na której psychoana-
litycznej teorii paranoi opierają się przywołane kulturowe diagnozy? Jeśli jest 
to nieprzywołane wprost podejście freudowskie (co sugeruje użycie modelu 
projekcji), to co wtedy z  twierdzeniem Freuda, że paranoja jest rezultatem 
inwersji seksualnej i eksternalizacji stłumionej męskiej homoseksualności?

W ogóle nie jest jasne, jaką funkcję analityczną pełni diagnozowanie 
kultury konspiracji jako zachowań paranoicznych. Niemal zwyczajem stało 

34  Ujęcie explicite psychoanalityczne można znaleźć w: E. Wulff, Paranoic Conspira-
cy Delusion, [w:] C. Graumann, S. Moscovici (red.), Changing Conceptions of Conspiracy, 
Springer-Verlag, New York 1987, s. 172–189.

35  R. Hofstadter, dz. cyt., s. 22.
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się określanie mianem „paranoicznych” wszystkich osób lub kulturowych 
artefaktów, które wskazują na czyjeś niejawne interesy. Jednak wydaje się, 
że takie etykietowanie stało się obecnie pustym i mglistym opisem pozo-
rującym naukową ścisłość. W tym ujęciu paranoicy to ci, którzy (między 
innymi) wierzą w teorie spiskowe i odwrotnie – ludzie wierzą w teorie spi-
skowe, ponieważ są paranoikami.

Pojęcie wybuchów masowej paranoi pozwala przynajmniej nadać na-
zwę ludzkiej skłonności do obarczania kozłów ofiarnych winą za własne 
kłopoty. Nawet jeśli nazwiemy je histerią, tak jak to uczyniła Showalter, 
to i tak pojęcia te nie pozwolą w najmniejszym stopniu zbliżyć się do wy-
jaśnienia tego, jak i dlaczego epizody myślenia spiskowego pojawiają się 
w określonym momencie dziejów. Dla Pipesa, jak i dla Robinsa oraz Posta 
rozpowszechnianie się kultury konspiracji w Stanach Zjednoczonych sta-
nowi jedynie „modne”, chwilowo popularne źródło podniety dla ludzi, któ-
rzy nie powinni zajmować się tak niemądrymi sprawami. Autorzy sugerują, 
że tak jak moda, takie trendy pojawiają się i znikają same z siebie. „Re-
kreacyjny konspiracjonizm łaskocze zmysły wyrafinowanych odbiorców 
w równym stopniu jak rekreacyjny seks”36 ostrzega Pipes. Showalter z kolei 
wskazuje jako ich przyczynę swego rodzaju nastroje wiążące się z końcem 
wieku, gorączkę fin-de-siècle. Inni autorzy obwiniają Internet o zaostrza-
nie istniejących wcześniej tendencji. Wszystkie te wyjaśnienia sprawiają, 
że powraca pytania: Dlaczego to właśnie koniec XX stulecia okazał się tak 
dobrym gruntem pod rozwój paranoi? Co wywołuje podatność na paranoję, 
którą Internet jedynie wzmacnia? Dla większości przywoływanych tu ba-
daczy paranoja stanowi fenomen o niemożliwych do zbadania początkach 
i  tajemniczym przeznaczeniu. Ma ona charakter jedynie zaburzenia psy-
chicznego cyklicznie pojawiającego się w toku dziejów. Zachowuje się jak 
wirus, który nęka społeczeństwo i w każdej chwili, praktycznie bez ostrze-
żenia i bez powodu, może wywołać epidemię. W niniejszym studium jed-
nakże zamierzam podjąć się próby odpowiedzi na pytanie, dlaczego kultura 
konspiracji pojawia się w  tak zróżnicowanych postaciach akurat w obec-
nych czasach.

Diagnoza paranoi – nawet jeżeli nie dotyczy jednostki, lecz zbiorowo-
ści – niesie ze sobą sugestię, że teorie spiskowe nie stanowią po prostu prze-
jawu błędnego rozumowania, ale znak, że społeczeństwo cierpi na choro-
bę, którą należy się martwić i w miarę możliwości uleczyć. Mimo ciągłych 
podkreśleń Showalter, że choroba psychiczna nie jest przejawem upadku 

36  D. Pipes, dz. cyt., s. 72.
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moralnego, ostateczny wniosek jest taki, że ludzie, którzy wierzą w satani-
styczne rytuały i porwania przez Obcych nie ulegają po prostu złudzeniom, 
ale są chorzy i potrzebują pomocy. Podczas gdy diagnoza taka może oka-
zać się prawdziwa w odniesieniu do niektórych zwolenników teorii spisko-
wych, to nie jest zbyt przekonująca w stosunku do wielu innych osób mają-
cych skłonność do tłumaczenia pewnych wydarzeń przez pryzmat spisków. 
Jest tak między innymi dlatego, że w przypadku wielu ludzi zaangażowanie 
w kulturę konspiracji nie jest formą pogrążenia się w urojeniowych poglą-
dach, ale stanowi tymczasową i  często przekorną fascynację niekonwen-
cjonalnymi wyjaśnieniami działania ukrytych sił. Należy dodać, że nawet 
jeżeli można w przypadku niektórych jednostek postawić diagnozę, iż ule-
gają one paranoicznemu stylowi myślenia, to takie stwierdzenie ma niewie-
le sensu w odniesieniu do całej kultury. Ogromna większość Amerykanów 
wierzy na przykład w jakąś wersję teorii spiskowej dotyczącej zabójstwa 
Kennedy’ego. Co daje określenie mianem patologicznego poglądu, który 
stał się normalnym założeniem, jeśli nawet nie przekonaniem podzielanym 
przez całe społeczeństwo?

Diagnozowanie paranoi – zarówno dosłownej, jak i metaforycznej  – 
stało się w ostatnich dekadach zdecydowanie bardziej problematyczne ze 
względu na to, że domniemane ofiary tej kulturowej choroby zaczęły przy-
właszczać sobie specjalistyczny język wcześniej używany tylko przez ba-
daczy akademickich. Prawdziwe konspiracje niewątpliwie musiały zdarzać 
się w różnych momentach historii Stanów Zjednoczonych. Nie byłoby też 
przesadą stwierdzić, że tak samo w  toku dziejów pojawiały się różnego 
rodzaju teorie spiskowe. Charakterystyczną innowację stanowi wyłonie-
nie się w  latach powojennych samej koncepcji „teorii spiskowej”, która 
symbolizuje myślenie „paranoiczne”. Zgodnie z oksfordzkim słownikiem 
języka angielskiego termin „teoria spiskowa” po raz pierwszy został użyty 
w artykule dotyczącym gospodarki w latach dwudziestych XX wieku, ale 
regularnie zaczął być stosowany dopiero w drugim półwieczu. Karl Popper 
włożył wiele intelektualnego wysiłku w dopracowanie takiej definicji teo-
rii spiskowych, która pozwala wyraźnie sprecyzować zarzuty wobec nich. 
Od lat sześćdziesiątych termin „teoria spiskowa” rozumiany jako określe-
nie fałszywego wywodu historycznego zaczął być stosowany, zdobył uzna-
nie, był dyskutowany, wykorzystywany, parodiowany, i  w  końcu wszedł 
do potocznego użycia. Znamienne, że hasło „teoria spiskowa” pojawiło się 
w  uzupełnieniu do oksfordzkiego słownika języka angielskiego dopiero 
w 1997 roku jako nieco spóźniony, niemniej jednak ważny wskaźnik jego 
aktualnie istotnego znaczenia.
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Kultura konspiracji stała się zaskakująco samoświadomym zjawiskiem 
włączającym w swój obręb terminologię, za pomocą której w przeszłości 
sama była opisywana. Proces ten osiągnął swój punkt kulminacyjny w fil-
mie Teoria spisku z  roku 1997 z udziałem Mela Gibsona i  Julii Roberts. 
Mimo że w wielu wcześniejszych hollywoodzkich produkcjach filmowych 
historie tajnych intryg stanowiły część fabuły, a nawet odnaleźć tam można 
było teorie spiskowe, to w tym konkretnym wypadku za dochodowe uzna-
no reklamowanie obrazu z  jaskrawą dosłownością nie jako „spisek” ale 
„teoria spisku”. Taki tytuł wprowadza nową jakość w autorefleksyjną mą-
drość (w duchu Goldy Meir) mówiącą, że nawet paranoicy mają wrogów37. 
Otwarcie przypinając sobie spiskową etykietkę, film zdaje się z góry odpie-
rać potencjalne oskarżenia, że poddaje się logice paranoi. Tytuł obiecuje, że 
w obrazie znajdzie się zarówno przykład teorii spiskowej, jak i komentarz 
dotyczący logiki myślenia konspiracyjnego.

W przeszłości ciężar politycznego oskarżenia o spisek mógł być łat-
wo zneutralizowany przez określenie oskarżycieli mianem paranoików. 
W  ostatnich dziesięcioleciach zaobserwować można wzrost obeznania 
z takim językiem w ramach samej popularnej kultury konspiracji. Uprze-
dzając zarzuty ekspertów, w  coraz bardziej samoświadomych „parano-
icznych” narracjach zaczęto używać sposobów interpretacji tradycyjnie 
stosowanych przez ich krytyków. Jeżeli serial Z Archiwum X, jak twier-
dzi wielu znawców, stanowi symptom współczesnego zwrotu ku paranoi 
w  społeczeństwie amerykańskim, to prezentuje on zarazem ironiczną 
i  wyrafinowaną diagnozę tej współczesnej przypadłości. Podobnie po-
wieści Williama Burroughsa o okropieństwach cielesności powinny być 
rozumiane nie tyle jako projekcje tłumionego homoseksualnego pożąda-
nia (zgodnie z klasyczną diagnozą paranoi zaproponowaną przez Freuda). 
Raczej stanowią one zbiór niesamowitych materializacji najgorszych lę-
ków heteroseksualnego społeczeństwa dotyczących pożądania ludzi tej 
samej płci, uzależnienia od narkotyków oraz rozprzestrzeniania się choro-
by. W efekcie wymienione dzieła, podobnie jak inne popularne wytwory 
kultury konspiracji począwszy od lat sześćdziesiątych XX wieku, zmie-
niają punkt ciężkości z psychologicznych mechanizmów myślenia spisko-
wego na teorię spiskową dotyczącą instytucji zajmujących się zdrowiem 
psychicznym.

37  Okoliczności riposty Goldy Meir wypowiedzianej do Henry’ego Kissingera zostały 
omówione w: J. Berke i in. (red.), Even Paranoids Have Enemies: New Perspectives on Para-
noia and Persecution, Routledge, London 1998, s. 1.
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Ostatnia runda tego hermeneutycznego pojedynku rozgrywa się, gdy 
oskarżeni o  paranoję odbijają piłeczkę i  stawiają pytanie, czyim intere-
som służą tak symptomatyczne interpretacje krytyków. Showalter gorliwie 
dowodzi, że wiara w  teorie spiskowe odnośnie do zamachu bombowego 
w Oklahoma City tylko przedłuża cierpienie rodzin ofiar, które nie powinny 
szukać ulgi w dociekaniach na temat możliwości istnienia spisku, ale w kon-
taktach z psychologiem. Osoby skłaniające się ku spiskowym teoriom na 
temat tego wydarzenia utrzymywałyby raczej, że analiza Showalter może 
być na rękę tym, którzy chcieliby ukryć potajemne nadużycie władzy przez 
rząd lub inną instytucję. Trudno o lepszy sposób – tak zwolennik teorii spi-
skowej wyobraża sobie tok myślenia wysokiego rangą wojskowego ofice-
ra – na odwrócenie uwagi od kompromitujących szczegółów świadczących 
o niekompetencji lub sabotażu w czasie wojny w Zatoce Perskiej, niż stwier-
dzenie poważanego naukowca, że oskarżenia nie są prawdziwe, a jeśli ktoś 
w nie wierzy, to znaczy, że ma w sobie coś z histeryka. Świetnie ukazuje 
taką możliwość fragment z monumentalnej Tęczy grawitacji Thomasa Pyn-
chona z 1973 roku, będącej kultowym dziełem kultury konspiracji. Pod ko-
niec tej powieści, którą czyta się jak katalog powojennych teorii spiskowych, 
narrator zaczyna rozważać słynną legendę miejską o zawiązanym w latach 
trzydziestych spisku w celu ukrycia (przez powieściowego potentata Lyle’a 
Blanda) istnienia wysoko wydajnych gaźników:

Za pośrednictwem Instytutu Blanda i Fundacji Blanda facet już w 1919 roku zatopił 
pazury w amerykańską codzienność. Jak myślisz, kto tak naprawdę miał patent na 
gaźnik, który potrzebuje tylko galonu benzyny, żeby auto przejechało sto mil, hę? 
Na pewno o tym słyszałeś – może nawet wyśmiewałeś się z tego pomysłu, jak ci 
przekupieni antropologowie, którzy nazwali całą sprawę Mitem Wieku Motoryzacji 
czy jakoś tak. No widzisz, a okazuje się, że wynalazek naprawdę istniał, i to właś-
nie Lyle Bland smarował, żeby sprzedajni akademicy chichotali i wygadywali te 
wszystkie autorytatywne brednie38.

Nawet jeśli – cóż za potworne przypuszczenie! – poważani naukowcy 
jak Hofstadter i Showalter nie współpracują świadomie lub mimowolnie 
z CIA, włączenie takiej możliwości w konspiracyjne narracje może być po-
strzegane jako próba zmiany równowagi sił pomiędzy krytycznymi eksper-
tami a naiwnymi zwolennikami stylu paranoicznego.

Psychologiczne wyjaśnienie rozkwitu kultury konspiracji zakłada, że 
ludzie obwiniają siły zewnętrzne o  to, co w  zasadzie jest spowodowane 

38  T. Pynchon, Tęcza grawitacji, przeł. R. Sudół, Prószyński i  S-ka, Warszawa 2001, 
s. 458. 
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działaniem sił wewnętrznych, psychicznych, czasem natury seksualnej. 
Na przykład Hofstadter stwierdza, że „często przypisywana mu (wrogowi) 
wolność seksualna, jego brak zahamowań moralnych, posiadana przez nie-
go znajomość niezwykle skutecznych technik zaspokajania pragnień dają 
przedstawicielom stylu paranoicznego możliwość formułowania i  swo-
bodnego wyrażania nieakceptowanych treści ich własnych umysłów”39. 
W przypadku narracji o porwaniach przez Obcych, Showalter dochodzi do 
podobnego wniosku: „kobiety poszukują zewnętrznych przyczyn, by uza-
sadnić swoje sny o tematyce seksualnej, nieświadome fantazje, odczucia”40. 
W niektórych przypadkach prawdopodobne jest, że obawy przed spiskami 
stanowią histeryczny objaw nieświadomych pragnień i  wstydliwych fan-
tazji. Niemniej jednak takie ujęcie usuwa z pola widzenia ewentualność, 
że obawy te mogą równie dobrze być internalizacją społecznych napięć, 
jak i uzewnętrznieniem nieświadomego jednostkowego niepokoju. Kultura 
konspiracji to nie projekcja wypartych wewnętrznych konfliktów na świat 
zewnętrzny. Powinna być ona raczej interpretowana jako próba zrozumie-
nia – choć w nieco wypaczony sposób – głęboko ukrytych konfliktów, ale 
nie psychicznych, tylko społecznych. Czasem bardziej uzasadnione jest po-
szukanie demonów w Pentagonie niż w umysłach ludzi.

PANIKA MORALNA

Istnieje jednak jeszcze inne podejście do teorii spiskowych, które nie opiera 
się na psychoanalitycznym pojęciu wypartych pragnień. W pracach libe-
ralnych historyków z  początków XX wieku pojawiła się teoria, że prze-
jawy tego, co Hofstadter i  inni później nazwali „stylem paranoicznym”, 
są w  rzeczywistości celowo zaaranżowanymi wybuchami paniki moral-
nej. Zgodnie z  tym punktem widzenia sterowana ekspresja zbiorowych 
niepokojów pozwala rządzącym prowadzić represyjną politykę. Obawy 
przed komunistami w  latach dwudziestych i  trzydziestych XX wieku zo-
stały wywołane przez historie o włoskich anarchistach knujących spisek, 
by obalić amerykański rząd. Zgodnie z przywołanym modelem rozumie-
nia teorii spiskowych ta demagogia nie była wyrazem prawdziwych (choć 
mocno przesadzonych) lęków dotyczących zagrożenia narodowej tożsamo-
ści przez zwiększony napływ imigrantów z południowej Europy (których 

39  R. Hofstadter, dz. cyt., s. 46–47.
40  E. Showalter, dz. cyt., s. 207.
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okrzyknięto socjalistami). Publiczne wybuchy były raczej inspirowane 
i  podsycane przez rządzących po to, by uzasadnić realizację niejawnych 
zamierzeń, takich jak na przykład wprowadzenie regulacji prawnych nie-
korzystnych dla pracowników. Zgodnie z  tym modelem (przeżywającym 
swój ponowny rozkwit w  latach sześćdziesiątych za sprawą lewicowych 
historyków) elity nie są opanowane przez patologiczne urojenia, ale z bez-
względną racjonalnością manipulują zbiorowymi emocjami41. Podczas gdy 
na przykład Hofstadter postrzegał pojawienie się makkartyzmu jako wynik 
rozhulania się małostkowych, marginalnych populistycznych przesądów, 
inni historycy wykazywali, że nie wziął on pod uwagę, iż prominentne frak-
cje Partii Republikańskiej popierały działania McCarthy’ego, by osiągnąć 
własne cele polityczne42.

Teorie mówiące o tym, że wybuchy paniki moralnej są podsycane przez 
elity, mają tę zaletę, że nie opierają się na niemożliwych do udowodnienia 
założeniach na temat funkcjonowania umysłów ludzi skłonnych wierzyć 
w spiski. Teorie te zawierają szczegółowe wyjaśnienia historyczne, których 
zazwyczaj brak w ujęciach psychologizujących. Często przekonujący bywa 
zawarty w omawianych koncepcjach opis interesów gospodarczych i poli-
tycznych, w celu realizacji których propaguje się teorie spiskowe. Niemniej 
jednak także w tym modelu pojawiają się poważne ograniczenia. Opiera się 
on, podobnie jak analizy stylu paranoicznego, na założeniu, że teorie spisko-
we są z definicji fałszywe. Od końca lat sześćdziesiątych XX wieku, kiedy 
zaczęły pojawiać się kolejne sensacje o sposobach pracy służb specjalnych, 
coraz trudniej jest jednak podtrzymać takie założenie. Wyjaśnienie mówią-
ce, że to niegodziwi przywódcy knują złowrogie intrygi, aby skłonić naiwne 
masy do wiary w demoniczną retorykę (podczas gdy prywatnie sami w cy-
niczny sposób odżegnują się od takiej wiary) niebezpiecznie zbliża się do 
czegoś na kształt teorii spiskowej na temat pochodzenia popularnych teorii 
spiskowych. Ponadto wyjaśnienie to, podkreślając bezwzględną skuteczność 
manipulacji wierzeniami tłumów, wcale nie pozwala zrozumieć, dlaczego 
tak wielu ludzi jest podatnych na przyjmowanie teorii spiskowych. Model 
ten nie bierze również pod uwagę tego, w jaki sposób ludzie wykorzystują na 
własny użytek cynicznie narzucane im wzbudzające trwogę historie. Innymi 

41  Szerszą dyskusję dotyczącą tego rodzaju ujęć znaleźć można w: M. Rogin, „Ronald 
Reagan The Movie” and Other Episodes In Political Demonology, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles 1998 oraz E. Goode, N. Ben-Yehuda, Moral Panics: The Social 
Constructions of Deviance, Blackwell, Oxford 1994.

42  Sam Rogin zajął rewizjonistyczne stanowisko. Zob. M. Rogin, The Intellectuals and 
McCarthy: The Radical Specter, MIT Press, Cambridge 1967.
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słowy, pomijane są zaskakujące niekiedy kulturowe oraz psychologiczne 
funkcje pełnione przez teorie spiskowe w życiu codziennym.

KOGNITYWNE MAPOWANIE UBOGICH

Mimo że większość omówień teorii spiskowych dążyła do ich skrytyko-
wania i obalenia, to niektórzy badacze zaczęli dociekać, dlaczego dyskurs 
paranoi stał się w ostatnich latach tak popularny. Fredric Jameson w dwóch 
swoich esejach o  postmodernizmie niemal mimochodem zamieszcza 
użyteczny opis relacji między spiskowymi narracjami a  obecną sytuacją 
społeczno-ekonomiczną. Pisze on: „Konspriacjonizm stanowi efekt ko-
gnitywnego mapowania rzeczywistości przez ubogie osoby w erze pono-
woczesności. Stanowi on zdeformowaną figurę wszechogarniającej logiki 
późnego kapitalizmu, desperacką próbę uchwycenia istoty tego systemu. 
Niepowodzenie tej próby widać w ograniczeniach samego tematu i treści”. 
Jameson dostrzega wszechobecność motywu paranoi w „najwyraźniej nie-
wyczerpanej w erze ponowoczesności produkcji fabuł spiskowych” w ta-
kich gatunkach, jak thrillery czy cyberpunk43. Taka nadprodukcja parano-
icznych wizji dotyczących rozwoju technologicznego to sygnał, że coraz 
więcej ludzi nie potrafi odnaleźć sensu życia w bieżących warunkach spo-
łeczno-ekonomicznych. Teorie spiskowe, odkrywając ukryte intencje pod 
powierzchnią chaosu współczesnych wydarzeń, mogą dać ludziom kom-
pensacyjne poczucie rozumienia bieżącej sytuacji historycznej nazywane 
przez Jamesona „mapowaniem kognitywnym”.

Ujęcie Jamesona daje możliwość wprowadzenia materialistycznego 
wyjaśnienia przyczyn popularności myślenia konspiracyjnego. Zapropono-
wana przez niego analiza nie opiera się na niemożliwych do udowodnienia 
psychoanalitycznych interpretacjach osobowości zwolenników teorii spi-
skowych. Dostarcza natomiast przekonujących wyjaśnień historycznych 
dotyczących wzrostu popularności narracji spiskowych w  epoce globali-
zacji. Pod wieloma względami jednak teoria Jamesona jest sformułowa-
na zbyt radykalnie. Według niego współczesne teorie spiskowe zawsze są 
próbą „ogarnięcia myślą niewyobrażalnej totalności współczesnego sys-
temu światowego”44. Jeżeli zwolennicy koncepcji stylu paranoicznego za 

43  F. Jameson, Cognitive Mapping, [w:] C. Nelson, L. Grossberg (red.), Marxism and The 
Interpretation of Culture, Macmillan, Basingstoke 1988, s. 356.

44  F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. 
M. Płaza, WUJ, Kraków 2011, s. 34.
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podstawowe źródło lęków i złudzeń biorą stłumione popędy seksualne, to 
koncepcja „mapowania kognitywnego ubogich” Jamesona za takie źródło 
uznaje stłumione rozumienie ekonomii. Tymczasem przypadki analizowane 
w niniejszej książce podpowiadają, że kultura konspiracji spełnia różnorod-
ne funkcje i to w wielu sferach życia. Rozwijając myśl z przywołanej pracy 
Jamesona, dochodzimy do wniosku, że w życiu współczesnego społeczeń-
stwa faktycznie można odkryć pewną spiskową narrację. Nie jest nią hi-
storia potajemnych machinacji jakiejś potężnej koterii, ale „jedna, rozległa 
i wciąż niezakończona narracja” walki klas45. Podejście Jamesona oparte 
jest na przekonaniu, że baza, sposoby produkcji są (jak ujął to Althusser) in-
stancją ostatecznie determinującą. Jameson krytykuje kulturę paranoi za nie 
dość adekwatne opisanie „niewyobrażalnej totalności współczesnego syste-
mu światowego”, ale można stwierdzić, że jego własna wiara w taką mono-
lityczną i zdeterminowaną totalność ma znamiona myślenia konspiracyjne-
go. Tymczasem w niektórych odmianach współczesnej kultury konspiracji 
dostrzec można rosnący sceptycyzm co do tego, że istnieje jakikolwiek 
sposób na spójne opisanie nieprzewidywalnych związków przyczynowo-
-skutkowych w coraz bardziej współzależnym świecie. Wyrafinowane for-
my kultury konspiracji, począwszy od powieści 49 idzie pod młotek aż po 
serial Z Archiwum X, ukazują nieskończone ciągi podejrzeń, sugerując, że 
ich ostateczna i pełna mapa nigdy nie będzie mogła powstać. Co więcej, 
obsesyjne pragnienie, by odnaleźć ostateczne wyjaśnienie, jest złudne i nie-
bezpieczne. Wręcz paranoiczne.

Mark Fenster zajmuje odmienne stanowisko od zaproponowanej przez 
Jamesona zdawkowej krytyki kulturowej logiki paranoi. W swojej bogatej 
w szczegóły pracy tropi przejawy utopijnych postulatów politycznych ukry-
te w teoriach spiskowych. W nieustannych staraniach zwolenników teorii 
spiskowych, by ujawnić na forum publicznym brudne sekrety skorumpo-
wanych rządów, Fenster dostrzega godne pochwały demokratyczne dążenie 
do jawności i sprawiedliwości. Jednakże, podobnie jak Jameson uznający 
w ostatecznym rozrachunku kulturową logikę paranoi za zwulgaryzowane 
i drastyczne niepowodzenie poznawcze, Fenster postrzega teorie spiskowe 
jako problematyczne. Ostrzega też: „Żadna teoria spiskowa nie wytrzymu-
je próby czasu i nie może służyć jako rodzaj uniwersalnej teorii władzy 
i  całościowa perspektywa badań historycznych i  politycznych”46. Dzieje 

45  F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell 
University Press, Ithaca 1982, s. 20.

46  M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1999, s. 225–226.
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się tak głównie dlatego, że nie nakreślają one planu skutecznego działania 
politycznego po wykryciu intrygi. Fenster przekonująco przeciwstawia się 
także stanowiącemu zazwyczaj podstawę teorii spiskowych wybitnie ame-
rykańskiemu założeniu o  zasadniczym znaczeniu sprawczości jednostek. 
Słusznie odrzuca również przekonanie, że zwolennicy teorii spiskowych 
zawsze tworzą jakąś formę radykalnej grupy protopolitycznej. Przedstawio-
na przez Fenstera krytyka jest dobrze uzasadniona. Niemniej jednak ocenia 
on teorie spiskowe w  odniesieniu do standardów polityki profesjonalnej, 
które nigdy nie mogą zostać spełnione. Chociaż niektórzy ze zwolenników 
teorii spiskowych rzeczywiście zabiegają o poparcie dla swoich radykal-
nych zapatrywań politycznych, to jednak większość rodzajów myślenia 
paranoicznego spotykanych w życiu codziennym nie pociąga za sobą tak 
ambitnych i sprecyzowanych planów. Podejście Fenstera jest o tyle proble-
matyczne, że, nie wyrażając tego wprost, wymaga on od teorii spiskowych, 
by pełniły funkcję polityczną, choć wymóg ten nie jest możliwy do zreali-
zowania. Prezentowana przez Fenstera koncepcja zakłada, że w kulturze 
popularnej można odnaleźć głęboko ukryte utopijne tęsknoty nadające się 
do przekształcenia w skuteczne działanie polityczne. Ale właśnie dlatego, 
że niezwykle istotny element analiz kulturowych stanowi budzenie świado-
mości, takie próby mogą prowadzić do upartego twierdzenia, iż rutynowe 
praktyki kulturowe innych (zazwyczaj mniej obytych) osób służą realizacji 
postulatów politycznych badacza, i następnie do krytykowania tych osób za 
to, że nie realizują w pełni zadań, których sobie nigdy nie postawiły.

Pragnienie, by odnaleźć w kulturze konspiracji ukrytą postępową filo-
zofię, ujawnia się w skrajnej formie w książce Jodi Dean Aliens in America. 
Według Dean opowieści o porwaniach przez przybyszów z kosmosu i o rzą-
dowych intrygach oferują ludziom pewien schemat myślenia o kompleksie 
militarno-przemysłowo-naukowym i są przejawem wyrażonego nie wprost 
protestu przeciwko niemu. Książka Dean została surowo oceniona przez 
recenzentów ze względu na brak kategorycznej krytyki złudnej wiary w po-
rwania przez kosmitów47. Tymczasem Dean podjęła godną pochwały pró-
bę poważnego potraktowania kultury życia codziennego bez automatycz-
nej krytyki, za co spotkały ją momentami małostkowe i niekonstruktywne 

47  J. Dean, Aliens in America: Conspiracy Cultures from Outspace to Cyberspace, 
Cornell University Press, Ithaca 1998. Krytyczne recenzje pracy Dean znaleźć można m.in. 
w: A. Star, The Truth Is Out There, „New York Times Book Review”, 9.08.1998, s. 10–11; 
N. Levitt, Why Professors Believe Weird Things, „Skeptic Magazine”, 3/198, s. 28–35; C. Hit-
chens, Invasion of Body-Snatchers, „The Times Literary Supplement”, 15.05.1998, s. 18–19; 
F. Crews, The Mindsnatchers, „New York Review of Books”, 25.06.1998, s. 14–19.
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ataki. Mimo to jest coś niepokojącego w stanowisku Dean, z którego wyni-
ka, że rozprzestrzenianie się paranoi stanowi część szerszego procesu zacie-
rania granic pomiędzy racjonalnością a irracjonalnością, prowadzącego do 
rozszerzenia wolności demokratycznej i wyzwolenia z głębokiej zależności 
od ekspertów.

Niewątpliwie zaproponowana przez Dean wizja skrajnie wywrotowego 
potencjału powszedniej paranoi jest przesadzona, ale wciąż stanowi inte-
resujący pomysł. Jednak cena, jaką musieliby zapłacić niektórzy ludzie za 
stworzenie takiej lepszej przyszłości, może być zbyt wysoka. Konspiracyj-
ne opowieści o uprowadzeniu przez przybyszów z kosmosu mogą dawać 
poczucie znaczenia i ekscytacji ludziom żyjącym na marginesie społeczeń-
stwa. Ale równie dobrze uwięzić ich w narracji, w której jest się tylko po-
zbawionym rzeczywistej kontroli nad ciałem i umysłem pionkiem w cudzej 
grze. Wiara w spiski prowadzić może zatem także do postrzegania świata 
w sposób utrudniający codzienne w nim funkcjonowanie. Co więcej, z po-
strzeganiem przez Dean procesu przechodzenia sceptycyzmu w paranoję 
jako pozytywnego przejawu dojrzałego obywatelskiego sprzeciwu wiąże 
się pewne niebezpieczeństwo. Polega ono na tym, że Dean, mimo iż jest 
pełna empatii dla sytuacji ludzi, których opisuje, to jednak może nie sprzy-
jać rozwiązaniu ich problemów, gdyż służą one realizacji jej programu po-
litycznego.

Niektóre przejawy kultury konspiracji są nieodwołalnie szkodliwe i po-
grążone w urojeniach, inne z kolei niewątpliwie mają charakter ironiczny 
i przewrotny. Wiele z nich znajduje się gdzieś pomiędzy tymi skrajnościa-
mi. Pełne zrozumienia podejście do kultury popularnej jest niezbędne, by 
ją wnikliwie odczytać, ale zdecydowanie błędne jest obsadzanie ludzi we 
własnym rewolucyjnym dramacie. Zamiast próbować oceniać kulturę pa-
ranoi przez pryzmat standardów politycznych, których nigdy nie spełni, 
należy badać, jakie znaczenie przypisują kulturze konspiracji jej twórcy 
i konsumenci.

Tłumaczenie: Angelika Kubara i Kornelia Wicherek

*  *  *

Peter Knight, Introduction: Conspiracy/Theory, [w:] Peter Knights, Conspiracy 
Culture. From Kennedy to the X Files, Routledge, Oxford–New York 2000, s. 1–22. 
© 2000 Peter Knight. Used by permission of Taylor & Francis Books (UK).
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Timothy Melley

PANICZNY STRACH O PODMIOTOWOŚĆ 
I KULTURA KONSPIRACJI

Teorie spiskowe stymulują kulturę polityczną Stanów Zjednoczonych od 
wczesnego okresu republikańskiego aż do chwili obecnej, niekiedy wpły-
wając przy tym głęboko na powszechnie podzielane opinie. Jednakże ich 
wpływ nie był jeszcze nigdy tak znaczący, jak obecnie. „To epoka konspi-
racji” – mówi bohater Psa łańcuchowego autorstwa Dona DeLillo, „epoka 
kontaktów, powiązań, sekretnych związków”1. Wszyscy zgadzają się, że 
taki pogląd stał się powszechny w okresie powojennym. Od kilku dziesię-
cioleci krytycy kulturowi dostrzegają, że „w wielu społeczeństwach, i to nie 
tylko w Stanach Zjednoczonych, zapanowała jakaś paranoja”2 oraz że funk-
cjonowanie wielu grup społecznych wydaje się opierać na teoriach spisko-
wych. Ostatnio w najważniejszych czasopismach Stany Zjednoczone opisa-
no jako kraj ogarnięty „obsesją spisku” i zapowiedziano nadejście „nowego 
paranoicznego stylu w sztuce amerykańskiej”, chociaż takowy styl niewąt-
pliwie rozkwita już od kilku dekad. Jak zauważył inny komentator życia 
politycznego, „rytm konspiracji stanowiący niegdyś szum w tle, dziś jest 
motywem przewodnim życia codziennego”3. Mimo to twierdzenie, że okres 
powojenny naprawdę jest „wiekiem konspiracji”, wydaje się w najlepszym 
razie niepewne. Ważniejsze jest jednak to, że wielu ludzi faktycznie wie-
rzy, iż żyje w  takim okresie. Obecnie Amerykanie odwołują się do teorii 
spiskowych, tłumacząc wszelkiego rodzaju wydarzenia: konflikty politycz-
ne, dochodzenia policyjne, procesy sądowe, poczynania przedsiębiorstw, 

1  D. DeLillo, Pies łańcuchowy, przeł. H. Cieplińska, Świat Książki, Warszawa 1999, 
s. 116.

2  A. Toffler, Trzecia fala, przeł. E. Woydyłło, PIW, Warszawa 1997, s. 548.
3  R. Martin, T. Gegax, Conspiracy Mania Feeds Our Growing National Paranoia, 

„Newsweek”, 30.12.1996, s. 64–71; Zob. M. Kakutani, Bound by Suspicion, „New York Times 
Magazine”, 19.01.1997, s. 16; B. Hoover, Conspiracy Theories Are Sign of the Times, „Toledo 
Magazine”, 24.03.1996, s. A1.
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działania rządu i szerokie spektrum innych zjawisk. Wyjaśnienia odwołują-
ce się do spisków stały się głównym elementem amerykańskiego dyskursu 
politycznego. Stanowią sposób rozumienia władzy przemawiający zarówno 
do zmarginalizowanych środowisk, jak i do elity politycznej.

Nie powinno budzić zaskoczenia stwierdzenie, że od czasów dru-
giej wojny światowej teorie spiskowe stanowią podstawowy motyw także 
w  amerykańskim filmie, telewizji i  literaturze. Bohaterami wielu powo-
jennych narracji są postaci zaniepokojone działaniami olbrzymich, często 
tajemniczych organizacji, które mogą kontrolować ich życie i wpływać na 
podejmowane decyzje, a nawet kreować ich pragnienia. Filmy i programy 
telewizyjne – od czasu zimnowojennych filmów o kosmitach do cieszącego 
się ogromną popularnością Z Archiwum X – tak często przedstawiały spi-
ski korporacyjne, polityczne i kosmiczne, że obraz Teoria spisku Richarda 
Donnera z 1997 roku wydaje się emblematyczny dla całego gatunku, a za-
razem niewnoszący zupełnie nic nowego. Opowiadania, w których wielkie 
korporacje lub organizacje rządowe w tajemniczy sposób kontrolują zacho-
wanie jednostek, a bohaterowie sami sobie lub innym wydają się parano-
ikami, stworzyli tacy pisarze, jak Kathy Acker, Margaret Atwood, William 
S. Burroughs, Don DeLillo, Philip K. Dick, Joan Didion, Ralph Ellison, 
William Gibson, Joseph Heller, Diane Johnson, Ken Kesey, Jospeh McEl-
roy, Norman Mailer, Thomas Pynchon, Ishmael Reed, Leslie Marmon Sil-
ko, Kurt Vonnegut i Sol Yurick. Jak zauważył Tony Tanner w 1971 roku, 
„perspektywa koszmaru totalnej kontroli przez nieuchwytnych demiurgów 
albo inne siły nigdy nie schodzi na dalszy plan we współczesnej beletrysty-
ce amerykańskiej”4.

Oczywiście ta koszmarna wizja nie jest niczym nowym, a jej początki 
można odnaleźć już w kulturze kolonialnej. Jednak to w latach powojen-
nych dramatycznie wzrosła popularność takiego rozumienia świata oraz 
stojących za nim fundamentalnych założeń. Zainteresowanie kwestią kon-
troli społecznej stanowią także wątek wielu innych dyskursów, począwszy 
od teorii społecznej, przez poradniki, po dyskurs o uzależnieniach. W po-
kaźnym zbiorze wpływowych, adresowanych do szerokiej publiczności 

4  T. Tanner, City of Words, Jonathan Cape, London 1971, s. 15. Por. także P. O’Donnell, 
Latent Desinies: Cultural Paranoia in Contemporary U.S. Narrative, Duke University Press, 
Durham 2000 oraz M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1999. Omawiana tendencja kulturowa nie dotyczy 
oczywiście wyłącznie Stanów Zjednoczonych, jednakże tradycje liberalnego indywidualizmu, 
stosunkowo jednolita kultura polityczna oraz brak feudalnych i rewolucyjnych tradycji utwo-
rzyły tu podatny grunt pod rozwój teorii spiskowych.
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prac o problemach społecznych – od Samotnego tłumu Davida Riesmana 
i  Organization Man Williama Whyte’a, po Manifest Unabombera  – zna-
leźć można narzekania na „zanik” indywidualnej samokontroli i  rosnącą 
niezależność wielkich struktur społecznych, w  szczególności rządowych 
i  korporacyjnych biurokracji oraz instytucji bezpieczeństwa publicznego 
i mediów5.

Na podstawie przywołanego zróżnicowanego zbioru materiałów moż-
na wyciągnąć wniosek, że pozornie marginalne formy paranoi i teorie spi-
skowe muszą być rozumiane jako symptomy szerszego i  stanowiącego 
dominujący trend powszechnie akceptowanego nurtu obaw o ludzką pod-
miotowość. Dlaczego jednak ta osobliwa forma myśli, jaką są teorie spisko-
we, stała się tak popularnym wyrazem tego typu obaw? Jak odnotowali już 
inni autorzy, teorie spiskowe oferują specyficzny rodzaj komfortu w nie-
pewnych czasach: nadają sens niewyjaśnionym zjawiskom, pozwalają ująć 
skomplikowane wydarzenia w  jasny, choć budzący przerażenie, sposób. 
Teorie spiskowe, oferując elastyczną wizję przyczynowości, pełnią funkcję 
„wielkiej narracji”, ogólnego schematu pozwalającego wyjaśnić złożone 
wydarzenia społeczne. Większości teorii spiskowych praktycznie nie da się 
potwierdzić. Właśnie ta nieodłączna ich wada niepozwalająca nigdy osiąg-
nąć całkowitej pewności stanowi przyczynę popularności tego rodzaju teo-
rii w wieku domniemanego upadku ogólnych schematów eksplanacyjnych 
i wielkich narracji. Teorie te wymagają quasi-religijnego przekonania, że za 
wyjaśnianym spiskiem stoją siły o wręcz ponadnaturalnej mocy. W rzeczy 
samej, rzadko kiedy obecnie termin „spisek” pojmowany jest jedynie jako 
niewielka intryga. Termin ten często odnosi się raczej do działań olbrzy-
mich organizacji, technologii lub systemów, czyli potężnych i tajemniczych 
podmiotów, które tak się rozprzestrzeniły, że stanowią antytezę tradycyjnie 
rozumianych intryg. Innymi słowy, „spisek” zaczął oznaczać szeroko rozu-
mianą kontrolę społeczną.

Rosnący urok teorii spiskowych bezpośrednio wynika z tej rozszerzonej 
definicji, która sprawia, że spisek zyskuje dużą moc objaśniającą i ogrom-
ną użyteczność polityczną. W tej nowej formie termin „spisek” może być 
użyty do określenia działań przeciwników politycznych, którzy wcale nie 
czynią nic bardziej przebiegłego i  groźnego od swoich oskarżycieli. Na 
przykład w trakcie wojny koreańskiej prezydent Truman mógł oświadczyć, 

5  Bardziej szczegółowe omówienie występowania tej problematyki w beletrystyce, twór-
czości filmowej i  literaturze faktu można znaleźć w: T. Melley, Empire of Conspiracy: The 
Culture of Paranoia in Postwar America, Cornell University Press, Ithaca 2000.
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że „komuniści na Kremlu są zaangażowani w monstrualny spisek mający 
na celu stłumić wolność na całym świecie” nie dostrzegając jednocześnie, 
że przyjmując taką definicję, on sam także bierze udział w „spisku” mają-
cym prowadzić do rozprzestrzenienia się kapitalizmu6. Praktycznie w tym 
samym czasie Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych Ameryki mógł ra-
dykalnie zaostrzyć stosowaną od trzydziestu lat zasadę „bezpośredniego 
i wyraźnego zagrożenia” („clear and present danger”) do tego stopnia, że 
zakazano potajemnego zajmowania się niebezpiecznymi ideami, nawet je-
śli „zagrożenie” stanowiła nieformalna grupa socjalistycznych ideologów, 
którzy nigdy nie podejmowali ani nie brali w obronę jakichkolwiek działań 
skierowanych przeciwko państwu. Sąd w swoim orzeczeniu odrzucił „sta-
nowisko, że spiskowanie w  celu głoszenia swoich poglądów, rozumiane 
jako coś innego niż zwykłe głoszenie swoich poglądów, nie może być kon-
stytucyjnie ograniczane, jeśli nie podjęto żadnych działań prowadzących 
do przewrotu”. Tym samym sąd uznał, że „samo istnienie spisku powoduje 
zagrożenie”7. Krótko mówiąc: pełna strachu retoryka spiskowa często sta-
nowi wystarczającą przyczynę, aby uaktywnić działania państwa, nawet te 
prowadzące do znaczącego ograniczenia wolności osobistej.

Jednak państwo nigdy nie posiadało monopolu na retorykę spiskową. 
Retoryka ta w Stanach Zjednoczonych była powszechnie używana zarów-
no przez grupy pozbawione wpływu, jak i te stosunkowo uprzywilejowane 
w celu uchwycenia istoty władzy korporacji, różnych systemów i dyskur-
sów normatywnych, samego państwa, albo złożonego i  budzącego kon-
sternację powiązania wszystkich tych elementów. Jak zauważył Fredric 
Jameson, obecne w powojennych narracjach toposy teorii spiskowej i „pa-
ranoicznego lęku przed rozwiniętą technologią” („high-tech paranoia”) 
uchwyciły istotne cechy globalnych sieci kapitalistycznych. Każda teoria 
spiskowa, zaznacza Jameson, jest „zdegenerowaną próbą – polegającą na 
personifikacji zaawansowanych technologii  – myślenia o  niesamowitej 
totalności współczesnego systemu światowego”8. Teorie te pozwalają wy-
obrazić sobie sieci władzy zbyt rozległe, aby można było je adekwatnie 
przedstawić. W tym ujęciu uproszczenia teorii spiskowych wynikają czę-
ściowo z subtelności przedmiotów, które starają się one zobrazować. Teorie 

6  H. Truman, The Recall of General Douglas MacArthur, Department of State Bulletin, 
16.04.1951, [w:] H. Steele Commager (red.), Documents of American History, t. 2, Appleton-
-Century-Crofts, New York 1968, s. 568.

7  Dennis v. United States, 341 US 494, 1951, s. 564; podkreślenie własne.
8  F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. 

M. Płaza, WUJ, Kraków 2011, s. 38. 
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spiskowe nie są jedynie formą zapewniającej komfort błędnej wiedzy, lecz 
uproszczoną (albo „zdegenerowaną”), ale ciągle użyteczną formą politycz-
nego odzwierciedlenia świata. Z  tego powodu optyka Jamesona pozwala 
bronić niektórych teorii spiskowych. Jednakże pozostawia również bez od-
powiedzi szereg kluczowych pytań dotyczących istoty współczesnego spi-
sku. Dlaczego rozległy system gospodarczy przedstawiany jest jako spisek? 
Dlaczego podtrzymuje się poczucie intencjonalności przy wyjaśnianiu ma-
nipulowania ludźmi przez wielkie sieci społeczne i gospodarcze tworzące 
zawiły splot władzy?

Niektóre ogólniejsze spostrzeżenia dotyczące powojennej kultury kon-
spiracyjnej dostarczają pełniejszej odpowiedzi na te pytania. Po pierwsze, 
w wielu narracjach spiskowych intrygi postrzegane są jako całkowicie nie-
dostępne dla osób z zewnątrz, fenomenalnie skuteczne i praktycznie niewy-
krywalne. Po drugie, jak wynika z komentarzy Jamesona, kategoria spisku 
pozwala autorom lub stworzonym przez nich postaciom na uchwycenie 
relacji pomiędzy jednostką a wielkimi strukturami społecznymi. Po trzecie 
i najważniejsze, spisek rozumiany jest często jako struktura ograniczająca 
indywidualność albo sprzeczna z istotą indywidualizmu. Jak ujmuje to nar-
rator Psa łańcuchowego Dona DeLillo, „każda konspiracja zaczyna się od 
indywidualnego samoograniczenia”9. Według tego poglądu uczestnicy spi-
sku „tłumią” własne pragnienia i zamiary na rzecz celów grupowych wyni-
kających z umowy społecznej.

Wskazane założenie prowadzi do istotnego, choć często ignorowanego 
wniosku: jeśli spisek rozpoczyna się od samoograniczenia, to teoria spisko-
wa – dostrzeganie intrygi przez tych, którzy nie są w nią zaangażowani – 
ma swoje źródło w indywidualnej samoobronie. Stanowi ona próbę obrony 
integralności własnej tożsamości przed porządkiem społecznym. Innymi 
słowy, żeby zrozumieć przez pryzmat teorii spiskowej stosunek jednostki 
do porządku społecznego, należy dostrzec, że znajduje się ona w opozycji 
do „społeczeństwa”. Jest to dwuwartościowa koncepcja podmiotowości, 
w której sprawczość przynależy albo jednostkom, albo systemowi społecz-
nemu, będącemu nieokreśloną strukturą często interpretowaną jako roz-
legła, mająca władzę i  złowroga. Ten sposób myślenia zakorzeniony jest 
w rozwijanych od dawna zachodnich koncepcjach osobowości, szczegól-
nie w  tych, które podkreślają negatywny wpływ stosunków społecznych 
na swoistość jednostki. Jak ostrzegał 150 lat temu Ralph Waldo Emerson 
w  klasycznym opisie konfliktu jednostka–społeczeństwo: „na każdym 

9  D. DeLillo, dz. cyt., s. 190.
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kroku społeczeństwo spiskuje przeciwko człowieczeństwu każdego z jego 
członków”10. To znajomo brzmiące poczucie zmagań jednostek ze zbioro-
wością stanowi konstytutywny element współczesnych teorii spiskowych. 
Jedną z problematycznych konsekwencji takiego ujęcia jest zakamuflowa-
nie cech świadczących o  politycznym charakterze opisywanych zmagań. 
Monolityczna koncepcja „społeczeństwa” (lub „systemu” albo „organizacji 
społecznej”) likwiduje potrzebę konceptualizowania poszczególnych inte-
resów w obrębie zbiorowości – interesów opierających się między innymi 
na kryterium klasy, płci lub rasy. Stąd bierze się polityczna elastyczność 
teorii spiskowych oraz wyraźne wewnętrzne sprzeczności u  takich posta-
ci, jak Unabomber, który deklarował, że ma „ambicję” nie tylko „zabijać 
naukowców, ważnych biznesmenów, urzędników rządowych i  im podob-
nych”, ale chce także „zabić komunistów”11. Przywołane fakty ukazują 
istotną sprawę: poglądy spiskowe, przeciwstawiając różnorodne systemy 
społeczne i  technologiczne jednostce, stanowią nie tyle poparcie jakiegoś 
jasno określonego stanowiska politycznego, ale obronę abstrakcyjnie poj-
mowanego indywidualizmu.

Trudno się dziwić, że tego typu radykalne postawy obronne często są 
odbierane jako przejawy „paranoi”. Wszakże jednostki cierpiące na kli-
niczną formę paranoi często wyrażają uogólniony strach i nieufność wobec 
swojego środowiska. Jednak naszkicowana właśnie przeze mnie niezwykle 
popularna koncepcja podmiotowości nie może być w  prosty sposób od-
czytana jako oznaka zaburzenia. Zaiste, narracje spiskowe nie powstawa-
łyby, gdyby nie popularność omówionej koncepcji własnego ja. Jedynie 
nieodparty urok liberalizmu i jego wizji autonomicznego „ja” oblężonego 
przez społeczeństwo może wyjaśnić, dlaczego w powojennych narracjach 
kontrolujące „podmioty i siły” są często „niewidoczne” lub nieuchwytne, 
dlaczego tak rzadko działają w nich spiskowcy z  krwi i  kości, dlaczego 
opisy tych sił różnią się w  poszczególnych tekstach i  wreszcie dlaczego 
często w  ogóle nie przypominają one spisków w  tradycyjnym znaczeniu 
tego słowa. Urok liberalizmu tłumaczy także, dlaczego narracje spiskowe 
wykazują tak zadziwiającą elastyczność polityczną – dlaczego wyrażają 

10  R. Emerson, Self-Reliance, [w:] J. Porte (red.), Essays and Lectures, Library of Ame-
rica, New York 1963, s. 261.

11  Theodore Kaczynski cytowany w: D. Johnston, In Unabomber’s Own Words, a Chil-
ling Account of Murder, „New York Times”, 29.04.1998, s. A16. W maju 1998 roku Theodo-
re Kaczynski został skazany za serię przestępstw, którym FBI wcześniej nadała kryptonim 
„Unabom”. Przestępstwa te polegały na wysyłaniu listów-bomb do przedsiębiorców oraz 
naukowców.
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zaniepokojenie wobec tak różnorodnych organizacji społecznych, a  także 
dlaczego są atrakcyjne zarówno dla Afroamerykanów pragnących wytłu-
maczyć sobie dyskryminację rasową, jak i dla członków grup skupiających 
białych rasistów wierzących, że Stany Zjednoczone są kontrolowane przez 
Syjonistyczny Rząd Okupacyjny (ZOG – Zionist Occupation Government) 
albo przez jakąś inną koalicję złożoną z obcokrajowców, bądź z przedsta-
wicieli mniejszości12.

Wzrost liczby narracji konspiracyjnych w ostatnim czasie nie może być 
wyjaśniony przez odwołanie się do jakiejś jednej kwestii politycznej albo 
organizacji społecznej czy wydarzenia historycznego, takiego jak afera Wa-
tergate, zabójstwo Kennedy’ego a nawet zimna wojna. Wspomniany wzrost 
liczby narracji lepiej traktować jako reakcję na przeczucie, że – cytując jed-
nego z publicystów – „nasza wyjątkowość, nasze człowieczeństwo, musi 
ostatnio sporo przyjmować na klatę”13. Taka konstatacja wynika głównie 
z poczucia kurczenia się zakresu ludzkiej podmiotowości, czyli wrażenia, że 
jednostki nie mają znaczącego wpływu na działania społeczne, a w ekstre-
malnych przypadkach nie są nawet w stanie kontrolować własnego postępo-
wania. Ronald David Laing pisał w 1967 roku, że „w tym okresie dziejów 
wszyscy jesteśmy uwięzieni w  piekle szalonej bierności”14. Dla Charlesa 
Reicha „amerykański kryzys (...) wydaje się być wyraźnie powiązany z nie-
zdolnością do działania”15. Natomiast według Donny Haraway „nasze maszy-
ny są niepokojąco żywe, a my sami przerażająco bezwładni”. Wizja ta – jak 
przyznaje Haraway – mogła niegdyś uchodzić za „paranoiczną”, ale „teraz 
nie jesteśmy już tego tacy pewni”16. Tego rodzaju odczucia są silnie związane 
z szeroko rozpowszechnioną powojenną narracją mówiącą o tym, jak nowa 

12  Por. P. Turner, I Heard It through the Grapevine: Rumor in African-American Cultu-
re, University of California Press, Berkley 1993. W pracy tej Patricia Turner udokumentowała 
znaczenie dyskursu spiskowego w  społecznościach afroamerykańskich. Podobne opowieści 
krążą jednak w różnych społecznościach. Por. R. Singh, The Farrakhan Phenomenon: Race, 
Reaction and the Paranoid Style in American Politics, Georgetown University Press, Washin-
ghton 1997 oraz D. Pipes, Potęga spisku: Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, 
przeł. S. Kędzierski, BEJ Service, Warszawa 1997. Istotny przykład spiskowej powieści wy-
rażającej poglądy białych supremacjonistów stanowi: A. Macdonald [W. Pierce], The Turner 
Diaries, National Vanguard Books, Hillsborough 1980.

13  C. Siebert, Forum: Our Machines, Ourselves, „Harper’s”, maj 1997, s. 45–54.
14  R.D. Laing, The Politics of Experience, Ballantine, New York 1967, s. 51.
15  C. Reich, The Greening of America, Bantam, New York 1970, s. 10.
16  D. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 

Late Twentieth Century, [w:] tejże, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, 
Routledge, New York 1991, s. 152.
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„postindustrialna” gospodarka wpłynęła na to, że współcześni Amerykanie 
stali się przeciętni w porównaniu z ich bardziej niezależnymi i nieustępliwy-
mi przodkami, oraz o tym, jak rozmaite struktury społeczne – w szczególno-
ści rząd i korporacyjne biurokracje oraz systemy nadzoru i media – stały się 
autonomicznymi podmiotami rządzącymi się własnymi prawami.

Przywołane niepokoje, pomimo częstego pojawiania się w różnorod-
nych powojennych narracjach, przyjmują niesłychanie jednolitą formę, 
którą będę nazywał panicznym strachem o podmiotowość (agency panic)17. 
Przez paniczny strach o podmiotowość rozumiem silną obawę przed jawną 
utratą autonomii lub kontroli nad własnymi czynami – przekonanie jednost-
ki o tym, że jej działania są kontrolowane przez kogoś innego albo że zo-
stała ona „zaprogramowana” przez kogoś z zewnątrz. Najbardziej dobitnie 
obawa ta wyrażana jest w literaturze i filmie, jednak leżący u jej podstaw 
pogląd na świat zajmuje centralne miejsce także w literaturze faktu i pu-
blicystyce. W  większości przypadków paniczny strach o  podmiotowość 
ma dwie cechy. Pierwszą stanowi podenerwowanie lub niepewność odno-
śnie do przyczyn postępowania jednostki. Lęk ten czasami przejawia się 
w przekonaniu, że świat pełen jest „zaprogramowanych” lub „poddanych 
praniu mózgu” osobników, niewolników, ludzkich robotów albo „masowo 
produkowanych” ludzi. Uczucie to przedstawione zostało w Paragrafie 22 
Hellera, Mumbo Jumbo Reeda, Locie nad kukułczym gniazdem Keseya, 
praktycznie we wszystkich pracach Burroughsa, dużej liczbie utworów 
science-fiction oraz w wielu przywołanych już przeze mnie pozycjach za-
liczanych do literatury faktu. Równie często paniczny strach o podmioto-
wość bierze się z poczucia, że jest się manipulowanym przez potężne siły 
zewnętrzne. Wiele powojennych narracji przedstawia bohaterów, którzy 
czują, że tylko odgrywają rolę w scenariuszu napisanym przez kogoś in-
nego, albo wierzą, że nawet ich najbardziej indywidualne cechy zostały im 
w jakiś sposób nadane. Na przykład postaci z powieści Margaret Atwood 
zawsze odgrywają typowo kobiece zachowanie, chociaż zdają sobie spra-
wę, że jest to dla nich szkodliwe i wcale tego nie chcą. Niektórzy spośród 
bohaterów Pynchona podejrzewają, że ich reakcje seksualne oraz inne 
zachowania zostały zdeterminowane przez szeroko zakrojony program 
szpiegowski. Lee Harvey Oswald z powieści DeLillo czuje, że jego udział 
w zabójstwie Kennedy’ego został zaplanowany przez potężne siły, na któ-
re nie ma żadnego wpływu. Natomiast w  zepsutym świecie Burroughsa 

17  Mam dług wdzięczności wobec Marka Seltzera za inspirację do opisu tego zjawiska. 
Por. M. Seltzer, Bodies and Machines, Routledge, New York 1992, s. 17–21, 84, 155–156.
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sadystyczny rząd i technologie korporacyjne nieprzerwanie regulują wszel-
kie sfery ludzkiego postępowania.

Paniczny strach o podmiotowość, oprócz tych zasadniczych lęków o au-
tonomię jednostki, zazwyczaj zakłada jeszcze inne odczucie. Polega ono na 
przekonaniu, że organizacje sprawujące kontrolę same są podmiotami – ra-
cjonalnymi i zmotywowanymi aktorami dysponującymi wolą oraz środkami 
do realizacji złożonych planów. Organizacjami tymi są czasami konkretne 
instytucje, jak CIA u DeLillo czy zbiurokratyzowane wojsko u Hellera, jed-
nak bywają nimi także bardziej rozmyte struktury – „Oni” Pynchona, „wirus 
maku” Burroughsa, „mężczyźni” Atwood, „Atoński” przemysł kulturowy 
(„Atonist” culture industry) u Reeda, niezależne korporacje cyberpunkowe, 
albo nawet powszechny „system światowy” przywoływany przez Jamesona 
i w wielu powojennych debatach politycznych. W momentach panicznego 
strachu o podmiotowość jednostki mają skłonność do przypisywania tym 
systemom motywacji, podmiotowości oraz indywidualności, które, jak się 
obawiają, odebrane zostały zwykłym ludziom. W ten sposób paniczny strach 
o podmiotowość nie tylko podsyca wątpliwości dotyczące skuteczności po-
czynań jednostek ludzkich, ale także wywołuje przeniesienie postmoderni-
styczne, w którym regulacje społeczne wydają się zamierzonym produktem 
jednostkowej świadomości albo monolitycznej „woli”.

Opisywane przez mnie przeświadczenia zazwyczaj pojawiają się mimo 
braku namacalnych dowodów i dlatego często traktowane są jako objaw pa-
ranoi. Jednak ciężko je zdyskredytować jako paranoiczne w rozumieniu kli-
nicznym oznaczającym zaburzenia urojeniowe. Leo Bersani wskazuje, że 
w powieściach Thomasa Pynchona poglądy osób uznających się za parano-
ików mają „wiarygodne podstawy, a zatem – przynajmniej w tradycyjnym 
rozumieniu tego słowa – wcale nie są oni paranoikami”18. Teoretycy zajmu-
jący się schizofrenią działający poza tradycyjnymi modelami psychologicz-
nymi, począwszy od Lainga i Gregory’ego Betsona do Gillesa Deleuze’a 
i Félixa Guattariego, wykazali, że sądy automatycznie przypisujące zabu-
rzenia osobom mającym nietypowe doświadczenia mogą wynikać z nad-
miernego przywiązania do przyjętych norm klinicznych. W istocie, Laing 
posuwa się nawet do sugestii, że sama schizofrenia może być „spiskiem” 
zawiązanym przeciwko schizofrenikowi przez jego rodzinę i pracowników 
opieki medycznej, którzy pragną ograniczyć pacjentowi „egzystencjalny 
i prawny status jednostki ludzkiej”19.

18  L. Bersani, Pynchon, Paranoia, and Literature, „Representations” nr 5/1989, s. 101.
19  R.D. Laing, dz. cyt., s. 84.
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Wbrew powyższym uwagom cały poczet współczesnych badaczy opie-
ra się na klasycznej analizie Richarda Hofstadtera zawartej w eseju Styl 
paranoiczny w  polityce amerykańskiej. W  dalszym ciągu wielu autorów 
postrzega „polityczną” paranoję jako łatwą do zdiagnozowania przypa-
dłość, która może być w prosty sposób odrzucona przez odwołanie się do 
powszechnie uznawanych standardów20. Tymczasem w wielu ujęciach nie 
zauważa się, że teorie spiskowe wynikają z zasadniczego kryzysu zaufania 
do naukowców oraz stosowanych przez nich metod produkcji wiedzy. Jak 
na ironię bezkrytyczne określanie pewnych twierdzeń mianem „paranoicz-
nych”, a zatem niebezpiecznych dla (całego) społeczeństwa, nie pozwala 
dostrzec najistotniejszego sensu teorii spiskowych. Tego mianowicie, że 
ich podstawę stanowi odmowa przyjęcia cudzej definicji ogólnego inte-
resu społecznego lub oficjalnie usankcjonowanej prawdy. Nie oznacza to, 
że należy być bezkrytycznie nastawionym do wszelkiego rodzaju teorii 
spiskowych. Należy natomiast jedynie dostrzec, że diagnozy paranoi po-
litycznej same w sobie mają charakter wypowiedzi politycznych odzwier-
ciedlających określone interesy. Dopóki nie odkryjemy jakiegoś magicznie 
niezapośredniczonego sposobu poznania rzeczywistości, wszystkie teorie 
spiskowe nie powinny być wrzucane do jednego worka koncepcji patolo-
gicznych. Chociaż wiele teorii spiskowych wydaje się być mocno naciąga-
nych, absurdalnych albo nawet niebezpiecznych, to inne wydają się logicz-
ną reakcją na technologiczne i społeczne przemiany, radykalne koncepcje 
poststrukturalizmu i teorii systemów, czy też nawet na pompatyczne socjo-
logiczne wizje „szoku przyszłości”, „globalnej wioski” czy „społeczeństwa 
postindustrialnego”21.

Ze względu na wskazane właśnie powody nie zamierzam oceniać praw-
dziwości poszczególnych teorii spiskowych, ale raczej zarysować kulturo-
we znaczenie tego rodzaju teorii oraz obaw, z których one wynikają. Przede 

20  Por. R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w tymże tomie. Według 
Pipesa „teoria spiskowa jest obawą przed spiskiem, którego nie ma. Spisek odnosi się do czy-
nu, teoria spiskowa do postrzegania” (D. Pipes, dz. cyt, s. 40.). Według tej absurdalnej defini-
cji, teorie spiskowe są zawsze błędne, a żaden spisek nie może być nigdy do pomyślenia, chyba 
że przez paranoika. Z kolei Robert Robins i Jerrold Post dostrzegają „kontekstualny charakter 
paranoi”, ale sami nie stosują się do swoich uwag o trudności określenia, czym jest paranoja 
i zakładają, że sami się nie mylą. Por. R. Robins, J. Post, Paranoja polityczna. Psychopatologia 
nienawiści, przeł. H. Jankowska, Książka i Wiedza, Warszawa 2007.

21  A. Toffler, Szok przyszłości, przeł. E. Ryszka, E. Woydyłło-Osiatyńska, Zysk i S-ka, 
Poznań 2001; M. McLuhan, Zrozumieć media: przedłużenie człowieka, przeł. N. Szczucka, 
Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004; D. Bell, The Coming of Post-Industrial 
Society: A Venture in Social Forecasting, Basic Books, New York 1973.
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wszystkim niepokoje te świadczą o  kryzysie współczesnych koncepcji 
człowieczeństwa i ludzkiej podmiotowości. Doniosłość panicznego strachu 
o podmiotowość tkwi w sposobie, w jaki usiłuje on chronić funkcjonujący 
od dawna model człowieczeństwa, w którym obowiązuje wizja jednostki 
jako racjonalnego, działającego celowo podmiotu z niezbywalnym zesta-
wem przekonań, pragnień i wspomnień. Ta koncepcja niezależnej jednostki, 
którą Crawford Brough Macpherson określa terminem „posesywnego indy-
widualizmu”, czerpie z liberalnej filozofii politycznej Hobbesa i Locke’a. 
Jest ona również od dawna obecna w amerykańskiej kulturze politycznej, 
szczególnie pod postacią „nieustępliwego indywidualizmu” („rugged in-
dividualism”) i  atomistycznej „samodzielności”(„self-reliance”)22. To, że 
indywidualizm w takiej postaci nasuwa maskulinistyczne skojarzenia, po-
maga wytłumaczyć, dlaczego w tak wielu powojennych tekstach komuni-
kację społeczną rozumie się jako działania feminizujące i dlaczego narra-
cje o malejącej ludzkiej autonomii są tak często łączone w naszej kulturze 
z maskulinistycznymi wybuchami „odrodzenia poprzez przemoc” (wystę-
pującego począwszy od strategii Towarzystwa im. Johna Bircha po działa-
nia Unabombera oraz współczesnych grup „patriotów” w Stanach Zjedno-
czonych)23.

Kultura paranoi i konspiracji może być bez wątpienia rozumiana jako 
następstwo nieustającej popularności liberalnego indywidualizmu pomimo 
jego niezdolności do wyjaśnienia obowiązujących norm społecznych. Pa-
niczny strach o podmiotowość znacznie wyolbrzymia ten paradoks. Punk-
tem wyjścia jest dostrzeżenie systemu kontroli społecznej, którego nie da 
się pogodzić z  liberalnym wyobrażeniem jednostki jako w pełni autono-
micznego i racjonalnego podmiotu. Dla kogoś, kto odmawia wyrzeczenia 
się założeń liberalnego indywidualizmu, dostrzeżone dopiero co formy kon-
troli wydają się często tak trudne do uwierzenia i zaakceptowania, że reak-
cją może być tylko lęk, dramatyzowanie lub panika. W ten sposób paniczny 
strach o  podmiotowość ukazuje sposób, w  jaki oddziaływania społeczne 
wpływają na tożsamość jednostki i  jej podmiotowość, ale także wypiera 
to odkrycie. Punktem wyjścia jest radykalne ujęcie problemu prowadzące 
jednak do fundamentalnie konserwatywnej odpowiedzi. „Konserwatyzm” 

22  C.B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, 
Oxford University Press, Oxford 1962.

23  Por. R. Slotkin, Regeneration through Violence: The Mythology of the American Fron-
tier, 1600–1860, Wesleyan University Press, Middletown 1973. Opracowanie na temat współ-
czesnych grup wchodzących w skład ruchu patriotów można znaleźć w: K. Stern, A Force 
upon the Plain, Simon and Schuster, New York 1997.
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w tym wypadku polega na zachowywaniu tradycyjnego modelu tożsamości 
pomimo oczywistych ograniczeń tego modelu ze strony powojennych tech-
nologii komunikacyjnych i  organizacji społecznej. Powszechna obecność 
teorii spiskowych w powojennym krajobrazie świadczy o szerokim kultu-
rowym sprzeciwie wobec modyfikacji koncepcji osobowości, która nie jest 
już całkowicie adekwatna i użyteczna, ale ciągle wspiera długotrwałą kul-
turową mrzonkę o podmiotowości.

Przedstawiona koncepcja własnego ja znajduje się w wyraźnej opozy-
cji do poststrukturalnej i postmodernistycznej rekonceptualizacji podmio-
towości, które obaliły założenia liberalnego indywidualizmu, dowodząc, że 
tożsamość jest konstruowana, wielokrotnie przekształcana i – w  radykal-
nych ujęciach – rozumiana jako schizofreniczny i płynny zestaw odrębnych 
elementów. Gabriele Schwab komentuje, że teoria poststrukturalna „za-
miast przeżywać żałobę po stracie podmiotowości, celebruje jej koniec”24. 
W następstwie popularności takich teorii wielu badaczy kultury podkreśla 
związek pomiędzy postmodernistyczną narracją i tymi nowymi „fragmen-
tarycznymi” lub „rozmytymi” koncepcjami podmiotowości, jednocześnie 
często utożsamiając modernizm z paranoją, a postmodernizm ze schizofre-
nią25. Jednak dosłowne traktowanie tych skojarzeń może okazać się zwod-
nicze. Kanoniczne teksty postmodernizmu kładą silny nacisk na paranoję 
i  rzadko celebrują fragmentaryzację jaźni. Nawet uosabiający płynność 
i niepewność bohaterowie Williama Burroughsa, którzy podawani byli za 
przykład postmodernistycznej „schizofrenii”, są wytworem nerwowej pró-
by zachowania tradycyjnych założeń liberalnych humanistów na temat jaź-
ni26. Zatem paniczny strach o podmiotowość może być rozumiany jako nie-
pokojąca obserwacja i zarazem przeciwstawienie się postmodernistycznej 

24  G. Schwab, Subjects Without Selves: Transitional Texts in Modern Fiction, Harvard 
University Press, Cambridge 1995, s. 4.

25  Ihab Hasan we wczesnej wersji swojego schematycznego wykazu różnic pomiędzy 
modernizmem i  postmodernizmem łączy paranoję z  modernizmem, a  schizofrenię z  post-
modernizmem. Zob. I. Hasan, The Culture of Postmodernism, „Theory, Culture and Society” 
nr 2/1985, s. 123, 124. Również Jameson i David Harvey zaakceptowali takie skojarzenie bez 
wyjaśnienia, dlaczego paranoja jest tak rozlegle obecna w postmodernistycznych narracjach. 
Zob. F. Jameson, dz. cyt., s. 26–34, 345, 375 oraz D. Harvey, The Condition of Postmodernity: 
An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Blackwell, Oxford 1989, s. 43, 53. Gdybym 
miał określić swoje stanowisko za pomocą tych psychoanalitycznych terminów, to powiedział-
bym, że zagrożenie „schizofrenicznym” rozpadem wywołuje „paranoiczne” próby obrony in-
tegralności jaźni w narracji postmodernistycznej. 

26  Wyczerpującą obronę tego stanowiska można znaleźć w: T. Melley, dz. cyt., s. 161– 
–184. 
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koncepcji podmiotowości. Pojawianie się strachu o  podmiotowość w  pi-
śmiennictwie powszechnie uważanym za postmodernistyczne jest wskaź-
nikiem nieustannej popularności liberalizmu znajdującego się w obliczu 
poważnych wyzwań teoretycznych.

Pomimo istotnych problemów wiążących się z  przepełnionymi pani-
ką strategiami obrony liberalnego indywidualizmu – do których zalicza się 
raczej indywidualne niż kolektywne formy oporu wobec kontroli społecz-
nej – chciałbym podkreślić, że paniczny strach o podmiotowość nie jest po 
prostu irracjonalną, mijającą się z prawdą reakcją. W rzeczywistości przy-
pomina on znacząco myślenie socjologiczne i często rzuca nowe światło na 
niejasne i wpływowe źródła regulacji społecznych. Jednak paradoksalnie 
prowadzi on do quasi-socjologicznego stanowiska polegającego na przypi-
sywaniu intencjonalności porządkowi społecznemu. Osoby owładnięte pa-
nicznym strachem o podmiotowość doszukują się ukrytych komunikatów 
w  zwyczajnych informacjach, postrzegają kontrolę społeczną jako formę 
prześladowania jednostki, a także uznają zmiany społeczne i gospodarcze 
za rezultat zaplanowanych złowrogich działań. Innymi słowy, doszukują 
się ludzkiej intencjonalności tam, gdzie stricte socjologiczne analizy odna-
lazłyby jedynie instytucje, zwyczaje, struktury ekonomiczne i dyskursy. Ich 
próby zrekonstruowania społecznych konsekwencji intencjonalnych dzia-
łań zawierają błąd poznawczy, który jednak jest trudny do uniknięcia i czę-
sto dosyć owocny. Dlatego mój sprzeciw, aby z góry krytykować wszystkie 
teorie spiskowe, wynika z przenikliwości oraz politycznej użyteczności nie-
których tego typu narracji.

Tłumaczenie: Marcin Melon i Franciszek Czech

*  *  *

Timothy Melley, Agency Panic and the Culture of Conspiracy, [w:] Peter Knight, 
Conspiracy Nation. The Politics of Paranoia in Postwar America, New York Uni-
versity Press 2002, s. 57–81. Copyright © 2002 by New York University Press. Used 
by permission of the publisher, New York University Press..
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Jack Z. Bratich

PANIKI KONSPIRACYJNE

Scenariusz brzmi znajomo: W bezchmurny poranek mniej więcej o godzi-
nie dziewiątej rano na amerykańskiej ziemi zniszczony zostaje budynek, 
w jego gruzach śmierć ponosi wielu ludzi, co wywołuje falę przerażenia. 
Amerykańskie media oraz przedstawiciele rządu ustalają, że „mózgiem” 
operacji był jeden człowiek współpracujący z zakonspirowanymi członka-
mi siatki terrorystów-fanatyków wyznających ekstremistyczną ideologię. 
Niedługo po tym wydarzeniu prezydent Stanów Zjednoczonych, powołując 
się na ten akt terroryzmu, zamierza wprowadzić ostre przepisy antyterrory-
styczne.

Powtórka z 11 września? Tak, ale taki scenariusz pasuje również do za-
machu bombowego w budynku federalnym w Oklahoma City w 1995 roku. 
Mimo że w dyskursie publicznym powtarza się, że „11 września zmieniło 
się wszystko”, nie ma wątpliwości, iż ten brzemienny w skutki dzień przy-
pominał w zintensyfikowanej formie wcześniejsze wydarzenia.

Oprócz podobieństwa rozmaitych szczegółów obu wydarzeń, dostrzec 
można jeszcze jedną analogię. Oficjalne wyjaśnienie ataku przypomina 
teorię spiskową. Wskazuje się w nim postać (McVeigh, Bin Laden) będącą 
przywódcą enigmatycznej sieci (paramilitarne ugrupowanie antyrządowe, 
Al-Kaida) odpowiedzialnej za akt terrorystyczny. Oczywiście istnieją też 
pewne różnice. W pierwszym wypadku sprawa miała charakter wewnątrz-
państwowy, a w drugim globalny. McVeigh zaplanował, sfinansował i sam 
przeprowadził atak, podczas gdy rola Bin Ladena ograniczyła się do zapla-
nowania i  sfinansowania zamachu oraz do uaktywnienia zamachowców. 
Jednak w obu przypadkach oficjalne stanowisko zawiera proste wyjaśnie-
nie skomplikowanych wydarzeń. Świadomość takich podobieństw dopro-
wadziła Davida Raya Griffina, antyrządowego „teoretyka konspiracji”, do 
twierdzenia o  istnieniu dwóch konkurujących wyjaśnień przyczyn zama-
chów z 11 września będących teoriami spiskowymi – oficjalnej (winny jest 
Bin Laden) i  alternatywnej (sprawcą był rząd amerykański). Oczywiście 
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traktowanie oficjalnych doniesień jako teorii spiskowych jest śmiałe i bez-
podstawne, ale zbliża nas do pozornie prostego pytania: czym jest teoria 
spiskowa?

CZYM JEST TEORIA SPISKOWA?

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że definicja jest prosta. Z łatwością mo-
żemy stworzyć listę przykładów tego zjawiska: przeświadczenia o przeróż-
nych przyczynach zabójstw Johna F. Kennedy’ego, Roberta F. Kennedy’ego,  
Martina Luthera Kinga, Malcolma X, księżnej Diany, Tupaca Shakura; wia-
ra w to, że rząd amerykański wiedział o planowanym ataku na Pearl Harbor, 
zamachu bombowym w Oklahoma City, i o ataku z 11 września 2001 roku; 
przekonanie, że człowiek nigdy nie był na Księżycu, albo że ukrywa się 
znalezione tam dowody obecności istot pozaziemskich, z którymi rząd USA 
współpracuje; pogląd, że samolot linii Trans World Airlines (lot 800) zo-
stał zestrzelony; stanowisko, że CIA przemyca do Stanów Zjednoczonych 
kokainę, a AIDS zostało wyprodukowane w laboratoriach jako broń biolo-
giczna. Czasami wystarczy tylko wspomnieć o Nowym Porządku Świata, 
wolnomularstwie, iluminatach lub czarnych helikopterach, a na myśl przy-
chodzą automatycznie teorie spiskowe1.

Niemniej jednak wnioskowanie o cechach teorii spiskowych na podsta-
wie enumeracji przykładów niewiele wnosi, gdyż, jako wnioskowanie in-
dukcyjne, nie pozwala wyjaśnić, dlaczego pewne teorie, posiadające te same 
cechy na poziomie narracyjnym, zyskują miano teorii spiskowych, a  inne 
nie (na przykład te przypisujące odpowiedzialność za ataków z 11 września 
2001 roku Bin Ladenowi). W takiej sytuacji często uciekamy się do kultu-
rowej wersji argumentu sędziego Pottera Stewarta z 1964 roku dotyczącego 
definicji pornografii: „wiemy, czy coś nią jest, kiedy na to patrzymy”. Taki 
sposób argumentacji nie jest przekonujący i ogranicza się do przedstawień 
wizualnych – materiałów znacznie bardziej namacalnych niż „teoria”.

Aby poszerzyć zakres naszej analizy, postawię inne pytanie: czy teorie 
spiskowe są głównie definiowane przez cechy charakterystyczne dla ich 

1  Czarne helikoptery – na początku latach dziewięćdziesiątych XX wieku rozpowszech-
niła się w Stanach Zjednoczonych (zwłaszcza wśród członków milicji obywatelskich) legenda 
miejska mówiąca, że nad wiejskimi regionami latają niezidentyfikowane czarne helikoptery 
stanowiące element przygotowań do obalenia rządu USA. Zob. P. Knight (red.), Conspiracy 
theories In American History: An Encyclopedia, ABC-CLIO, Santa Barbara 2004, s. 124–126 
(przyp. tłum).
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narracji, czy przez pozycje, jaką zajmują w dyskursie? Innymi słowy, czy 
istnieją jakieś swoiste właściwości tego rodzaju teorii, czy też raczej ich 
określenie zależy od forum, na którym się pojawiają, od relacji z  innymi 
teoriami i przyznanej im legitymizacji? Eksplorację zagadnienia możemy 
rozpocząć od zwrócenia się do akceptowanego źródła definicji. Zaglądamy 
do słownika nie w celu odkrycia prawdziwego znaczenia terminu, ale by 
odnaleźć pełnię znaczeń zjawiska.

Teoria spiskowa to coś innego niż spisek. Ze spiskiem mamy do czynie-
nia wtedy, gdy dwie lub więcej osób zgadza się popełnić naganny, nielegal-
ny lub kryminalny czyn noszący znamiona skierowanej przede wszystkim 
przeciwko państwu działalności wywrotowej, zdrady stanu lub zabójstwa2. 
Pierwsze użycie tego pojęcia słownik przypisuje Chaucerowi w roku 1386. 
Alasdair Spark natomiast zaznacza, że „w lipcu 1997 roku termin teoria 
spiskowa po raz pierwszy pojawił się w  suplemencie do Oxford English 
Dictionary. Dowodzi to, że w ostatnich latach spisek, zwłaszcza w Stanach 
Zjednoczonych, staje się coraz bardziej popularnym wyjaśnieniem zacho-
dzących wydarzeń”3. W tym miejscu chciałbym uczynić pierwsze podejście 
do zdefiniowania idei leżącej u podstaw tej książki: to nie wzrost liczby teo-
rii spiskowych przyczynił się do tego, że termin ten pojawił się w słowniku, 
lecz rosnąca liczba badań im poświęconych.

Pytanie o naturę teorii spiskowej zakłada istnienie stałego przedmiotu 
badania i przyjęcia, że termin ten jest czysto opisowy. Z jakichś powodów, 
kiedy mowa o  teoriach spiskowych, wielu semiotycznie utalentowanych 
analityków trzyma się referencyjnej koncepcji języka. Podczas gdy inne 
terminy poddają się dekonstruktywistycznej analizie, teoria spiskowa dziw-
nie ucieka zwrotowi lingwistycznemu, pozostając w świecie, w którym ję-
zyk odnosi się do obiektywnie istniejących przedmiotów. Nie pozwólmy 
jednak się samooszukiwać, myśląc, że nazywanie czegoś teorią spiskową 
jest po prostu neutralnym opisem pewnego przypadku. Wiemy, że to także 
termin wyrażający szyderstwo, wykluczenie i lekceważenie. Aby to rozja-
śnić, przyjrzyjmy się ustaleniom specjalnej komisji kierowanej przez Earla 
Warrena odnośnie archetypowej amerykańskiej teorii spiskowej dotyczącej 
zabójstwa prezydenta Kennedy’ego.

Technicznie rzecz biorąc, teorią spiskową powinna być każda teoria 
mówiąca o  wielu zamachowcach działających wspólnie w  celu zabicia 

2  Oxford English Dictionary, Oxford University Press, New York 1971.
3  A. Spark, Conspiracy thinking and conspiracy studying, niepublikowany maszynopis, 

http://www.2.winchester.ac.uk/ccc/resource/essays/thinkstudy.htm [odczyt 18.12.2005].
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Kennedy’ego. Zgodnie z takim rozumieniem Komisja Warrena sama mog-
łaby głosić teorię spiskową, gdyby znalazła więcej niż jednego zabójcę, bez 
względu na to, jak złowrogie intencje bądź nikczemne organizacje kryłyby 
się za zamachem. Przyjęcie tej prawniczej definicji konspiracji implikowa-
łoby, że prokuratorzy sami często rozpowszechniali teorie spiskowe. Przy-
kładem są oskarżenia wobec tzw. Siódemki z Chicago, która zorganizowała 
protesty podczas konwentu Partii Demokratycznej w 1968 roku. Innymi 
przykładami są zarzuty zorganizowania zamachu na World Trade Center 
w 1993 roku oraz ataku bombowego w budynku federalnym w Oklahoma 
City w 1995 roku, a  także kilka spraw sądowych wiążących się z wojną 
z  terroryzmem po 11 września 2001 roku. Oskarżonym w tych sprawach 
często stawiano zarzuty udziału w  spiskach. Na poziomie denotacyjnym 
teorie spiskowe (rozumiane jak stanowisko mówiące, że wiele podmiotów 
działa w celu spowodowania aktu kryminalnego bądź aktu przemocy) są 
nieciekawe i wszechobecne.

Jednak definiowanie teorii spiskowych w prawniczej perspektywie jest 
zarówno semiotycznie niespójne, jak i wysoce selektywne. Teorie spiskowe 
mogłyby być tak rozumiane na neutralnym rynku idei. Mogłyby być jedną 
spośród wielu opisowych narracji. Ale tak nie jest. Teorie spiskowe występu-
ją nie tylko jako kategorie opisowe, ale również jako narzędzia wykluczania.

Na przykład, kiedy Oliver Stone ze swoim filmem JFK włączył się do 
debaty o zabójstwie Kennedy’ego, rzadko spotykał się z krytyką faktograficz-
nej strony obrazu. Mimo to film ten często nazywany był „teorią spiskową”4. 
To określenie nie eliminowało go jako przedstawiającego fałszywy obraz, ale 
dyskwalifikowało go ze „sfery legitymizowanej kontrowersji”5 dotyczącej 
owego zabójstwa. W terminologii Michela Foucaulta film Stone’a nie bierze 
udziału w „grze prawdy” dotyczącej zabójstwa Kennedy’ego. Gra prawdy 
to „zestaw zasad, za pomocą których produkuje się prawdę. Nie jest to gra 
w znaczeniu rozrywki. Jest za to zespołem procedur prowadzących do okreś-
lonych rezultatów, które na podstawie obowiązujących zasad i  reguł mogą 
być uważane za istotne bądź nieistotne, wygrywające lub przegrywające”6.

Teorie spiskowe nie są po prostu fałszywe. Christopher Hitchens (in-
spirując się procedurami naukowymi) nazywa je „niezasługującymi nawet 

4  O. Stone, Z. Sklar, JKF: The book of the film, Warner Brothers, New York 1992.
5  D. Hallin, The „Uncensored War”: The Media and Vietnam, Oxford University Press, 

New York 1986.
6  M. Foucault, The Ethics of the Concern for Self as a Practice of Freedom, [w:] P. Rabi-

now (red.), Michel Foucault: Ethics: Subjectivity and Truth, New Press, New York 1997, 
s. 81–86. 
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na miano błędnych” („not even wrong”)7. Oznacza to, że nie osiągają nawet 
poziomu akceptowalności, który pozawalałby testować ich fałszywość. Je-
żeli rozum pozwala rozróżnić prawdę i fałsz, to teorie spiskowe znajdują się 
poza tą sferą. Są one para (poza lub obok) i nous (umysł). Są paranoiczne.

Teorii spiskowych nie definiuje się po prostu przez ich czysto inherent-
ne właściwości, ale przez ich dyskursywną pozycję w stosunku do „reżimu 
prawdy”. Foucault definiuje ów reżim następująco:

[...] każde społeczeństwo ma swój własny reżim prawdy, swoją „ogólną politykę” 
prawdy: to znaczy takie typy dyskursu, które akceptuje i sprawia, że funkcjonują 
one jako prawdziwe; mechanizmy i instancje, które umożliwiają odróżnienie twier-
dzeń prawdziwych od fałszywych; środki za pomocą których każde z nich jest sank-
cjonowane; techniki i  procedury przyznające wartość nabywaniu prawdy; status 
tych osób, których obowiązkiem jest mówienie tego, co liczy się jako prawdziwe8.

Kiedy już dostrzeżemy, że teorie spiskowe są jednocześnie rodzajem 
narracji oraz znakiem narracyjnego wykluczenia, możemy powiedzieć, że 
książka ta dotyczy teorii spiskowych. Ale inaczej niż w ogromnej więk-
szości analiz omawia drugi ze wskazanych właśnie aspektów: dyskursyw-
ną pozycję teorii spiskowych. Innymi słowy, pytanie nie dotyczy już tego, 
czym są teorie spiskowe, lecz tego, co uważa się za teorie spiskowe. Żeby 
rozjaśnić ten problem, warto dokonać przeglądu niektórych synonimów 
wiążących się z pojęciem teorii spiskowej. Ta konstelacja koncepcji powin-
na dać jakieś pojęcie o trudnościach i znaczeniu politycznym definiowania 
teorii spiskowych jako obiektu badań.

SYNONIMY

Styl paranoiczny. Termin ukuty przez Richarda Hofstadtera w jego rozpo-
czynającym debatę akademicką eseju Styl paranoiczny w polityce amery-
kańskiej9. Termin ten przekształcił rozmaite przekonania o spiskach w styl 
myślowy. Przenosząc termin z zakresu psychologii klinicznej na grunt po-
lityki, Hofstadter nie tylko doprowadził do patologizacji teorii spiskowych, 

7  C. Hitchens, Unfairenheit 9/11: The lies of Michael Moore. „Slate”, 21.06.2004, http://
www.slate.com/id/2102723 [odczyt 18.12.2005].

8  M. Foucault, Truth and power, [w:] C. Gordon (red.), Michel Foucault: Power/know-
ledge, Pantheon, New York 1980, s. 131 (przeł. za: M. Kwiecińska, Zmiana społeczna jako gra 
dyskursów. Inspiracje Foucaultowskie, [w:] Z. Kwieciński (red.), Nieobecne dyskursy, cz. V, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 1997, s. 218).

9  R. Hofstadter, Styl paranoiczny w polityce amerykańskiej, w tymże tomie.
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ale również nadał im formalną spójność, historyczną trwałość i określił wy-
razistość teorii spiskowych jako rodzaju wiedzy politycznej. Esej Hofstad-
tera wyznacza również moment, w którym teorie spiskowe zostały uznane 
za przejaw politycznego radykalizmu. Najpoważniejsi współcześni anality-
cy teorii spiskowych (z różnych pozycji politycznego spektrum) powołują 
się na Hofstadtera. To powoduje, że traktują oni teorie spiskowe jako para-
dygmatyczne przypadki „stylu paranoicznego”.

Paranoja polityczna. Termin ten często używany jest jako synonim 
stylu paranoicznego. Ten nowszy termin nadaje teoriom spiskowym nie-
pokojące kontury. W książce Paranoja polityczna. Psychologia nienawiści 
Roberta Robinsa i Jerrolda Posta kategoria ta została prawdopodobnie omó-
wiona najobszerniej10. W pracy tej paranoja polityczna ma charakter bliższy 
klinicznej diagnozie niż w przypadku stylu paranoicznego. Etykieta ta wią-
że się z przekonaniami politycznymi, ale „radykalizm” teorii spiskowych 
staje się nie tyle jednym ze stanowisk politycznych, ile kategorią z zakresu 
psychologii społecznej. Teorie spiskowe oznaczają korpus wiedzy produko-
wanej przez zdegenerowanych uczestników życia politycznego, którymi są 
zarówno osoby, jak i grupy.

Konspiracjonizm. Termin ten również został wprowadzony niedawno 
i niesie ze sobą pewne psychologiczne obciążenie. Łączy on teorie spiskowe 
pod wspólną kategorią „izmów”, opisując je jako ideę mówiącą, że spiski 
stanowią dominujący mechanizm w dziejach. Termin ten utrwala niepokoją-
cy wydźwięk teorii spiskowych poprzez łączenie ich z innymi ideologiami – 
rasizmem, ekstremizmem, stalinizmem czy nazizmem. Stosują go komen-
tatorzy o  różnych afiliacjach politycznych. Lewicowy badacz Chip Berlet 
terminem „konspiracjonizm” określa ideologię ruchu milicji obywatelskich 
w Stanach Zjednoczonych, którego członków nazywa konspiracjonistami. 
W jego ujęciu konspiracjonizm wiąże się z ogólną ideologią supremacjoni-
styczną. Daniel Pipes11 i Christopher Buckley12 również odwołują się do tego 
terminu, opisując zarówno ruch milicji obywatelskich, jak i poglądy lewico-
we. Zdaniem Buckleya „konspiracjonizm” prowadzi do rozprzestrzeniania 
się „zbrodni nienawiści”, a w ostateczności także do rządowych zbrodni prze-
ciw obywatelom (democide) i całkowitej anihilacji ludzkości13.

10  R. Robins, J. Post, Paranoja polityczna. Psychopatologia nienawiści, przeł. H. Jan-
kowska, Książka i Wiedza, Warszawa 2007.

11  D. Pipes, Potęga spisku: Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, przeł. 
S. Kędzierski, BEJ Service, Warszawa 1997.

12  C. Buckley, Kooks around the corner, „Washington Monthly”, listopad 1997, s. 44.
13  Tamże.
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W istocie omówione powyżej terminy można uznać za eufemistyczne 
sposoby nazwania kogoś oszołomem. We wszystkich trzech przypadkach 
teorie spiskowe rozumiane są jako fałszywe, irracjonalne, i wręcz nieby-
wale groźne. W ujęciach tych myślenie w kategoriach spisku nie stanowi 
nieszkodliwej rozrywki kilku ogarniętych obsesją samotników. To raczej 
społeczne zagrożenie odzwierciedlające głębszą polityczną niemoc. W naj-
lepszym wypadku teorie spiskowe odwracają uwagę od prawdziwej polityki 
i realnych problemów społecznych. W najgorszym wypadku natomiast re-
prezentują niebezpieczną wiedzę prowadzącą do rozwoju terroryzmu. Takie 
terminy jak „styl paranoiczny”, „paranoja polityczna” i „konspiracjonizm” 
używane są przez ludzi pragnących wykazać ich fałsz, czyli przez „teorety-
ków teorii spiskowych”. Będę ich tu zazwyczaj określał mianem „polemi-
stów” („problematizers”), „znawców teorii spiskowych” (nie wyznawców 
teorii spiskowych, ale ich znawców), w  tym kontekście będę także pisał 
o dyskursie paniki konspiracyjnej.

Przywołane określenia nie wyczerpują jednak wszystkich sposobów ro-
zumienia zagadnienia. Osoby uznawane za zwolenników teorii spiskowych 
celowo używają terminów niemających konotacji wykluczających.

Badania nad spiskami (Conspiracy research). Termin ten stanowi pró-
bę uwierzytelnienia i  legitymizacji osądu wypracowanego przez autora. 
Mówienie o „badaniach” świadczy o próbie związania bronionego stano-
wiska z  intelektualnymi tradycjami nauk społecznych i  dziennikarstwa. 
Czasami termin ten używany jest wymiennie z takimi określeniami jak ba-
dania polityczne (political research) lub śledztwo (investigastive research). 
W pewnym sensie takie ujęcie zakłada istnienie spisków, których występo-
wanie i konsekwencje bada się w taki sam sposób, jak można byłoby badać 
politykę i instytucje polityczne.

Spiskologia (Conspiratology). Termin ten w jeszcze większym stopniu 
ma zapewnić legitymizację poprzez włączenie badań nad spiskami w obręb 
prac pretendujących do miana nauki. Spiskolodzy to badacze studiujący 
spiski.

Narracje konspiracyjne (Conspiracy narratives) lub ujęcia konspi-
racyjne (conspiracy accounts). Terminy te używane są przez analityków, 
którzy nie chcą pochopnie wykluczać ani też uznawać teorii spiskowych. 
Terminy te akcentują komponent opisowy. Z tego punktu widzenia narra-
cja konspiracyjna to po prostu każda narracja, z której wynika, że istnieje 
tajne porozumienie mające na celu realizację ustalonego planu. Dodałbym 
jeszcze, że elementem narracji konspiracyjnych często (ale nie zawsze) są 
podejrzenia dotyczące intencji wyartykułowania pozostałych ujęć.

Paniki konspiracyjne
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W społecznościach osób tropiących spiski nie tylko używa się przywoła-
nych powyżej synonimów, ale również kontestuje się sam termin „teoria spi-
skowa”. Chociaż niektóre osoby nie sprzeciwiają się nazywaniu ich prac teo-
riami spiskowymi, to wiele odrzuca to określenie, uznając je za prześmiewczy 
a nawet demonizujący ich modny medialny zwrot14. Jak to ujął Barry Zwic-
ker, „teoria spiskowa zatrzymuje myślenie”15. Jeszcze inni badacze spisków 
używają tej etykiety w sposób ironiczny. Dostrzegają, że termin ten służy 
dyskredytacji tego rodzaju poglądów, a pomimo to używają go, nadając mu 
przewrotne znaczenie wpisujące się w strategię konceptualnego kontrataku 
(tak jak dzieje się to w przypadku zina zatytułowanego Paranoia!)16.

Teoria spiskowa jest zatem terminem pomostowym – łączy dezawuujące 
strategie konceptualne (styl paranoidalny, polityczną paranoję, konspiracjo-
nizm) z narracjami badaczy konspiracji (spiskologia, badania nad spiska-
mi, ujęcia konspiracyjne). Kategoria teoria spiskowa stanowi kondensację 
wszystkich wymienionych terminów. Jest metakoncepcją znamionującą wal-
kę o znaczenie tego pojęcia. Musimy mieć rozeznanie, w którym miejscu tej 
dyskusji się znajdujemy, gdy używamy poszczególnych terminów.

Uważam, że teoria spiskowa, oprócz tego, że jest terminem pomosto-
wym, ma również charakter słowa-klucza. Prowadzi do najważniejszych 
społecznych i politycznych kwestii definiujących amerykańską (i globalną) 
kulturę polityczną po zakończeniu zimnej wojny. Wśród tych kwestii wy-
mienić można rozwój nowych technologii, dyskusję o społecznych funk-
cjach dziennikarstwa, stosunki rasowe w Stanach Zjednoczonych, zakres 
wolności wypowiedzi, globalizację, broń biologiczną, problematykę bio-
medyczną i zmiany zachodzące na lewicy. Trudno oddzielić publiczne roz-
ważania na temat tych zasadniczych problemów społecznych od powiąza-
nych z nimi teorii spiskowych. W wielu przypadkach (zwłaszcza w kwestii 
ograniczeń wolności wypowiedzi oraz rozwoju Internetu) teorie spiskowe 
były definiującymi metaforami, poprzez które ujmowano te zagadnienia. 
Dlatego włączanie teorii spiskowych do debat nad tymi problemami spo-
łecznymi stanowiło rozsądne rozwiązanie.

14  Zob. A. Cantwell, Paranoid/paranoia: Media buzzwords to silence the politically in-
correct, „Steamshovel Press” nr 1/1995; M. Parenti, Conspiracy phobia, „Steamshovel Press” 
nr 1–2/1995.

15  B. Zwicker, The great conspiracy: The 9/11 news special you never saw, „Global Out-
look” nr 9, 2004, s. 7.

16  Zob. J. Vankin, J. Whalen, The 80 Greatest Conspiracies of all the Time, Barnes & No-
ble Books, New York 2001; zob. również: The National Insecurity Council, It’s a conspiracy!, 
Earth Works Press, Berkeley 1992 oraz pisma takie jak „Paranoia!”.
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Definicja teorii spiskowych otwierająca tę książkę dotyczącą teorii 
spiskowych również stanowi element konfliktu pomiędzy różnymi pozy-
cjami interpretacyjnymi. Zamiast zakładać, że na pewno wiemy, czym są 
te teorie, uważam, że należy zbadać wszystkie sytuacje, w których stwier-
dza się ich obecność oraz okoliczności powodujące, iż są one dostrzegane 
i zrozumiałe. Poszczególne teorie spiskowe pozwalają na ujęcie konkret-
nych zagadnień w debacie społecznej, ale ważniejsze jest to, że wszystkie 
teorie razem wzięte umożliwiają uchwycenie pewnego szerszego kontekstu 
ich występowania. Celem niniejszego przedsięwzięcia jest charakterystyka 
tego kontekstu, którego istotę można określić za pomocą pojęcia „panika 
konspiracyjna”.

PANIKI KONSPIRACYJNE

O ile tajne sprzysiężenia absorbowały analityków politycznych przez stule-
cia, to teorie spiskowe dopiero niedawno stały się znaczącym przedmiotem 
zainteresowania obecnym w  dyskursie politycznym. W kolejnych latach 
ostatniej dekady XX wieku pojawiło się coraz więcej książek i artykułów 
na temat teorii spiskowych, adresowanych zarówno do specjalistów, jak 
i masowych odbiorców. Po zamachu w Oklahoma City wiosną 1995 roku 
liczba artykułów publicystycznych znacząco wzrosła. Według wyszuki-
warki Lexis-Nexis, w latach 1985–1994 w dziennikach „New York Times” 
i  „Washington Post” wyrażenie „teoria spiskowa” pojawiło się 685 razy. 
W okresie od roku 1995 do 2004 liczba ta podskoczyła aż do 1625. Anali-
za magazynu „Time” pozwoliła stwierdzić brak występowania szukanego 
wyrażenia w pierwszej połowie dekady i 21 rekordów w drugiej jej poło-
wie. W  pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych w „Reader’s Guide to 
Periodical Literature” cytowano 20 artykułów na temat „konspiracji” lub 
„paranoi”, i aż 88 w latach 1995–1999. W samym tylko 1995 roku liczba ta 
wzrosła do 22 artykułów.

Fakt wzrostu zainteresowania niewiele mówi o jego kształcie. Zamiast 
udowadniać oczywistość, że teorie spiskowe były traktowane z  lekcewa-
żeniem przez najważniejsze media, rozpocznę od omówienia założenia, że 
zdroworozsądkowe konstrukty (rozumiane jako hegemonicznie narzucane 
znaczenia, które niekoniecznie są powszechnie uznawane) uznają teorie 
spiskowe za wiedzę nielegitymizowaną. Trudno znaleźć mainstreamowe 
źródła informacji przedstawiające teorie spiskowe inaczej niż jako paranoję 
lub konspiracjonizm.
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Próbując zrozumieć zainteresowanie narracjami konspiracyjnymi, za-
kładam, inspirując się refleksją Dicka Hebdige’a na temat kultury młodzie-
żowej, że określenie „teoria spiskowa” jako kategoria opisowa pojawia się 
jedynie wówczas, gdy myślenie w kategoriach spiskowych staje się proble-
matyczne. Inaczej rzecz ujmując, teorie spiskowe są „wiedzą ujarzmioną”. 
Foucault w pierwszym ze swoich wykładów składającym się na pracę Two 
Lectures odróżnia „oficjalną wiedzę” od wiedzy ujarzmionej17. Na tę ostatnią 
składają się „bloki wiedzy historycznej, które były zarazem obecne i ukry-
te w funkcjonalnych i systematycznych całościach”18. Blokom tym „[do tej 
pory] odmawiano wartości, widząc w nich wiedzę bezpojęciową i niedosta-
tecznie opracowaną: wiedzę naiwną, podrzędną w poznawczej hierarchii, 
leżącą poniżej wymaganego poziomu naukowości”19. Innymi słowy, są to 
formy wiedzy „niezasługujące nawet na miano błędnych”.

W wyniku badań i analiz ukryte i popularne formy wiedzy ujawniają 
„pęknięcia wynikające z konfliktów i zmagań, które pozostają zamaskowa-
ne w porządku narzuconym przez myśl funkcjonalną lub ustrukturyzowa-
ną”20. Studiowanie teorii spiskowych jako wiedzy ujarzmionej pozwoliłoby 
ukazać, jak niektóre stanowiska dopiero w wyniku konfliktu stają się domi-
nujące. Stanowisko oficjalne staje się oficjalnym tylko dzięki zwycięstwu 
nad stanowiskiem konspiracyjnym i wymazaniu z powszechnej świadomo-
ści faktu, że konflikt miał miejsce. Oficjalna wersja jakiegokolwiek wyda-
rzenia nie tylko tym różni się od konkurencyjnych ujęć, że zwycięża w grze 
prawdy, ale również i tym, że determinuje miejsce pozostałych wersji.

Praktyki mające moc ustanawiania i dyskredytowania porządku myśli 
są głównym tematem moich zainteresowań. Stąd oczywiście wynika zamiar 
przestudiowania konkretnych przypadków i  omówienia poszczególnych 
narracji spiskowych. Będę jednak koncentrował się głównie na strategiach 
podporządkowania jasno ukazujących związki władzy z wiedzą. Chociaż 
analiza teorii spiskowych jako całościowych form narracyjnych (wyszcze-
gólnienie ich cech, opisanie używanych metafor) ma niewątpliwie pewną 
wartość, to jestem bardziej zainteresowany ewaluacją form racjonalno-
ści i życia politycznego, które prowadzą nas do pełnych niepokoju inter-
pretacji tych narracji. Posługując się terminologią Johna Fiske’a, można 

17  M. Foucault, Two Lectures, [w:] C. Gordon, Michel Foucault: Power/knowledge, Pan-
theon, New York 1980, s. 80. 

18  Tamże. Cyt. w języku polskim za: M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady 
w College de France, 1976, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 20.

19  Tamże.
20  Tamże.
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powiedzieć, że zamierzam analizować „strategie, przez które (...) nieufność 
[do teorii spiskowych – przyp. tłum.] jest uprawomocniana, a (...) przeciw-
wiedza jest dyskredytowana”21. Zamiast konstruować model teorii spisko-
wych pozwalający wskazać ich ukryte znaczenie, analizuję więc praktyki 
dyskursywne, które ukierunkowują, kształtują, aktywizują teorie spiskowe 
i używają ich jako obiektów obdarzonych znaczeniem.

Chciałbym tu jednak podkreślić, że wykorzystywana przeze mnie me-
toda jest czymś więcej niż teorią etykietowania. Strategia podporządkowa-
nia nie stanowi po prostu praktyki represyjnej (choć może również nią być). 
Ujęcia konspiracyjne nie są zwyczajnie pozbawione przez wiedzę oficjalną 
całej władzy konceptualnej w sferze publicznej. Istnieje powód, dla które-
go władza często nakłania nas do dyskutowania tej ujarzmionej wiedzy (w 
kulturze popularnej, w mediach, w ciałach legislacyjnych i sądach). Takie 
praktyki konceptualne są korzystne dla oficjalnych systemów władzy. A za-
tem teorie spiskowe są raczej wykorzystywane niż tłumione.

By uchwycić to, w  jaki sposób wykorzystuje się teorie spiskowe, 
zacznijmy od omówienia pewnego typu metafor często używanego do 
ich opisu. Liczne artykuły opisują lata dziewięćdziesiąte XX wieku jako 
„wiek paranoi” albo jako „kulturę paranoi”22. „Paranoja – nie ta medycz-
na, lecz kulturowa  – może być równie dobrze naszą narodową religią” 
stwierdził Richard Leiby w  rubryce „Styl” dziennika „Washington Po-
st”23. Szczególnie po zamachach bombowych w Oklahoma City eksperci 
mieli zwyczaj przekształcania „stylu paranoicznego” (już rozumianego 
jako syntetyczna i abstrakcyjna koncepcja) w symbol ówczesnej sytuacji. 
Nieubłagany duch czasu przywoływany był przez powtarzane metafory 
mówiące o „atmosferze” lub „klimacie” paranoi. Oswajana w ten sposób 
nieprecyzyjność nadawała „problemowi” teorii spiskowych status nastro-
ju i nieokreślony charakter.

Nawet naukowe analizy obfitują w metafory meteorologiczne. Elaine 
Showalter idzie nawet o krok dalej, łącząc aurę z epidemiologią:

21  J. Fiske, Media matters: Everyday culture and political change, University of Minne-
sota Press, Minneapolis 1994, s. 192.

22  J. Alter, The age of conspiracism, „Newsweek”, 24.03.1997; R. Mishra, Paranoia 
a little-misunderstood mental disorder, „Detroit Free Press”, 9.06.1995; F. Fukuyama, Extreme 
paranoia in government abounds, „USA Today”, 24.-8.1995, s. 17A; J. Gardner, The age of 
extremism: The Enemies of Compromise in American Politics, Culture, and Race Relations, 
Birch Lane Press, New York 1997.

23  R. Leiby, Paranoia: Fear on the Left, Fear on the Right, Whoever they are, THEY’RE 
CLOSING IN, „The Washington Post”, 8.05.1995, s. D1.
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Kulturowa histeria i  jej paranoiczne akceleratory spowodowały więcej szkód: hi-
steryczne epidemie lat dziewięćdziesiątych trwały zbyt długo, a szkody przez nie 
spowodowane są nadal widoczne: odciągają nas od prawdziwych problemów i kry-
zysów współczesnego społeczeństwa, podważają szacunek dla dowodów i prawdy 
oraz przyczyniają się do utrzymania atmosfery konspiracji i podejrzeń24.

W przytoczonym fragmencie widzimy doskonały przykład tego, co na-
zywam „paniką konspiracyjną”. Termin panika zapożyczony jest z tradycji 
socjologicznej najbardziej znanej z prac Stanleya Cohena. Istotą rozwijanej 
przez niego teorii jest założenie, że zachodnie społeczeństwa utrzymują 
swoją tożsamość poprzez reagowanie na dewiacje i  ich usuwanie. Panika 
moralna definiuje grupę mniejszościową jako zło społeczne, czyli „warun-
ki, epizod, osobę lub grupę osób zdefiniowane jako zagrożenie dla społecz-
nych wartości i interesów”25.

Cohen badał subkultury modsów i rockersów oraz strategie służące do 
zdefiniowania ich jako grup zagrażających społeczeństwu. W większości 
przypadków jako zło społeczne definiowana jest jakaś konkretna grupa, ale 
w ten sposób może być również określone wprowadzenie nowej technolo-
gii (np. na tej zasadzie na początku XX wieku autorytety religijne potępiały 
kinematografię i radio26). Obecnie omawiany termin odnosi się do oburze-
nia moralnego wobec brutalności mediów i ich wpływu na agresywne za-
chowania młodzieży, wobec gier komputerowych, pornografii, narkotyków, 
AIDS, cyberkultury, rytuałów satanistycznych, pedofilii, imigrantów i sekt. 
Oburzenie często prowadzi do wprowadzenia mechanizmów ochrony nie-
których dominujących grup (dzieci, białych kobiet, heteroseksualistów) 
przed szkodliwymi wpływami zła społecznego.

Jeffrey Weeks w  słynnej pracy o  historycznych regulacjach seksual-
ności pisze, że panika „krystalizuje powszechne obawy i lęki oraz czasem 
radzi sobie z nimi nie przez poszukiwania rzeczywistych przyczyn i prze-
jawów problemów, ale poprzez przypisywanie odpowiedzialności (...) 
wskazanym grupom społecznym27. Cohen uważa, że tego rodzaju paniki 

24  E. Showalter, Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Culture, Columbia Uni-
versity Press, New York 1997, s. 206. 

25  S. Cohen, Falk Devils and Moral Panics, MacGibbon & Kee, London 1972, s. 9. 
26  Zob. J. Bratich, Amassing the multitude: Revisiting the early audience studies, „Com-

munication Theory” nr 3/2005.
27  J. Weeks, Sex, Politics, and Society: The Regulation of Sexuality since 1800, Longman, 

New York 1981, s. 14, za: G. Soderlund, Covering Urban Voice: The New York Times, White 
Slavery and the Construction of Journalistic Knowledge, „Critical Studies in Media Commu-
nication” nr 4/2002.
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dotyczące określonych grup rozprzestrzeniają się poprzez nieformalne ka-
nały komunikacyjne (plotki, pogłoski i  legendy miejskie), ale by stać się 
częścią szerszego dyskursu publicznego, muszą być zapośredniczone przez 
media masowe. Muszą być „wzmocnione” przez publicystykę28. Hall, Crit-
cher, Jefferson, Clarke i Roberts w Policing the Crisis będącej przełomową 
pracą z zakresu studiów kulturowych, argumentują, że panika dotycząca na-
padów rabunkowych była podsycana przez najważniejsze kanały medialne 
i wzmacniała argumenty zwolenników zaostrzenia prawa i bardziej restryk-
cyjnych działań mających zapewnić ład29. Hall wraz ze współpracownikami 
poszerzył zakres socjologicznych studiów nad paniką moralną przez poło-
żenie większego nacisku na ideologiczną rolę dziennikarstwa. W ich ujęciu 
panika moralna rozumiana jest jako narzędzie pozwalające utrzymać hege-
monię i wzmocnić obowiązujący paradygmat30.

Teoretyczne ramy badania paniki moralnej ulegały wielu modyfika-
cjom. Ich moc wyjaśniająca została zakwestionowana szczególnie w świet-
le socjologicznych analiz bazujących na pojęciu społeczeństwa ryzyka31. 
Inni autorzy uznali z kolei, że zastępowanie koncepcji paniki moralnej kate-
gorią społeczeństwa ryzyka zakłada istnienie racjonalnej podstawy społecz-
nych lęków w sytuacji „realnych” zagrożeń, przy jednoczesnym pomijaniu 
konstruktywistycznego i mobilizacyjnego charakteru kryzysów32. W kon-
tekście wzorów zachowań komunikacyjnych Jeremy Packer przekonuje, że 
pytanie nie brzmi „jak ryzykowna jest jazda na motorze czy podróżowanie 
autostopem”, ale „dlaczego o  tych formach przemieszczania się myślimy 
w  kategoriach ryzyka i  bezpieczeństwa w  pewnych momentach, podczas 
gdy w innych okresach ujmowane są one przez pryzmat pojęć ekonomicz-
nych i fenomenologicznych?”33. Packer zauważa również, że konstruktywi-
styczne podejście charakterystyczne dla koncepcji paniki moralnej umożli-
wia przeprowadzenie analiz politycznych, których próżno szukać w ramach 
badań nad społeczeństwem ryzyka. Dzieje się tak, gdyż kategoria paniki 
moralnej pozwala na „badanie kulturowej produkcji ryzyka i użycia go jako 

28  J. Young, The Drugtakers: The Social Meaning of Drug Use, Paladin, London 1971.
29  S. Hall, C. Critcher, T. Jefferson, J. Clarke, B. Roberts, Policing the crisis: Mugging, 

state, law and order, Macmillan, London 1978.
30  G. Soderlund, dz. cyt.
31  S. Ungar, Moral Panic Versus the Risk Society: The Implications of the Changing Sites 

of Social Anxiety, „British Journal of Sociology” nr 2/2001.
32  S. Hier, Risk and Panic in Late Modernity: Implications of the Converging Sites of So-

cial Anxiety, „British Journal of Sociology” nr 1/2003.
33  J. Packer, Mobility Without Mayhem: Safety, Cars, and Citizenships, Duke University 

Press, Durham 2008, s. 9.
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narzędzia w walkach politycznych”34. Analogicznie mógłbym pokusić się 
o  stwierdzenie, że zamiast traktować teorie spiskowe jako realne zagro-
żenia dla kondycji polityki państwowej, musimy raczej zapytać, w jakich 
warunkach i z jakimi konsekwencjami tworzy się dyskursywnie koncepcję 
niebezpiecznej idei stanowiącej element teorii spiskowych.

Kenneth Thompson przekonuje, że istnieje coraz więcej różnych ro-
dzajów paniki moralnej i  dlatego kategoria ta powinna zajmować coraz 
istotniejsze miejsce w analizach społecznych35. Zdaniem Angeli McRobbie 
i Sarah Thornton panika moralna stała się obecnie tak powszechną strategią 
działania różnych grup w kulturowym dyskursie publicznym, że zamiast 
mówić o izolowanych przypadkach, łatwiej uznać je za zwykły tryb działań 
(zwłaszcza dla części prawej strony sceny politycznej)36. Panika moralna 
stanowi „zwyczajną praktykę dziennikarską, sposób pozwalający skupić 
uwagę odbiorców na codziennych wydarzeniach”37. Nie jest już „niezamie-
rzoną konsekwencją praktyk dziennikarskich, (ale) ich celem”38. Ponadto 
panika moralna może konstytuować „bezcenną kampanię piarową”, jak 
miało to miejsce w przypadku młodzieżowej kultury muzycznej rave39. In-
nymi słowy, nie wszystkie przypadki paniki mają charakter hegemonistycz-
ny, albowiem niektóre z nich mogą zostać zakwestionowane.

Zdaniem McRobbie i Thornton klasyczna teoria paniki moralnej wyma-
ga aktualizacji. Zasadza się ona bowiem na pojęciu rzeczywistości pozwa-
lającym rozróżniać wyolbrzymione lub spektakularne przejawy paniki, ale 
uniemożliwiającym zrozumienie ideologicznej siły paniki moralnej40. Za-
proponowana w zamian postmodernistyczna koncepcja paniki moralnej za-
kłada konstruktywistyczną naturę dyskursu paniki moralnej, i  jednocześnie 
odżegnuje się od odwołań do jakiejkolwiek rzeczywistości pozadyskursyw-
nej w celu jego krytyki. Według McRobbie i Thornton panika moralna zmie-
niła się również pod względem funkcjonowania w środowisku medialnym, 
gdzie rozpowszechniana jest nie tylko przez media mainstreamowe. Pojawia 

34  Tamże, s. 11.
35  Zob. K. Thompson, Moral Panics, Routledge, London 1998. Zob. też: P. Jenkins, 

Moral Panic: Changing Conceptions of the Child Molester in Modern America, Yale Univer-
sity Press, New Haven 1998; P. Jenkins, Synthetic Panics: The Symbolic Politics of Designer 
Drugs, New York University Press, New York 1999.

36  A. McRobbie, S. Thornton, Rethinking ‘Moral Panic’ for Multimediated Social 
Worlds, „British Journal of Sociology”, nr 46/1995.

37  A. McRobbie, Postmodernism and Popular Culture, Routledge, London 1994, s. 202.
38  A. McRobbie, S. Thornton, dz. cyt., s. 560.
39  Zob. tamże, s. 565
40  Tamże, s. 564.
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się ona w  szerzej rozumianej sferze publicznej (obejmującej również wy-
stąpienia i teksty intelektualistów oraz ekspertów). Wreszcie trzeba również 
dostrzec, że panika moralna nie jest tylko stygmatyzującą retoryką. Jako na-
rzędzie konceptualne stanowi fundament dla konkretnych praktyk z zakresu 
legislacji, polityki socjalnej oraz technik nadzoru. Co więcej, może ona for-
mować naturę instytucji, takich jak profesjonalne dziennikarstwo41.

Panika moralna ma dłuższą historię niż wynikałoby to z prac socjolo-
gów zajmujących się tym zagadnieniem, którzy mają tendencję do skupia-
nia się na subkulturach. Klasyczna antropologiczna praca Czystość i zmaza 
Mary Douglas zawiera analizy mechanizmów funkcjonowania barier spo-
łecznych, za pomocą których utrzymuje się porządek społeczny42. Douglas 
kontynuuje te dociekania również w jednej z nowszych prac, gdzie w cen-
trum rozważań umieszcza zagadnienie ryzyka43. Tego rodzaju dążenie do 
utrzymania porządku społecznego jest funkcją obecną w wielu różnorod-
nych społeczeństwach i antropologowie przynajmniej od stulecia debatują 
nad związanymi z nią rytuałami wykluczenia. W Złotej gałęzi James Frazer 
analizuje społeczny rytuał tworzenia kozła ofiarnego. W podanych przez 
niego przykładach mechanizm kozła ofiarnego nie dotyczy zagrożenia ze-
wnętrznego. Mechanizm ten odnosi się do wewnętrznych niestabilności 
wiążących się z  rozluźnieniem praktyk utrzymujących ład i  słabnięciem 
skuteczności systemu politycznego. Niewydolny reżim (albo taki, który do-
piero powstaje) potrzebuje rewitalizacji, lub, jak określa to Frazer, tradycji 
wskazania kozła ofiarnego, która jest „w pełni podporządkowana główne-
mu celowi ceremonii, a mianowicie, zupełnemu wypędzeniu wszelkich do-
legliwości trapiących ludzi”44.

Opis rytuału kozła ofiarnego można uzupełnić koncepcjami obecnymi 
w nowszych teoriach społecznych. W przeciwieństwie do analiz koncen-
trujących się na konfliktach (takich jak klasyczne ujęcia marksistowskie), 
Gilles Deleuze zakłada, że „pierwotne w społeczeństwie są granice, zwro-
ty przepływów”, „punkty deterytorializacji”45. Badanie integralności sys-

41  G. Soderlund, dz. cyt.
42  M. Douglas, Czystość i zmaza. Analiza pojęć nieczystości i tabu, przeł. M. Bucholc, 

PIW, Warszawa 2007.
43  M. Douglas, Risk and blame: Essays in Cultural Theory, Routledge, New York 1992.
44  J. Frazer, Złota gałąź, przeł. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1969, s. 240.
45  G. Deleuze, Control and Becoming, [w:] M. Joughin, Negotiations, Columbia Uni-

versity Press, New York 1990, s. 171; G. Deleuze, Many Politics, [w:] G. Deleuze, C. Parnet, 
Dialogues, przeł. H. Tomlinson, B. Habberjam, Columbia University Press, New York 2007, 
s. 135; P. Patton, Conceptual Politics and the War Machine in Mille Plateaux, „SubStance” 
nr 3–4/1985, s. 65.
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temu wymaga przyznania metodologicznego priorytetu wszystkim tym 
elementom, które nie mogą zmieścić się w systemie i dlatego muszą zostać 
usunięte. Kozioł ofiarny, jak piszą Deleuze i Guattari w A Thousand Plate-
aus, „ucieleśnia kierunek przemian niemożliwy do zaakceptowania przez 
reżim nadający znaczenia”46. Potępiony kozioł ofiarny jest nośnikiem po-
zwalającym usunąć problemy społeczne zanim staną się one głównym nur-
tem myślenia i doprowadzą do pęknięcia tkanki społecznej.

W Hegemonii i strategii socjalistycznej, przede wszystkim w trzecim 
rozdziale, Laclau i Mouffe omawiają antagonizmy i praktyki wykluczające, 
które wpływają na budowę tożsamości społecznej. W ich dekonstrukcyjnej 
analizie społeczeństwo jest definiowane poprzez wysiłek tworzenia własnej 
tożsamości polegający na ścieraniu antagonizmów. Antagonizm musi być 
wyparty: „każde »społeczeństwo« ustanawia własne i właściwe sobie for-
my racjonalności i inteligibilności, wprowadzając samopodział, czyli prze-
suwając na zewnątrz podważającą go nadwyżkę znaczenia”47. I  „jedynie 
wskutek tego wyodrębnienia całość ta konstytuuje się jako formacja. (...) 
Formacja może konstytuować się jedynie przez negatywność, podział i an-
tagonizm”48. Scalając powyżej przytoczone interdyscyplinarne teorie, mo-
żemy powiedzieć, że panika moralna jest ściśle powiązana z charakterem 
i kondycją homeostatycznego społeczeństwa.

Uważam, że „teorie spiskowe” funkcjonują jako stanowiska niemożli-
we do zaakceptowania oraz jako przejawy antagonizmu. Chociaż czasami 
panika moralna dotyczy konkretnych grup (takich jak ruch milicji obywa-
telskich w Stanach Zjednoczonych, Afroamerykanie, radykalne organizacje 
polityczne), to istota paniki dotyczy szczególnej formy myśli (i jej poten-
cjalnego wpływu na działania). Upatrywanie w teoriach spiskowych kozła 
ofiarnego zapewnia odpowiednie warunki dla społecznej integracji i  dla 
podtrzymywania politycznej racjonalności. Paniki konspiracyjne pomagają 
zdefiniować standardowe sposoby wyrażania sprzeciwu. W wymiarze po-
litycznym tworzy konsensus „naszej” wspólnoty przeciwko wywrotowym 
zamiarom i zagrożeniu ze strony „obcych”49.

46  G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, przeł. B. Massumi, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1987, s. 116–117.

47  E. Laclau, C. Mouffe, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projektu 
radykalnej polityki demokratycznej, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej 
Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2007, s. 147. 

48  Tamże, s. 154.
49  Zob. R. Fowler, Language in the News: Discourse and Ideology in the Press, Rout-

ledge, London 1991 oraz J. Dean, Publicity’s secret, Cornell University Press, Ithaca 2002.
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Możemy uaktualnić teorię paniki moralnej również poprzez odnotowa-
nie zmieniających się kontekstów politycznych. W studiach nad dewiacjami 
oraz w teorii etykietowania model paniki moralnej służy przede wszystkim 
do opisu zagrożeń, które definiuje się przez pryzmat jakiejś konkretnej gru-
py społecznej. Natomiast zagrożenie teoriami spiskowymi inaczej przed-
stawia się w kontekście metafor klimatycznych. Ma ono charakter mglisty 
i  niesprecyzowany. W  tym miejscu odnotuję jedynie fakt, że ujmowanie 
teorii spiskowych jako symptomu kultury albo klimatu paranoi przyczynia 
się do rozmycia zagrożenia. To nowe rozumienie odzwierciedla reorganiza-
cję amerykańskiej kultury politycznej w postzimnowojennym świecie. Jak 
zauważyli między innymi Brian Massumi oraz Paul Virilio, obowiązująca 
w  latach dziewięćdziesiątych XX wieku klasyfikacja tego, co „obce” nie 
dotyczy już Bloku Wschodniego, lecz „niesprecyzowanego wroga”.

W ujęciu Petera Knighta rozmyte pojmowanie wrogów wyraża się 
w przemianach natury samych teorii spiskowych. Kultura konspiracji nie 
jest artykulacją strachu przed zidentyfikowanymi wrogami, takimi jak 
komuniści, ale stanowi lęk przed rozproszoną siecią terrorystyczną albo 
rozprzestrzenianiem się epidemii. Wynika z  tego, że historia politycznej 
demonologii – używając określenia Michaela Rogina50 – rozumianej jako 
konstruowanie wrogów politycznych zmienia się nieustannie.

Z mojego punktu widzenia mniej istotne jest to, jak zmieniają się wro-
gowie wskazywani w teoriach spiskowych (od konkretnych do rozmytych). 
Zamiast badać, jak teorie spiskowe konstruują swoich „obcych”, analizuję 
raczej, w jaki sposób dochodzi do tego, że teorie te są traktowane jako wro-
gie oraz brane za wszechobecne i trudne do określenia zagrożenie dla de-
mokracji. Panika konspiracyjna dotyczy nie konkretnej teorii, lecz nastroju, 
stylu, mentalności, tendencji czy klimatu spiskowego.

Być może najlepszym kulturowym przykładem paniki konspiracyj-
nej jest film Arlington Road. Czarne charaktery współtworzą tu mroczną 
grupę lokalnych odszczepieńców, którzy sprytnie potrafią odgrywać rolę 
„dobrych sąsiadów”. Chociaż zagrożenie ucieleśnia tylko kilku bohaterów 
(np. Oliver Lang), to są oni jedynie szeregowymi przedstawicielami potęż-
nych złowrogich sił. „Są nas miliony” – stwierdza postać grana przez Tima 
Robbinsa, mając na myśli wszechobecnych i brutalnych populistów skry-
wających się pod maską przyjaznych właścicieli podmiejskich rezydencji. 
Na swój sposób takie nieoczywiste zagrożenie bliższe jest prawdziwemu 

50  Zob. M. Rogin, Ronald Reagan: The movie, University of California Press, Berkeley 
1987.
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znaczeniu paniki. Jest ono bardziej rozpowszechnione i ma charakter nie-
sprecyzowanego lęku przed pandemią mogącą pojawić się w wielu miejs-
cach i w różnych formach. Panika nie jest stanem wywołanym przez strach 
(który dotyczy konkretnego obiektu zagrożenia), ale przez lęk (w przypad-
ku którego stymulatorem jest nieokreślony charakter zagrożenia)51.

Omawiane powyżej założenia pozwalają rozwinąć badania nad paniką 
moralną. Jak zauważa Sheldon Ungar, pierwotna analiza Stanleya Cohena 
nie zakładała, że panika moralna koniecznie musi prowadzić do konstru-
owania zła społecznego lub obarczania winą konkretnych grup społecz-
nych52. Rozmyty i mniej uchwytny wróg powoduje, że i samo wyobrażenie 
zła społecznego staje się mniej określone. Wskazując zagrożenia w panice 
konspiracyjnej, koncentrujemy się nie na tym, co widzialne (jak dzieje się 
to w przypadku zachowań), ale na tym, co wyobrażone (czyli na symbolach 
niebezpieczeństwa). Panikę pobudza nie jakieś konkretne zagrożenie, ale 
wielość możliwych niebezpieczeństw. Nikolas Rose zauważa, że przemia-
na ta przypomina biomedyczny zwrot od normalizacji dewiacji ku zapobie-
gawczym modyfikacjom zachowań53. Robert Castel w  swoim wczesnym 
eseju dotyczącym związków ryzyka z  rządzeniem dostrzega tę różnicę, 
stwierdzając, że zarządzanie ryzykiem ma na celu „nie konfrontację z nie-
bezpieczną sytuacją, ale antycypowanie wszystkich możliwych form po-
jawienia się zagrożenia”54. Umieszczanie paniki moralnej w szeregu stra-
tegii zapobiegających pojawieniu się odmiennych opinii pozwala uniknąć 
niektórych bardziej mechanicznych zastosowań przyjętej ramy pojęciowej. 
Taka modyfikacja koncepcji uwidacznia również to, że panika moralna sta-
nowi strategię w  warunkach konfliktu, a  nie tylko narzędzie podtrzymy-
wania porządku społecznego lub technikę stabilizacji. W  odróżnieniu od 
koncepcji społeczeństwa ryzyka, nie istnieje tu konieczność uogólniania 
paniki na całą sferę społeczną  – nie istnieje więc „społeczeństwo paniki 
konspiracyjnej”.

Wracając do zasadniczego pytania, czym jest teoria spiskowa, możemy 
powiedzieć, że niemożność zdefiniowania jej nie świadczy o niepowodze-
niu czy błędzie. Właśnie dzięki temu możliwe jest funkcjonowanie paniki 

51  Zob. B. Massumi, Fear (the spectrum said), „Positions” nr 1/2005.
52  Zob. S. Ungar, dz. cyt.
53  Zob. N. Rose, Powers of Freedom: Reframing Political Thought, Cambridge Univer-

sity Press, New York 1999.
54  R. Castel, From Dangerousness to Risk, [w:] G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (red.), 

The Foucault Effect: Studies in Governmentality, University of Chicago Press, Chicago 1991, 
s. 288.
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konspiracyjnej. Nie mając ostatecznych kryteriów pozwalających okreś-
lić to, co uważa się za teorie spiskowe, należy skonstatować, iż termin ten 
może być używany w luźny sposób i odnosić się do różnorodnych punktów 
widzenia. Trudno więc się dziwić, że genealogia teorii spiskowych jest tak 
bliska pojęciu terrorysty (rozumianemu jako „dowolny wróg”). Właśnie 
w  tym miejscu, gdzie teoria spiskowa została powiązana z  terroryzmem, 
możemy uchwycić podstawową tezę niniejszej książki: paniki konspiracyj-
ne są ważnym ogniwem między myślą a działaniem.

W lipcu 2005 roku Biały Dom ogłosił, że zmienia nazwę swojej mi-
sji rozpoczętej po 11 września 2001 roku. Stany Zjednoczone nie będą już 
prowadziły „wojny z terroryzmem”, ale „globalną walkę z ekstremizmem”. 
Zmiana ta korespondowała z  rosnącym poczuciem, że prawdziwym wro-
giem Stanów Zjednoczonych nie są ludzie (muzułmanie), ani po prostu tak-
tyka (terroryzm), lecz ideologia (często nazywana fanatyzmem, fundamen-
talizmem, ideologią nienawiści czy ekstremizmem).

Używanie określeń „walka z ekstremizmem” i „ideologia nienawiści” 
ma sens będący po części rezultatem trwającego całą dekadę procesu łącze-
nia irracjonalnego myślenia z ekstremistycznym działaniem. Ideologia nie-
nawiści nie pojawia się nagle w dyskursie publicznym, ale wynika z kon-
tekstu konceptualnego, który potrzebował czasu, aby się uformować. To 
właśnie taki kontekst, formowany częściowo przez panikę konspiracyjną, 
musi być przestudiowany.

Cofnijmy się o dekadę: to nie przypadek, że wzrost uwagi poświęca-
nej teoriom spiskowym nastąpił po zamachach bombowych w Oklahomie 
w kwietniu 1995 roku. Wierzenia w  istnienie Nowego Ładu Światowego 
przepełnionego czarnymi helikopterami i  obozami koncentracyjnymi po-
strzegane były jako zarzewie krajowego terroryzmu. W  trakcie procesu 
Timothy’ego McVeigha obsesyjne oglądanie przez niego kasety wideo 
z filmem o prowokacji w Waco55 zostało wykorzystane jako dowód świad-
czący o sposobie myślenia sprzyjającym popełnianiu aktów przemocy. Ob-
winiane moralnie (ale nigdy prawnie) za zamach milicje obywatelskie były 

55  Miejscowość Waco w stanie Teksas. W 1993 roku nie wpuszczono na znajdujące się 
pod miastem ranczo dysponujących nakazem przeszukania funkcjonariuszy federalnego Biuro 
ds. Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiałów Wybuchowych. W konsekwencji między 
funkcjonariuszami federalnymi i zamieszkującymi farmę członkami sekty Gałęzi Dawidowej 
doszło do strzelaniny i pięćdziesięciodniowego oblężenia rancza, w wyniku którego zginęło 
75 osób. W niektórych środowiskach oblężenie w Waco traktowano jako przejaw opresji władz 
federalnych. Timothy McVeigh dokonał zamachu bombowego w Oklahoma City w  drugą 
rocznicę zakończenia oblężenia w Waco (przyp. tłum.).

Paniki konspiracyjne
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systematycznie kojarzone z  „konspiracyjnym postrzeganiem świata”. Te 
paramilitarne ruchy populistyczne uważano za rzeczywiste ucieleśnienie 
teorii spiskowych. W milicjach obywatelskich można odnaleźć obraz eks-
tremizmu par excellence: niebezpieczną hybrydę mowy nienawiści i prze-
mocy.

Przywołana mieszanka myślenia i działania, irracjonalizmu i ekstremi-
zmu oczywiście zmieniła się w ciągu ostatniego dziesięciolecia. Odeszli-
śmy od terroryzmu krajowego do zagranicznych sieci, odziedziczyliśmy 
kontekst, w którym formy i  style myślenia stały się „niesprecyzowanym 
wrogiem”. Istotną konsekwencją tych przemian jest ustalenie amerykań-
skiego Departamentu Stanu, że „subkultury powstałe wokół spisków i fał-
szywych doniesień” stanowią jedno ze „źródeł terroryzmu”56. [...] Uważam, 
że właśnie obserwujemy nowe połączenie kultury i  racjonalności, które 
staje się coraz powszechniejsze niezależnie od pozycji w  spektrum poli-
tycznym. Teorie spiskowe mówią nam mniej o ludziach w nie wierzących 
i o ich środowisku kulturowym niż o dominujących formach racjonalności, 
które są tak często zaprzęgane do ujmowania teorii spiskowych jako pro-
blemu. Teorie spiskowe stanowią bramę do problematyzujących je kon-
tekstów społecznych. Panika wywołana przez teorie spiskowe unaocznia, 
że zaufanie, prawda i racjonalność stanowią sedno współczesnej kondycji 
politycznej. Znaczenie nadawane teoriom spiskowym jako przedmiotowi 
niepokojów obywatelskich pozwala dostrzec współczesną konfigurację po-
litycznej racjonalności.

Tłumaczenie: Anna Małysiak i Franciszek Czech

*  *  *

Jack Z. Bratich, Introduction: Grassy Knolledges, [w:] Jack Z. Bratich, Conspiracy 
Panics: Political Rationality and Popular Culture, State University of New York 
Press, Albany 2008, s. 1–13, 19. Translated by permission from Conspiracy Panics: 
Political Rationality and Popular Culture by Jack Z. Bratich, The State University 
of New York Press © 2008, State University of New York. All rights reserved.

56  Zob. National Strategy for Combating Terrorism, National Security Council, Washing
ton, D.C. 2006.
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TEORIE TEORII SPISKOWYCH.  
ESEJ BIBLIOGRAFICZNY

Przedmiot badań mogą stanowić nie tylko same spiski i  teorie spiskowe, 
ale również intelektualne zmagania z tymi zagadnieniami. Zwracając się ku 
drugiemu z wymienionych zagadnień, przechodzimy od studiów nad po-
tocznymi wyobrażeniami do badań nad systemami wiedzy eksperckiej cie-
szącej się z reguły większą legitymizacją społeczną. Chciałoby się powie-
dzieć, że to przejście od doxa do episteme, ale podział ten w dzisiejszych 
naukach społecznych wyraźnie stracił na ostrości, co zresztą da wyczytać 
się także z tekstów zebranych w niniejszym tomie. Jednak z prezentowa-
nych tu prac można wyczytać znacznie więcej. Przybliżają one na różne 
sposoby nie tylko – jak to zostało zapowiedziane we wprowadzeniu – na-
turę, przyczyny i  konsekwencje popularności teorii spiskowych. Są one 
również świadectwem rozmaitych postaw intelektualnych wobec fenomenu 
teorii spiskowych; stanowią charakterystyczne sformułowania współtwo-
rzące współczesny paradygmat dyskursu nad teoriami spiskowymi. Jeżeli 
teorie spiskowe można uznać za głos mas i ludu o „Onych”– o tajmniczych 
obcych i wpływowych ludziach, elitach, instytucjach, organizacjach – to tu 
mamy do czynienia ze zwierciadlanym odbiciem; z głosem elit i  intelek-
tualistów o masach. To kolejny powód, aby studiować teorie teorii spisko-
wych.

Od połowy XX wieku, kiedy za sprawą Karla Raimunda Poppera pro-
blematyka spiskowych teorii społeczeństwa stała się częścią dyskursu na-
ukowego, powstało całkiem sporo krytycznej literatury na ten temat. Jej 
dogłębna analiza to zadanie na osobną pracę. W  tym miejscu zamierzam 
jedynie wskazać pewne tropy dalszej penetracji problemu, pozostając jed-
nocześnie całkowicie świadomym, że wiele tego typu prac nie zostało tu 
nawet wspomnianych. Niniejsze opracowanie pomyślane zostało jako prze-
gląd bibliograficzny owego bogatego dorobku, pozwalający czytelnikowi 
zorientować się w licznych publikacjach na temat myślenia spiskowego.
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Podobnie jak w całym zbiorze, kierowałem się tu chęcią zebrania tych 
prac, które wnoszą pewne novum do rozumienia teorii spiskowych albo 
przynajmniej podejmują refleksję nad naturą i społecznym znaczeniem teo-
rii spiskowych. Dlatego wymienione są tu przede wszystkim prace bada-
czy akademickich, a pominięte wszelkiego rodzaju popularne opracowania 
w stylu 100 najbardziej niesamowitych teorii spiskowych. Pominięte zosta-
ły również monografie historyczne dotyczące konkretnego okresu czy śro-
dowiska, o ile nie zawierają one ogólniejszych przemyśleń na temat teorii 
spiskowych. Już tylko samej sprawie zabójstwa Kennedy’ego poświęcono 
setki książek, a w wielu monografiach dotyczących choćby rewolucji fran-
cuskiej pojawia się wątek tajnych stowarzyszeń i wielkich obaw przed nimi. 
Nie sposób w jednym miejscu zebrać te wszystkie prace.

W pierwszej kolejności omówione są prace polskich badaczy oraz 
przetłumaczone na język polski. Przegląd dostępnej w języku polskim lite-
ratury z założenia jest znacznie bardziej skrupulatny niż część poświęcona 
piśmiennictwu anglojęzycznemu. Wynika to stąd, że tematyka teorii spisko-
wych w Polsce rzadko bywała przedmiotem krytycznie pogłębionych ana-
liz. Owszem, różni badacze niejednokrotnie lakonicznie wspominali o róż-
nych przejawach kultury konspiracyjnej, ale stosunkowo mało jest serii 
artykułów czy całych prac na ten temat. Warto je zebrać w jednym miejscu, 
choćby dlatego, że odwołań do nich nie znajdzie się w anglojęzycznej lite-
raturze przedmiotu. Inaczej sprawa wygląda właśnie w tym ostatnim przy-
padku. W każdej opublikowanej po angielsku pracy, również we wszystkich 
artykułach zamieszczonych w  tym tomie, znajdują się liczne odniesienia 
do innych pozycji poruszających zagadnienie teorii spiskowych. Nie chcąc 
ponownie wymieniać wszystkich cytowanych już w tym tomie publikacji, 
zdecydowałem się jedynie na wskazanie głównych nurtów badań i zilustro-
wania ich przykładami najważniejszych albo najbardziej reprezentatyw-
nych prac.

W Polsce zdecydowanie najwięcej na temat teorii spiskowych pisali 
historycy. Wśród nich szczególne miejsce zajmują prace Janusza Tazbira. 
W 1992 roku opublikował on wznawiane kilkakrotnie Protokoły mędrców 
Syjonu. Autentyk czy falsyfikat. Wbrew tytułowemu pytaniu autor nie ma 
oczywiście najmniejszych wątpliwości, że omawia falsyfikat, który przed-
stawia opatrując historycznym komentarzem i  zwięzłymi informacjami 
na temat natury spiskowej wizji społeczeństwa. Tazbir poświęcił teoriom 
spiskowym także szereg krótszych tekstów, poczynając od artykułu Spiski 
przeciwko światu opublikowanego w „Kulturze i Społeczeństwie” w 1985 
roku, przez szkic Spiskowa teoria dziejów w literackim zwierciadle w pracy 
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Od Haura do Isaury (PIW, Warszawa 1989), po opublikowany w 1991 roku 
Stereotypów żywot twardy w redagowanej przez niego pracy zbiorowej Mity 
i  stereotypy w dziejach Polski. Od lat osiemdziesiątych Tazbir regularnie 
powraca do tej tematyki. Watek spiskowej wizji świata odnaleźć można 
również w jego dwóch najnowszych książkach. Tazbir poświęca temu za-
gadnieniu kilka ostatnich rozdziałów Pokuszenia historycznego. Ze świata 
szabel i kontuszy (Oficyna Wydawnicza „Stopka”, Łomża 2011) oraz całą 
część poświęconą falsyfikatom w książce Od sasa do lasa (Iskry, Warsza-
wa 2011). Falsyfikaty nie są tożsame z teoriami spiskowymi, ale często oba 
zjawiska zazębiają się, tak jak ma to miejsce w przypadku Protokołów, czy 
bardziej szczegółowo omówionej w ostatniej z wymienionych książek Ta-
zbira, interesującej historii swego czasu niezwykle popularnych Monita pri-
vata Societatis Iesu Hieronima Zahorowskiego. Tazbir na temat spiskowych 
wizji społeczeństwa opublikował znacznie więcej, chociażby przywołane 
we wstępie hasło „spiskowe koncepcje historii” w Encyklopedii socjologii 
(Oficyna Naukowa, Warszawa 2005) i  liczne artykuły popularyzatorskie. 
Jednak prezentuje on w swoich pracach w zasadzie zawsze to samo rozu-
mienie teorii spiskowych, nie modyfikując znacząco swojego stanowiska. 
Wpisuje się ono w  klasyczny, mniej popularny w najnowszej literaturze 
przedmiotu sposób rozumienia teorii spiskowych. Spośród przywołanych 
w  tym tomie zagranicznych teoretyków Tazbir najczęściej opiera się na 
krótkich uwagach Karla Poppera. Niejednokrotnie traktuje on też teorie 
spiskowe raczej jako narzędzie pozwalające zbudować narrację historyczną 
dotyczącą jakiegoś wydarzenia, a nie problem, który ma być głębiej studio-
wany i wyjaśniany.

Z polskich prac dotyczących sekretnych wizji dziejów za zdecydo-
wanie najistotniejszą należy uznać niemal sześćsetstronicowe studium 
autorstwa Lecha Zdybla – filozofa społecznego o wyraźnie historycznych 
zainteresowaniach – zatytułowane Idea spisku i teorie spiskowe w świetle 
analiz krytycznych i badań historycznych (Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2002). Podstawową zaletą tej pracy jest to, że w oparciu o bogatą litera-
turę sproblematyzowano i dogłębnie przedstawiono różne sposoby inter-
pretowania tytułowych zjawisk. Autor na samym początku przywołuje 
stanowisko Poppera, ale później wykracza daleko poza nie. W  swoich 
rozważaniach niejednokrotnie powołuje się na autorów nowszych prac 
zawartych w  niniejszym tomie: Charlesa Pigdena, Briana Keeley’ego 
czy Lee Bashama. Nie ma w polskiej literaturze przedmiotu bardziej po-
ważnego potraktowania zagadnienia. Zdybel podejmował problem teo-
rii spiskowych również w  pomniejszych pracach o  charakterze raczej 

Teorie teorii spiskowych. Esej bibliograficzny
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przyczynkarskim. Wymienić tu można: Edmund Burke i wielka rewolu-
cja we Francji. Przyczynek do (i uwagi na marginesie) analizy spiskowej 
teorii dziejów w zredagowanej przez A. Drabarek i S. Symotiuka pracy 
Hominem Quero. Studia z etyki, estetyki, historii nauki i filozofii, histo-
rii myśli społecznej. Księga jubileuszowa ofiarowana Profesorowi Sta-
nisławowi Jedynakowi (Wydawnictwo UMCS, Lublin 1995), Spokojnie 
o spiskowej teorii dziejów („Kamena. Kwartalnik Kresowy” nr 3/1991), 
Réduction à l’animalité. O uroku pewnej metafory albo uwagi na margi-
nesie języka polityki, mitu i terroryzmu w pokonferencyjnej pracy Filozo-
fia wobec XXI wieku (pod red. L. Gawora, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2004) oraz Teoria spiskowa w świetle zasady kozła ofiarnego albo uwagi 
na marginesie politycznej mitologii w studium poświęconym twórczości 
R. Girarda pt. Przemoc i filozofia (pod red. J. Mizińskiej i M. Kociuby, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003).

Pośród książek w całości poświęconych spiskowej wizji społeczeń-
stwa należy również wymienić pracę Krzysztofa Korzeniowskiego Pol-
ska paranoja polityczna. Źródła, konsekwencje i mechanizmy spiskowego 
myślenia o polityce (Wydawnictwo IP PAN, Warszawa 2010). Praca ta od 
większości tu omawianych różni się zdecydowanie bardziej empirycznym 
ujęciem zagadnienia. Autor (re)konstruuje skalę pomiaru paranoi poli-
tycznej, a następnie bada zależności między tą cechą a rozmaitymi innymi 
zmiennymi. Zebrany materiał empiryczny pozwala inaczej, w świeży spo-
sób, spojrzeć na zagadnienie teorii spiskowych, ale jednocześnie, podob-
nie jak w innych tego typu pozytywistycznie zorientowanych badaniach, 
pobieżne omówione są wszelkie niuanse teoretyczne, których przecież 
tak wiele znaleźć można w przypadku teorii spiskowych. Można powie-
dzieć, że w niektórych momentach widać cenę arbitralności, jaką w pa-
radygmacie empirycznym płaci się za a  priori przyjęte rozstrzygnięcia 
metodologiczne leżące u  podstaw obranego projektu badawczego. Nie-
wątpliwą zaletą publikacji jest natomiast z pewnością szeroka bibliografia 
obejmująca krajowe i zagraniczne artykuły badawcze na temat myślenia 
spiskowego i zjawisk pokrewnych z zakresu psychologii społecznej. Spo-
śród innych polskich badaczy pracujących w tym nurcie należy wymienić 
Monikę Grzesiak-Feldman, która napisała na ten temat chyba najwięcej. 
Ostatnio opublikowała O związkach różnych form myślenia spiskowego 
z uprzedzeniami wobec obcych w pracy W kręgu psychologii społecznej 
pod redakcją Joanny Czarnoty-Bojarskiej oraz Ireny Zinserling (Wydaw-
nictwo UW, Warszawa 2011) oraz O związkach lęku z myśleniem spisko-
wym („Studia Psychologiczne” nr 48/2010).

Franciszek Czech
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W tym samym 2010 roku opublikowany został również tom Zmowa, 
intryga, spisek. O  tajnych układach w  strukturze codzienności (Stromata 
Anthropologica, Opole 2010) pod redakcją Katarzyny Łeńskiej-Bąk i Mag-
daleny Sztandary stanowiący pokłosie ogólnopolskiej konferencji zorgani-
zowanej przez opolskie środowisko antropologiczne. Zgromadzono w nim 
ponad dwadzieścia głównie przyczynkarskich artykułów przede wszystkim 
o antropologiczno-historycznej i literaturoznawczej tematyce.

Osobne miejsce wśród prac dotykających problemu teorii spiskowych 
zajmują literackie i historyczne eseje Michała Otorowskiego zebrane w to-
mach Konspiracjonizm polski. Zapomniana tradycja (Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 2010) oraz Archipelag Potockiego. Szkice i artykuły o konspira-
cjonizmie, mesjanizmie oraz teozofii politycznej (Lampa i Iskra Boża, War-
szawa 2010). Trudno tu znaleźć systematyczny wykład całościowej kon-
cepcji agenturalnej wizji świata, ale erudycyjny zarys rodzimych tradycji 
konspiracyjnych czyni prace Otorowskiego interesującym uzupełnieniem 
innych pozycji.

Do grona badaczy zajmujących się teoriami spiskowymi częściej niż 
tylko incydentalnie zaliczyć należy również Piotra Witka, który opubliko-
wał na ten temat szereg artykułów. Należą do nich takie teksty jak: Spiskowa 
interpretacja dziejów jako narracyjna gra kulturowa („Kultura i Historia” 
nr 2/2002), Sposoby istnienia spisku. Spisek „realny” a  spisek „abstrak-
cyjny” opublikowany w pracy zbiorowej pod redakcją Jana Pomorskiego 
Między modernizmem a  postmodernizmem w  historiografii (Wydawnic-
two UMCS, Lublin 2001) oraz Kulturowy wymiar spiskowej interpreta-
cji dziejów. Kilka uwag na marginesie książki D. Pipesa: Potęga spisku. 
Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, („Historyka” t. XXX, 
2000). Wokół zagadnień związanych z teoriami spiskowymi oscylują rów-
nież zainteresowania badawcze politologa i filozofa Sławomira Drelicha. 
Opublikował on między innymi Spiski i demony. Paranoiczna wyobraźnia 
polityków, w pracy Światłocienie wyobraźni pod redakcją Szymona Wró-
bla (Wydawnictwo UAM, Poznań–Kalisz 2008) oraz Styl paranoidalny 
w polityce w tomie zbiorowym Zjawisko szaleństwa w kulturze, którego był 
współredaktorem wraz z Martą Kasprowicz i Maciejem Kopycińskim (Wy-
dawnictwo UMK, Toruń 2010). Sam również poruszałem tę problematykę 
w kilku artykułach: Populizm a teorie spiskowe („Politeja” nr 4/2005), Fil-
my jako teorie. Filmy Michaela Moore’a jako teorie spiskowe w tomie De-
konstrukcja czy konstrukcja rzeczywistości? Dylematy społecznego zaanga-
żowania pod redakcją Przemysława Plucińskiego i Michała Korczyńskiego 
(Wydawnictwo Bogucki, Poznań 2006), Dwa rodzaje krytycyzmu, czyli 
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teorie naukowe i inne, w pracy Szkice o pograniczach nauki, zredagowanej 
przez Pawła Ścigaja, Agnieszkę Włodarczyk i przeze mnie (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007), Nawet paranoik ma realnych 
wrogów („Znak” nr 12/2011).

Warto również zwrócić uwagę na te artykuły popularnonaukowe i pu-
blicystyczne poświęcone teoriom spiskowym, które odbiły się echem 
w dyskursie naukowym i były cytowane w pracach badawczych. Omawia-
ne zagadnienie stanowiło główny temat jednego z  numerów czasopisma 
„ResPublica Nowa” z 2005 roku („ResPublica Nowa” nr 3/2005). Numer 
ten zawiera między innymi artykuły Niny Kraśko i Sergiusza Kowalskiego, 
Marcina Króla, Sławomira Szarejko, Adama Szostkiewicza oraz wywiad 
z Joanną Tokarską-Bakir. Nie można też pominąć interesującego artykułu 
Nikodema Bończy-Tomaszewskiego pod prowokacyjnym tytułem Dlacze-
go historycy powinni wierzyć w spiski? Teoria spiskowa w badaniach histo-
rycznych („Fronda” nr 17–18/1999).

Dostępną po polsku literaturę na temat spiskowych wizji świata uzu-
pełniają dwie prace przełożone z języka angielskiego. Pierwszą z nich jest 
Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości (BEJ 
Service, Warszawa 1997) autorstwa amerykańskiego historyka i  znawcy 
Bliskiego Wschodu Daniela Pipesa. Druga z nich to napisana przez poli-
tologa Roberta Robinsa i psychologa Jerrolda Posta Paranoja polityczna. 
Psychopatologia nienawiści (Książka i Wiedza Warszawa 2007). Obie 
książki, choć nie powstały szczególnie dawno temu, wpisują się raczej 
w klasyczny sposób myślenia o teoriach spiskowych. Z tego powodu sta-
ły się przedmiotem krytyki kilku autorów, których teksty zostały zebrane 
w niniejszym tomie. Praca Pipesa doczekała się również krytycznych recen-
zji w Polsce (wspomniany został już omawiający ją artykuł Witka).

W języku polskim dostępne są również oczywiście prace Karla Poppe-
ra, który choć objętościowo niewiele miejsca poświęcił zagadnieniu kon-
spiracjonizmu, to jednak wprowadził go do dyskursu naukowego. O tym, 
że teorie spiskowe mimo wszystko nie stanowiły jedynie marginalnego 
wątku myśli Poppera świadczy fakt, że powracał on do niego kilkukrotnie, 
chociaż za każdym razem niemal w ten sam sposób ujmował problematykę 
spiskowej wizji społeczeństwa. Ogromne podobieństwo poszczególnych 
fragmentów dotyczących konspiracjonizmu u  Poppera pozostaje faktem 
nawet jeżeli Charles Pigden w tekście znajdującym się w tym tomie wska-
zuje pewne znamienne różnice pomiędzy sformułowaniami znajdującymi 
się w pracach Droga do wiedzy. Domysły i  refutacje (Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1999) oraz Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie 
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(Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003). Podobne stanowisko 
Popper zajął również w niedostępnym po polsku wywiadzie udzielonym 
Bryanowi Magee’emu, zamieszczonym w Modern British Philosophy (Sec-
ker and Warburg, London 1971).

Przywołanie prac Poppera pozwala płynnie przejść do omówienia lite-
ratury anglojęzycznej. Fragmenty jego prac odnoszące się do teorii spisko-
wych, obok zaprezentowanych w tym tomie esejów Richarda Hofstadtera 
i Serge’a Moscoviciego, zaliczyć można do pierwszej fali refleksji na temat 
konspiracjonizmu. Trwała ona mniej więcej do końca lat osiemdziesiątych 
XX wieku. W tym czasie badacze oceniali teorie spiskowe niezwykle kry-
tycznie i  dostrzegali przede wszystkim rozmaite zagrożenia wiążące się 
z  tego rodzaju myśleniem. Dobry przegląd różnych wariantów tego typu 
stanowisk, głównie z zakresu psychologii społecznej, oferuje praca zbio-
rowa Changing Conceptions of Conspiracy pod redakcją Carla Friedricha 
Graumanna i Serge’a Moscoviciego (Berlin, Heidelberg: Springer Verlag, 
New York 1987), z której pochodzi prezentowany tu esej drugiego z redak-
torów. Znaleźć tam można artykuły ważnych i znanych w Polsce autorów, 
których prace przekładano na język polski, m.in. Michaela Billiga, Leona 
Poliakova, Arie W. Kruglanskiego i odbiegający od pozostałych, omawiają-
cy zebrane dane ilościowe tekst Ronalda Ingleharta.

Wśród autorów, których zaliczyć można do pierwszej fali badań nad 
teoriami spiskowymi znajdują się liczni badacze szerzej znani z  analiz 
innych problemów. W pewnym momencie swoich badań natknęli się oni 
na fenomen teorii spiskowych i mniej lub bardziej dogłębnie się do niego 
odnieśli. Tak było nie tylko w przypadku Tazbira, Poppera, Moscoviciego 
czy nawet Hofstadtera i autorów wymienionych w poprzednim akapicie. 
Prosta droga do refleksji nad spiskową wizją świata wiodła zwłaszcza od 
studiów nad antysemityzmem i  ekstremizmem politycznym. Wyrazistą 
ilustrację dojścia tą drogą do problematyki spiskowej wizji rzeczywisto-
ści stanowi wydana w 1967 roku monumentalna praca Normana Cohna 
Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World Conspiracy and 
the „Protocols of the Elders of Zion” (Harper & Row, New York 1967). 
Hofstadter w swoim eseju cytuje również inną pracę tego autora, w której 
pojawia się wątek konspiracjonizmu. Chodzi o Pursuit of the Millenium 
(Secker & Warburg, London 1957). W  tym miejscu warto wspomnieć 
również o znanej pracy Seymoura Martina Lipseta i Earla Raaba The Po-
litics of Unreason: Right Wing Extremism in America, 1790–1970 (Heine-
mann, London 1970), w której co prawda ogólnej refleksji nad teoriami 
spiskowymi poświęcono nie tak znowu wiele miejsca, ale zawiera ona 
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interesujący opis leżącego u ich podstaw monizmu eksplanacyjnego. Po-
dobny charakter ma również praca George’a Johnsona Architects of Fear: 
Conspiracy Theories and Paranoia in American Politics (Tarcher, New 
York 1983).

W tym samym okresie popularność zaczęły zyskiwać również studia 
nad historią tajnych stowarzyszeń, zwłaszcza tych z XVIII i XIX wieku, 
prowadzące siłą rzeczy do refleksji nad ich często przerysowanym wizerun-
kiem. Za jedną z pierwszych prac na ten temat należy uznać książkę Johna 
Morrisa Robertsa The Mythology of the Secret Societies (Paladin, Frogmore 
1974).

Klasyczny sposób ujmowania teorii spiskowych nie wygasł w ostatniej 
dekadzie XX wieku. W tym okresie wcześniej przywołane już prace napi-
sali Post z Robinsem oraz Pipes. Ostatni z wymienionych autorów specja-
lizuje się w historii i  polityce Bliskiego Wschodu. Teoriami spiskowymi 
zainteresował się, gdy w krajach tego regionu dostrzegł popularność rozma-
itych mitologii spiskowych, łącznie z tymi odwołującymi się do Protokołów 
mędrców Syjonu, i poświęcił im wcześniejsze od Idei spisku studium The 
Hidden Hand. Middle East Fears of Conspiracy (St. Martin’s Press, New 
York 1996). Do nowszych prac zdecydowanie krytycznych wobec teorii 
spiskowych zaliczyć należy również książkę Hystories: Hysterical Epi-
demics and Modern Media (Columbia University Press, New York 1997) 
amerykańskiej krytyk literackiej Elaine Showalter oraz A Culture of Con-
spiracy: Apocalyptic Visions In Contemporary America (University of Ca-
lifornia Press, Berkeley, Los Angeles 2003) politologa Michaela Barkuna.

W ostatnich latach XX wieku coraz liczniejsze były jednak już prace 
niemieszczące się w paradygmacie leżącym u podstaw dopiero co przy-
wołanych pozycji. Dezaprobata wobec przekonań spiskowych przestała 
być obowiązkowym elementem narracji na ich temat. Pojawił się rewi-
zjonizm w  stosunku do wcześniejszych propozycji ujęcia tematu. Teorie 
spiskowe nie tyle zostały zrehabilitowane, co zdestygmatyzowane. Taki 
wydźwięk ma większość tekstów zaprezentowanych w niniejszym tomie. 
Trzy z nich – Pigdena, Keeley’ego i Bashama – opublikowano pierwotnie 
w czasopismach filozoficznych, a później przedrukowano w zbiorze Con-
spiracy Theories: the Philosophical Debate (Ashgate, Burlington 2006) 
pod redakcją Davida Coady’ego. Znaleźć tam można trzynaście artykułów, 
w tym inne teksty każdego z przywołanych w niniejszym akapicie autorów. 
Zresztą w zasadzie każdy z autorów tekstów, które opublikowano w pol-
skim przekładzie w niniejszym zbiorze opublikował więcej niż tylko jedną 
pracę dotyczącą teorii spiskowych. Trudno tu wymienić wszystkie, dlatego 
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wskażę jedynie najważniejsze ich monografie i prace zbiorowe, inne niż te, 
z których zaczerpnięto opublikowane tu teksty.

Ogromną wartość merytoryczną ma ponad dziewięćsetstronicowa 
Conspiracy Theories In American History – an Encyclopedia (ABC-CLIO, 
Santa Barbara 2003) zredagowana przez Petera Knighta. Skłaniają się na 
nią szczegółowo opracowane hasła omawiające poszczególne wydarzenia 
funkcjonujące w narracjach konspiracyjnych. Każde z nich zaopatrzone jest 
w bibliografię zawierającą dalsze pozycje omawiające dany temat. Całość 
zaś poprzedzona jest dwoma przeglądowymi, wprowadzającymi w zagad-
nienie artykułami autorstwa Roberta Alana Goldberga i  Petera Knighta. 
Drugi z  redaktorów opublikował również, oprócz monografii Conspiracy 
Culture, z której pochodzi jeden z prezentowanych w tym tomie tekstów, 
zbiór artykułów Conspiracy Nation: The Politics of Paranoia in Postwar 
America (New York University Press, New York 2002). Jednym z tekstów 
należących do tego zbioru jest artykuł Agency Panic and the Culture of 
Conspiracy przedrukowany tu w  polskim przekładzie. Jego autor, Timo-
thy Melley, opublikował również monografię Empire of Conspiracy: The 
Culture of Paranoia in Postwar America (Cornell University Press, Ithaca 
2000), w której podejmuje wątki podobne do tych prezentowanych w tym 
artykule.

W optykę studiów kulturowych reprezentowanych przez Melleya 
i  Knighta wpisuje się również książka Knowledge Goes Pop: From the 
Conspiracy Theory to the Gossip (Berg, Oxford, New York 2006) napisana 
przez Clare Birchall. Odwołując się do ustaleń Jacquesa Derridy, Michela 
Foucaulta i Stuarta Halla, stara się ona opisać współczesny status wiedzy 
potocznej, ze szczególnym uwzględnieniem takich jej odmian, jak myś-
lenie w  kategoriach spiskowych. Bardziej historycznie zorientowana jest 
praca Roberta Alana Goldberga The Enemies Within: The Culture of Con-
spiracy in Modern America (Yale University Press, Yale 2001). Autor śle-
dzi w niej społeczny kontekst popularności, zwłaszcza rolę mediów, pięciu 
wybranych amerykańskich teorii spiskowych, uzupełniając swój wywód 
rozważaniami ogólniejszej natury. Jeden z przypadków opisywanych przez 
Goldberga dotyczy przekonania, że w  Roswell rzeczywiście wylądował 
statek kosmiczny, co ukrywa amerykański rząd. To zagadnienie i szerzej – 
przekonanie o obecności Obcych na Ziemi, omawia monografia Jodi Dean 
Aliens In America: Conspiracy Cultures from Outerspace to Cyberspace 
(Cornell University Press, Ithaca 1998), która stała się istotną pozycją w de-
bacie o teoriach spiskowych ze względu na krytykę ze strony zwolenników 
tradycyjnego ujmowania tego zjawiska. Autorka sporo pisze o  teoriach 
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spiskowych również w swojej książce Publicity’s Secret: How Technocul-
ture Capitalizes on Democracy (Cornell University Press, Ithaca 2002). 
Z monografii omawiających stosunkowo wąski temat, które stały się istot-
nym wątkiem ogólniejszych debat o teoriach spiskowych, należy wymienić 
również I  Heard It Through the Grapevine: Rumor in African-American 
Culture (University of California Press, Berkeley 1993), w której Patricia 
Turner raczej z empatią niż krytycznie podeszła do zagadnienia teorii spi-
skowych popularnych w społecznościach Afroamerykanów.

Łatwo dostrzec, że podstawowym źródłem analizowanych przypadków 
przekonań o istnieniu wpływowych spisków i czynionych uogólnień na ten 
temat są amerykańska kultura i historia. Jedną z najnowszych publikacji po-
święconych teoriom spiskowym w Stanach Zjednoczonych jest Conspiracy 
Theory in America Lance’a deHaven-Smitha (University of Texas Press, 
Austin 2013). Również książka Kathryn S. Olmsted Real Enemies: Con-
spiracy Theories and American Democracy, World War I to 9/11 (Oxford 
University Press, Oxford 2011) dotyczy teorii spiskowych w najnowszej 
historii Stanów Zjednoczonych. Jednocześnie autorka podejmuje ważkie 
zagadnienie związków teorii spiskowych z funkcjonowaniem demokracji. 
Także John McAdams w JFK Assassination Logic: How to Think about 
Claims of Conspiracy (Potomac Books, Washington 2011) wychodząc od 
amerykańskich przykładów, stawia ogólniejsze pytanie o to, jak interpreto-
wać teorie spiskowe.

Rozmaite kwestie związane z myśleniem konspiracyjnym można także 
spotkać w różnych opracowaniach zbiorowych. Jedno z nich stanowi zre-
dagowana przez George’a Marcusa publikacja zatytułowana Paranoia wi-
thin the Reason: A Casebook on Conspriacy as Explanation (University of 
Chicago Press, Chicago 1999) będąca owocem głównie antropologicznych 
dociekań podejmujących szerokie spektrum problemów. Również antropo-
logiczny charakter ma tom Transparency and Conspiracy. Ethnographies 
of Suspicion in the New World Order (Duke University Press, Durham, 
London 2003) zredagowany przez Harry’ego Westa i Todda Sanersa. Tyle 
że tu, oprócz ogólniejszego rozdziału wprowadzającego i podsumowania, 
omawiane są przejawy konspiracjonizmu z różnych regionów świata. Inną 
perspektywę odnajdziemy w książce The Age of Anxiety: Conspiracy The-
ory and the Human Sciences (Wiley-Blackwell, Oxford 2001) pod redakcją  
Jane Parish i Martina Parkera. Została ona wydana w  serii wydawniczej 
Sociological Review Monograph, w której ukazują się wyselekcjonowa-
ne w  oparciu o  kryterium tematyczne artykuły opublikowane wcześniej 
w „Sociological Review”. Tak jest i w przywołanym tomie, gdzie znalazły 
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się między innymi szkice autorstwa Knighta, Mike’a Fatherstone’a, czy 
Alasdaira Sparka, który opublikował również szereg innych artykułów na 
temat teorii spiskowych.

Do tej pory nie zostały jeszcze wspomniane literaturoznawcze i filmo-
znawcze ujęcia narracji konspiracyjnej, tak przecież popularnej we współ-
czesnej prozie i filmie. W tym kontekście można wymienić prace Patricka 
O’Donnella Latent Destinies: Cultural Paranoia and Contemporary U.S. 
Narrative (Duke University Press, Durham 2000), Gordona Arnolda Con-
spiracy Theory in Film, Television, and Politics (Praeger, Westport 2008) 
oraz Barna Williama Donovana Conspiracy Films: A Tour of Dark Places 
in the American Conscious (McFarland, Jefferson 2011). Podobny charak-
ter ma również dostępna w języku polskim książka Panowie świata. Dzieje 
teorii spiskowych autorstwa Juana Carlosa Castillóna (Pruszyński i S-ka, 
Warszawa 2007). Wszystkie wymienione w  tym akapicie pozycje mają 
ambicję bycia czymś więcej niż tylko zestawieniem motywów konspira-
cji w narracjach kulturowych. Z drugiej strony z wcześniej wymienionych 
w tym rozdziale prac można dowiedzieć się więcej o naturze samych teorii 
spiskowych.

Lista prac na temat teorii spiskowych wydłuża się nieustannie. Symp-
tomatyczną konsekwencją takiego stanu rzeczy jest to, że zaczęły poja-
wiać się na rynku podręczniki do badań nad teoriami spiskowymi, mające 
w przystępny sposób wprowadzać w omawianą problematykę. Taki charak-
ter niewątpliwie ma Conspiracy Theories: A Critical Introduction Jovana 
Byforda (Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011). Uzupełnieniem omó-
wionych prac akademickich może być popularna książka Voodoo Histories: 
The Role of Conspiracy Theories In Shaping Modern History (Riverhead 
Trade, New York 2011), napisana przez brytyjskiego dziennikarza Davida 
Aaronovitcha. Od innych publikacji tego typu różni ją to, że nie stanowi ona 
jedynie omówienia wybranych teorii spiskowych, lecz zawiera również ele-
menty ogólniejszych rozważań i prób wytłumaczenia fenomenu omawiane-
go zjawiska. Być może właśnie z tego powodu książka Aaronovitcha była 
cytowana przez akademickich badaczy teorii spiskowych.

Zgodnie z  zapowiedzią nie zamierzam tu omawiać poszczególnych 
anglojęzycznych artykułów dotyczących teorii spiskowych, które można 
liczyć w tysiącach. Chciałbym jednak przywołać kilka z nich opublikowa-
nych przez polskich badaczy w anglojęzycznych czasopismach. W „Polish 
Sociological Review” (nr 4/2009) Jacek Kurczewski zamieścił artykuł The 
Spoiled Drama of Emancipation: Conflicting Narratives, w którym omawia 
krytyczne narracje dotyczące polskiej transformacji, w tym także rozmaite 
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teorie spiskowe, od tych dotyczących rozmów w Magdalence począwszy. 
Tego samego okresu dotyczy artykuł Mirosława Kofty i Grzegorza Sędka 
Conspiracy Stereotypes of Jews During Systemic Transformation in Poland 
(„International Journal of Sociology” nr 1/2005). Z kolei wiele artykułów 
omawiających rezultaty empirycznych badań z zakresu psychologii uprze-
dzeń opracowała też wspomniana już Monika Grzesiak-Feldman wraz ze 
współpracownikami. Należą do nich teksty: Conspiracy Stereotyping and 
Perceptions of Group Entitativity of Jews, Germans, Arabs, and Homose-
xuals by Polish Students („Psychological Reports” nr 102/2008) Moniki 
Grzesiak-Feldman i  Huberta Suszka, Paranoia and Conspiracy Thinking 
of Jews, Arabs, Germans, and Russians in a Polish Sample („Psycholo-
gical Reports” nr 102/2008) Moniki Grzesiak-Feldman i Anny Ejsmont, 
Right-Wing Authoritarism and Conspiracy Thinking in a  Polish Sample 
(„Psychological Reports” nr 105/2009) Moniki Grzesiak-Feldman i Moniki 
Irzyckiej.

Język angielski od jakiegoś czasu pozostaje podstawowym medium 
komunikacji w świecie akademickim. Nie zmienia to jednak faktu, że część 
kanonicznych prac w  obszarze nauk społecznych napisano w  innych ję-
zykach. Tak jest również w  przypadku badań nad teoriami spiskowymi. 
Fundamentalny wkład w  rozwój tego obszaru badawczego mają prace 
francuskiego politologa i filozofa polityki Pierre’a-André Taguieffa. Jego 
badania nad antysemityzmem, rasizmem, uprzedzeniami i populizmem do-
prowadziły do studiów nad recepcją Protokołów mędrców Syjonu, którym 
poświęcił dwutomowe Les Protocoles des sages de Sion. Faux et usages 
d’un faux (Berg International, Paris 1992). Ogólniejsze rozważania na te-
mat teorii spiskowych Taguieff zawarł w dwóch książkach z pierwszej de-
kady XXI wieku: La Foire aux illuminés: Esotérisme, théorie du complot, 
extrémisme (Les mille et une nuits, Paris 2005) oraz w bardziej przystępnej 
L’imaginaire du complot mondial: Aspects d’un mythe moderne (Les mille 
et une nuits, Paris 2006).

Z kolei za najważniejszego niemieckiego badacza teorii spiskowych na-
leży uznać Johannesa Rogallę von Biebersteina. Jego historyczne studium 
Die These von der Verschwörung 1776–1945 Philosophen, Freimaurer, 
Juden, Liberale und Sozialisten als Verschwörer gegen die Sozialordnung 
(Lang, Bern, Frankfurt/M. 1976) uchodzi za pierwszą niemieckojęzyczną 
monografię zagadnienia i  osiągnęło status pracy klasycznej. Innym nie-
mieckim historykiem, który w swoich badaniach poruszał temat teorii spi-
skowych, był Dieter Groh. Jednak jego najczęściej cytowane artykuły na 
ten temat zostały napisane po angielsku i otwierają przywołaną już pracę 
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Changing Conceptions of Conspiracy pod redakcją Carla Friedricha Grau-
manna i Serge’a Moscoviciego. Dla polskiego czytelnika interesująca może 
być informacja o  pracy zbiorowej Verschwörungstheorien: Anthropolo-
gische Konstanten – Historische Varianten pod redakcją Ute Caumannsa 
i Mathiasa Niendorfa (Fibre Verlag, Osnambrück 2001). Stanowi ona po-
kłosie konferencji zorganizowanej w 1999 roku przez Niemiecki Instytut 
Historyczny w Warszawie. Wśród autorów poszczególnych tekstów znaleźć 
można polskich badaczy analizujących polskie wątki konspiracjonizmu. 
Krzysztof Korzeniowski, którego prace były już wzmiankowane, opubli-
kował w tym tomie artykuł Die polnische politische Paranoia. Ergebnisse 
emirischer Erhabungen, dziennikarka Teresa Bogucka przygotowała bar-
dziej eseistyczny tekst Verschwörungstheorien in Polen. Reminiszenzen 
und Reflexionen, a teoretyk literatury Michał Głowiński zajął się wydarze-
niami z 1968 roku w artykule „Inspiratoren” Die antisemitische Kampa-
gne 1968 in Polen und die verschwörungstheoretische Kategorisierung der 
Welt. Większość spośród tekstów omawianego zbioru nie odnosi się jednak 
bezpośredniego do polskiego kontekstu i  została napisana przez badaczy 
niemieckich. O randze tomu świadczy fakt, że znalazły się w nim również 
artykuły Rogalli von Biebersteina (Die These von der Verschwörung der 
Freimaurer) oraz Groha (Verschwörungstheorien revisited).

Jak zaznaczyłem na początku tego rozdziału – nie sposób wymienić 
wszystkich prac podejmujących zagadnienie teorii spiskowych i myślenia 
konspiracyjnego. Pominięto wiele szczegółowych monografii dotyczących 
poszczególnych teorii oraz almanachów opisujących pokrótce wiele róż-
nych przekonań spiskowych. W zasadzie nie ma tu też książek, w których 
tym zjawiskom poświęcony jest jeden z rozdziałów lub jego fragment. Nie 
ma również prac poświęconych zjawiskom pokrewnym: mitom, plotkom, 
legendom miejskim, stereotypom i  szerzej „przeciw-wiedzy” czy wiedzy 
potocznej. Sądzę jednak, że mimo nieujęcia w niniejszym przeglądzie wie-
lu pozycji, udało mi się wyraźnie pokazać, że teorie spiskowe stanowią 
interdyscyplinarne a przede wszystkim inspirujące, zwłaszcza w ostatnich 
dwóch dekadach, pole badawcze. Warto pokusić się o  jego analizę, tak 
samo zresztą jak i o ogólniejszą refleksję nad sposobami i znaczeniem ba-
dań nad teoriami spiskowymi we współczesnym świecie. Tyle że jest to już 
nowy, wymagający osobnej książki temat.

Teorie teorii spiskowych. Esej bibliograficzny
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SUMMARY

THE STRUCTURE OF CONSPIRACY THEORIES:  
AN ANTHOLOGY

The concept of conspiracy theory was introduced by Karl Popper in his The 
Open Society and Its Enemies. Subsequently, the category became the sub-
ject of an interdisciplinary debate within the social sciences. Extensive stud-
ies on the issue stem from the fact that conspiracy theory appears to serve 
as a convenient tool in describing a specific type of widespread, everyday 
perception. After all, it is difficult to find a major contemporary political 
event which has not been explained by some conspiracy theory. The assas-
sination of President Kennedy, the attacks of September 11, 2001, and the 
Polish presidential plane crash near Smolensk: each of these events inspired 
conspiracy narratives. What is even more important, the academic research 
on conspiracy theories is strongly related to central issues of contemporary 
social sciences, such as the issues of subjectivity, trust, risk society, or the 
transparency of public actions.

Thus far, interdisciplinary debate on conspiracy theories has resonated 
but to a limited degree in Polish academic circles. Only Lech Zdybel, in 
his influential book (see Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz kry-
tycznych i badań historycznych [The Idea of Conspiracy and Conspiracy 
Theories in Light of Critical Analyses and Historical Research], Lublin, 
2002), has referred to select arguments from this discourse in his own in-
terpretation of the issue. Therefore, the volume at hand fills a void through 
a systematic discussion of the evolution of academic reflection regarding 
the concept of conspiracy theories. It should be emphasized that no specific 
conspiracy theory is discussed exhaustively herein. Instead it focuses on the 
academic debates pertaining to the conspiracy theory concept.

The texts translated into Polish included in this anthology reflect the 
changes which have occurred in the theoretical understanding of conspiracy 
theories. The collection opens (after an introductory chapter by the editor) 
with the 1964 classic essay, “The Paranoid style in American Politics” by 
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the influential American historian, Richard Hofstadter (winner of a Pulitzer 
Prize). The second article was written by Serge Moscovici, another noted 
researcher who has contributed ideas to the debate on conspiracy theories. 

Both of these archetypal texts constitute a counterpoint to the rest of the 
chapters, illustrating a gradual transition from the baseline understanding 
of conspiracy theories. Charles R. Pigden, whose article appears as third in 
the volume, was the first philosopher to criticize the model ideas of conspir-
acy theory developed by Karl Popper. Pigden was followed by other phi-
losophers who questioned such understandings of the concept (albeit still 
popular outside academic circles, particularly in mass media and popular 
discourse). In this anthology, this critical wave is also represented in contri-
butions by Brian L. Keeley, Lee Basham, and Juha Räikkä. 

Yet another significant phase in the debate was initiated by the British 
academic, Peter Knight who presented, in his Conspiracy Culture (excerpts 
of which are found herein), a radically new interpretation of conspiracy 
theories – no longer defined as a “paranoid style” but as a specific type of 
contemporary culture. Knight’s considerations are creatively developed in 
the closing works in this collection, penned by Mark Fenster, Timothy Mel-
ley, and Jack Bratich. 

To recapitulate, not only does the volume map out the evolution of 
thinking about conspiracy theories, but it also tracks the transition from psy-
chological to cultural interpretations of conspiracy in academic discourse. 
This book comes to an end with a comprehensive bibliographic essay writ-
ten by the editor. It traces Polish threads in the deliberations on conspiracy 
theories and suggests a broad spectrum of further studies regarding this 
issue. The selection of articles and essays by ten internationally cited au-
thors, translated into Polish and supplemented by the editor’s introductory 
remarks and a bibliographic essay, constitutes a relevant proposal under 
circumstances in which journalists refer to the conspiracy theory concept 
without any in-depth reflection upon it. The book at hand can serve both as 
an academic handbook as well as a record of contemporary social thinking. 

Summary
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