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Rozdział 1 
 

Było już wpół do siódmej, a do dużego sklepu komisowego na Nowym Świecie wciąż 

jeszcze napływali klienci. Tłoczyli się przy ladzie, pochłaniali wzrokiem futra, telewizory, 

kolorowe gąbki i krawaty, pytali o cenę, czasem próbowali się targować i – zmiażdżeni 

wyniosłym uśmieszkiem ekspedientów (tu nie bazar, proszę pana!) – miękli, wyciągając 

różowe setki z portfela. Wielu jednak nie kupowało niczego. Przychodzili po prostu 

popatrzeć. Chłopcy w wieku szkolnym wpatrywali się roziskrzonymi oczami w nowiutkie 

watermany i parkery, połyskujące złotą stalówką. Kobiety oburzały się na wysokie ceny lub 

szeptały coś do siebie, chłonąc wzrokiem różowe słoiki z kremem Pondsa czy Elisabeth 

Arden, po sto kilkadziesiąt złotych za słoik. 

– Taki sam moja kosmetyczka sprzeda pani za dwadzieścia złotych – powiedziała 

przysadzista blondynka do stojącej obok szczupłej pani w kożuszku. – Na czystym smalcu i 

żółtkach. Tylko ona nie nazywa się Elisabeth Arden, a po prostu Kowalska. I tyle! – 

wzruszyła ramionami. 

Szczupła pani westchnęła cicho. Któż by to ze zwykłego smalcu potrafił zrobić takie 

różowe, pachnące cudo, po którym skóra na twarzy jak aksamit. Nie uwierzyła blondynce. 

Kierownik sklepu, Andrzej Zadrożny, spojrzał wymownie na zegarek, a potem na 

wysokiego, przystojnego ekspedienta w dziale futer. 

– Zaraz siódma – mruknął. – Panie Jurku, zamykamy! Wywalaj pan te baby. – Ostatnie 

zdanie wypowiedział samymi wargami, ściszając głos do szeptu. 

Ekspedient Jerzy Cichoń uśmiechnął się sennie do niezdecydowanej klientki, która 

zastygła w podziwie nad brązowym puszystym zwojem nylonowych „misiów”. 

– Dziewięć tysięcy, proszę pani – rzucił od niechcenia. 

I tak nie kupisz, po co tracimy czas – pomyślał, wpatrując się w nią wąskimi zielonymi 

oczami. 

Klientka zaczerwieniła się lekko i odsunęła „misie” z zakłopotaniem. 

– Nie podobają mi się – usiłowała zachować równowagę. – Przyjdę za jakiś czas, może 

będzie pan miał coś lepszego. 

– Proszę uprzejmie! – zawiesił futro na ramiączku. Był zawsze bez zarzutu wobec 

klientów, lecz w duchu lekceważył ich straszliwie, o ile nie mieli pieniędzy na słone 

komisowe ceny. Imponowali mu tylko ci nieliczni, którzy przychodzili z grubo wypchanym 

portfelem, przymierzali niedbale i płacili bez zmrużenia oka. Dla tych przeznaczał specjalną 

kategorię uśmiechów i ukłonów. Cichoń bowiem cenił w życiu tylko pieniądze. 

Klientka odeszła. Zadrożny zakręcił się w miejscu, wyjrzał na ulicę, chwilę stał 

zamyślony na środku sklepu, po czym zdecydowanym krokiem podszedł do działu futer. 

Ekspedient zasunął oszklone drzwi długiej szafy i zbliżył się do niego jakby od niechcenia. 

Zetknęli się ramionami. 

– Ma pan coś? – szepnął kierownik chowając twarz w jasne popielice. 

– Za naszyjnik… – odparł Cichoń pochylając głowę nad srebrnym lisem. 

– Ile? 

– Dwanaście tysięcy. Idiotka, przyniosła same pięćdziesiątki. Wyglądam, jakby mi 

spuchło lewe ramię. 

– Tsss… niedobrze! – Zadrożny skrzywił się. – Niech pan chowa równomiernie w obu 

rękawach. 

– Boi się pan Zawadzkiego? 

– Cholera go wie! Od pewnego czasu ma niedobre oczy, kiedy na nas patrzy. Może się 

czegoś domyśla… 

– A pan ma coś? 
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– Sześć pięćsetek. Broszka i te fidrygałki złocone. Stara Szlemańska. Baba ma forsy jak 

lodu. 

Ekspedient wydął ładne usta. 

– Na co jej biżuteria? Próchno, nad grobem stoi, zębów nie ma, tylko mamle tymi 

szczękami. Mogłaby sobie choć wstawić nylonowe. 

– Cicho pan bądź! To nasza najlepsza klientka. Broszka miała fałszywy kamień… 

Obaj parsknęli śmiechem. Zadrożny wyprostował się i odwrócił. Za nim stał drugi 

ekspedient, Zawadzki. 

– Chciałem zapytać, panie kierowniku, czy mógłbym jutro przyjść trochę później – 

powiedział patrząc gdzieś w bok. – Żona mi zachorowała i mam kłopot z dzieckiem. 

Zadrożny odetchnął z ulgą. 

– A dobrze – odparł. – To dlatego chodzi pan ostatnio taki niewyraźny? Trzeba mi było 

od razu powiedzieć, zwolniłbym pana na dzień czy dwa. Czekaj pan, właściwie… – spojrzał 

pytająco na Jerzego. Ten skinął głową. – Może pan nawet jutro w ogóle nie przyjść. Damy 

sobie jakoś radę. No, leć pan do domu! 

Był teraz życzliwy, chętny do udzielania pomocy, bo znalazł powód, dla którego 

tamten wzbudzał w nim ostatnio niepokój. 

– Dziękuję panu. – Zawadzki pożegnał się i wyszedł do małego pokoiku za sklepem, 

gdzie chowali płaszcze i grzali sobie herbatę na elektrycznej maszynce. Przy umywalni 

młoda kasjerka myła ręce, przecierając pumeksem palce zaplamione atramentem. Kasę miała 

już przeliczoną, spieszyło jej się do kina. 

– Panie Dzwoniec! – krzyknęła wychylając głowę do sklepu. – Gdzie pan chowa czyste 

ręczniki? W tę brudną szmatę nie można już rąk wycierać. 

Posługacz sklepowy, Jan Dzwoniec, odstawił miotłę i wszedł do pokoiku. Był nieduży, 

chudy i na lewym oku miał czarną opaskę, wymowny dowód swego inwalidztwa. 

– Zaraz się zrobi – szepnął otwierając małą szafkę, w której przechowywał różne 

utensylia gospodarcze. – Proszę, jest czysty ręcznik. A tamten zabiorę, to się wypierze. 

– Idzie pan do domu? – spytała kasjerka Zawadzkiego. 

Nie odpowiedział. Szybkim, chciwym wzrokiem rozglądał się po pokoiku, jakby go 

pierwszy raz widział. Zajrzał do szafki, potem za wieszaki i stuknął parokrotnie zgiętym 

palcem w ścianę. 

– Czego pan szuka? – zdziwiła się. – Wczorajszego dnia? – zachichotała. 

Odburknął coś i przyjrzał jej się podejrzliwie. Potem wpakował ręce w kieszenie 

płaszcza i nie żegnając się wyszedł na ulicę. 

– Chamidło… – wzruszyła ramionami, trochę zła. Chciała, żeby ją wszyscy lubili, 

miała dopiero dwadzieścia cztery lata i świat wydawał jej się wciąż jeszcze ogromnie 

sympatyczny. 

Powiesiła ręcznik i wróciła do sklepu. Zdała kasę kierownikowi. 

– Zaniesie pan za mnie do banku? – przymilała się, niespokojna, że odmówi. – Tak się 

boję zawsze, że mnie kto napadnie! 

– Zaniosę – odparł Zadrożny niecierpliwie. – Niech już pani idzie, bo on pewnie czeka 

przed kinem. 

– O, zaraz jakiś „on”! – oburzyła się wdziewając szybko palto (a nuż się rozmyśli?). 

Chwyciła torebkę, krzyknęła: – Do widzenia! – i już jej nie było. 

– Taaak… – Zadrożny rozejrzał się po sklepie i zamknął drzwi wejściowe. Na ulicy 

posługacz powoli, z wysiłkiem, odkręcał żelazną kratę. 

– Chodźmy! – powiedział przystojny ekspedient gasząc światło. Przeszli do pokoiku. – 

Szybko, niech pan się śpieszy, póki Dzwoniec nie wróci. 

– Ech, ta łajza… – Zadrożny wzruszył ramionami. – On nigdy niczego nie zauważy. 

Pełno śmieci zostawia po kątach. 
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Wspólnie odsunęli małą szafkę. Za nią w ścianie widniały szare metalowe drzwiczki 

wielkości dwóch dłoni. Wyglądały zupełnie tak, jakby za nimi znajdował się licznik 

elektryczny czy gazowy. 

– Swoją drogą, piekielnie ryzykujemy! – mruknął Cichoń nasłuchując, czy posługacz 

nie wraca. – Tyle razy panu mówiłem, że lepiej byłoby trzymać to w domu albo gdzieś na 

mieście. 

Zadrożny rzucił mu przelotne, drwiące spojrzenie. Doskonale wiedział, o co tamtemu 

chodziło. „W domu”, to znaczy u jednego z nich i dlaczegóżby nie u ekspedienta? Jakże 

łatwo potem upozorować kradzież czy nawet cały napad z włamaniem! Nie dowierzał swemu 

wspólnikowi. Właśnie tu, przy sklepie, było najpewniej, w tej skrytce, do której tylko 

Zadrożny miał kluczyk. 

Otworzył drzwiczki i zajrzał do środka. W długim, wąskim schowku poukładane były 

pudełeczka z pierścionkami, trochę obcej waluty, parę zegarków wysokiej jakości i gruby 

pakiet stu- i pięćdziesięciozłotówek. Oddzielnie, zawinięta w bibułkę, leżała szeroka złota 

bransoleta. 

– Dawaj pan te dwanaście tysięcy! – Odebrał od ekspedienta pieniądze, przeliczył i 

wsunął do schowka, dodawszy to, co sam utargował. Potem wyjął z kieszeni dwa pudełeczka 

z pierścionkami, których nie udało mu się sprzedać. Jerzy dorzucił dwa zegarki. 

– Potrzebuję forsy – szepnął oglądając się, bo skrzypienie ściąganej kraty nagle ustało. 

– Jutro po zamknięciu sklepu – odparł Zadrożny, podnosząc się i otrzepując pył z 

kolan. – Zostaniemy niby na przegląd futer. 

Po zamknięciu… Cichoń zagryzł wargi. Pieniędzy potrzebował najpóźniej na jutro 

rano. 

Zasunęli szafkę. W tej samej chwili Dzwoniec wszedł do pokoiku. 

– Już pan sprzątnął? – zapytał kierownik myjąc ręce. 

– A już, panie kierowniku – cicho odpowiedział inwalida. 

Zadrożny spojrzał na niego z roztargnieniem. Zobaczył, że Dzwoniec chodzi w 

podartych, rozklapanych buciorach, i pomyślał, że trzeba mu będzie jednak dorzucić coś 

niecoś do tych sześciuset złotych pensji. Dorzucić, naturalnie, z własnej kieszeni. 

Uspokoiwszy w ten sposób sumienie, które od pewnego czasu rozmawiało z nim tylko tonem 

głębokiego wyrzutu, wytarł ręce i nałożył płaszcz. 

– Czy mógłby mi pan pożyczyć dwa tysiące złotych? – zapytał Cichoń. – Do jutra 

tylko… Przecież… – urwał znacząco. 

– Niestety, nie mam przy sobie – odparł kierownik. – Zgapił się pan – syknął przez 

zęby. – Trzeba było przedtem… 

– A z utargu sklepowego? – rzucił ekspedient z bezczelną miną. 

– Coś pan zwariował?! – oburzył się Zadrożny. – Przecież to wszystko muszę odnieść 

do banku. Siedzieć mam za pana czy co? 

W oczach przystojnego ekspedienta zapalił się gniew. Przymknął na chwilę powieki. 

Gdy zdejmował płaszcz z wieszaka był już jednak spokojny i opanowany. Pożegnali się, po 

czym kierownik wraz z Dzwońcem, sapiąc i pomrukując, założyli ciężką sztabę, zamknęli 

kłódkę. Zadrożny schował do kieszeni klucze i postawiwszy kołnierz, bo wieczór był 

mroźny, szybkim krokiem poszedł w stronę Świętokrzyskiej. Dzwoniec mieszkał na 

Czerniakowie, więc rozstali się już przed sklepem. 

 

* 

 

Maria Zadrożna ciężko podniosła się z fotela. W kuchni na palniku gazowym gniewnie 

podskakiwała pokrywka od imbryka i kłęby pary wydobywały się wszystkimi możliwymi 

otworami. 
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– Nastawisz, a potem nie uważasz i woda kipi – powiedziała Maria do swej 

czternastoletniej córki. – Imbryk się przepali. 

– Tato kupi nowy! – odrzuciła Joanna i roześmiała się. – Taki z gwizdkiem, 

zagraniczny. Tato mi wszystko kupi! 

Zadrożny wyjrzał spoza numeru „Życia Warszawy”. 

– Będzie wreszcie ta kolacja? – zapytał. – Jeść mi się chce. Czekam już godzinę. 

– Czekasz najwyżej kwadrans. Nakrywaj, Joanno! – Maria pobrzękiwała w kuchni 

talerzami i nakładała na półmisek szynkę, baleron, ser emmenthaler i suchą „myśliwską”. 

Andrzej lubił jeść dużo i dobrze. Zawahała się, potem sięgnęła po patelnię. 

– Usmażę jajecznicę – powiedziała. – Joanno, dla ciebie też? 

– Nie, mamusiu, dziękuję… 

Uczennica siódmej klasy zaczynała już dbać o linię. Moda szkolna nakazywała obecnie 

nie jadać kolacji. Kolacja była przeżytkiem, wymysłem rodziców, bezsensownym 

„zapychaniem kałduna” – jak określił Krzysiek, którego połowa klasy uwielbiała za zieloną 

skórzaną wiatrówkę, a połowa za niezwykłą znajomość tajników jazzowych. Joanna jadała 

kolację, ze wstydem wyłamywała się spod okrutnej tyranii, ale z czegoś trzeba było, dla 

spokoju sumienia, zrezygnować. Na przykład z jajecznicy – od tego podobno się tyje, nie 

cierpiała jajek. 

– Mogę nastawić coś dla siebie? – spytała ojca przekręcając gałkę radia na krótkie fale. 

Na przyzwalające mruknięcie błyskawicznie przesunęła strzałkę na którąś z radiostacji 

amerykańskich. Przeraźliwie rozkrzyczała się trąbka. 

– Joanno, zlituj się! – Maria zatkała uszy. 

– Mamo, to przecież Armstrong… Wciąż ci mówię i mówię, a ty nic nie pamiętasz. 

– Do końca życia nie rozróżnię tych twoich samb, mamb i rock and rollów – mruknęła 

Maria. – Zapamiętałam tylko, że jak komuś z orkiestry się odbija, wtedy jest mambo. 

– Joannie się odbija? – znad gazety wyjrzało niespokojne niebieskie oko. – Daj jej 

trochę sody. 

Obie roześmiały się. 

– Tato jak czyta, to jest nieprzytomny. Ale i tak rozpoznaje Armstronga i nie pomyli go 

z Ellingtonem czy Goodmanem. 

Gdy chodziło o jazz, Joanna była nieubłagana. Za punkt honoru postawiła sobie 

wyszkolić rodziców przynajmniej tak, aby orientowali się w najbardziej podstawowych 

sprawach jazzowych. Z ojcem szło jako tako; w rzeczywistości nauczył się po prostu 

głuchnąć, gdy wsadzał nos w gazetę, i zapytany o jakiś utwór czy nazwisko, odpowiadał na 

chybił trafił. Czasami nawet trafnie… 

Z matką natomiast było o wiele gorzej. Wciąż jeszcze zatykała uszy albo wstrząsała się 

nerwowo. Kiedyś nawet, w przystępie rozpaczy, wykręciła po cichu dwie lampy w 

odbiorniku i przez parę dni rozkoszowała się błogą ciszą. Potem Joanna sprowadziła 

Krzyśka, który przywrócił radiu jego normalny wrzask. 

Dzisiaj jednak Joanna miała respekt przed matką. Przydarzyły jej się w szkole różne 

nieprzyjemne rzeczy, które znalazły swój wyraz w dzienniczku. Należało więc politykować. 

Zrezygnowała z Armstronga i z pobłażliwym westchnieniem nastawiła Warszawę: „Z kraju i 

ze świata”. 

– Wiesz, Marysiu – powiedział Zadrożny, nakładając ser na kawałek bułki paryskiej – 

jutro będę mógł ci dać pieniądze na tę belgijską froterkę z odkurzaczem. 

– To świetnie. Dostałeś premię? 

– Coś w tym rodzaju. Zresztą, co ci do tego? 

Nie pytała więcej. Wierzyła mężowi bez zastrzeżeń, a on nie miał zwyczaju 

wtajemniczać jej w swój pokątny handel. Gdyby znała bliżej obroty tego handlu i udział 
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męża w zyskach, mogłaby się zdziwić, że dopiero teraz otrzyma pieniądze na od dawna 

oczekiwaną froterkę. Gdyby znała… 

Zadrożny miał swoje wydatki, o których żona nie musiała wiedzieć. Uważał, że ta ilość 

pieniędzy, którą daje na dom (a nie było to mało), powinna w zupełności na wszystko 

wystarczyć. 

Na zegarze ściennym w stołowym pokoju, gdzie sypiał Andrzej, wybiła dziesiąta. 

– Joanno, spać! – powiedziała Maria. – I umyj zęby. 

– Zaaraz… – przeciągnęła Joanna pochłaniając ostatnie kartki książki. Zawsze 

targowała się o późniejsze chodzenie spać; nerwowa i wrażliwa, najlepiej czuła się 

wieczorem i zdawało jej się, że nigdy nie zaśnie przed północą. Zasypiała zresztą niemal 

natychmiast. 

– Nie zaraz, tylko już! – zaprotestowała Maria. – Co wieczór ta sama historia. Idź do 

łazienki! Ja też chcę się położyć. 

W pokoju Marii, która spała z córką, dawno już zgasło światło, a Zadrożny wciąż 

przewracał się z boku na bok na miękkim tapczanie i nie mógł zasnąć. Pamięć przywodziła 

na myśl gniewny wzrok Cichonia, gdy odmówił mu pożyczki, a opowiadanie Zawadzkiego o 

chorej żonie wydało mu się teraz blagą, jakimś podejrzanym wykrętem. 

Czy on w ogóle jest żonaty? – zastanowił się i aż usiadł z wrażenia. – Nigdy o tej żonie 

nic nie mówił. A jeżeli to kłamstwo, jeżeli podpatrzył i… 

Zapalił nocną lampkę. Spojrzał na zegarek: było wpół do dwunastej. Spuścił nogi z 

tapczanu, drapał się i czochrał wzdychając z niepokojem. Zobaczył w wyobraźni Jerzego 

Cichonia, jak wraca – właśnie w tej chwili – do sklepu, jak otwiera kłódkę zapasowym 

kluczem (mógł go podrobić w okresie, kiedy Zadrożny miał grypę i Cichoń go zastępował), 

wchodzi do pokoiku, sięga do skrytki, wyjmuje pieniądze, biżuterię… 

– Idiotyzm! – mruknął do siebie. – Zresztą, jeśli w tej chwili to robi, to i tak już za 

późno. Zanim przyjdę, ulotni się. 

Strasznie mu się nie chciało wychodzić z ciepłego łóżka na mróz. Tak. Ale jeżeli 

Cichoń właśnie ubiera się, wkłada płaszcz, zamyka drzwi od mieszkania i… 

– Boże drogi! – westchnął wsuwając bose nogi w pantofle. Poczłapał do okna i odsunął 

brzeg firanki. W świetle latarni śnieg iskrzył się na chodniku i chrzęścił pod nogami 

nielicznych, zapóźnionych przechodniów. 

Wstrząsnął nim dreszcz chłodu. Spojrzał z tęsknotą na rozrzuconą pościel. Przez drzwi 

usłyszał, jak Joanna poruszyła się na łóżku, mamrocząc coś przez sen. Joanna… Obiecał jej 

kupić futerko z nylonowych „misiów” i po prostu zapomniał. A w sklepie są właśnie takie 

śliczne, nieduże, paryskie „misie”. Znał klientkę, która przyniosła je w komis; zawsze miała 

najładniejsze rzeczy i zawsze francuskie. 

Przyszło mu na myśl, że jeżeli Cichoń okradnie skrytkę, to on nie tylko nie kupi futerka 

ani nie da żonie na belgijską froterkę, ale zabraknie mu w tym miesiącu na utrzymanie domu. 

Maria dostała pieniądze na pierwsze dziesięć dni, a dziś był już siódmy. Przy dość 

wystawnym trybie życia, jaki prowadzili, pensja kierownika nie wystarczała nawet na pół 

miesiąca. 

Tak czy owak, trzeba było iść. Ubierał się szybko, uważając, aby nie sprawiać hałasu. 

Maria miała lekki sen, a nie chciał się tłumaczyć. 

Gdy wyszedł na ulicę, mróz błyskawicznie uszczypnął go w nos, przejął dreszczem i 

wycisnął łzy z rozespanych oczu. Przyspieszył kroku. Nagle opanował go dziwny lęk. Przed 

czym? Przed utratą pieniędzy czy też… A jeżeli Cichoń tam będzie, to co wtedy? Poczuł 

raptem, że boi się tego wysokiego, silnego ekspedienta. Nie miał przy sobie żadnej broni, nic, 

czym mógłby w razie czego… 
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Co za bzdury! – żachnął się. – Przecież to w gruncie rzeczy dobry chłopak i potrafi się 

z nim dogadać. Ostatecznie, możemy od razu podzielić zyski, nie czekając jutra. Ostatecznie, 

można mu dać te dwie, no – trzy setki więcej. Młody jest, babiarz. 

Znów przyśpieszył kroku. Ale dziwne, niewytłumaczalne uczucie strachu nie chciało 

od niego odejść. 

A jeżeli przyjdzie Zawadzki – myślał. – Co wtedy zrobić, jak się wytłumaczyć? 

Wciągnąć go do spółki? Nie potrafi i zepsuje interes. Ale dlaczego, u licha, w ogóle ma ktoś 

przyjść? Skrytkę założyli z Cichoniem jeszcze w listopadzie, a teraz był styczeń. Tylko że 

jeszcze nigdy nie było w niej tyle pieniędzy, co dziś. Kto o tym wie? Tylko ja i Cichoń – 

pomyślał, co go bynajmniej nie uspokoiło. 

Dojrzał z daleka ciemne, okratowane okna sklepu. Ulica była pusta. Podszedł, dotknął 

palcami kraty i syknął cofając rękę. Zapiekło jak ogień. – Ty ośle! – mruknął. – Gołą ręką do 

metalu, w taki mróz. 

Wszedł w podwórze. Skręcił w prawo i zamarł w bezruchu. Stał tak jakiś czas, z 

bijącym sercem, czując strugi potu oblewające mu kark i plecy. 

Na ziemi leżała kłódka, a obok niej sztaba. W wąskiej szparze pod drzwiami małego 

pokoiku Zadrożny dojrzał nikłe, poruszające się światełko. – Latarka – pomyślał. – Nawet nie 

zasłonił szpary, widać pewny swego. Ogarnęła go wściekłość. – Ach, piękny paniczyku! – 

zżuł w zębach grube przekleństwo. – Zaraz się rozprawimy. Pieniędzy mu trzeba, nie mógł 

zaczekać do jutra… Kanalia! Dziwkarz! 

Schylił się macając pod murem. Wygrzebał spod śniegu parę cegieł, wybrał jedną i 

zacisnął w ręce. Podsunął się zwolna pod ścianę. Gwałtownym ruchem targnął za klamkę, 

konstatując jednocześnie ze zdziwieniem, że drzwi nie były zamknięte na klucz. To 

spotęgowało jego gniew. Wskoczył do środka. Światło latarki drgnęło, zamigotało po 

ścianach i zgasło. W tym migotaniu Zadrożny ujrzał jeszcze, jak jakaś postać, skulona obok 

skrytki, zrywa się i odwraca twarz w jego stronę… 
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