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OD AUTORA

Oso­by, o któ­rych dzi­siaj mówi się, że po­sia­da­ją bra­ki w wy­kształ­ce­niu, roz­wo­ju czy po­ten­cja­le in­te­lek­tu­al­nym, w la­tach 90. dzie­więt­na­ste­go wie­ku okre­śla­no mia­nem „idio­ta” lub „im­be­cyl”. Ze­spół Do­wna na­zy­wa­no „mon­go­li­zmem”, zaś oso­by do­tknię­te tą przy­pa­dło­ścią „idio­ta­mi mon­gol­ski­mi”, „mon­go­lo­ida­mi” lub „mon­go­ła­mi”. Dzi­siaj epi­te­ty te brzmią nie­wła­ści­wie i ob­raź­li­wie. Trze­ba jed­nak pa­mię­tać, że ter­min „ze­spół Do­wna” wszedł do po­wszech­ne­go użyt­ku do­pie­ro w la­tach 60. dwu­dzie­ste­go wie­ku.


ROZDZIAŁ PIERWSZY

Po­łu­dnio­wy Lon­dyn, rok 1896

Praw­dzi­wa po­twor­ność po­tra­fi po­ja­wić się ze znie­wa­la­ją­cym uśmie­chem na twa­rzy. Tak wła­śnie było w przy­pad­ku Bir­die Barc­lay.

Zda­rzy­ło się to tuż po No­wym Roku. Mróz ściął ulicz­ne bło­to, sa­dza snu­ła się wśród mgły jak czar­ny śnieg, ko­nie po­ga­nia­ne przez po­nu­rych fur­ma­nów o czer­wo­nych twa­rzach wlo­kły się bez prze­ko­na­nia, dy­go­cząc z zim­na. Za­mia­ta­cze ulic cze­ka­li cier­pli­wie, aż ja­kiś prze­cho­dzień rzu­ci im pen­sa lub dwa, a star­cy dy­sząc i zrzę­dząc, char­cząc i splu­wa­jąc ob­fi­cie na za­le­ga­ją­ce wszę­dzie ster­ty koń­skie­go łaj­na, przy­trzy­my­wa­li się ścian i po­rę­czy, żeby nie wy­wró­cić się na śli­skim bru­ku.

Od pię­ciu ty­go­dni nie do­sta­li­śmy żad­nej spra­wy, dla­te­go za­pro­sze­nie na wie­czór od nie­ja­kie­go pana Barc­laya przy­ję­li­śmy z praw­dzi­wą ra­do­ścią. Pan Barc­lay miesz­kał przy Sa­vil­le Pla­ce w dziel­ni­cy nie­wiel­kich trzy­po­ko­jo­wych do­mów cią­gną­cych się wzdłuż li­nii ko­le­jo­wej mię­dzy Lam­beth Pa­la­ce a Be­th­lem. Zbli­ża­jąc się pod wska­za­ny ad­res, usły­sze­li­śmy ko­bie­cy śpiew i dźwię­ki pia­ni­na. Za­mie­rza­łem za­pu­kać do drzwi, ale szef zła­pał mnie za rękę i szep­nął:

– Za­cze­kaj, Bar­nett.

Sta­li­śmy przed wej­ściem w gęst­nie­ją­cej mgle, słu­cha­jąc pie­śni, któ­rą czę­sto śpie­wa­no w pu­bach tuż przed za­mknię­ciem. Ni­g­dy jed­nak nie sły­sza­łem jej w wy­ko­na­niu tak pięk­nym i tak głę­bo­ko prze­po­jo­nym smut­kiem:

O zmierz­cha­niu, moja miła,

Kie­dy ga­sną świa­tła w mro­ku

I gdy ci­cho się skra­da­ją

Ciem­ne cie­nie wszę­dzie wo­kół.

W mia­rę jak sło­wa pie­śni zmie­rza­ły ku re­fre­no­wi, szef, przy­mknąw­szy oczy, za­czął ko­ły­sać się w rytm akor­dów z bło­gim wy­ra­zem twa­rzy sra­ją­ce­go wie­prza. Przy ostat­nim wer­sie do­łą­czył ma­to­wym te­no­rem, fał­szu­jąc i za­głu­sza­jąc smęt­ny głos so­list­ki:

Kie­dy wiatr za­wo­dzi z ci­cha,

Kie­dy skar­ży się w od­da­li,

Czy po­ko­chasz mnie jak kie­dyś,

Gdy­śmy ra­zem się ko­cha­li?

Wy­glą­da­ło na to, że znał tyl­ko ten frag­ment, bo naj­peł­niej prze­ma­wiał do jego umę­czo­ne­go ser­ca. Na za­koń­cze­nie za­bra­kło mu tchu i wstrzą­snął nim dreszcz, a ja ści­sną­łem go za gru­be ra­mię. Wte­dy otwo­rzył wresz­cie oczy i ski­nie­niem gło­wy po­zwo­lił mi za­pu­kać do drzwi.

Sta­nął w nich bar­czy­sty je­go­mość o ró­żo­wej twa­rzy. Pierw­sze, co rzu­ca­ło się w oczy, to wiel­ki, czer­wo­ny i za­okrą­glo­ny na koń­cu nos, któ­ry ni­czym agrest po­ro­śnię­ty był krót­ką i ja­sną szcze­ci­ną. Pod no­sem pu­szył się czar­ny su­mia­sty wąs, mimo że łysą czasz­kę oka­lał wia­nu­szek si­wych wło­sów. Pan Barc­lay przy­wi­tał nas i żwa­wym kro­kiem za­pro­wa­dził do fron­to­we­go po­ko­ju, gdzie przy pia­ni­nie sta­ła wy­so­ka ko­bie­ta. Są­dząc po stro­ju, była Hisz­pan­ką, Por­tu­gal­ką czy kimś w tym gu­ście, bo od stóp do głów ubra­na była na czar­no.

– Ko­cha­nie, to są pa­no­wie Ar­ro­wo­od i Bar­nett, de­tek­ty­wi – po­wie­dział, z oży­wie­niem za­cie­ra­jąc ręce. – A to moja żona, pani Barc­lay.

Na dźwięk na­szych na­zwisk cie­pły uśmiech po­ja­wił się na jej twa­rzy. Po spo­so­bie, w jaki szef się skło­nił i przy­ło­żył dłoń do pier­si, do­my­śli­łem się, że jest onie­śmie­lo­ny jej śpie­wem, głę­bo­kim wej­rze­niem brą­zo­wych oczu i wy­ra­zem życz­li­wo­ści na twa­rzy.

Pani Barc­lay po­pro­si­ła, by­śmy usie­dli, wska­zu­jąc sofę.

Nie­wiel­ki sa­lon był moc­no za­gra­co­ny. For­te­pian z tru­dem mie­ścił się mię­dzy se­kre­ta­rzy­kiem a oszklo­nym kre­den­sem, fo­tel przy­le­gał do sofy, a po­zła­ca­ny ze­gar z Nep­tu­nem, któ­ry zaj­mo­wał więk­szą część pół­ki nad ko­min­kiem, ty­kał tak gło­śno, że na­wet tro­chę prze­szka­dzał w roz­mo­wie.

– A za­tem – za­czął szef – może ze­chcą nam pań­stwo opo­wie­dzieć, na czym po­le­ga pro­blem, a my zo­ba­czy­my, jak mo­że­my wam po­móc.

– Cho­dzi o na­szą cór­kę Bir­die – od­par­ła pani Barc­lay. – Pół roku temu po­ślu­bi­ła pew­ne­go far­me­ra i od tego cza­su nie mamy od niej żad­nej wia­do­mo­ści. Do­słow­nie żad­nej. Ani od­wie­dzin, ani li­stów, na­wet ży­czeń świą­tecz­nych. Wy­bra­łam się tam dwa razy, żeby się z nią zo­ba­czyć, ale na­wet nie wpusz­czo­no mnie do domu. Po­wie­dzia­no mi, że Bir­die wy­je­cha­ła gdzieś z wi­zy­tą, ale ja w to nie wie­rzę, pro­szę pana.

– Dla­cze­go? Prze­cież mło­de damy lu­bią od­wie­dzać zna­jo­mych – za­opo­no­wał szef.

– Tyl­ko że, wi­dzi pan, aku­rat ona nie lubi. Gdy­by ją pan znał, z pew­no­ścią by pan zro­zu­miał dla­cze­go. Bar­dzo się nie­po­ko­imy, pa­nie Ar­ro­wo­od, je­ste­śmy bli­scy sza­leń­stwa z tego stra­chu. Bo wszyst­ko wska­zu­je na to, że na­sza cór­ka gdzieś znik­nę­ła.

– Czy przed ślu­bem do­szło do ja­kiejś ro­dzin­nej sprzecz­ki? To zda­rza się dość czę­sto przy ta­kiej oka­zji.

– Ona nie jest taka, pa­nie Ar­ro­wo­od – od­par­ła pani Barc­lay. W od­róż­nie­niu od nie­co po­ryw­cze­go mał­żon­ka, była nie­zwy­kle opa­no­wa­na. Trzy­ma­ła się pro­sto, śnia­dą po­cią­głą twarz oka­la­ły czar­ne wło­sy opa­da­ją­ce luź­no na ple­cy. Na po­licz­ku, pod okiem, mia­ła trzy drob­ne pie­przy­ki, je­den pod dru­gim. Wi­dząc, że ją ob­ser­wu­ję, uśmiech­nę­ła się skrom­nie, po czym do­da­ła: – Bir­die ni­g­dy się nie kłó­ci. Po­stę­pu­je tak, jak się ją pro­si, jak się od niej ocze­ku­je, na­wet je­śli spra­wia jej to przy­krość. Wła­śnie dla­te­go tak bar­dzo się o nią mar­twi­my. To po pro­stu nie­praw­do­po­dob­ne, by z wła­snej woli ze­rwa­ła z nami kon­takt. Po­dej­rze­wa­my, że ro­dzi­na męża jej to unie­moż­li­wia.

– Rze­czy­wi­ście, ma­cie pań­stwo po­wód do nie­po­ko­ju – przy­znał szef, ki­wa­jąc wiel­ką kar­to­fla­stą gło­wą po­kry­tą zmierz­wio­ny­mi kęp­ka­mi rzad­kich, sztyw­nych wło­sów. Wy­jął no­tes i pió­ro z kie­sze­ni wy­tar­te­go ka­ra­ku­ło­we­go płasz­cza, któ­ry z tru­dem do­pi­nał się na wzdę­tym brzu­chu. – Pro­szę opo­wie­dzieć nam wszyst­ko o jej mał­żon­ku. Na­praw­dę wszyst­ko, ni­cze­go nie ukry­wa­jąc.

– Na­zy­wa się Wal­ter Ockwell – po­wie­dział pan Barc­lay. Strzep­nął dłoń­mi tak, jak­by mó­wie­nie o zię­ciu spra­wia­ło mu ból. – Ro­dzi­na Ockwel­lów miesz­ka nie­opo­dal Cat­ford i pro­wa­dzi ho­dow­lę trzo­dy chlew­nej. Nie mamy do Wal­te­ra za­ufa­nia. Jest ja­kiś dziw­ny. Nie pa­trzy lu­dziom w oczy, nie za­cho­wu­je się jak far­mer… Do­pie­ro nie­daw­no do­wie­dzie­li­śmy się, że sie­dział w wię­zie­niu za udział w bój­ce, pod­czas któ­rej pra­wie ko­goś za­bił. Opo­wia­dał mi o tym miej­sco­wy pa­stor, kie­dy by­li­śmy tam po raz ostat­ni. Po­dob­no Wal­ter ude­rzył ja­kie­goś męż­czy­znę tak sil­nie, że wy­pły­nę­ło mu oko. Po pro­stu zmiaż­dżył mu oczo­dół, a oko zwi­sa­ło na po­licz­ku na ka­wał­ku żył­ki… – Pan Barc­lay za­drżał. – Nie uwa­ża pan, że pa­stor po­wi­nien nas o tym po­wia­do­mić, za­nim do­szło do ślu­bu? Na do­miar złe­go oka­zu­je się, że Wal­ter był już raz żo­na­ty. Jego żona zmar­ła przed dwo­ma laty.

Szef prze­rwał pi­sa­nie i rzu­cił mi zna­czą­ce spoj­rze­nie.

– Czy wia­do­mo, w ja­kich oko­licz­no­ściach zmar­ła? – za­py­tał.

– Po­dob­no zo­sta­ła przy­gnie­cio­na przez wóz. Tak twier­dzi pa­stor. By­li­śmy na po­li­cji, ale twier­dzą, że nic nie mogą zro­bić. Sier­żant Root po­cie­szał nas, że Bir­die na pew­no wkrót­ce nas od­wie­dzi, tyl­ko musi do tego doj­rzeć. Wła­śnie, dla­te­go zwró­ci­li­śmy się do pana, sir. Może ten cały Wal­ter zro­bił jej ja­kąś krzyw­dę, a oni pró­bu­ją to przed nami ukryć.

Ła­god­ny uśmiech znik­nął z twa­rzy sze­fa, z su­ro­wą po­wa­gą spoj­rzał na pana Barc­laya i spy­tał:

– Czy od tego cza­su nie ode­zwa­ła się do pań­stwa ani razu?

– To wy­glą­da tak, jak­by gdzieś zni­kła. Albo na­wet umar­ła.

– Kto jesz­cze miesz­ka na tej far­mie?

– Jest ich tam pię­cio­ro. Mat­ka, któ­ra jest przy­ku­ta do łóż­ka, Ro­san­na, nie­za­męż­na sio­stra Wal­te­ra, i Go­dwin, jego brat z żoną Pol­ly. To wła­śnie Ro­san­na nie chcia­ła mnie wpu­ścić do domu za pierw­szym i za dru­gim ra­zem. Py­ta­łem o Wal­te­ra, ale po­wie­dzia­ła, że do­glą­da świń gdzieś tam, na ja­kimś pół­noc­nym polu. Za­pew­niam pana, że nie by­łem tam mile wi­dzia­ny. Do­ma­ga­łem się, żeby mnie wpu­ści­ła, ale za każ­dym ra­zem sta­now­czo od­ma­wia­ła. Co mia­łem ro­bić? Po­wie­dzia­łem tyl­ko, żeby prze­ka­za­ła Bir­die, że pro­si­my o jej przy­jazd w pil­nej spra­wie. Ale nie wiem na­wet, czy jej to prze­ka­za­ła. Po­dob­nie jest z li­sta­mi. Jak pan wi­dzi, pa­nie Ar­ro­wo­od, na­sza cór­ka sta­ła się du­chem!

– W jaki spo­sób się po­zna­li? – za­py­tał szef.

– Przez pew­ne­go współ­pra­cow­ni­ka fir­my, w któ­rej pra­cu­ję. Li­czy­li­śmy wpraw­dzie na znacz­nie lep­szą par­tię, ale ona się upar­ła. Poza tym… – spoj­rzał na żonę – nie mie­li­śmy pew­no­ści, czy w ogó­le znaj­dzie się ktoś, kto ją ze­chce.

– Dun­bar! – krzyk­nę­ła obu­rzo­na pani Barc­lay.

– Ko­cha­nie, pa­no­wie po­win­ni wie­dzieć o wszyst­kim – oznaj­mił sta­now­czo, po czym zwró­cił się do nas spo­koj­nym to­nem: – Bir­die do­zna­ła ura­zu pod­czas po­ro­du i jest lek­ko upo­śle­dzo­na, dla­te­go wy­ma­ga szcze­gól­nej opie­ki. Zda­niem le­ka­rzy cier­pi na amen­cję, czy­li jest nie­do­ro­zwi­nię­ta umy­sło­wo. Zresz­tą po­dob­nie jak Wal­ter, moim zda­niem… I zgo­dzi­li­śmy się co do tego, praw­da, ko­cha­nie?

– Czy­li cór­ka jest upo­śle­dzo­na umy­sło­wo, tak? – za­py­tał szef i za­pi­sał coś w no­tat­ni­ku.

– Bir­die ma bar­dzo wą­tłą psy­chi­kę – wy­ja­śni­ła pani Barc­lay. – Wszyst­ko do­sko­na­le ro­zu­mie, ale tro­chę wol­niej mówi. Zu­peł­nie nie wi­dać tego po niej. Jest przy tym bar­dzo pra­co­wi­ta, więc nie po­win­ni mieć po­wo­dów do na­rze­kań. I za­wsze robi to, o co się ją pro­si.

– Cze­go za­tem ocze­ku­ją pań­stwo od nas?

– Chcie­li­by­śmy, żeby pa­no­wie spro­wa­dzi­li ją z po­wro­tem do domu – od­parł pan Barc­lay, pod­cho­dząc do żony, cho­ciaż po kil­ku kro­kach zmie­nił za­miar i za­wró­cił w stro­nę ko­min­ka.

– A je­śli ona nie ze­chce wró­cić, sir? Co wte­dy?

– Pa­nie Ar­ro­wo­od, ona nie po­tra­fi sa­mo­dziel­nie po­dej­mo­wać de­cy­zji – stwier­dził Barc­lay. – Jest ła­two­wier­na, za­ufa każ­de­mu i zro­bi to, co jej każą. Je­że­li na­sta­wio­no ją prze­ciw­ko nam, to ko­niecz­nie mu­si­my ją stam­tąd za­brać. A kie­dy ją tu spro­wa­dzi­my, we­zwie­my zna­jo­me­go le­ka­rza, któ­ry ze­zna pod przy­się­gą, że mał­żeń­stwo nie po­win­no być uzna­wa­ne za waż­ne z po­wo­du jej upo­śle­dze­nia umy­sło­we­go. I zo­sta­nie anu­lo­wa­ne.

– Ocze­ku­je pan od nas, że upro­wa­dzi­my pań­ską cór­kę, pa­nie Barc­lay? – za­py­tał szef naj­słod­szym to­nem, na jaki go stać.

– Nie cho­dzi o po­rwa­nie, lecz o po­wrót dziec­ka do ro­dzi­ców.

– Przy­kro mi, pa­nie Barc­lay, ale oba­wiam się, że to jed­nak kid­na­ping.

– Pro­szę przy­naj­mniej spraw­dzić, czy jest bez­piecz­na i czy nic jej nie za­gra­ża – wtrą­ci­ła pani Barc­lay drżą­cym gło­sem, przy­kła­da­jąc chu­s­tecz­kę do oczu. – Czy nie dzie­je jej się krzyw­da.

Szef po­ki­wał gło­wą i uspo­ka­ja­ją­cym ge­stem do­tknął jej dło­ni.

– To z pew­no­ścią za­wsze mo­że­my zro­bić, ma­da­me.

Klep­nął mnie w ko­la­no.

– Cena usłu­gi wy­no­si dwa­dzie­ścia szy­lin­gów dzien­nie plus wy­dat­ki bie­żą­ce – po­wie­dzia­łem. – A ze wzglę­du na cha­rak­ter spra­wy, za­licz­ka za dwa dni z góry.

Szef tym­cza­sem pod­niósł się, by przyj­rzeć się z bli­ska wi­szą­ce­mu na ścia­nie przy drzwiach ob­ra­zo­wi ża­glow­ca. Przy­ję­li­śmy taką za­sa­dę, że cho­ciaż szef był z na­tu­ry oszczęd­ny, a na­wet ską­py, i cho­ciaż za­wsze bra­ko­wa­ło mu pie­nię­dzy, to ni­g­dy nie roz­ma­wiał z klien­ta­mi na te­mat ho­no­ra­rium. Miał o so­bie bar­dzo wy­so­kie mnie­ma­nie i uwa­żał, że praw­dzi­wy dżen­tel­men nie po­wi­nien ocze­ki­wać wy­na­gro­dze­nia za swo­je usłu­gi.

– Je­że­li zaj­mie nam to mniej cza­su, zwró­ci­my nie­wy­ko­rzy­sta­ną kwo­tę – do­da­łem, pod­czas gdy pan Barc­lay wy­jął z kie­sze­ni port­mo­net­kę i za­czął od­li­czać mo­ne­ty. – Wy­zna­je­my uczci­we za­sa­dy. Wszy­scy mogą to po­twier­dzić.

Kie­dy trans­ak­cja do­bie­gła koń­ca, szef od­wró­cił się od ob­ra­zu i za­py­tał:

– Od jak daw­na pań­stwo tu miesz­ka­ją, ma­da­me?

– Od jak daw­na? – po­wtó­rzy­ła pani Barc­lay, zwra­ca­jąc się do męża.

– O, bę­dzie już kil­ka lat – od­parł, opie­ra­jąc się o ko­mi­nek, po czym gwał­tow­nie ode­rwał rękę, jak­by się opa­rzył. – Są­dzę, że oko­ło pię­ciu.

– Pięć lat… – Szef po­ki­wał gło­wą.

– Tak. To bar­dzo po­rząd­na dziel­ni­ca. Przy na­szej uli­cy miesz­kał brat Ru­dy­ar­da Ki­plin­ga, tego słyn­ne­go pi­sa­rza.

– Ach tak? To do­sko­na­le – mruk­nął szef, po czym do­dał: – Czy wol­no spy­tać, czym zaj­mu­je się pan za­wo­do­wo?

– Je­stem urzęd­ni­kiem wyż­sze­go szcze­bla w agen­cji ubez­pie­cze­nio­wej.

– Ta­sker and Sons – wy­ja­śni­ła żona. – Dun­bar pra­cu­je tam od dwu­dzie­stu dwóch lat. A ja uczę śpie­wu.

– Po­dzi­wia­li­śmy pani śpiew, pani Barc­lay – wy­znał szef.

– Żona jest uczen­ni­cą pani We­lden, zresz­tą jed­ną z naj­lep­szych. Śpie­wa­ła wraz z Ire­ne Ad­ler w Oks­for­dzie i otrzy­ma­ła oso­bi­ste gra­tu­la­cje od sa­me­go lor­da Ulver­sto­na.

– Ależ Dun­bar, kie­dy to było! – za­pro­te­sto­wa­ła pani Barc­lay, skrom­nie spusz­cza­jąc wzrok. Po­de­szła do se­kre­ta­rzy­ka, wy­su­nę­ła szu­fla­dę i wy­ję­ła z niej ja­sno­nie­bie­skie pa­wie pió­ro. – Pro­szę prze­ka­zać to Bir­die. Pro­szę po­wie­dzieć jej, że bar­dzo ją ko­cham i bar­dzo za nią tę­sk­nię.

– I że kie­dy wró­ci, ku­pi­my jej nową su­kien­kę do tego pió­ra – do­dał pan Barc­lay.

– Zro­bi­my, co w na­szej mocy, żeby pań­stwu po­móc – za­pew­nił szef. – Słusz­nie pań­stwo zro­bi­li, zwra­ca­jąc się z tym wła­śnie do nas.

Przed wyj­ściem po­pro­si­li­śmy o fo­to­gra­fię Bir­die i wska­zów­ki, jak do­trzeć do far­my.

W dro­dze po­wrot­nej, jesz­cze na Sa­vil­le Pla­ce, na­tknę­li­śmy się we mgle na chłop­ca z gło­wą szczel­nie owi­nię­tą sza­la­mi.

– Hej, sy­nek! – za­cze­pił go szef i wska­zu­jąc dom, z któ­re­go wła­śnie wy­szli­śmy, za­py­tał: – Wiesz może, gdzie prze­nie­śli się lu­dzie, któ­rzy tu przed­tem miesz­ka­li?

– Pan Ave­ry? Miesz­ka te­raz w Bed­ford, sir – od­po­wie­dział chło­pak, wy­dy­cha­jąc ob­ło­ki pary i ogrze­wa­jąc dło­nie pod pa­cha­mi. – Moja mama chy­ba zna jego ad­res.

– Dzię­ku­ję ci. A Barc­lay­owie kie­dy się tu spro­wa­dzi­li?

– Bę­dzie ja­kieś dwa albo trzy mie­sią­ce temu, sir.

Skrę­ci­li­śmy w Lam­beth Road. Kie­dy zdzi­wi­łem się, że szef o to za­py­tał, wy­ja­śnił:

– Za­uwa­ży­łem, że wszyst­kie me­ble są nowe.

Wy­jął z kie­sze­ni pa­pie­ro­wą tut­kę gwiaz­dek cze­ko­la­do­wych i po­czę­sto­wał mnie. Cze­ko­lad­ki były go­rą­ce i roz­mię­kłe od cie­pła jego cia­ła. Się­gnął do tut­ki, wy­jął garść cze­ko­la­dek i wrzu­cił so­bie do ust wszyst­kie na­raz.

– Na me­blach nie było ani jed­nej rysy. A kie­dy za­py­ta­łem pa­nią Barc­lay, jak dłu­go tam miesz­ka­ją, nie bar­dzo wie­dzia­ła, co od­po­wie­dzieć. Za­sta­no­wi­ło mnie to. Czy za­uwa­ży­łeś na ścia­nie śla­dy po ob­ra­zach, któ­re tam kie­dyś wi­sia­ły, Bar­nett? W ko­min­ku palą naj­wy­żej od kil­ku mie­się­cy, więc tam­te ob­ra­zy mu­sia­ły wi­sieć w nie­zbyt da­le­kiej prze­szło­ści. Tym­cza­sem wi­siał tyl­ko je­den, ten z wiel­kim ża­glow­cem. Przyj­rza­łem się do­kład­nie ta­pe­cie i nie do­strze­głem pod spodem żad­ne­go śla­du. Czy­li wisi tam od nie­daw­na.

– I to są pana przy­pusz­cze­nia, sze­fie, tak?

Uśmiech­nął się.

– Bo wi­dzisz, Bar­nett, na po­cząt­ku za­wsze mamy tyl­ko przy­pusz­cze­nia. Mamy tyl­ko je, do­pó­ki się nie po­twier­dzą. W każ­dym ra­zie mu­si­my mieć oko na tych dwo­je. Moim zda­niem pań­stwo Barc­lay­owie coś ukry­wa­ją.

Mnie też chcia­ło się śmiać, bo cza­sem Szef za­cho­wy­wał się zu­peł­nie jak Sher­lock Hol­mes, cho­ciaż był­by wście­kły, gdy­bym mu to po­wie­dział. Wrzu­cił do ust ostat­nią cze­ko­lad­kę, zmiął tut­kę i rzu­cił na tro­tu­ar.

– A co pan są­dzi o ca­łej spra­wie, sze­fie? – za­py­ta­łem.

– Może to nic po­waż­ne­go, ale gdy­by cho­dzi­ło o moją cór­kę, też bym się mar­twił. Mło­da ko­bie­ta o wą­tłej psy­chi­ce zo­sta­je po­zba­wio­na moż­li­wo­ści od­wie­dza­nia swo­ich ro­dzi­ców. Do tego być może po­ryw­czy mał­żo­nek… – Ob­li­zał pal­ce i wy­tarł o spodnie. – Nie­szczę­sna Bir­die na­praw­dę może mieć kło­po­ty. Rzecz w tym, że nie bar­dzo wiem, jak temu za­ra­dzić.


ROZDZIAŁ DRUGI

Na­za­jutrz rano wsie­dli­śmy do po­cią­gu na sta­cji Lon­don Brid­ge. Po­ciąg te­le­pał się, jak­by za­przę­gnię­to go w woły, mi­jał okop­co­ne sa­dzą po­dwó­rza i ma­ga­zy­ny dziel­ni­cy Ber­mond­sey, a po­tem snuł się wśród za­bu­do­wań Dept­ford, New Cross i Le­wi­sham. W mia­rę jak od­da­la­li­śmy się od cen­trum Lon­dy­nu, mgła rze­dła, aż wresz­cie w La­dy­well roz­wia­ła się zu­peł­nie.

Szef odło­żył ga­ze­tę, otwo­rzył nowo na­by­tą tecz­kę na do­ku­men­ty i wy­jął z niej fo­to­gra­fię, któ­rą do­sta­li­śmy od Barc­lay­ów. Przed­sta­wia­ła pięć sto­ją­cych w par­ku ko­biet w let­nich czep­kach na gło­wie. Bir­die, naj­niż­sza z nich, sta­ła z otwar­ty­mi usta­mi mię­dzy mat­ką a mło­dą damą, któ­rą trzy­ma­ła za rękę. Mia­ła na so­bie pro­stą, smut­ną ba­weł­nia­ną su­kien­kę i pa­trzy­ła na są­siad­kę, prze­krzy­wia­jąc gło­wę. Spra­wia­ła wra­że­nie oso­by za­nu­rzo­nej w bło­gim śnie.

– Po­wiem ci, Bar­nett, że nie je­stem zbyt obe­zna­ny z oso­ba­mi upo­śle­dzo­ny­mi umy­sło­wo – stwier­dził szef, sa­piąc tak gło­śno, że bo­ko­bro­dy za­trzę­sły mu się na po­licz­kach jak weł­nia­ne pom­po­ny. – Nie je­stem pe­wien, czy po­tra­fię stwier­dzić, czy taka oso­ba jest przy­mu­sza­na do ro­bie­nia cze­goś wbrew swo­jej woli. Czy są­dzisz, że ta­kich lu­dzi trud­niej jest zro­zu­mieć?

– Kie­dy by­łem mały, je­den taki miesz­kał obok nas – po­wie­dzia­łem. – Czę­sto się wście­kał o byle co. Ale o ile pa­mię­tam, za­wsze trzy­mał się bli­sko mat­ki.

– Ja znam tyl­ko Ma­łe­go Al­ber­ta – od­parł, wpa­tru­jąc się w fo­to­gra­fię. – Ale ni­g­dy nie wie­dzia­łem, co tak na­praw­dę dzie­je się w jego gło­wie. Isa­bel mia­ła do nie­go sła­bość.

– A dała ja­kiś znak na Boże Na­ro­dze­nie?

Żona sze­fa, Isa­bel, ode­szła od nie­go ja­kiś rok temu i za­miesz­ka­ła z pew­nym praw­ni­kiem w Cam­brid­ge. Ostat­nio za­pro­po­no­wa­ła, żeby szef wniósł po­zew o roz­wód z po­wo­du jej nie­wier­no­ści, ale tego nie zro­bił.

– Przy­sła­ła ży­cze­nia – od­parł, mach­nąw­szy ręką. – Wy­glą­da na to, że wresz­cie przej­rza­ła tego swo­je­go drob­ne­go oszu­sta.

– Co pi­sze?

– Pyta, kie­dy skoń­czą się pra­ce re­mon­to­we.

Wy­trzy­ma­łem jego spoj­rze­nie, ki­wa­jąc po­wo­li gło­wą.

– Sta­ram się czy­tać mię­dzy wier­sza­mi, Bar­nett – po­wie­dział z lek­ką iry­ta­cją. – Je­że­li in­te­re­su­je ją ter­min wy­koń­cze­nia miesz­ka­nia, to zna­czy, że my­śli o po­wro­cie do Lon­dy­nu. Zresz­tą to prze­cież on wszyst­ko na niej wy­mu­szał.

– Ja na pana miej­scu nie ro­bił­bym so­bie zbyt wiel­kich na­dziei – skwi­to­wa­łem, a po chwi­li do­da­łem: – Niech pan nie za­po­mi­na, jak to się skoń­czy­ło ostat­nim ra­zem.

Szef za­milkł. Po­ciąg przy­sta­nął mię­dzy sta­cja­mi i cze­ka­li­śmy w ci­szy, aż ru­szy da­lej.

– Dla­cze­go za­brał pan tę tecz­kę? – za­py­ta­łem.

– Za­mie­rzam prze­pro­wa­dzić pe­wien eks­pe­ry­ment. Ale, ale! Za­po­mnia­łem za­py­tać, jak spę­dzi­łeś Boże Na­ro­dze­nie, Bar­nett. Do­brze się ba­wi­łeś?

Przy­tak­ną­łem ru­chem gło­wy. Świę­ta spę­dzi­łem sa­mot­nie, uwa­la­jąc się w pu­bie przy Bank­si­de, gdzie nikt mnie nie zna. Nie mo­głem się do tego przy­znać, po­dob­nie jak nie mo­głem wy­ja­wić sze­fo­wi, dla­cze­go tak się sta­ło. Mi­nę­ło już po­nad pół roku, a ja wciąż nie po­tra­fi­łem się zdo­być na to, żeby mu po­wie­dzieć.

– Moja sio­stra Et­tie przy­rzą­dzi­ła in­dy­ka – po­wie­dział szef. – Cho­ciaż nasz go­spo­darz Le­wis, jako Żyd, nie ob­cho­dzi świąt, to jadł za dwóch. Przez pół dnia Et­tie roz­da­wa­ła ulicz­ni­kom cu­kro­we mysz­ki, a po­tem Le­wis po­szedł się po­ło­żyć, bo do­stał skur­czu żo­łąd­ka. To po­twor­ny żar­łok, a je­śli wspo­mnieć o mo­jej sio­strze… Ta ko­bie­ta na­praw­dę po­tra­fi jeść! I jesz­cze ma czel­ność mnie na­ma­wiać, że­bym za­ży­wał środ­ki na prze­czysz­cze­nie. A wła­śnie, przy­po­mnia­łem so­bie. – Się­gnął do we­wnętrz­nej kie­sze­ni płasz­cza i wy­jął ja­kiś nie­wiel­ki pa­ku­nek. – To pre­zent świą­tecz­ny dla cie­bie, Bar­nett. Sza­lik. Ten, któ­ry no­sisz, wy­glą­da tra­gicz­nie.

Ni­g­dy przed­tem nie do­sta­łem od sze­fa żad­ne­go pre­zen­tu, więc po­czu­łem się wzru­szo­ny. Roz­wi­ną­łem pa­ku­nek i zo­ba­czy­łem gru­by, weł­nia­ny, czer­wo­no-sza­ry sza­lik. Za­wi­ną­łem go wo­kół szyi.

– Bar­dzo dzię­ku­ję, sir.

– Że­byś o tym nie za­po­mniał na przy­szłe Boże Na­ro­dze­nie – po­wie­dział szef, kle­piąc mnie w ko­la­no i za­brał się po­now­nie do czy­ta­nia ga­ze­ty, a gdy po­ciąg wresz­cie ru­szył, oznaj­mił: – Zno­wu pi­szą o tej zbrod­ni w Swaf­fam Prior. Do­ma­ga­ją się czy­stek per­so­nal­nych w po­li­cji, zdy­mi­sjo­no­wa­nia in­spek­to­ra. Spójrz, jest cała ko­lum­na o tym bie­da­ku. A tępy re­dak­to­rek nie ma zie­lo­ne­go po­ję­cia, na czym po­le­ga ma­te­riał do­wo­do­wy. Nie daj Bóg, żeby kie­dy­kol­wiek się do­bra­li do ja­kiejś na­szej spra­wy. Roz­pę­ta­li wiel­ką kam­pa­nię pu­blicz­ną, w któ­rą włą­czył się sze­ryf z Ely oraz sam bi­skup i inni do­bro­czyń­cy wszel­kiej ma­ści. Tyl­ko co oni mogą wie­dzieć? Nie mie­ści im się w gło­wie, że czter­na­sto­la­tek od­ciął gło­wę sta­rusz­ce. Co za bzdu­ra! Czter­na­sto­la­tek po­tra­fi zro­bić to samo co do­ro­sły męż­czy­zna! – Prze­wró­cił stro­nę. – Boże dro­gi! – jęk­nął. – Co się dzie­je z tą ga­ze­tą? Ten szar­la­tan po pro­stu nie zna umia­ru!

– A co? Zno­wu Sher­lock Hol­mes na­roz­ra­biał, sze­fie?

– Zo­stał po­pro­szo­ny o zba­da­nie spra­wy znik­nię­cia ze szko­ły mło­de­go lor­da, syna księ­cia Hol­der­nes­se’a. Na­resz­cie coś w sam raz dla nie­go. – Czy­tał jesz­cze przez chwi­lę, otwie­ra­jąc co­raz sze­rzej fio­le­to­we usta mię­dzy skoł­tu­nio­ny­mi bo­ko­bro­da­mi. – Co ta­kie­go!? No nie! To nie­moż­li­we! – wy­krzyk­nął, mru­ga­jąc ocza­mi z wy­ra­zem kom­plet­ne­go zdu­mie­nia na twa­rzy. – Po­słu­chaj tyl­ko, Bar­nett. Dają sześć ty­się­cy fun­tów na­gro­dy. Sześć ty­się­cy fun­tów! A ja choć­bym roz­wią­zał pięć­set ty­się­cy za­ga­dek kry­mi­nal­nych, nie do­sta­nę na­wet po­ło­wy tej kwo­ty. Sześć ty­się­cy fun­tów, ro­zu­miesz, Bar­nett? Sześć ty­się­cy!

– To ary­sto­kra­tycz­na ro­dzi­na, sze­fie – za­opo­no­wa­łem. – Czy ten ksią­żę nie jest przy­pad­kiem ka­wa­le­rem Or­de­ru Pod­wiąz­ki?

Szef par­sk­nął z obu­rze­niem.

– Kie­dyś Hol­mes po­tra­fił za­cho­wy­wać więk­szą po­wścią­gli­wość.

– Skąd pan wie, że to Hol­mes po­in­for­mo­wał pra­sę?

– Masz ra­cję. To z pew­no­ścią ten Wat­son, któ­ry go­tów jest zro­bić wszyst­ko, byle tyl­ko sprze­dać jak naj­wię­cej tych swo­ich książ­czy­deł.

Na sta­cji Cat­ford Brid­ge nie było ani jed­nej do­roż­ki, więc ru­szy­li­śmy pie­szo do cen­trum wsi. Po dro­dze mi­nę­li­śmy kil­ka sto­ją­cych obok sie­bie przy­tuł­ków dla ubo­gich. Dzień był mroź­ny, ciem­ne chmu­ry zwi­sa­ły ni­sko nad da­cha­mi, choć jed­nak nie było słoń­ca, przy­jem­nie było ode­tchnąć in­nym po­wie­trzem niż pe­łen sa­dzy miej­ski smog. Czu­łem, że idzie mi się lżej i my­śli ja­śniej.

Cat­ford to sta­ra wio­ska rol­ni­cza, któ­rą po­wo­li wchła­nia­ło mia­sto Lon­dyn. Wszę­dzie wo­kół pro­wa­dzo­ne były pra­ce bu­dow­la­ne: ukła­da­no tory tram­wa­jo­we do Gre­en­wich, obok głów­nej pom­py wod­nej mu­ra­rze sta­wia­li mury no­we­go ban­ku, drą­żo­no wy­kop pod fun­da­men­ty wiel­kie­go pubu. W pew­nej od­le­gło­ści od sta­cji ko­le­jo­wej, ale wciąż przy głów­nej uli­cy oto­czo­nej nie­wiel­ki­mi do­ma­mi, po­wsta­wa­ły wiel­kie re­zy­den­cje kup­ców i miej­skich urzęd­ni­ków. Były też bied­niej­sze za­uł­ki, na przy­kład przy za­jezd­ni tram­wa­jo­wej czy w po­bli­żu kuź­ni, gdzie w krzy­wych bu­dach wci­śnię­tych mię­dzy nędz­ne ru­de­ry z po­ła­ma­ny­mi ryn­na­mi, za okna­mi za­bi­ty­mi de­ska­mi albo w wil­got­nych piw­ni­cach gnieź­dzi­ły się wie­lo­dziet­ne ro­dzi­ny ro­bot­ni­ków rol­nych.

Go­spo­da Pod Płu­giem i Bro­ną wy­glą­da­ła jak więk­szość pod­miej­skich przy­byt­ków tego typu: za­bło­co­na ka­mien­na pod­ło­ga, któ­rej od daw­na nie za­mia­ta­no ani nie myto, ścia­ny wy­ło­żo­ne ciem­nym drew­nem i sta­re drzwi słu­żą­ce za kon­tu­ar. W rogu sali przy ko­min­ku sie­dzia­ła za sto­łem po­sęp­na sta­rusz­ka z nie­co młod­szym je­go­mo­ściem o twa­rzy bez wy­ra­zu, a po prze­ciw­nej stro­nie trzej star­si męż­czyź­ni, każ­dy z faj­ką w zę­bach, gra­li za­wzię­cie w do­mi­no. U ich stóp le­żał sta­ry pies ze skoł­tu­nio­ną sier­ścią i pra­co­wi­cie ob­gry­zał ka­wa­łek kija.

– Czy moż­na tu we­zwać do­roż­kę, ma­da­me? – zwró­cił się szef do bar­man­ki, u któ­rej za­mó­wi­li­śmy po pi­wie.

– Chło­pak może was pod­wieźć fur­man­ką, je­śli nie bę­dzie za da­le­ko – od­par­ła. Na gło­wie mia­ła duży kow­boj­ski ka­pe­lusz z ro­dza­ju tych, ja­kie wi­du­je się na wi­do­wi­skach Bu­fal­lo Bil­la.

– Chce­my się do­stać na far­mę Ockwel­lów. Czy pani ich zna?

– Go­dwin Ockwell to sta­ły by­wa­lec. A o co cho­dzi?

– Mamy tam coś do za­ła­twie­nia. – Szef po­cią­gnął łyk piwa i uśmiech­nął się do bar­man­ki. – Ład­ny ma pani ka­pe­lusz.

– A dzię­ku­ję. – Ucie­szo­na prze­cią­gnę­ła pal­cem po kra­wę­dzi ron­da. – Do­sta­łam od jed­ne­go Ame­ry­ka­ni­na.

– Ockwel­lo­wie to po­rząd­na ro­dzi­na – mruk­nął je­den ze star­ców przy do­mi­nie. – Miesz­ka­ją tu już sto lat albo i wię­cej.

– Za­cho­wu­ją się uczci­wie, jak się z nimi gra uczci­wie – do­rzu­cił dru­gi i kop­nię­ciem prze­go­nił psa spod sto­łu. – Nie da­dzą się wy­ki­wać, gdy­by ktoś pró­bo­wał.

Do pubu we­szli dwaj bro­da­ci mu­ra­rze. Wi­dać było, że to bra­cia w sen­sie ro­dzin­ne­go po­do­bień­stwa, choć za­ra­zem spo­ro się róż­ni­li: je­den bar­dzo wy­so­ki, po­tęż­nej bu­do­wy i łysy, w ubło­co­nej ba­weł­nia­nej kurt­ce i czap­ce z dasz­kiem z weł­nia­nym pom­po­nem na czub­ku, dru­gi niż­szy i szczu­plej­szy, w czer­wo­nej chu­st­ce owi­nię­tej wo­kół szyi i w po­szar­pa­nej, po­ła­ta­nej byle jak sztruk­so­wej ka­po­cie. Spod czap­ki wy­sta­wa­ła gę­sta czu­pry­na i opa­da­ła na roz­czo­chra­ną bro­dę.

– Skul­ky! Ed­gar! Cześć, chło­pa­ki! – po­zdro­wi­ła ich bar­man­ka, sta­wia­jąc na kon­tu­arze dwa peł­ne ku­fle. Rzu­ci­li się na nie łap­czy­wie bez sło­wa. – Bra­cia Ockwel­lo­wie są na far­mie, bo po­głę­bia­ją stud­nię – do­da­ła. – Praw­da, chło­pa­ki?

– A o co cho­dzi? – za­py­tał chu­dy.

– Pa­no­wie py­ta­li o far­mę, Skul­ky – wy­ja­śni­ła. – Mają do nich ja­kąś spra­wę.

– Pa­no­wie z Lon­dy­nu, co? – za­py­tał.

– Z po­łu­dnio­we­go Lon­dy­nu – po­wie­dzia­łem. – Zna pan tę ro­dzi­nę?

– Wy­ja­śnij im, Bel­la, że tu nie Lon­dyn – zwró­cił się łysy do bar­man­ki, dra­piąc się po bro­dzie. – Tu­taj nie wsa­dza­my nosa w cu­dze spra­wy.

Do­pi­li piwo i wy­szli.


ROZDZIAŁ TRZECI

Nim upły­nę­ło pięć mi­nut, po­ja­wił się na oko dzie­się­cio­let­ni chło­piec, któ­ry za­pro­wa­dził nas do an­tycz­nej brycz­ki. Mi­nę­li­śmy po­ro­śnię­ty tra­wą plac w cen­trum wsi, po­tem skrę­ci­li­śmy w dół w wą­ską dro­gę grun­to­wą, gdzie do­mo­stwa ustą­pi­ły miej­sca po­lom upraw­nym.

Brycz­ka trzę­sła się i pod­ska­ki­wa­ła na wy­bo­jach, po chwi­li zwol­ni­ła i za­czę­ła piąć się mo­zol­nie pod górę. Na szczy­cie wzgó­rza skrę­ci­li­śmy w po­lną dro­gę, któ­ra oka­za­ła się jesz­cze bar­dziej wy­bo­ista. Po obu stro­nach cią­gnę­ły się pola po­kry­te za­mar­z­nię­tym bło­tem i oszro­nio­ną tra­wą. Tu i tam sta­ły małe sza­ła­sy, a mię­dzy nimi świ­nie, któ­re wy­glą­da­ły jak wiej­skie przy­głu­py. Po ca­łej oko­li­cy hu­lał zim­ny wiatr.

– O, to już tam – wska­zał chło­pak w kie­run­ku za­bu­do­wań wi­docz­nych w od­da­li na wzgó­rzu.

Były tam dwie sto­do­ły, staj­nia, kil­ka wa­lą­cych się szop po­kry­tych rdze­wie­ją­cą bla­chą fa­li­stą, a po prze­ciw­nej stro­nie po­kaź­nych roz­mia­rów dom miesz­kal­ny. Wszyst­kie te za­bu­do­wa­nia krzy­cza­ły o re­mont. Na da­chach bra­ko­wa­ło da­chó­wek, wro­ta były po­wy­krzy­wia­ne, z ry­nien wy­ra­sta­ły chwa­sty, a przed bra­mą wjaz­do­wą le­ża­ło kil­ka roz­pa­da­ją­cych się ze sta­ro­ści płu­gów. In­ny­mi sło­wy, nic w tym obej­ściu nie wy­glą­da­ło jak trze­ba.

Kie­dy pod­je­cha­li­śmy bli­żej, przy­wi­ta­ło nas gło­śne uja­da­nie psów. Strze­gły wej­ścia do go­spo­dar­stwa, szar­piąc wście­kle po­wro­zy, na któ­rych były uwią­za­ne. Je­den z tych psów, bia­ły bul­te­rier, skła­dał się z sa­mych sple­cio­nych cia­sno mię­śni i żół­tych kłów. Dru­gi, krót­ko­wło­sy i ja­sno­brą­zo­wy z czar­nym py­skiem, był naj­więk­szy ze wszyst­kich bul­ma­sti­fów, ja­kie w ży­ciu wi­dzia­łem. Za­miast mi­nąć psy, nasz woź­ni­ca skrę­cił tuż przed bra­mą i ja­dąc wzdłuż jed­nej ze sto­dół, do­tarł do bocz­nej bra­my i wje­chał nią tuż przed bu­dy­nek miesz­kal­ny. Psy, uj­rzaw­szy nas po­now­nie po dru­giej stro­nie po­dwó­rza, rzu­ci­ły się ku nam z dia­bel­skim uja­da­niem. Na szczę­ście po­stron­ki, na któ­rych były uwią­za­ne, za­trzy­ma­ły je z gwał­tow­nym szarp­nię­ciem, co jed­nak nie ostu­dzi­ło ich za­pa­łu.

– Pan Go­dwin wy­sta­wia je w wal­kach psów – po­wie­dział chło­pak. – Lu­dzie mó­wią, że są naj­lep­sze w ca­łym hrab­stwie Sur­rey.

Dwaj nie­chluj­nie ubra­ni męż­czyź­ni we­szli na po­dwó­rze głów­ną bra­mą i skie­ro­wa­li się w stro­nę jed­nej z szop po prze­ciw­nej stro­nie. Mie­li na so­bie sta­re, zgrzeb­ne par­cia­ne ubra­nia i far­tu­chy tak bar­dzo czymś wy­pcha­ne, jak­by pod­ło­żo­no pod nie wor­ki. Je­den z męż­czyzn spoj­rzał w na­szą stro­nę. Szczu­płą i su­ro­wą twarz miał uma­za­ną bło­tem. Dru­gi, młod­szy, o ry­sach mon­go­idal­nych, uśmiech­nął się sze­ro­ko i po­zdro­wił nas mach­nię­ciem ręki. Od­ma­cha­łem mu. Na gło­wie miał sta­ry ka­pe­lusz z ob­cię­tym ron­dem. Ma­stif pod­niósł łeb i zła­paw­szy w noz­drza za­pach przy­by­łych, od­wró­cił się i sko­czył w ich stro­nę. Mon­goł wrza­snął prze­ra­żo­ny, a chu­dzie­lec chwy­cił go za rę­kaw i wcią­gnął do szo­py, za­nim pies zdą­żył ich do­paść.

Ze­szli­śmy z brycz­ki. Szef nie spusz­czał oka z bia­łe­go bul­te­rie­ra, któ­ry wciąż war­czał groź­nie nie­ca­ły metr od nas, na­pi­na­jąc po­wróz do gra­nic moż­li­wo­ści. Po­dwó­rze, któ­re przy cie­plej­szej au­rze było za­pew­ne po­kry­te grzą­skim bło­tem, te­raz przy­po­mi­na­ło brud­ne za­mar­z­nię­te je­zio­ro, tak nie­rów­ne i śli­skie, że trud­no było utrzy­mać się na no­gach. Pod ścia­ną jed­ne­go z chle­wów wzno­si­ła się ogrom­na ster­ta gno­ju, tak wiel­ka, jak wóz dra­bi­nia­sty wy­ła­do­wa­ny sia­nem. W bu­dyn­ku miesz­kal­nym do­li­czy­łem się sied­miu okien na pię­trze i sze­ściu na par­te­rze. Na rogu bu­dyn­ku mie­ści­ła się ob­ło­żo­na zie­lo­ny­mi płyt­ka­mi mle­czar­nia. Wszyst­ko było za­nie­dba­ne i zruj­no­wa­ne: ścia­ny domu za­chla­pa­ne bło­tem aż po okap, krzy­we i spę­ka­ne ko­mi­ny, strze­cha prze­gni­ła i wy­strzę­pio­na, miej­sca­mi na­wet wy­ły­sia­ła.

Szef za­pu­kał gło­śno do drzwi, ale nikt nie od­po­wie­dział. Pu­ka­li­śmy na­dal, aż w drzwiach jed­nej z szop po­ja­wił się męż­czy­zna w dłu­gim, się­ga­ją­cym do zie­mi i po­ła­ta­nym płó­cien­nym far­tu­chu. Far­tuch, oprócz bło­ta, po­kry­wa­ły krwa­we pla­my, do któ­rych przy­lgnę­ły ka­wał­ki żół­te­go tłusz­czu. W głę­bi szo­py wi­dać było bia­łe, zwi­sa­ją­ce z bel­ki łbem do dołu, po­dry­gu­ją­ce, po­chrzą­ku­ją­ce i otu­ma­nio­ne świ­nie. Męż­czy­zna miał twarz mo­krą od potu, rzad­kie ja­sne wło­sy za­cze­sa­ne gład­ko do góry, czo­ło prze­cię­te czer­wo­ną prę­gą od­ci­śnię­tą przez czap­kę. Ja­sne brwi i rzę­sy nada­wa­ły mu wy­gląd nie­opie­rzo­ne­go pi­sklę­cia. Ru­szył w na­szym kie­run­ku, za­trzy­mu­jąc się po dro­dze, żeby po­gła­skać psy, któ­re uspo­ko­iły się pod jego dło­nią.

– Eń­do­bry – przy­wi­tał nas, przy­glą­da­jąc nam się z dziw­ną, jak­by nie­win­ną cie­ka­wo­ścią.

– Mamy urzę­do­wą spra­wę do pani Bir­die Ockwell, sir – po­in­for­mo­wał go szef, nie mo­gąc ode­rwać oczu od po­pla­mio­ne­go far­tu­cha. – Czy pan jest może jej mę­żem?

Męż­czy­zna wszedł do domu i za­mknął drzwi.

Szef chciał za­pu­kać, ale go po­wstrzy­ma­łem, mó­wiąc:

– Za­cze­kaj­my chwi­lę, do­brze?

Szef przy­ło­żył ucho do drzwi i na­słu­chi­wał, a po chwi­li drzwi otwo­rzy­ły się i sta­nę­ła w nich ko­bie­ta. Była szczu­pła, wręcz drob­nej bu­do­wy, o ostrym i by­strym wej­rze­niu, a ką­ci­ki ust wy­raź­nie jej opa­da­ły. Na jej szyi wi­siał srebr­ny krzyż.

– Taak? – rzu­ci­ła py­ta­ją­co, lu­stru­jąc nas szyb­kim spoj­rze­niem.

– Na­zy­wam się Ar­ro­wo­od – od­parł szef. – A to jest mój asy­stent Nor­man Bar­nett. Chcie­li­by­śmy zo­ba­czyć się z pa­nią Bir­die Ockwell.

– Je­stem pan­na Ockwell, szwa­gier­ka Bir­die – po­wie­dzia­ła ko­bie­ta oschle. Mó­wi­ła z ak­cen­tem oso­by wy­kształ­co­nej, co sta­ło w sprzecz­no­ści z jej ubo­gim odzie­niem. – Opie­ku­ję się Bir­die. Mogę roz­ma­wiać o wszyst­kim, co jej do­ty­czy. Więc o co cho­dzi?

– O kwe­stię praw­ną, któ­ra do­ty­czy jej ro­dzi­ny. – Szef uniósł tecz­kę na do­ku­men­ty. – Je­stem pe­wien, że ta wia­do­mość ją ucie­szy.

Zmie­rzy­ła tecz­kę krót­kim spoj­rze­niem i za­pro­si­ła nas do sa­lo­nu. Był pięć razy więk­szy od sa­lo­nu Barc­lay­ów, so­lid­nie ume­blo­wa­ny sprzę­ta­mi nie­gdyś kosz­tow­ny­mi, obec­nie sza­cow­ny­mi an­ty­ka­mi. Obi­cia na dłu­giej so­fie i krze­słach były wy­tar­te i po­strzę­pio­ne, dę­bo­wy kre­dens wy­szczer­bio­ny i po­ry­so­wa­ny. Wiel­ki wy­bla­kły per­ski dy­wan tu i ów­dzie świe­cił plac­ka­mi wy­je­dzo­ny­mi przez mole. Przy oknie stał nasz zna­jo­my nie­opie­rzo­ny blon­dyn, ner­wo­wo sku­biąc brud­ny­mi pal­ca­mi skraj za­krwa­wio­ne­go rzeź­nic­kie­go far­tu­cha.

– Pa­no­wie są praw­ni­ka­mi, Wal­ter – oznaj­mi­ła ko­bie­ta. – Mają ja­kieś do­bre wie­ści dla Bir­die. – Zwró­ci­ła się do nas. – To jest Wal­ter Ockwell, mąż Bir­die, pa­nie Ar­ro­wo­od. Chy­ba jemu może pan prze­ka­zać tę wia­do­mość? – Prze­mie­rzy­ła po­kój, usia­dła na ni­skim krze­śle pod lam­pą i za­ję­ła się ro­bót­ką.

– Ale o co cho­dzi? – za­py­tał Wal­ter. Mó­wił z po­dob­nym jak sio­stra ak­cen­tem, lecz znacz­nie wol­niej i zbyt gło­śno. – Ktoś jej za­pi­sał w spad­ku pie­nią­dze, tak?

– Pa­nie Ockwell, mu­si­my po­roz­ma­wiać z pań­ską mał­żon­ką, z nią samą, bez po­śred­ni­ków – oznaj­mił szef to­nem sta­now­czym i twar­dym ni­czym sę­dzia ogła­sza­ją­cy su­ro­wy wy­rok. – Pro­szę ją tu na­tych­miast przy­pro­wa­dzić.

– Nie ma jej tu­taj – od­parł Wal­ter.

– Był­bym zo­bo­wią­za­ny, gdy­by wy­ra­żał się pan bar­dziej kon­kret­nie. Mamy dzi­siaj do za­ła­twie­nia jesz­cze kil­ka in­nych waż­nych spraw. Więc gdzie prze­by­wa pań­ska żona?

– Jest z wi­zy­tą u swo­ich ro­dzi­ców, praw­da, Ro­san­na? – od­parł Wal­ter, spo­glą­da­jąc na sio­strę.

– To ci do­pie­ro! – Szef za­cmo­kał te­atral­nie. – A my przy­je­cha­li­śmy taki ka­wał dro­gi, żeby się z nią zo­ba­czyć! W ta­kim ra­zie mu­si­my bez­zwłocz­nie udać się do domu pań­stwa Barc­lay­ów. – Się­gnął po tecz­kę i zwró­cił się do mnie: – A za­tem chodź­my, pa­nie Bar­nett. Je­śli się nie mylę, pań­stwo Barc­lay­owie miesz­ka­ją przy Sa­vil­le Pla­ce, czy tak?

– Tak jest, sir.

– Mój Boże, co za stra­ta cza­su. – Ru­szył do drzwi, a ja za nim.

– Chwi­lecz­kę, pa­nie Ar­ro­wo­od! – za­wo­ła­ła Ro­san­na Ockwell, pod­no­sząc się z krze­sła. Z uśmie­chem wy­gła­dzi­ła suk­nię i wy­ja­śni­ła: – Bir­die nie po­je­cha­ła do swo­ich ro­dzi­ców, lecz do ro­dzi­ców Pol­ly, żony na­sze­go bra­ta Go­dwi­na. Wal­ter ni­g­dy nie słu­cha uważ­nie, a po­tem wszyst­ko prze­krę­ca. To dla­te­go, że spę­dza tyle cza­su ze świ­nia­mi. Lu­bi­my so­bie z nie­go cza­sem po­żar­to­wać. Mama Pol­ly to bied­na sta­rusz­ka, więc ra­czej nie by­ło­by wska­za­ne, żeby pa­no­wie szu­ka­li tam Bir­die. Le­piej bę­dzie, je­śli po pro­stu po­wie­cie, o co cho­dzi, a my z pew­no­ścią jej to prze­ka­że­my.

– Bar­dzo pa­nią prze­pra­szam, pan­no Ockwell, ale je­stem czło­wie­kiem za­ję­tym i nie lu­bię się po­wta­rzać. Kie­dy Bir­die bę­dzie z po­wro­tem?

– Ju­tro.

– W ta­kim ra­zie musi sta­wić się w moim biu­rze w Lon­dy­nie. Pro­szę o prze­sła­nie pro­po­zy­cji ter­mi­nu spo­tka­nia ju­tro lub po­ju­trze, w żad­nym ra­zie póź­niej. Pil­nie mu­si­my za­koń­czyć tę spra­wę.

– Oczy­wi­ście, sir – zgo­dzi­ła się pan­na Ockwell.

Szef po­dał jej ad­res ka­wiar­ni U Pani Wil­lows przy Black­friars Road, gdzie za­zwy­czaj się spo­ty­ka­li­śmy.

Ro­san­na od­pro­wa­dzi­ła nas do drzwi i otwie­ra­jąc je, obie­ca­ła:

– Prze­ka­że­my Bir­die wia­do­mość, jak tyl­ko tu wró­ci. Cho­dzi za­pew­ne o spra­wy spad­ko­we, czy tak?

– Jak naj­prę­dzej, pro­szę pani – od­parł szef, wci­ska­jąc ka­pe­lusz na gło­wę. – Ży­czę mi­łe­go dnia.

Chło­pak cze­kał na ze­wnątrz, trzę­sąc się z zim­na. Psy ba­wi­ły się po prze­ciw­nej stro­nie po­dwó­rza z Ed­ga­rem, jed­nym z ro­bot­ni­ków bu­dow­la­nych, któ­rych spo­tka­li­śmy w pu­bie Pod Płu­giem i Bro­ną. Przy­kuc­nąw­szy, gła­skał je czu­le i kar­mił czymś, co miał za­wi­nię­te w szma­tę. Na nasz wi­dok pod­niósł się i mruk­nął coś do bra­ta, któ­ry w otwar­tych na oścież drzwiach chlew­ni ob­ra­biał coś tłucz­kiem do mię­sa, za­sło­niw­szy usta czer­wo­ną chust­ką. Skul­ky za­stygł z unie­sio­nym tłucz­kiem. Bra­cia od­pro­wa­dza­li nas wzro­kiem, kie­dy wy­jeż­dża­li­śmy z po­dwó­rza.

Brycz­ka prze­to­czy­ła się na ty­łach dłu­giej sto­do­ły, po czym dro­gą zry­tą ko­le­ina­mi mi­nę­ła bra­mę głów­ną. Kie­dy zna­leź­li­śmy się poza za­się­giem wzro­ku Ed­ga­ra i Skul­ky’ego, szef po­pro­sił chło­pa­ka, żeby się za­trzy­mał. Obej­rzał się za sie­bie i pa­trzył przez chwi­lę na za­pusz­czo­ne za­bu­do­wa­nia. Wy­raz twa­rzy miał su­ro­wy, zmru­żył oczy przed wia­trem. To za­nie­dba­ne go­spo­dar­stwo, po­ło­żo­ne ma­low­ni­czo na szczy­cie wzgó­rza, pod cięż­kim si­nym nie­bem wy­glą­da­ło z da­le­ka na spo­koj­ną, wręcz wy­ma­rzo­ną przy­stań, któ­rą nie­chęt­nie się opusz­cza.

– Patrz, Bar­nett! – mruk­nął.

Ktoś otwie­rał jed­no z okien na pię­trze. Za gru­bą brud­ną szy­bą trud­no było roz­po­znać oso­bę, ale po­ja­wi­ła się ręka i wy­rzu­ci­ła na ze­wnątrz coś lek­kie­go, coś, co na­tych­miast po­rwał wiatr. Za­raz po­tem okno za­mknię­to. Na­wet z tak du­żej od­le­gło­ści – wi­dząc, jak wy­rzu­co­ny przed­miot uno­sił się i tań­czył na wie­trze, aż znik­nął za ścia­ną sto­do­ły – do­my­śli­li­śmy się, że było to pta­sie pió­ro.

Szef od­wró­cił się do mnie i oznaj­mił:

– Ona tam jest.


ROZDZIAŁ CZWARTY

Kie­dy na­za­jutrz po po­łu­dniu spo­tka­li­śmy się U Pani Wil­lows na ka­wie, cze­kał na nas te­le­gram od Ro­san­ny Ockwell. Pi­sa­ła, że Bir­die już wró­ci­ła, więc mogą spo­tkać się z nami ju­tro o czwar­tej. Szef po­kle­pał mnie po ple­cach, ze­brał ga­ze­ty do czy­ta­nia i usiadł cięż­ko na ła­wie pod oknem.

– Zjedz­my ka­wa­łek tego cia­sta z ziar­na­mi, Bar­nett! – za­wo­łał znad Pall Mall Ga­zet­te. – Duży ka­wa­łek, Rena, je­śli moż­na pro­sić!

Rena Wil­lows spoj­rza­ła na mnie i unio­sła oczy ku nie­bu. Jej lo­kal nie był może miej­scem zbyt wy­kwint­nym, ale przez całe lata za­ła­twia­li­śmy tu mnó­stwo in­te­re­sów, cze­mu ni­g­dy się nie sprze­ci­wia­ła. Cza­sem za­sta­na­wia­łem się, czy przy­pad­kiem nie czu­je mię­ty do sze­fa. Trud­no by­ło­by jed­nak w to uwie­rzyć, pa­trząc na tę jego wiel­ką jak sta­ra rze­pa gło­wę i wy­pię­te brzu­szy­sko, któ­re zwi­sa­ło mię­dzy no­ga­mi jak ja­kiś mon­stru­al­ny pud­ding.

Po­chło­nął swo­ją por­cję cia­sta tak łap­czy­wie, jak­by nic nie jadł od ty­go­dnia, a prze­cież na wła­sne oczy wi­dzia­łem, jak le­d­wie dwie go­dzi­ny wcze­śniej wtrząch­nął całą wiel­ką mi­chę ostryg. Dmu­cha­jąc na kawę w kub­ku, strzep­nął okru­chy cia­sta z ga­ze­ty.

– My­śli pan, sze­fie, że przy­ja­dą ra­zem z Bir­die? – za­py­ta­łem.

– Są­dząc po wy­glą­dzie tego go­spo­dar­stwa, nie śmier­dzą gro­szem. Je­śli uwie­rzy­li, że cho­dzi o spa­dek, to mogą ją przy­wieźć.

– A dla­cze­go po­trak­to­wał ich pan wczo­raj tak ostro?

– Bo nie wy­glą­da­ło mi na to, żeby uprzej­mość mo­gła zro­bić na nich ja­kieś wra­że­nie. Ta­kim lu­dziom im­po­nu­je wła­dza. Sko­ro już wzię­li mnie za praw­ni­ka, to po­sta­no­wi­łem po­twier­dzić ich przy­pusz­cze­nia. Wo­la­łem po­twier­dzić je swo­im za­cho­wa­niem, za­miast wy­my­ślać ja­kieś fał­szy­we in­for­ma­cje. Od razu kie­dy Wal­ter po­wie­dział, że Bir­die po­je­cha­ła od­wie­dzić ro­dzi­ców, wie­dzia­łem, że to nie­praw­da, a ona jest w domu. To było oczy­wi­ste. Nie wi­dzia­ła ro­dzi­ców od dnia ślu­bu i on z pew­no­ścią do­sko­na­le o tym wie­dział. Po pro­stu Wal­ter my­śli zbyt wol­no, żeby do­brze kła­mać.

Wy­pił łyk kawy, sior­biąc gło­śno, po czym bez żad­ne­go ostrze­że­nia kich­nął pro­sto na moją rękę.

– Po­zo­sta­je jed­nak py­ta­nie, dla­cze­go nie po­zwo­li­li nam z nią po­roz­ma­wiać.

– Może Wal­ter zro­bił jej ja­kąś krzyw­dę i nie chcą, żeby to wy­szło na jaw – po­wie­dzia­łem, wy­cie­ra­jąc rękę o spodnie.

– Je­śli do­pi­sze nam szczę­ście, to zo­ba­czy­my ją ju­tro. Mu­si­my też ścią­gnąć tu Barc­lay­ów i być może na tym spra­wa się za­koń­czy. Na­wet Hol­mes nie umiał­by za­mknąć jej szyb­ciej. A swo­ją dro­gą, do­sta­łem dziś rano wia­do­mość od Cra­pe­sa. Może bę­dzie miał dla nas ja­kąś nową ro­bo­tę. W samą porę, bo na tym zle­ce­niu ra­czej nie za­ro­bi­my zbyt wie­le.

Cra­pes był praw­ni­kiem, któ­ry cza­sem nas za­trud­niał. Za­zwy­czaj cho­dzi­ło o kil­ku­dnio­we śle­dze­nie męża albo żony, żeby na­kryć ich na ro­man­so­wa­niu. Nie prze­pa­da­li­śmy za ta­ki­mi zle­ce­nia­mi. Sze­fo­wi naj­bar­dziej za­le­ża­ło na spra­wach, któ­re mo­gły na tyle wzmoc­nić jego re­pu­ta­cję, żeby sło­wa „de­tek­tyw Wil­liam Ar­ro­wo­od” zna­la­zły się w na­głów­kach ga­zet, po­dob­nie jak imię i na­zwi­sko in­ne­go wiel­kie­go de­tek­ty­wa w mie­ście.

Wró­cił do lek­tu­ry ga­ze­ty roz­ło­żo­nej na sto­le.

– Czy sły­sza­łeś, Bar­nett, o tej obłą­ka­nej ko­bie­cie z Cla­pham? – za­gad­nął po chwi­li. – Nie uzna­wa­ła in­sty­tu­cji mał­żeń­stwa, chcia­ła miesz­kać z ko­chan­kiem bez ślu­bu, więc ro­dzi­na po­sta­no­wi­ła za­mknąć ją w za­kła­dzie psy­chia­trycz­nym. Po­wo­ła­no le­ka­rza, któ­ry stwier­dził, że ko­bie­ta cier­pi na „mo­no­ma­nię”. – Szef pod­niósł na mnie wzrok. – Spo­wo­do­wa­ną… Po­słu­chaj, Bar­nett, mó­wię do cie­bie… Spo­wo­do­wa­ną uczest­nic­twem w zgro­ma­dze­niach po­li­tycz­nych pod­czas men­stru­acji. Sły­sza­łeś coś po­dob­ne­go? – Gdy za­prze­czy­łem ru­chem gło­wy, mó­wił da­lej: – Oczy­wi­ście, że nie sły­sza­łeś, bo ten cym­bał po pro­stu zmy­ślił tę dia­gno­zę – pod­su­mo­wał, od­wra­ca­jąc gwał­tow­nie ko­lej­ną stro­nę ga­ze­ty, po czym na­tych­miast zmarsz­czył czo­ło i mruk­nął ze zło­ścią.

Zer­k­ną­łem z uko­sa, żeby spraw­dzić, co go tak zi­ry­to­wa­ło, i prze­czy­ta­łem:

LORD SAL­TI­RE ZDRO­WY I CAŁY. SHER­LOCK HOL­MES ROZ­WIĄ­ZU­JE ZA­GAD­KĘ.

TO NAJ­LEP­SZY DE­TEK­TYW NA ŚWIE­CIE – TWIER­DZI KSIĄ­ŻĘ HOL­DER­NES­SE.

Re­la­cję za­miesz­czo­no na ca­łej ko­lum­nie ga­ze­ty. Szef czy­tał, dy­sząc cięż­ko i krę­cąc gło­wą z kwa­śną miną.

– Cze­go tym ra­zem do­ko­nał? – za­py­ta­łem.

– Za­ro­bił sześć ty­się­cy fun­tów, Bar­nett! – od­pa­ro­wał szef, wście­kle zrzu­ca­jąc ga­ze­tę na pod­ło­gę. War­gi drga­ły mu tak, jak­by tłu­mił łka­nie. – Za dwa dni pra­cy – do­dał szep­tem.

Wró­ci­li­śmy do ka­wiar­ni U Pani Wil­lows na­stęp­ne­go dnia po po­łu­dniu. Przez cały dzień pa­dał zim­ny deszcz, a o tej po­rze zro­bi­ło się ciem­no. Pań­stwo Barc­lay­owie już na nas cze­ka­li. Sie­dzie­li w ka­pe­lu­szach za­wi­nię­ci w płasz­cze, zu­peł­nie jak w omni­bu­sie. Pan Barc­lay wier­cił się nie­spo­koj­nie, a od zim­ne­go wia­tru twarz miał za­czer­wie­nio­ną jesz­cze bar­dziej niż zwy­kle. Pani Barc­lay spo­glą­da­ła na po­zo­sta­łych klien­tów lo­ka­lu z pew­nym po­czu­ciem wyż­szo­ści. Na wy­pa­dek gdy­by Bir­die na wi­dok ro­dzi­ców pró­bo­wa­ła uciecz­ki, szef za­pro­po­no­wał, by prze­sie­dli się do ma­łe­go sto­li­ka w głę­bi sali, tuż za grup­ką do­roż­ka­rzy, któ­rzy wstą­pi­li tu na chwi­lę, by od­po­cząć od okrut­nych wa­run­ków pa­nu­ją­cych na dwo­rze.

– Będą pań­stwo mie­li oka­zję zo­ba­czyć, jak cór­ka się mie­wa – wy­ja­śnił. – Pro­szę za­cho­wać spo­kój i nie ro­bić ni­cze­go, co mo­gło­by roz­draż­nić Wal­te­ra. W żad­nym wy­pad­ku nie wol­no go o nic oskar­żać. A przede wszyst­kim cór­ka ani przez mo­ment nie może po­czuć się cze­mu­kol­wiek win­na.

– Ależ oczy­wi­ście! – za­pew­nił pan Barc­lay, wo­dząc roz­bie­ga­nym spoj­rze­niem po sali. Ner­wo­wo przy tym po­ru­szał nogą, że aż trząsł się cały stół.

– Ty za­cze­kaj na ze­wnątrz, Bar­nett. Kie­dy się po­ja­wią, prze­puść ich przo­dem. A gdy­by pró­bo­wa­li za­wró­cić na wi­dok pań­stwa Barc­lay­ów, przy­trzy­maj drzwi, że­bym miał czas od­wieść ich od tego za­mia­ru. – Zwra­ca­jąc się do na­szych zle­ce­nio­daw­ców, do­dał: – Resz­ta za­le­ży od pań­stwa de­cy­zji.

Wy­sze­dłem na uli­cę, pod­nio­słem koł­nierz i z rę­ka­mi w kie­sze­niach cze­ka­łem w desz­czu i zim­nie. Przy kra­węż­ni­ku sta­ły trzy wol­ne do­roż­ki za­przę­żo­ne w ko­nie z po­nu­ro zwie­szo­ny­mi łba­mi. Obok prze­szły dwie dziew­czy­ny w bła­zeń­skim na­stro­ju, po­zdra­wia­jąc wszyst­kich mi­ja­nych prze­chod­niów. Po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy wy­ma­chi­wał dzwon­kiem i kro­czył z tacą na gło­wie sprze­daw­ca ra­cu­chów i za­chwa­lał swój to­war, uda­jąc, że nie wie, że nikt nie je ra­cu­chów w desz­czu. Nie­ba­wem od stro­ny Black­friars Road po­ja­wi­ła się Ro­san­na Ockwell w gru­bym brą­zo­wym płasz­czu i owi­nię­ta sza­lem, w pro­stym, czar­nym, za­wią­za­nym pod szy­ją czep­ku na gło­wie.

– Dzień do­bry, pa­nie Bar­nett – przy­wi­ta­ła mnie, ski­nąw­szy gło­wą. – Pan Ar­ro­wo­od jest w środ­ku, tak?

– Tak. – Otwo­rzy­łem przed nią drzwi.

We­szła do środ­ka i lu­stro­wa­ła za­ję­te sto­li­ki, aż jej wzrok padł na Barc­lay­ów.

– Co to ma zna­czyć? – za­py­ta­ła ostro, od­wra­ca­jąc się do mnie. – Co oni tu ro­bią?

– Ta spra­wa ich rów­nież do­ty­czy, ma­da­me – od­par­łem, blo­ku­jąc drzwi.

Prze­szy­ła mnie gniew­nym i prze­ni­kli­wym spoj­rze­niem. Mia­łem wra­że­nie, że wi­dzi każ­dą moją sła­bość i wszyst­kie nie­go­dzi­wo­ści, ja­kie mam na su­mie­niu.

– Pan­no Ockwell, czy jest z pa­nią Bir­die? – za­py­tał szef, pod­no­sząc się za sto­łem.

– Cze­ka za ro­giem – od­par­ła, zwra­ca­jąc się do nie­go. Twarz mia­ła bla­dą z wy­jąt­kiem kil­ku moc­nych czar­nych wło­sków nad gór­ną war­gą. – Ale nie przyj­dzie tu, do­pó­ki nie wyj­dą ci dwo­je.

– Ale dla­cze­go?

– Dla­te­go, że nie chce mieć z nimi nic wspól­ne­go. Ni­g­dy nie ob­cho­dzi­li się z nią jak na­le­ży. I ni­g­dy im na niej nie za­le­ża­ło.

– To pod­łe łgar­stwo! Jak pani śmie?! – krzyk­nął pan Barc­lay, pod­ry­wa­jąc się na nogi. – To pani tak ją do nas na­sta­wi­ła! Niech ją tu pani na­tych­miast przy­pro­wa­dzi, bo będą kło­po­ty! Ostrze­gam pa­nią!

Do­roż­ka­rze za­mil­kli jak no­żem uciął i od­wró­ci­li się w na­szą stro­nę, żeby le­piej wi­dzieć przed­sta­wie­nie. Rena prze­rwa­ła pra­cę i splo­tła ręce na wiel­kim brzu­chu.

– Pan­no Ockwell, pro­szę spo­cząć – zwró­cił się do niej szef ła­god­nym to­nem. – Po­roz­ma­wiaj­my o tym bez emo­cji.

– Ona nie chce mieć z nimi nic do czy­nie­nia. Chce o nich za­po­mnieć.

– To nie­praw­da! – wrza­snął pan Barc­lay, ude­rza­ją dło­nią w blat sto­łu. – Ty pod­ła oszust­ko!

– Pro­szę za­cho­wać spo­kój, pa­nie Barc­lay – wark­nął szef.

– Pa­nie Ar­ro­wo­od, Bir­die jest mło­dą damą, któ­ra po­trze­bu­je, żeby ktoś sta­nął w jej obro­nie. I ja mam przy­jem­ność wła­śnie to czy­nić – sta­now­czym, opa­no­wa­nym to­nem oświad­czy­ła Ro­san­na. – Obie­ca­łam jej, że będę trzy­mać ich od niej z dala, i za­mie­rzam do­trzy­mać obiet­ni­cy.

– Tak, ro­zu­miem, ro­zu­miem – za­pew­nił szef. – Ale może da się przy­naj­mniej uzgod­nić pew­ne szcze­gó­ły?

– Nie do­pusz­czę do tego, żeby oni z nią roz­ma­wia­li. Je­dy­ne, co po­tra­fią, to zde­ner­wo­wać to de­li­kat­ne bie­dac­two.

Pan Barc­lay zno­wu pod­sko­czył za sto­łem.

– Ja­kim pra­wem wy­ga­du­je pani ta­kie bzdu­ry! Kim pani jest, do li­cha, żeby za­bra­niać nam roz­mo­wy z na­szym dziec­kiem? – krzy­czał. – To pani zra­zi­ła ją do nas! Pani i ten pani cho­ler­ny bra­ci­szek. Pro­szę na­tych­miast za­pro­wa­dzić nas do Bir­die, bo w prze­ciw­nym ra­zie za­rę­czam, że bę­dzie pani mia­ła po­waż­ne kło­po­ty.

– Pro­szę usiąść, sir! – po­wtó­rzył szef z na­ci­skiem, a zwra­ca­jąc się do pan­ny Ockwell, wziął ją de­li­kat­nie pod ra­mię i za­pro­wa­dził w stro­nę kon­tu­aru, by Barc­lay­owie nie sły­sze­li, o czym mó­wią. – Pro­szę się z nimi nie spie­rać – po­pro­sił pół­gło­sem. – W ten spo­sób ni­g­dy nie zdo­ła­my za­ła­twić tej spra­wy. A Bir­die jest nam na­praw­dę po­trzeb­na. Może jed­nak pój­dzie pani po nią i ją tu­taj przy­pro­wa­dzi? Co pani na to, pan­no Ockwell? A ja po­skro­mię pana Barc­laya.

W tym cza­sie pani Barc­lay wsta­ła od sto­łu i wy­mi­ja­jąc mnie, ru­szy­ła do drzwi. Otwo­rzy­ła je i przy­trzy­ma­ła, spo­glą­da­jąc wy­mow­nie na pan­nę Ockwell spod ron­da ele­ganc­kie­go ka­pe­lu­sza. Trzy czar­ne zna­mio­na na jej po­cią­głej, smut­nej twa­rzy wy­glą­da­ły w mro­ku jak spły­wa­ją­ce z oka czar­ne łzy.

– Co ty wy­pra­wiasz? – za­nie­po­ko­ił się pan Barc­lay. – Prze­cież jesz­cze nie skoń­czy­li­śmy!

– Bę­dzie­my na pa­nią cze­kać, pan­no Ockwell – za­pew­nił szef.

Pan­na Ockwell ru­szy­ła do wyj­ścia. Jed­nak tuż przed drzwia­mi pani Barc­lay, znacz­nie prze­wyż­sza­ją­ca ją wzro­stem, za­stą­pi­ła jej dro­gę. Do­szło do krót­kie­go za­mie­sza­nia, kie­dy pan­na Ockwell usi­ło­wa­ła ją wy­mi­nąć naj­pierw z jed­nej, po­tem z dru­giej stro­ny. Aż zu­peł­nie na­gle za­mie­sza­nie usta­ło i pan­na Ockwell wy­szła na uli­cę.

– Po co, u li­cha, to zro­bi­łaś, Mar­tho? – za­py­tał pan Barc­lay.

– Po­nie­waż ty, Dun­bar, je­dy­nie po­gar­sza­łeś sy­tu­ację – od­par­ła.

– Idź za nią, Bur­nett – po­le­cił szef. – I przy­pil­nuj, żeby tu wró­ci­ła.

Nim skoń­czył, by­łem już za drzwia­mi i zo­ba­czy­łem nie­wy­so­ką syl­wet­kę Ro­san­ny Ockwell w pew­nej od­le­gło­ści przed sobą. Szła szyb­kim kro­kiem w kie­run­ku pla­cu St Geo­r­ge’s Cir­cus. Przy­śpie­szy­łem kro­ku, prze­dzie­ra­jąc się przez gęst­nie­ją­cy tłum prze­chod­niów. Na skrzy­żo­wa­niu skrę­ci­ła w Char­lot­te Stre­et. Do­tar­łem tam w samą porę, bo zdą­ży­łem zo­ba­czyć, jak zni­ka na rogu w drzwiach ta­wer­ny Pod Gru­szą. Od­cze­ka­łem chwi­lę po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy, po­nie­waż jed­nak nie znam tego lo­ka­lu, za­nie­po­ko­iłem się, że może mieć dru­gie wej­ście od tyłu. Ru­szy­łem przez uli­cę, żeby wejść do środ­ka, a wte­dy w bocz­nej ulicz­ce po­ja­wi­ła się dwu­kół­ka i za­trzy­ma­ła się, żeby prze­pu­ścić stra­ga­nia­rza z wóz­kiem wy­ła­do­wa­nym rze­pą. Uli­ca nie była zbyt do­brze oświe­tlo­na, więc do­pie­ro kie­dy brycz­ka ru­szy­ła, mi­nę­ła mnie i za­czę­ła się od­da­lać, za­uwa­ży­łem, że sie­dzą w niej trzy oso­by. Byli tam Ro­san­na i Wal­ter, pa­trzą­cy obo­je w mil­cze­niu pro­sto przed sie­bie, oraz ja­kaś ko­bie­ta sie­dzą­ca po prze­ciw­nej stro­nie, w głę­bi ka­bi­ny, z twa­rzą zwró­co­ną do okna. Wie­dzia­łem, że jest to Bir­die.

Do­my­śli­łem się, że jadą na dwo­rzec Lon­don Brid­ge, więc wsko­czy­łem do prze­jeż­dża­ją­cej obok pu­stej dwu­kół­ki. Na dwor­cu po­pę­dzi­łem po scho­dach na górę i zo­ba­czy­łem, jak ucie­ki­nie­rzy wcho­dzą na pe­ron. Wal­ter gó­ro­wał wzro­stem nad ko­bie­ta­mi. Cho­ciaż Ro­san­na nie mie­rzy­ła wię­cej niż metr pięć­dzie­siąt, Bir­die była jesz­cze niż­sza.

Po­ciąg stał już na pe­ro­nie.

– Hej! – krzyk­ną­łem do nich.

Obej­rze­li się wszy­scy tro­je. Bir­die otwo­rzy­ła sze­ro­ko małe usta w szczu­płej twa­rzy. Mia­ła na so­bie sta­ry płaszcz i opa­da­ją­cy na oczy fil­co­wy ka­pe­lusz, któ­re z pew­no­ścią na­le­ża­ły do oso­by znacz­nie peł­niej­szych kształ­tów. Wy­glą­da­ła jak pta­szek, jak mała zię­ba z za­krzy­wio­nym dziób­kiem i okrą­gły­mi, nie­win­ny­mi oczka­mi.

– Czy pan nas śle­dził?! – obu­rzy­ła się pan­na Ockwell.

– Ma­da­me, obie­ca­ła pani wró­cić.

– Ale ona nie chcia­ła tam iść. Praw­da, Bir­die?

Bir­die pa­trzy­ła na mnie z cie­ka­wo­ścią brą­zo­wy­mi ocza­mi. Spoj­rze­nie mia­ła głę­bo­kie, jak jej mat­ka. Jed­ną dłoń owi­nę­ła po­pla­mio­ną szma­tą, w dru­giej trzy­ma­ła sza­re go­łę­bie piór­ko. Mil­cza­ła.

– Je­stem Nor­man, ma­da­me – przed­sta­wi­łem się. – Je­stem zna­jo­mym pani ro­dzi­ców.

– Dzień do­bry, Nor­man – od­po­wie­dzia­ła za­ska­ku­ją­co ni­skim gło­sem i uśmiech­nę­ła się w taki sam spo­sób jak jej mat­ka.

– Bar­dzo ład­ne piór­ko – za­gad­ną­łem.

Wy­cią­gnę­ła rękę, że­bym przyj­rzał mu się z bli­ska. Jej uśmiech roz­ja­śnił cały po­nu­ry dwo­rzec Lon­don Brid­ge. Ja też uśmiech­ną­łem się do niej.

– Ro­dzi­ce bar­dzo za tobą tę­sk­nią, Bir­die – po­wie­dzia­łem. – Są tu­taj nie­da­le­ko. Czy chcia­ła­by pani zo­ba­czyć się z nimi?

– Jak nie chce, to nie musi – prze­rwał Wal­ter obo­jęt­nym to­nem. Miał na so­bie ko­szu­lę, kra­wat i ciem­ny gar­ni­tur. W me­lo­ni­ku, spod któ­re­go wy­sta­wa­ły rzad­kie ja­sne wło­sy, wy­glą­dał w tym du­żym mie­ście ja­koś nie na miej­scu.

– Może cho­ciaż na chwil­kę, co, Bir­die? – na­le­ga­łem. – Tyl­ko żeby się z nimi przy­wi­tać?

Bir­die na­dal uśmie­cha­ła się w mil­cze­niu, ale spu­ści­ła wzrok.

– Wsia­dać pro­szę! – krzyk­nął kon­duk­tor i dał gwizd­kiem sy­gnał do od­jaz­du.

– Chodź­my już – po­na­gli­ła Ro­san­na, chwy­ta­jąc szwa­gier­kę za rękę i cią­gnąc ją w stro­nę po­cią­gu. Mu­sia­ła ści­snąć ją moc­no, bo Bir­die aż syk­nę­ła z bólu.

– Mo­że­cie po­je­chać na­stęp­nym po­cią­giem. Chodź, Bir­die. Oni na cie­bie cze­ka­ją.

– Nie słu­chaj go – po­wie­dział Wal­ter. – On nie ma pra­wa ci roz­ka­zy­wać.

Tuż przed wej­ściem do wa­go­nu Bir­die po­tknę­ła się, upa­dła i krzyk­nę­ła, ude­rza­jąc gło­wą o mo­kre ka­mie­nie. Za­raz jed­nak, pod­pie­ra­jąc się ręką, pod­nio­sła się na ko­la­na i szyb­ko chwy­ci­ła ka­pe­lusz, któ­ry spadł jej z gło­wy. Mia­łem wra­że­nie, że jest przy­zwy­cza­jo­na do ta­kich upad­ków.

– Wsta­waj! – roz­ka­za­ła Ro­san­na, szar­piąc ją za rękę i sta­wia­jąc na nogi.

Bir­die zno­wu jęk­nę­ła z bólu.

– Prze­cież to ją boli! Dla­cze­go ją pani cią­gnie? – obu­rzy­łem się.

– Nie cią­gnę, tyl­ko po­ma­gam jej wstać – syk­nę­ła pan­na Ockwell.

Uśmiech znik­nął z twa­rzy Bir­die, oczy za­szły jej łza­mi. Za­nim za­ło­ży­ła ka­pe­lusz, z tyłu jej gło­wy do­strze­głem pod wło­sa­mi ranę wiel­ko­ści du­że­go jaja, cał­kiem świe­żą, mo­krą i lśnią­cą, ja­skra­wo czer­wo­ną i siną po brze­gach. Wło­sy wo­kół niej skle­jo­ne były żół­tą ropą. Wy­glą­da­ło to tak, jak­by ode­rwa­no jej z czasz­ki płat skó­ry.

– Co ci się sta­ło w gło­wę, Bir­die? – za­py­ta­łem.

– Wkrę­ci­ła so­bie wło­sy w ma­glow­ni­cę – wy­ja­śni­ła Ro­san­na, wy­ry­wa­jąc jej ka­pe­lusz z ręki i wci­ska­jąc na gło­wę, żeby za­kryć bli­znę. – Nie­grzecz­na dziew­czyn­ka nie zwią­za­ła wło­sów jak na­le­ży, praw­da, Bir­die?

Bir­die spoj­rza­ła naj­pierw na mnie, po­tem bar­dzo szyb­ko na Ro­san­nę, i zno­wu na mnie.

– Bo­la­ło, Nor­man. Bar­dzo bo­la­ło – po­wie­dzia­ła ci­chut­ko.

– Kto ci to zro­bił? – za­py­ta­łem.

– Ja nie… – od­par­ła.

– Mó­wi­łam prze­cież, że ma­glow­ni­ca – rzu­ci­ła Ro­san­na. – No chodź już. Wsia­da­my, bo nam po­ciąg uciek­nie.

– Two­ja mama bar­dzo za tobą tę­sk­ni – po­wtó­rzy­łem, prze­pusz­cza­jąc w drzwiach gru­pę męż­czyzn w czar­nych płasz­czach. – Może jed­nak pój­dziesz się z nią przy­wi­tać? To zaj­mie tyko chwi­lę.

Bir­die już otwie­ra­ła usta, żeby coś po­wie­dzieć, kie­dy Wal­ter nie wy­trzy­mał i z dzi­kim gry­ma­sem na twa­rzy ude­rzył pię­ścią w ścia­nę wa­go­nu.

– Prze­stań ga­dać o jej mat­ce! – wrza­snął. – Ona nie chce już o nich sły­szeć.

Sta­nął przede mną i chwy­cił za koł­nierz płasz­cza. Zro­bił to jed­nak zbyt wol­no i za­nim wzmoc­nił uchwyt, wy­rwa­łem się i pod­bi­łem mu ręce do góry. Przez chwi­lę wy­glą­dał na zdzi­wio­ne­go. Za­raz jed­nak złość wró­ci­ła i rzu­cił się na mnie po­now­nie.

– Uspo­kój się, Wal­ter – po­le­ci­ła sio­stra sta­now­czym to­nem, chwy­ci­ła go za rękę i od­cią­gnę­ła do tyłu. – Wsia­daj do po­cią­gu.

Po­pchnę­ła go w stro­nę drzwi. Zro­bił, jak ka­za­ła, zu­peł­nie jak­by zła­god­niał pod wpły­wem jej do­ty­ku. Kie­dy wcho­dził po schod­kach do wa­go­nu, przy­krót­kie spodnie pod­wi­nę­ły się do po­ło­wy łyd­ki, uka­zu­jąc sza­re od bru­du i za­wią­za­ne na kost­kach ka­le­so­ny.

– Pa­nie Bar­nett, ona nie chce ich wi­dzieć – po­wtó­rzy­ła Ro­san­na Ockwell, pod­sa­dza­jąc Bir­die na schod­ki do wa­go­nu. – Dał jej pan szan­sę i gdy­by chcia­ła, na pew­no by to po­wie­dzia­ła. Pro­szę prze­ka­zać panu Ar­ro­wo­odo­wi, żeby wszel­kie do­ku­men­ty i ewen­tu­al­ne py­ta­nia skie­ro­wał do na­sze­go praw­ni­ka, me­ce­na­sa Outh­wa­ite’a z Ru­shey Gre­en nu­mer czter­dzie­ści dwa. Do­pil­nu­je­my, żeby Bir­die pod­pi­sa­ła, co trze­ba.

Wspię­ła się do wa­go­nu i za­trza­snę­ła drzwi. Wi­dzia­łem przez okno, jak zaj­mu­ją miej­sca w prze­dzia­le.

W po­cią­gu nie było świa­tła, ale wi­dzia­łem też, że Bir­die sia­dła na ław­ce mię­dzy nimi i po­ło­ży­ła ręce na ko­la­nach. Usta mia­ła otwar­te, wzrok wbi­ty w pod­ło­gę. Wy­da­wa­ła się bar­dzo sa­mot­na. Wal­ter sie­dział przy oknie od stro­ny pe­ro­nu, ron­do ka­pe­lu­sza za­sła­nia­ło mu oczy. Kon­duk­tor gwizd­nął dwa razy i po­ciąg po­wo­li po­ru­szył ko­ła­mi, ze świ­stem wy­pusz­cza­jąc spod sie­bie kłę­by pary. Za­nim od­je­chał na do­bre, Bir­die zdą­ży­ła po­słać mi ostat­nie spoj­rze­nie. Już się nie uśmie­cha­ła. Zmarsz­czy­ła brwi i za­ci­snę­ła usta. Był to naj­smut­niej­szy wy­raz twa­rzy, jaki w ży­ciu wi­dzia­łem.


ROZDZIAŁ PIĄTY

Wra­ca­li­śmy Black­friars Road w mil­cze­niu. Szef nu­cił z ci­cha smut­ną me­lo­dię pie­śni śpie­wa­nej przez pa­nią Barc­lay, wy­bi­ja­jąc rytm la­ską o kra­węż­nik. Nie prze­ry­wa­łem mu, bo wie­dzia­łem, że pla­nu­je nasz ko­lej­ny ruch.

– Opo­wiedz mi jesz­cze raz, Bar­nett, prze­bieg wy­da­rzeń na dwor­cu. Ale do­kład­nie, ze wszyst­ki­mi szcze­gó­ła­mi – po­pro­sił w koń­cu, po­trzą­sa­jąc gło­wą, jak­by chciał upo­rząd­ko­wać plą­ta­ni­nę my­śli.

Opo­wie­dzia­łem jesz­cze raz, a on do­py­ty­wał się, jaki mie­li wy­raz twa­rzy, jak sta­li, jak na sie­bie pa­trzy­li, jak się do sie­bie zwra­ca­li i ja­kim mó­wi­li to­nem. Spo­dzie­wa­łem się, że bę­dzie mnie o to py­tał, więc po dro­dze, dla pa­mię­ci, od­two­rzy­łem so­bie w gło­wie wszyst­kie szcze­gó­ły tego spo­tka­nia. Szef pa­trzył na lu­dzi ina­czej niż ja, znacz­nie do­kład­niej niż kto­kol­wiek inny, i wła­śnie dla­te­go był tak do­brym de­tek­ty­wem. W do­dat­ku bez prze­rwy się do­sko­na­lił i czy­tał książ­ki z psy­cho­lo­gii umy­słu. Ku­po­wał też wszyst­kie nowe opra­co­wa­nia i zbie­rał ar­ty­ku­ły, sta­ra­jąc się śle­dzić naj­gło­śniej­sze za­gad­ki kry­mi­nal­ne. Na przy­kład ostat­nio czy­tał książ­kę nie­ja­kie­go Car­pen­te­ra o „my­śle­niu nie­świa­do­mym” i cią­gle o niej opo­wia­dał. Ale od kil­ku lat jego ulu­bio­ną lek­tu­rą było dzie­ło Char­le­sa Dar­wi­na na te­mat uczuć. Znał do­sko­na­le wszyst­kie za­miesz­czo­ne tam opi­sy spo­so­bów, w jaki ludz­kie cia­ło po­tra­fi wy­ra­żać emo­cje.

– Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że oni spra­wu­ją nad nią ści­sły nad­zór – pod­su­mo­wał moją re­la­cję. – Jed­nak o wie­le bar­dziej in­te­re­su­je mnie, dla­cze­go Bir­die nie od­po­wie­dzia­ła na two­je py­ta­nia. Może nie chcia­ła po­stą­pić wbrew temu, cze­go ocze­ki­wa­ła od niej każ­da ze stron? To zga­dza­ło­by się z tym, co mó­wi­li Barc­lay­owie o jej po­tul­no­ści. – Prze­cią­gnął koń­cem la­ski po szcze­blach ba­rier­ki bie­gną­cej wzdłuż tro­tu­aru. – Albo nie jest pew­na wła­snych de­cy­zji. Może nie na­wy­kła do po­dej­mo­wa­nia ich sa­mo­dziel­nie.

– Może nie zro­zu­mia­ła, o co pro­szę.

– Ro­dzi­ce twier­dzą, że wszyst­ko ro­zu­mie, ma tyl­ko pew­ne trud­no­ści z mó­wie­niem.

Prze­rwał, bo gło­śno za­bur­cza­ło mu w brzu­chu, gdy mi­ja­li­śmy sprze­daw­cę gro­chów­ki. Po­trzą­snął jed­nak gło­wą i szedł da­lej.

– A Wal­ter po­wie­dział: „On nie ma pra­wa ci roz­ka­zy­wać”, tak? To cie­ka­we. Mógł prze­cież po­wie­dzieć „Nie słu­chaj go, Bir­die. Nie mu­sisz go słu­chać, Bir­die”. Albo mógł ci po­wie­dzieć, że­byś zo­sta­wił ją w spo­ko­ju. Ale wy­brał wła­śnie ta­kie zda­nie. To zna­czy, że dla nie­go jest waż­ne, kto może jej roz­ka­zy­wać. Barc­lay­owie twier­dzą, że Wal­ter nie jest zbyt by­stry. Czy ty też od­nio­słeś ta­kie wra­że­nie?

– Trud­no po­wie­dzieć, sze­fie. Głos ma ja­kiś taki pła­ski, bez wy­ra­zu, no i tro­chę jest nie­zdar­ny. Chy­ba to sio­stra nim rzą­dzi.

– To samo po­my­śla­łem wczo­raj na far­mie. Cie­ka­we, czy mu to prze­szka­dza, że lu­dzie mu roz­ka­zu­ją. Bo po­wie­dział: „On nie ma pra­wa roz­ka­zy­wać”. Może uwa­ża, że na tym wła­śnie po­le­ga mał­żeń­stwo. Na pra­wie do roz­ka­zy­wa­nia.

Ze­szli­śmy z tro­tu­aru na uli­cę, żeby wy­mi­nąć sta­rusz­kę ugi­na­ją­cą się pod cię­ża­rem dwóch wy­pcha­nych wo­rów. Gło­wę mia­ła owi­nię­tą ka­wał­kiem sta­re­go dy­wa­nu, a brud­ne poły zbyt du­że­go płasz­cza cią­gnę­ły się za nią po mo­krej uli­cy. Nie­co da­lej, z tyłu, szedł mło­dy czło­wiek cały ubra­ny na czar­no i wy­sy­sał szpik ze świń­skiej nogi.

– Nie wlecz się! – za­skrze­cza­ła sta­ru­cha i mło­dzie­niec przy­śpie­szył kro­ku. Świa­tło ga­zo­wej la­tar­ni prze­śli­zgnę­ło się po lśnią­cej od bru­du czar­nej kurt­ce, któ­rą miał na so­bie.

– Nie­po­koi mnie ten na­gły wy­buch Wal­te­ra. Na­praw­dę rzu­cił się na cie­bie z pię­ścia­mi, Bar­nett?

– Tak to wy­glą­da­ło.

– I nie po­do­ba mi się rana na jej gło­wie. Czy Bir­die po­twier­dzi­ła, że to od ma­glow­ni­cy?

– Po­wie­dzia­ła tyl­ko, że tego nie zro­bi­ła. Nie wiem, czy cho­dzi­ło jej o to, że nie za­wią­za­ła wło­sów, czy że to nie jej wina.

Przed nami po­ja­wił się chło­pak w brud­nej ka­po­cie, za du­żej i po­dar­tej czap­ce na gło­wie, z za­wie­szo­ną na szyi tacą peł­ną muf­fi­nek.

– Muf­fin­ki! Wy­bo­oor­ne muf­fin­kiiii! – krzy­czał wśród tłu­mu drep­czą­cych w obie stro­ny zmę­czo­nych prze­chod­niów, któ­rzy dźwi­ga­li na ple­cach peł­ne wor­ki albo pcha­li wy­ła­do­wa­ne wóz­ki.

– Ned­dy! Jak się masz?! – przy­wi­tał go szef ra­do­śnie.

– Pan Ar­ro­wo­od! – ucie­szył się chło­piec. Ned­dy był są­sia­dem sze­fa z Coin Stre­et. Za­trud­nia­li­śmy go cza­sem, kie­dy trze­ba było ko­goś śle­dzić lub prze­ka­zać wia­do­mość. Miał nie wię­cej niż je­de­na­ście lat i był za­wsze chęt­ny, żeby za­ro­bić parę pen­sów. Jego mat­ka nad­uży­wa­ła al­ko­ho­lu, to­też w domu, gdzie miesz­kał ra­zem z dwo­ma ma­ły­mi sio­strzycz­ka­mi, czę­sto nie było co wło­żyć do garn­ka. Ostat­niej zimy wi­dy­wa­li­śmy go rzad­ko, po­nie­waż z po­wo­du na­pa­du ra­bun­ko­we­go i po­ża­ru w miesz­ka­niu sze­fa przy tej sa­mej uli­cy, szef wraz z sio­strą Et­tie prze­nie­śli się na czas re­mon­tu do domu Le­wi­sa, przy­ja­cie­la z dzie­ciń­stwa.

– Jak tam two­je sio­stry, Ned­dy? – za­py­tał szef, ści­ska­jąc chłop­ca za ra­mio­na.

– Bez prze­rwy głod­ne, sir. Im wię­cej je­dze­nia przy­nio­sę, tym wię­cej chcą. Na świę­ta młod­sza cho­ro­wa­ła na płu­ca. Mu­sia­łem wzy­wać le­ka­rza.

– Ale już jej prze­szło?

– Tak, tyl­ko te­raz bez prze­rwy pła­cze, sir.

Szef przyj­rzał się chłop­cu uważ­niej, bo za­trzy­ma­li­śmy się aku­rat mię­dzy dwie­ma la­tar­nia­mi.

– A kie­dy ty się ostat­nio my­łeś, syn­ku, co?

– Dzi­siaj rano, sir – od­parł, marsz­cząc nos.

– Aku­rat! – ro­ze­śmiał się szef. – No do­brze, daj nam tu parę tych swo­ich wy­bor­nych muf­fi­nek, ty mały sza­ta­nie.

Wziął kil­ka cia­stek i wrę­czył chłop­cu mo­ne­tę. Po­tem się­gnął jesz­cze do ka­mi­zel­ki i wy­jął szy­lin­ga.

– Masz, na wy­pa­dek gdy­byś zno­wu mu­siał wzy­wać le­ka­rza.

– O! Bar­dzo dzię­ku­ję, sir.

– Może nie­dłu­go bę­dzie­my mie­li dla cie­bie coś do ro­bo­ty – do­dał szef, po­da­jąc mi jed­ną muf­fin­kę.

– Twar­da jak ka­mień – za­uwa­ży­łem. – Ile mają ty­go­dni?

– Tyle ile trze­ba, pa­nie Bar­nett – od­pa­lił Ned­dy, śmie­jąc się gło­śno spod opa­da­ją­cej grzyw­ki i od­sła­nia­jąc szpa­rę po zę­bie, któ­ry stra­cił pod­czas na­szej wspól­nej pra­cy nad spra­wą nie­le­gal­nej sprze­da­ży bro­ni Ir­land­czy­kom z Brac­twa Fe­nian.

Szef też się uśmiech­nął. Wi­dać było po nim, że ma sła­bość do tego chło­pa­ka.

– A moja wciąż jest cie­pła – ucie­szył się i od­gryzł ka­wa­łek. – Tra­fi­łeś na gor­szy eg­zem­plarz, Bar­nett. W każ­dym ra­zie, Ned­dy, cze­kaj cier­pli­wie, aż damy znać, że je­steś po­trzeb­ny.

– Za­wsze je­stem go­to­wy, pa­nie Ar­ro­wo­od. Pro­szę tyl­ko o wia­do­mość.

Od­pro­wa­dza­li­śmy go wzro­kiem, do­pó­ki nie znik­nął w tłu­mie, wciąż po­krzy­ku­jąc:

– Muf­fin­ki! Wy­bo­oor­ne muf­fin­kiiii!

– Po­wiedz mi, Nor­man, czy two­im zda­niem Bir­die wy­glą­da­ła w po­cią­gu na przy­gnę­bio­ną? – za­py­tał szef, wpy­cha­jąc do pasz­czy ostat­ni ka­wa­łek cie­płej muf­fin­ki.

– Chy­ba tak. I chy­ba chcia­ła, że­bym o tym wie­dział. Ale przy­siąc nie mogę. Było już ciem­no, no i wi­dzia­łem ją tyl­ko przez krót­ką chwi­lę.

– Każ­dy po­tra­fi roz­po­znać smu­tek – stwier­dził szef. – Dar­win pi­sze, że smu­tek jest uni­wer­sal­ny: unie­sio­ne brwi, zmarsz­czo­ne czo­ło, opusz­czo­ne ką­ci­ki ust. Hin­du­si, Ma­la­je czy sta­ro­żyt­ni Gre­cy, w ogó­le wszy­scy re­agu­ją tak samo. Gdy­by­śmy nie umie­li roz­po­zna­wać smut­ku u bliź­nich, nie po­tra­fi­li­by­śmy im współ­czuć. A czym­że by­ło­by spo­łe­czeń­stwo bez współ­czu­cia, Bar­nett?

– My­ślę, że tym, czym cza­sa­mi jest Lon­dyn, sir.

Do­tar­li­śmy do St Geo­r­ge’s Cir­cus, gdzie mie­li­śmy się roz­dzie­lić, szef do domu Le­wi­sa, a ja do mo­je­go miesz­ka­nia w dziel­ni­cy Bo­ro­ugh.

– A co my­ślisz o pani Barc­lay? – za­py­tał, za­trzy­mu­jąc się przed scho­da­mi do ko­ścio­ła. Wy­jął faj­kę, od­su­nął po­kryw­kę i kciu­kiem do­ci­snął ty­toń. – Co za nie­zwy­kle opa­no­wa­na ko­bie­ta! A prze­cież trud­no o więk­szą obe­lgę dla mat­ki niż to, że skrzyw­dzi­ła wła­sną cór­kę. – Oży­wił się i z pod­nie­ce­niem szyb­ko po­ru­szał brwia­mi. – No i wresz­cie ta kart­ka…

– Jaka kart­ka? Czy­ja kart­ka?

– No prze­cież pani Barc­lay po­da­ła jej kart­kę. Nie za­uwa­ży­łeś? – Ro­ze­śmiał się, wi­dząc moje zdzi­wie­nie. – Kie­dy wpa­dły na sie­bie tuż przed drzwia­mi, pani Barc­lay wsu­nę­ła kart­kę do ręki pan­ny Ockwell. Nie wi­dzia­łeś tego?

– Nie wi­dzia­łem.

– Po­sta­no­wi­łem, że jej o to nie za­py­tam. Je­że­li chcia­ła ukryć to przed mę­żem, to z pew­no­ścią by się do tego nie przy­zna­ła. – Za­pa­lił faj­kę i oczy mu roz­bły­sły w świe­tle ga­zo­wej la­tar­ni. – Bar­nett, spo­tkaj­my się ju­tro na dwor­cu Lon­don Brid­ge o wpół do pierw­szej. Po­je­dzie­my jesz­cze raz do Cat­ford. Po­mo­że­my bied­nej Bir­die bez wzglę­du na to, w ja­kie wpa­ko­wa­ła się kło­po­ty.

Pa­trzy­łem, jak od­da­lał się w głąb Ele­phant and Ca­stle, pod­rzu­ca­jąc za­dem jak per­sze­ron. Uśmiech­ną­łem się w du­chu, bo chy­ba w koń­cu za­pa­lił się do tej spra­wy.
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