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SŁOWO WSTĘPNE 
 

 

 

Twórczość Eryka Ostrowskiego uległa w ciągu lat wielu zmianom, by po 

pierwszych młodzieńczych próbach osiągnąć swoistą wyrazistość 

i dojrzałość. Trudno odgadnąć, jakimi drogami kształtowała się jego 

poezja, patrząc jednak na nowy tomik trudno nie dostrzec pewnej 

zagadkowej więzi, jaka łączy te wiersze z międzywojenną awangardą, 

pobrzmiewając tonami czechowiczowskimi. Nie są to wiersze łatwe 

w czytaniu, podczas lektury przedzierać się trzeba przez gąszcz metafor, 

które jednak, choć zwalniają krok czytania, narzucają się zarazem 

bogactwem niecodziennej wyobraźni, stanowiącej o charakterze tej 

poezji. Nie przeczę, że pewne przetrzebienie tej gęstwiny uczyniłoby te 

wiersze jaśniejszymi. Ale kto może zagwarantować, że nie straciłaby na 

tym specyfika tego stylu, gęstego i pochmurnego. Eryk Ostrowski 

ukazuje świat poprzez przyrodę, czerpie z niej pełnymi garściami. 

Zjawisko to dzisiaj rzadkie, w nowej poezji najczęstszym tłem jest 

miasto, nie rzadko w ogóle nie wiemy, w jakiej przestrzeni wiersz się 

rozgrywa. Tu mamy i drzewa i wodę, i stawy i grzęzawiska i splątane 

gąszcze, a wszystko to nie ma służyć opisowi, lecz jest wyrazem 

egzystencjalnego stanu dramatyzmu, bólu, zniszczenia, okaleczeń. I to 

już z sielskim charakterem wielu wierszy Czechowicza oczywiście nie 

koresponduje. Jeśli dla Ostrowskiego natura jest środkiem do mówienia 

o bólu, u wielkiego lubelskiego poety natura ma swoistą autonomię, 
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porównania tego nie można więc prowadzić zbyt daleko. Bo tomik 

młodego poety cechuje jednak niepodrabiany, własny styl, oparty na 

przeżyciu. A to w poezji zawsze wartość cenna. 

 

Julia Hartwig 

 



                  E R Y K  O S T R O W S K I :  C Y D O N I A                 | 6 

  
www.e-bookowo.pl 

 

  

 
WYBÓR FRODA 

 

 

 

Cydonia to rejon na Marsie na płaskowyżu Elysium. Ten obszar, na 

którym znajdują się piramidy – tak zwane Miasto oraz słynna Twarz. 

Nie wiadomo, czy ich pochodzenie jest naturalne, czy są to formy 

sztuczne, blizna po nieznanych dziejach. W tajemnicy Cydonii zawarta 

jest trwoga całej ludzkości, jej wielka niewiadoma, potęgowana tym, że 

być może nigdy nie padnie odpowiedź.  

Patrząc na zdjęcia milczącej marsjańskiej Twarzy z zakrzepłą łzą, co 

pewien czas szumnie przesyłane przez kolejne sondy, myślę teraz 

o miłości. Z nią jest podobnie. Aż dochodzi się do granicy, kiedy patrząc 

na ruiny w kolorze zaschniętej krwi nie jest się w stanie znaleźć 

odpowiedzi, czy to zwykły piach, czy skrzep. Czy była naprawdę. 

I czym była. I tak w mrok zapadają się dzieje. Dzieje, bo miłość to dzieje. 

Jedyne, na których zbudowany jest świat. Nigdy nie idzie o całość, 

zawsze o tego jednego człowieka. 

Prawem miłości jest wystrzelenie w ciemność gwiazd. Nie dla siebie. 

Oczywiście, że nie dla siebie.  

Gwiazdy płoną w tobie, jeśli umierasz z miłości. Brak spełnienia jest 

trudnym darem dla obdarowanego. Ale obdarowany niespełnieniem 

wydaje z siebie owoc, który porusza ziemię. To piękno nieobecnego, 

piękno ciebie – gościa, którego nie zaproszono do jego własnego życia.  

Więc – móc nie mieć. Umieć nie mieć.  
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Bez wszystkiego można się obejść, ale umieć tak. Tak wymaga 

największej odwagi – odwagi bycia sobą. Tak zjednuje, pozwala ci się 

mylić. Twoje tak odbija się w uczuciach innych na ciemnym niebie. 

Wokół tak może wzrosnąć mur całego świata. Ale wzniesie go 

niewypowiedzenie, przemilczenie twojego tak. I czasem bardzo trudno 

jest tak odnaleźć. Czasami już sam nie możesz, i potrzebujesz cudzego 

tak. Najgłębsze i najbardziej skryte uczucie, czułość, wydobywa z ciebie 

czyjeś tak. Podobnie wzrusza bezbronność, każe ci ulegać. 

Kiedy między ludźmi powstaje most tak, żadna prawda nie może go już 

rozbić. Bo w człowieku nie ma dwóch prawd i każdy ma tylko jedno 

własne tak, które wyzwala lub skrywa przed światem.  

Zakochiwać się można na każde słowo, ale kochać tylko na tak. Nie 

oglądać na nic, świat sądzić według tego jak przyjmuje tak ukochanego. 

Jedyny porządek rzeczy.  

Ufa się na tak i na tak pęka serce. Pęka na każdą myśl o nie-twoim, 

o cudzym, ale przecież jedynym własnym tak – istnieniem ukochanego. 

Otwarte przed tobą tak ukochanego sprawia, że jest on jedynym 

człowiekiem na świecie, a reszta może nie istnieć. To się zawsze czuje, 

bardziej czuje niż wie, ale jest nieomylne. Na takie tak kocha się tylko 

jednego człowieka, bo nie sposób kochać bardziej. 

Można nie mieć siły na tak. Można całym ciałem opadać z bólu o kogoś, 

z daremności wznoszonych raz po raz dla serca kościołów, które nie 

odpowiadają. Bo takie często jest tak miłości – samotne, nie odnalezione, 

pragnące wydostać się na zewnątrz, zawsze narażone.  

Zerwać między dwojgiem most tak może tylko napierający tłum. 

Wówczas zagubić się może twoje tak. A spadając może pociągnąć to 

drugie, przez ciebie wydobyte tak – tak ukochanego. I żyjąc z sobą nie 
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będziecie już sobą. I nie będzie w tym waszej winy. Ale też nie będzie już 

dla was szans. Obojętność rodzi się w samej najlepszej wierze. Nie ma 

nic wspólnego z tą złą wolą, wzajemnym obwinianiem się, które nastaje 

potem. To było niezawinione.  

Później – w rozpaczy – szukasz winnego. Bo taka jest natura człowieka, 

że ulgę przynosi dopiero znalezienie sprawcy. Ale dopiero wtedy można 

naprawdę zgubić miłość. Nie zabić, lecz zadać jej ranę, która nie zagoi 

się już. Wtedy miłość nadal jest, ale jest już jak ranne zwierzę, które 

zostawia ślady krwi na śniegu w lesie. Więc póki jest jeszcze obojętność, 

jest dla miłości szansa.  

Miłość pamięta, że jej dom zbudowano na czułym przywiązaniu. 

Dlatego pierwszym przykazaniem jest być przy, bez względu na 

oddalenie.  

Dać jej słowo, którym będzie. 

 

Eryk Ostrowski 
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ELEGIA NA POCZĘCIE  
 

Cięcie tryska woda 

Z bieli wypływa czerwień 

 

Z nagle przebitych skał ustępują źródła 

Na wilgotnych terenach bujnie pleni się trawa 

 

W miękkich ramionach łamana stal 

W objęciach roślinnych stal się gnie 

 

Już się gotuje do skoku dla synka zieleń 

Z lasem po deszczu przed którym tętni jeleń 

 

Ofiara spełniona wsiąkają soki 

Raz dany krajobraz znika z horyzontu 

 

A w synku jak to w synku serce do polowań   

Nie dacie mu zwierzyny będzie w czołgi się chował 

 

Tak można synka podlewać 

Tak można na synka nie czekać 

 

Rośnij duży okrąglutki  

Zwiążemy ci rączki zamkniemy na kłódki 

 

Synku synku wyrastaj ze skóry  

Lęk otwiera czarne dziury 
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Z tego rozwarcia rodzi się głód 

Co niegdyś uświęcił literowy ślub 

 

Synku synku skądś dziury wołają 

Synku synku – lecz stoi pod ścianą 

 

Z ziejących otworów spóźnione dłonie 

Teraz jak i zawsze głodem 

 

Synku synku przebacz swe wezwanie 

W głód się obracasz z głodu powstałeś  

 

Trwa nienasycanie 

Jedyny świata śpiew ten lament 

 

Leży samotny z brodą obrośniętą jasnym włosem 

Jak dwa tysiące lat temu śnią mu się niebiosa 

 

Oczy ma zamknięte właśnie wyrusza stąd 

Na jakąś nową wojnę czy powróci z nią 

 

I rozpęta wiatry wszystkich swych przebudzeń 

Korzenie nie będą mieć złudzeń? 

 

Synku zawoła drzewo odlatując 

Synku zdążyła błysnąć szyba nim dom runął 

 

Ale w pięści synka jest oręż między rzęsami gniew  

Gdzie wieczór osnuł mgłą zielone stawy dziś skrzy biel 
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Oczy synka hartowana stal 

Gną świat którego się bał 

 

Aż dojdzie i on granicy 

Tej którą Tamten napisał 
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 „NIEWIASTA I MĄŻ W EDENU LEŻĄ KRWI, W 

NIEWIEŚCIE MĄŻ, A NIEWIASTA W NIM” 
 

(Peter Gabriel, Blood of Eden, tł. Danuta Sperczyńska) 

 

I 

 

I kobieta zapytała jaskini Kim jesteś. 

Tobą jestem odpowiedziała jaskinia. 

Zgubiłam się w tobie powiedziała kobieta. 

Teraz jesteśmy jednością. 

 

I została, nie mogła wrócić do mężczyzny i dziecka, a tylko oni mogli wejść w nią, 

lecz nie wiedzieli i stali wciąż przed ciemnością nie widząc, że wejście do jaskini to 

usta, oczu przebijających przez szpary w skale, strumienie słońca. A gdy po wielu 

miesiącach wyszła kobieta na ziemię z ulgą była witana 

 

Zgubiłam się w tobie 

 

Słowa trafiały w od wieków niezmąconą ciszę i powracały echem oplatającym 

Ziemię. Otwierała usta – chłód. Znaleziono ciało nie przyczynę. 

 

II 

 

Mężczyzna boi się.  

Opuszczam ciało sprawcy zrobiłem chciałem wiedzieć. 

Teraz oczy, zmuszone patrzeć, boją się. Mężczyzna wymyka się w siebie.  

Jest jeszcze uchylona furtka, drugi ogród, też pełen obaw. Ostatnim promieniem 

słońca mężczyzna ucieka przed własnym cieniem. W noc, spokój, ciszę odchodzenia 

– nocą mężczyzna znów staje się dzieckiem. Daleko zostawił sprawcę. Wzywa 

mamę, zapaloną lampę. Boi się. Już wie.  
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OISIN WRACA Z KRAINY MŁODOŚCI 
 

Harry! – to mój najlepszy kumpel – Harry czekaj! Kretyn wcale tak o nim nie myślę 

 wiesz tylko teraz jestem nawalony 

Sorry czy nie mógłbyś odstąpić jeszcze jednego szluga to dla niego zapal mi nie  

mogę kurwa przepraszam  

Wiesz on ma dwieście złotych nie wiem jak ciągnie 

Pracuję od dwóch tygodni a ona wiesz chce alimenty 

Trzysta rozumiesz na rozprawie sędzina a ona w płacz ja nie mam gdzie mieszkać! 

 i sędzina trzysta pięćdziesiąt Dobra Ale nie jest dobrze  

Wiesz teraz jestem nawalony ale do dziecka to nigdy tak  

Asia jedenaście miesięcy 

Bo wiesz ożeniłem się już z dzieckiem jej córka ma teraz sześć lat i płacę co robić na  

troje  

ostatnio to kupiłem mojej córce wózek i taką parasolkę za stówkę rozumiesz stówkę 

a ona dalej swoje alimenty no to jej mówię wózek albo pieniądze 

Ale kocham ją i dlatego to wszystko Naprawdę cokolwiek bym tu teraz o niej nie  

mówił wiesz jestem nawalony  

ale przy dziecku nigdy Teraz pierwszego czerwca jestem umówiony tu nad Wisłą  

o szesnastej  

Dzień Dziecka wycieczka na Bielany statkiem (dziesięć złotych kurwa) z córkami to  

wszystko dla niej  

wiesz jej córka ma sześć lat a moja jedenaście miesięcy to ona chuj z tego będzie  

wiedzieć 

Pracuję od dwóch tygodni w służbie zdrowia sześćset brutto na rękę pięćset z tego  

stówka dla komornika plus alimenty  

Rok temu w zimie rzucałem się do Rudawy Tak rozumiesz do Rudawy Nie za tym z 

tamtego mostu 

Ale kurwa takie zimno że od razu wyskoczyłem i tylko szukałem czegoś żeby się  

okryć 
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i ten gość do mnie masz tu pięć złotych Wyrzuciłem bo ja nie dlatego Ja przy dziecku  

nigdy 

Wyrzuciła mnie z mieszkania Bo piję 

I potem wszystko zabrała po kolei wiesz dywany karnisze no wszystko czego  

dorobiliśmy się 

„Dorobiliśmy” to znaczy czego ja się dorobiłem kiedy ona z tymi dziećmi – wszystko  

dywany karnisze 

Zabrała do drugiego pokoju A ja jej kupiłem ten wózek. Asia 

I teraz kiedy wchodzę do tego pokoju żeby się przebrać tylko po to  

wiesz ja tam pod tym sufitem takie misie przyczepiłem dla dziecka  

to smutno mi po prostu 

 

Przypieprzyłem mu mojemu teściowi bo wiesz przy moich kumplach w tym  

mieszkaniu on do mnie spierdalaj stąd 

I jak ja po mordzie teścia to kumpela mnie z tyłu za włosy a kumpel pod szyję o tak  

Gadają że nie bije się teściów fakt byłem wtedy pijany 

Moja matka nie widzi ojciec nie żyje miałem piętnaście lat  

Nie bije się teścia! Stary komandos kurwa czterdzieści pięć lat  

I ona to widziała i potem za tatusiem jemu prędzej da niż mnie  

Ale przy dziecku nigdy 

Wiesz ostatnio zabrałem ją na mecz no i ona nagle w tym słońcu tata am  

(mówi już am)  

no to ja do baru i taki soczek jej sto procent marchwi czy coś takiego 

patrzę mam dwa dwadzieścia i mówię wal stary a on co na piwo? a ja nie na sok dla  

dziecka 

Gorąco było już więcej nie zabiorę jej na mecz Taka moja fantazja 

Nie chce się żyć Cogito ergo sum To Sokrates?  

Wiem że nic nie wiem – to Sokrates 

Czy wszystkie baby są takie same On na ulicę uciekał przed Ksantypą żeby z obcymi   

ludźmi gadać 

a zresztą kto je tam wie Ale kocham ją 
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Sorry może to ty cierpisz teraz słuchając mnie kiedy ja tu o sobie od Adama i Ewy ale  

cokolwiek nie powiem tu o niej kocham ją i nawet kiedy ona  

Mam dwadzieścia dziewięć lat Nie, dwadzieścia osiem 

Dwadzieścia osiem czy dwadzieścia dziewięć? A kurwa czuję się jak mamut  

Poszedł? Czekaj! Harry – 

 

Pomóżcie mi wstać  
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Z POLAŃSKIEGO  
 

Podobno konie, które pracowały w kopalni, w późnych latach życia, gdy 

przestają być użyteczne, wysyłane są na łąkę 

 

stare, na wpół ślepe, baraszkują jak źrebaki 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                  E R Y K  O S T R O W S K I :  C Y D O N I A                 | 47 

  
www.e-bookowo.pl 

 

  

* *  * 
 

W polu żyta w zagajniku wierzbowym sarna urodziła dwoje dzieci 

Jechały kosiarki 

Sarna wyła do późnej nocy 
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KSIĄŻKI POETYCKIE ERYKA OSTROWSKIEGO 
 

 

Śnieżne Góry  

Kraków 1996 Wydawnictwo PiT 

 

Ultramaryna 

Kraków 1997 Wydawnictwo „Spes” 

 

Słońce 

Kraków  1999 Wydawnictwo Baran i Suszczyński 

 

Ludzie których obecność wystarczy 

Kraków 2003 Klub Artystyczny Teatru Stygmator 

 

Mięta  

Kraków 2004 Towarzystwo Słowaków w Polsce 

 

Sneżne Planine 

Belgrad 2005 PEN Club (arkusz poetycki w j. serbskim) 

 

Muzyka na wzgórzu 

Kraków 2005 WiR Partner (wybór wierszy) 

 

Dar 

Belgrad 2006 Treci Trg (wybór wierszy w j. serbskim). 

 

Daremne piękna / Beauties In Vain 

Sosnowiec 2009 E-Bookowo  
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Chłopiec którego pokochali bogowie / The Boy The Gods Came To Love 

Kraków 2010 Miniatura (polsko-angielski wybór wierszy) 

 

Fetysz 

Lwów 2010 Stawropigion (wydanie polsko-ukraińsko-rosyjskie) 
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Dwa skrzydła poezji Ostrowskiego to: miłość i śmierć. Duża wrażliwość, obrazowość 

wyobraźni, rytmiczność frazy przypominająca niekiedy lirykę Józefa Czechowicza, 

krańcowy subiektywizm. Właściwie rządzi tymi lirykami jedna jedyna logika: serca, 

namiętności, co na tle współczesnych poetów-ironistów, poetów-cyników, poetów-

behawiorystów jest czymś wręcz egzotycznym. 

Józef Baran 

 

Cydonia jest zbiorem wierszy o różnorodnych twórczych formach. Pojawia się tam rym 

stosowany jako muzyczna konieczność, rym kunsztowny świadczący o tym, że młody 

współczesny poeta świetnie wykorzystuje ciągłość kulturową, niejako modernizuje tradycję. 

Poemat Karmiący, zawarty w tym tomie, osiąga w niektórych wersach poetycką doskonałość: 

nie tylko robi duże wrażenie, ale wręcz poraża poetyckością obrazów, nastrojowością 

i ekspresją. Ponadto autor umiejętnie wykorzystuje swój intelekt, który nadaje jego wierszom 

lirycznym oryginalną wyższą jakość. Czytając wiersze Eryka Ostrowskiego orientujemy się 

błyskawicznie, że poeta nikogo nie naśladuje, nie schlebia modom i tendencjom. Ma własną, 

oryginalną dykcję poetycką. 

Cydonia wnosi do poezji polskiej nową wartość poetycką, a takich wartości nie widzę zbyt 

wiele w polskiej współczesnej poezji. Będzie książką ważną wśród wielu książek poetyckich. 

Józef Kurylak 

 

Poemat Daremne piękna to żywioł wizyjności, ekspresja wyobraźni, estetycznie odrębna 

i może trochę eskapistyczna. Ale przecież buduje dynamikę tego tomu. Dzięki niemu tom 

zyskuje dodatkowy „głos” – poniekąd zapowiedziany przez poemat Karmiący – wchodzi 

w dialog, opalizuje rozmaitymi odcieniami. Widzę zresztą w strukturze Cydonii wyraźne 

przejście od przestrzeni życia do przestrzeni sztuki, od krwi do miłości, widzę 

rozszyfrowywanie nieznanego i ów most do „tak”, o którym poeta pisze we wstępie.  

Janusz Pasterski 

 

Gdy się czyta tego typu dokumenty „nawiedzenia i szlachetnej naiwności”, patrzy się na 

życie jak na odzyskany skarb. 

Karol Maliszewski 

 

 



ERYK  OSTROWSKI 
 

ur. w 1977 roku. Poeta, prozaik, eseista. Stypendysta Miasta 

Krakowa (2002) i Ministra Kultury (2008). Laureat nagrody 

literackiej na festiwalu FAMA (2005, 2006) i Krakowskiej 

Książki Miesiąca za tom Muzyka na wzgórzu  (2006). 

Debiutował słuchowiskiem Spacer pośród cierni w reżyserii 

Romany Bobrowskiej (PR pr. I, 1995). Opublikował pięć 

tomików wierszy, dwa wybory, trzy książki eseistyczne. 

Opracował ponad 20 książek innych autorów. Stale obecny 

w czasopismach polskich („Odra”, „Lampa”, „Rita Baum”, 

„Arterie”, „Fraza”, „Fragile”, „Nowa Okolica Poetów”, 

„Pobocza”, „Więź”, „Zeszyty Literackie”, „Tygiel Kultury”), 

serbskich (w przekładach Biserki Rajcić), węgierskich 

(w przekładach Geza Cseby) i ukraińskich (w przekładach Bohdana Boychuka i Olexandra 

Gordona). W 2005 roku serbski PEN Club ogłosił jego arkusz poetycki, a rok później wybór 

poezji. W 2006 roku opublikował popularnonaukowe studium Szymborska:  Odyseja  

kosmiczna  poświęcone najnowszym wierszom Noblistki. W opracowaniu i z przedmową 

Eryka Ostrowskiego ukazał się pierwszy od jedenastu lat polski wybór poezji Mariny 

Cwietajewej (2006) oraz najobszerniejszy wybór utworów poetyckich legendarnej poetki 

Nowej Fali, Marianny Bocian (2009). Obecnie ukończył pracę nad monografią Neil Tennant: 

Angielski sen poświęconą popkulturze brytyjskiej i tekstom lidera Pet Shop Boys, które 

także tłumaczy. Eryk Ostrowski jest opiekunem spuścizny literackiej eseistki, poetki 

i tłumaczki, Joanny Salamon; opublikował też jej sześć ostatnich książek. Należy do 

Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka w Krakowie. Pracuje jako pisarz i menedżer 

projektów kulturalnych. 

Wiersze Cydonii były publikowane na łamach czasopism „Odra” (2006, 2007, 2008, 2009, 

2010), „Kraków” (2006), „Więź” (2007), „Nowa Okolica Poetów” (2008), „Fraza” (2010), 

„Topos” (2010).  

 

Oficjalna strona  

www.e-eryk.com 
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