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Stanistaw Esden-Tempski KUNDEL

galijscy nigdy nie spadali ze skaty. Uczyli sie wspinaczki od
najwczesniejszego

dziecinstwa. Wpyrastali na krepych, zwinnych mezczyzn —
urodzonych wspinaczy. Kosciec mieli

w pewnej mierze ptasi. Kostki ich stop byty dwa razy odporniejsze
na skrecanie niz kostki osob

urodzonych gdziekolwiek indziej, a paluchy stop mieli dfugie,
krogulcze, odchylone w bok...

1.

Co$ wreszcie jej nie ustuchato, ztamato jej dume! Po stypie
pomyslatem: ,No, ma czego chciata, poszta do piachu!” Myslatem,
ze mam jg wreszcie z gtowy. Jak bardzo sie mylitem, poczutem
w Londynie.

Wynajatem pokdj na Green, w Richmond. Moja lanlord byta
ostroznie wscibska pani Medow — zadbana wdowa, usmiechajaca
sie na moj widok zgryzliwie i serdecznie zarazem. Gdy wieczorem
wrécitem z POSK-u, wystawszy do ,Dziennika” ostatnig
korespondencje z karnawatu pan, Medow wysuneta siwy pyszczek
zza oszklonych drzwi pokoju przeznaczonego na biuro i spytata,
czy wszystko zatatwitem.

—Tak, juz jg pochowali — rzektem obojetnie.
— Czy to byta bliska osoba? — drazyta dale;.

— Ciotka Asia byta moim ulubionym generatem.
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Przez twarz gospodyni przemknat delikatny ciefr rozbawienia.
Wiecej okazaé nie umiata, dlatego zamknetfa ptochliwie drzwi,
jakby bata sie, ze chce sie wltamacé do jej serca. | zbezczescié jej
dusze. Uciektem do pokoju na pierwszym pietrze. Tam, w fotelu
pod oknem, byto bezpiecznie.

Smieré¢ ciotki, jakkolwiek by to brzmiato, bardzo utatwita mi zycie.
Moj byt zostat zapewniony, zalezny od wiasnej inicjatywy. Nie
miatem nikogo, ale tez na samg mysl, ze kto$ mégtby sie wtragcac
w moje zycie jak ojciec czy ciotka Asia, robito mi sie nieswojo.
Londyn byt tylko przystankiem do dalszej podrdzy. Chciatem
otrzgsnac sie zdomowych miazmatéw i uciec od meczgcych widm
rodzinnych. Musiatem posktadac sie w samotnosci. Za spadkowe
pienigdze mogtem wreszcie pojecha¢ na Hebrydy. Na wyspe Old
Storr.

Wszyscy ciggng na Potudnie. Jakby w upale, w storicu tatwiej sie
byto odnalezé. Gtupi przesad. To, co najistotniejsze, jest zawsze
ukryte, tkwi w chtodzie i mroku. Dopiero w walce z ciemnoscia
i zimnem krzepnie wosk ducha. Pastor Macculoch pisat w 1851
roku:

,Utopia, tak dtugo szukana — gdzie jq znalezé? Gdzie znajdziesz
Ziemie, na ktdrej nie ma armii, pieniedzy, kodeksow, gdzie
lekarstwa sq zbedne, nie ma politykdw ani podatkow, Zadne
gazety nie zaniepokojq cie swoimi sgdami, nie spotkasz dziesieciny
u drzwi kosciota, rece prawa nie dosiegng biatych, morskich
gtuptakow... Jest taka ziemia, powiadam wam. Ta ziemia — toOld
Storr. Mozemy jg tatwo zniszczy¢ naszym wscibstwem, zabic
naturalne szczescie Storran...”

Po ukoniczeniu cyklu korespondencji z karnawatu w Notting Hill
Gate planowatem ruszyé w droge.

Zmierzchato juz i z zielonych trawnikéw Green dochodzit szmer
krokéw. Nagle co$ spadto mi na kark jak ciemny li$¢ lub cien.
Bytem pewien, ze od tej chwili nic nie bedzie juz takie samo...
Ogarnat mnie lek tak silny, ze na czole wystgpity kropelki potu.
Scisneto mi sie gardto, a stép dotkneta fala zimnej, lodowatej
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pustki. Krecitem sie po pokoju, nie mogac znalez¢ sobie miejsca.
Skad ta nagta emocja — pytatem siebie. Dlaczego?!

Wstydzitem sie swoich emoc;ji, jak niegdys wstydzitem sie pryszczy
i wychudzenia. Pryszcze juz dawno znikty, statem sie postawnym
mezczyzng, ale uczucia gonity we mnie beztadnie jak szczury
w ciemnej piwnicy. Zawsze bytem nieopanowany. | — co tu duzo
gadac —nieobliczalny... Ciotke bardzo to gniewato. ,,Masz to po
matce” — moéwita. To wtasnie, w jej oczach, obnazato nizszosc
mojej rasy...

Ale przeciez j a musiatem ¢ z u ¢ mocno, zeby by¢ czegokolwiek
pewnym. Nie ufatem myslom! Osamotnione, chtodne mysli —
mysli bez mocnych uczu¢ — stawaty mi w gardle jak niepodlany
sosem kawat wotowiny. Jednak lek, ktéry mnie nagle ogarnat, nie
chronit mnie, nie dodawat pewnosci. Przeciwnie — zdawat sie by¢
gniewnym pomrukiem Ciotki. Tak! Wciaz zyta we mnie niby jakis$
dokrewny gruczot lub krystaliczny procesor!

Zerwatem sie z fotela i wybiegtem na Green. Nie pitem dtugo
— dwanascie lat. Wtasciwie uwazatem sie za wyleczonego. Ale
pomadc mégt mi jedynie alkohol...! Tylko on.

Nosi¢ na gtowie gliniany dzban — to wymaga ostroznosci, ale
nosi¢ na gtowie czajnik peten wrzatku — to horror! Wiec czemu
sie wahac? Czyz nie zastuzytem sobie na chwile psychicznego
komfortu?! Na chwile ulgi?!

Wargi mi wyschty, gdy wszedtem do pubu Gold Crown. Za barem
stata tamta kobieta w towarzystwie rudzielca w okularach.
Rudzielec miat nerwowsg, inteligentng twarz. Znatem mndstwo
takich typow, podobnych do mnie — sparalizowanych tym, ze sie
narodzili. Nawet gdy uciekajg, ich bieg jest kurczowy. Kobieta
usmiechneta sie po angielsku, to znaczy tak, jakby ten grymas
chronit przed upadkiem. Poprositem jg o whisky. Zapytata o ktéra.
Co za rdznica? Powiedziata co$ do rudzielca i spostrzegtem, ze
pod jej uktadnoscia czai sie agresja. Dtugo nie mogtem dojs¢, skad
to wrazenie. Dopiero gdy sie odwrdcita, jej profil obnazyt to, co
kryto sie pod usmiechem. Jej twarz nie byta ludzka, ptaska — byta
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pyskiem ogolonej matpy!

Nie mogtem dtuzej znie$¢ tego widoku. Wychylitem jednym
haustem alkohol i poczutem, ze wszystko sie nagle zmienito.
Moje przerazenie, moja gorycz doznaty ulgi. Mezczyzni chodzili
w krétkich spodniach, kobiety czesaty dtugie wiosy. Whisky
wprowadzita mnie znéw w Swiat doskonatej jednoznacznosci.

2.

Jedynym dzwiekiem, dochodzagcym do mego pokoju, byt gtos
samolotéw, chronigcych sie na Heathrow. Rzeczywisto$¢ statfa sie
na powrét spdjna. Bytfa cata, jak cata jest noga w bucie. Mogtem
po prostu siedzie¢ i mysleé. Zapomniatem, jakie to szczescie.
Dwanascie lat — to juz prawie inne zycie! Lecz to, co widze za
oknem, moze by¢ zawsze dwojakie. Petne stonica i stodyczy jak
spacer po kwiaty, jak poranek w Garczynie, gdy siedzgc w fotelu
dziadka Beno miescitem sie w nim caty, a swiatto stoneczne byto
tak niewyobrazalnie mite, jak moze je odczuwacé tylko chtopiec,
spedzajgcy wakacje daleko od domu. A potem ciotka Marysia
przykrywata mnie przedwojennym, wetnianym kocem. Lezatem
na puchowej mieliznie, wiedzac, ze gdy sie obudze, zjem pajdy
Swiezego, zytniego chleba, a Kasia zrobi psikus i pocatuje w policzek
.Ale to samo moze by¢ zupetnie inne — ciemne i rozpaczliwe, obce,
jakbys juz nie miat prawa

do zycia. Gdy zagwie leku zaptong w moich zytach. | nie bede
wiedziat, czy wytrzymam chocby te jedng chwile, potrzebna, by
sie ubrac. Kiedy jak wsciekty pies bede bat sie wody! | dobrze
mi bedzie jedynie w kompletnej ciemnosci, gdy bede czut, ze
zasypiam, marzgc o Hebrydach.

Stary, zakurzony numer ,Probleméw”, ktéory uswiadomit mi
istnienie Old Storr, znalaztem u ciotki w szufladzie ogromnej
gdanskiej szafy. Chciatem natychmiast lecie¢ pietro wyzej, do
Mirka, by pochwali¢ sie znaleziskiem. Nie zdgzytem jednak zrobic
ani kroku, gdy do salonu weszta ciemna od urazy i oburzenia sama
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Joanna Somk, grozac chuda, szponiastg reka:

— A kto ci, kawalerze, pozwolit wchodzi¢ tutaj pod mojg
nieobecno$¢?! Czy tam, na dole, uczg cie, ze mozna grzebac
w cudzych szufladach? Wyjdz, prosze — rozkazata.

PéZniej cata rodzina przypominata mi, gdy tylko byta ku temu
okazja, ten incydent jako przyktad, do czego moga doprowadzié
braki w kindersztubie. Bo przeciez ja nie bytem w Gdansku s
w 0 i m, ani nawet przyjezdnym, jak moja matka. Urodzitem sie
i trwatem w jakiej$ bolesnej strefie niczyjej. Mama moéwita, ze
jestem po prostukundlem.

Do pieczar ciotki Asi wkradatem sie pod jej nieobecnosé, zwykle
po to, by dotykac rzeczy, do ktérych nigdy nie bede miat prawa.
W szufladach ciotka gromadzita caty $mietnik. Zwiedte réze
z butonierki Antonio Wiatraka, konsula prawie wszystkich
bananowych republik, rekopisy lirykdw Pompowskiego
i Przybyszewskiego, guzikiiwizytéwki prababek, pozétkte blankiety
firmowe dziadka Beno... Nad tym wszystkim unosit sie swad
naftowego oswietlenia jak zapach cmentarnych chryzantem. Bez
tej archeologii tamten swiat, Wolne Miasto Gdansk, mdgt zostac
podany w watpliwos¢, mdgt zosta¢ nawet zanegowany. A wtedy
nasz dom statby sie pustg karoserig, mdj umyst komputerem
bezsensownie swiecgcym w pétmroku, a ja sam — cztowiekiem
bez programu. Moje maszyny mogty zamilkng¢ na zawsze.
To przerazato. Ciotka umierata dwa lata, ogladajac telewizje.
Pewnego dnia nie mogta juz i$¢ sama do sklepu monopolowego,
by kupi¢ swdj codzienny koniak. Wykrzykiwata wtedy:

— Nie chce juz zy¢, Jacek. Chce do piachu!

To byto fatszywka. Myslata, ze tym bluznierstwem wyjedna
zwtoke. Wystraszy kostuche! Byta agresywna — lek walczyt w niej
jak kot w worku, ranit kazde jej stowo.

Jakie binokle wktadata na swéj haczykowaty nos, gdy krzyczata
tak w nocy? Moze woftato z niej jakie$ trzecie ego, z ktérym
obcowalismy codziennie, nigdy go nie znajac — ego Ciotki Asi, ego
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Starego Karamazowa? Nie wiem i nigdy sie tego nie dowiem.

Ktéregos dnia potozyta sie na tapczanie przed telewizorem ijuz nie
wstata. Pochowalismy jg obok pradziadka na cmentarzu w Oliwie.
Byliémy zadowoleni, ze mamy taki gréb, gréob wielu pokolen i nie
musimy watesac sie po jaki$ tostowicach czy Srebrzyskach. Byto
to w samo skwarne potudnie. Ptakatem, jak to mezczyzna, raczej
wyciskajgc tzy na dowdd ptaczu nizli dajac sie ponies¢ uldze.
Miedzy nami nie mogta by¢ do pomyslenia jakakolwiek réwnosé.
Czy dlatego tak mato byto we mnie zalu? Catujac jej dton na
przywitanie i pozegnanie, zawsze miatem wrazenie, ze to dton
istoty wyzszego gatunku. Myslatem o zmianie nazwiska. Ale jak
dtugo mozna udawaé, ze nie jest sie czescig tego, co cie tworzy?
Bez czego bys nie istniat? Nawet w piwnicy na Kuzniczkach, we
Wrzeszczu. Ze zdziwieniem dowiedziatem sie od adwokata,
ze po sprzedazy domu dziadka Beno, gdzie kitwasilismy sie
wszyscy, otrzymam nieztg kase. Zapragnatem szerszego oddechu.
| wyjechatem.

3.

Wolatbym go, rzecz jasna, nie spotkaé. Ale stato sie — wpadtem na
niego i Janice. Wysiadtem na stacji Notting Hill Gate. Caty peron
wypetniony byt ttumem, ktéry posuwat sie stopa za stopg miedzy
szpalerami policjantéw. Stacja od rana przyjmowata pasazeréw
,do”, lecz nie ,,z powrotem”. Nie mozna byto stagd wyjechac az do
siddmej wieczorem, by nie tamowac ruchu przyjezdzajgcych.

Przed wyjsciem z podziemia ttum kontrolowaty nowe szpalery
bobbych i policja konna. Na malutkim rondzie siedzieli dtugowtosi
chtopcy iich tysa dziewczyna z dwoma rudymi szczeniakami, ktére
sikaty i szczekaty. tysa dziewczyna byta spokojna i ziewata, nie
zakrywajac ust. Na stupach swiatet ulicznych wisieli mtodzi ludzie,
podrygujacy w takt muzyki reggae, dobywajacej sie z tysiecy
gtosnikdéw. Po chwili ogtuchtem i zobojetniatem. Krok ttumu stat
sie taneczny, jesli to, co robitem z nogami, posuwajac sie o pét
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stopy do przodu i éwier¢ stopy do tytu, mozna nazwaé tancem.
Sprzedawcy zachecali do kupna gwizdkéw, grzechotek, bebenkdéw
i marakasow. Przed nami jechat samochdd z brazylijskg orkiestrg,
a ponad gtowami ttumu widniaty czarne tancerki z piéropuszami
na gtowach.

Przez chwile zndw ogarnat mnie tapczywa, niemitosierng falg lek.
Niostem w sobie dZwiek bardziej przejmujgcy, nizli muzyka ptynaca
gtosnikéw. Dzwiek, poprzedzajacy katastrofe. Kiedy usidlato mnie
to uczucie, mogtem tylko bezwolnie posuwac sie z ttumem. To
znaczy — szty moja rozpacz, méj brak sit. Byto to bolesne, jakby
kazdy miesien kurczyt sie w innym czasie. | ten skurcz trwat. Ale
probowatem i potrzgsatem marakasem, ktéry chyba kupitem
przed chwilg. Podeszta do mnie czarna tancerka i pocatowata
w usta. Pachniata czyms, co przypominato jesien. Odwdzieczytem
sie jej grymasem. Gdy sprébowatem jg objgé, uciekta. Nagle
zobaczytem go, jak wynurza sie spomiedzy tancerzy. Poczgtkowo
nie dostrzegtem zadnego podobienstwa. Miat sztuczng brode,
zawinat spodnie i wpuscit nogawki w diugie skarpety, nosit koszule
w gryzgcym kolorze pink i géralskg kamizelke. W ustach trzymat
piszczatke, w ktérg poswistywat. Rozbawieni tym widokiem
Anglicy ciagneli go za brode, a on przewracat oczyma i z ust
wypetzat mu pomaranczowy fallus. Wybuchaty salwy $miechu.
Zanim szta kobieta ledwie po trzydziestce z ming i w stroju, ktory
natychmiast wzbudzit mojg niechec. Byta to wysoka blondynka,
zapieta na ostatni guzik, trzymajgca sie prosto i niosgca swa
niezalezno$¢ od ttumu jak bukiet. Nasze oczy spotkaty sie na
chwile. Odwrécitem wzrok. Nie chciatem mieé nic do czynienia
z tg para. Po chwili jednak Lajkonik wyrdst przed mymi oczyma.

—To ty? — zapytat.
— Nie rozumiem — odpartem nieprzytomnie.
— Nie poznajesz mnie?

Zastanowitem sie chwile. Ta czterdziestoletnia twarz cos mi
mowita. Ale kto to mdgt by¢, u diabta?
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—To ja, Mirek.

Wtedy sobie przypomniatem. To byt Mirek! Ale skad w Londynie?
— myslatem szybko. — Czy to mozliwe? Wedtug moich ostatnich
informacji powinien by¢ na terapii grupowej z narkomanami
w Ohio. Psychologia — to nie byt jego wyuczony zawdd. Jak
wiekszos¢ zostat terapeuta z przypadku. Najpierw odbebnit kurs
social worker w Nowym Jorku. Co mu strzelifo do glowy z t3
sztuczng brodgy?

Tojuzpietnascielat...Od czasu, gdy ujrzatem cztowieka, malujgcego
fugi pomiedzy cegtami muru pewnego domu w Oliwie. Jechatem
tramwajem, i widzac go, powiedziatem sobie: ,Jakie biate s3 te
fugi!” — Zrobit witasnie trzy rzedy. Fugi swiecity sSwiezg bielg jak
zeby telewizyjnej kukty. — ,Ja go w tym momencie zapamietam.”
— Bedzie zyt, wyciagajac reke, by nabra¢ farby do pomalowania
fugi czwartej. Lecz sie zatrzyma (rzeczywiscie sie zatrzymat!).
Nie bedzie malowat dalej. Bedzie zyt we mnie pomiedzy fugami
i palit papierosa jak na przerwie miedzy lekcjami. Kleczacy na
rusztowaniu, w ciemnoniebieskim kombinezonie i pijacy piwo.
Moéj tramwaj go mingt. W miedzyczasie znikngt mur berlinski,
rozpadt sie Zwigzek Sowiecki i umarta w bezlitosnych bolesciach
ciotka Asia. Ja natomiast statem sie dalekowidzem, a teraz trace
oko i najblizsze badanie w Charing Cross Hospital ma potwierdzié
ten wyrok. Nie wyobrazatem sobie, jak by¢ jednookim. Milicjant,
ktory mi to zrobit, przeszedt wtasnie weryfikacje i bedzie stuzyt
nowemu ustrojowi. Moja depresja nic go nie obchodzi.

Mirek usmiechat sie do mnie serdecznie. Janice usmiechata sie
takze. Zaofiarowat sie, ze przyniesie z baru trzy piwa.

— Nie pije...

—Ty?!... Od kiedy?

—Od... tamtej nocy.

— Gratuluje. Ale... co$ musiato sie stac...? — byt szczerze

zaniepokojony. — Co sie stato? Po prostu robisz ze mnie wata? Co?
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Przyznaj sie — prébowat przyjac to jak dobry zart.

— Co za réznica? Wierzysz, nie wierzysz — twoja sprawa. Wiesz,
ciotka poszta wreszcie dopiekta! — powiedziatem ze ztoscig. Mdj
gtos byt cichutki i cienki, ale nie potrafitem méwié gtosniej. Mirek
wyciggnat szyje, by mnie dostyszec. Ulica ryczata, mtody barman
puszczat ostrg rockowg muzyke.

— Szkoda.

— Jasne, ze szkoda.

—Jak to mozliwe? Nie byta przeciez taka stara...

— Byta zywotna, ale pamietaj, ze miata osiemdziesiat szes¢ lat.

— Az tyle?

— Wydawato sie, ze bedzie zy¢ wiecznie.

—Jak to sie stato?

— Nie wiem, tego wtasnie nie rozumiem. Pod koniec zycia stata sie
bogata i caty czas szykowata sie wyjechaé do Niemiec. Ale potem
jej przeszto. Posytata mnie na Wallenroda po swojg ulubiong
brandy.

Janice usmiechata sie.

— Przynosites jej?!

— Tak.

Whbitem wzrok w okno pubu. Zatrzymaty sie tam trzy czarne
pieknosci z pidropuszami na gtowach i ogromnymi kotami
w uszach, miaty srebrne lub ztote biustonosze. To byto cate

ich ubranie. Po lewej stronie okna wisiat portret angielskiego
dzentelmena w cylindrze.

— Nic ci nie zostawita? — spytat dociekliwie.
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W tym pytaniu tkwita niewyrazona obawa: ,,Czy to znaczy, ze teraz
ty jestes wihascicielem chatupy Somkéw?”

— Zostawita — zapiszczatem. — Cos zostawita i wszystko zabrata.
Teraz naprawde juz wszystko sie skofczyto. Wraz z odejsciem ich
obojga —jej i starego Karamazowa... On tez

kopnat w kalendarz.

— Karamasov — wtracita z dumg przystuchujaca sie tej rozmowie
Janice —to z Dostojewskiego?

— Stary Karamazow — to mdj ojciec...

Janice spojrzata na mnie w milczeniu. Miata oczy szare jak piasek
w Garczynie.

— You are poor... — powiedziata cicho.

Nienawidzitem takich bab. Juz chciata mnie zagtaskac¢! Byia
opieta w dzinsowa kamizelke, wtasnorecznie wyhaftowang, jak
w kamizelke kuloodporna. Nosita rozpuszczone dwoma skrzydtami
jasne wtosy. Byta zamknieta na zatrzask, ktéry miescit w jej jasno
malinowych ustach. Jej zeby byly strasznie biate, prawie sztuczne.
Juz jej nie znositem!

— Karamazow... Wspétczuje ci... — zachnat sie Mirek. — Zdawato mi
sie jednak, ze byt miedzy wami jakis ciepty kontakt?

— Nienawidzitem go, zresztg... czy ja wiem?

Moje palce poczuty zndw, jak wpycham do ust jedzenie, by ojciec
zjadt cokolwiek. Miat ptasie spojrzenie spomiedzy poduszek. Teraz
wiem, ze nie jadt, bo sie bat.. Ja tez jadam niewiele.

— Dobrze ci tam jest? — zapytatem bezradnie.

— Co to znaczy dobrze? Czy mi dobrze w Stanach? Tak, stary,
robie to, co zawsze chciatem robié. Wyciggnat z portfela kolorowe
zdjecie na tle palm. Palmy byly ogromne, a on sam maty jak mysz.
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Zamyslit sie. — ,Nie mozesz poddawac sie temu stanowi. Jacek!
— krzyknat. — Czemu robisz takie gtupie miny? Co ty, dziecko?” —
wystawiatem jezyk do Janice, ktéra byta zaskoczona i prébowata
sie usmiechnac.

— Gdzie mieszkasz? — spytat.

— Nie powiem ci.

— Dlaczego?

— Wiesz sam. Bedziesz sie wtracat!

— Nie mozesz by¢ sam. Ty przeciez sam sie nie wyciggniesz...
Zaczniesz chla¢, stary! To pewne, jak w banku! — Zrobito mi sie
gorzko.

— Jedz z nami do East Isley. To urocze miejsce — bredzit. —
Wynajmiesz tam pokdj, a jesli nie masz forsy, pomozemy ci...

— Nie moge. Czy nie widzisz, w jakim jestem stanie?

— Do narzekania zawsze znajdziesz mndéstwo powoddw, ale
pdzniej, zgoda? Postuchaj ,przyjacielu... Nie mozesz sie poddad.
Jedli poddasz sie, nie bedzie ci potrzebne zadne towarzystwo,
a szpital! Nie rozumiesz?

— Myslisz, ze tego nie wiem? Nie!
— Dlaczego?

— Boje sie.

— Po co sie ba¢?

— Nie ma ,po co”! To fakt!

— Gdzie? - rozejrzat sie wokoto. — Nie widze nic, co moze
wywotywaé lek. Po jaka cholere ci lek?

— Nie mozesz zrozumiec.
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