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Passacaglia


Obudziło
mnie niespodziewane szczeknięcie. Bemol nigdy nie szczekał bez
powodu, przełamałem więc opór rozespanej świadomości i obróciłem się
na hamaku, by poprzez listowie starej gruszy wypatrzeć przyczynę
pobudki. Bemol skwapliwie wystawił niepokojący obiekt, czym
oszczędził mi niepotrzebnych poszukiwań.


Za
moją furtką stał mężczyzna. Mógł mieć dwadzieścia kilka lat. Był
wysoki i szczupły, a jego strój przywodził na myśl żołnierza
wracającego z niewoli. Miał czarne włosy spięte na karku w grubą
kitę. Wyblakłą czerń koszulki przecinały mu na ramionach pasy
pokaźnego plecaka. Jego twarz była niepokojąco bezczelna, a harde
spojrzenie jeszcze podkreślało to wrażenie. Miał ciemne oczy, nad
nimi zdecydowane brwi i wysokie czoło. Policzki i brodę pokrywał
kilkudniowy zarost, ale nie wyglądało to ani niechlujnie, ani
nieporządnie. Nie budził zaufania, ale budził ciekawość.


Dłuższą
chwilę podglądałem go ze swojego ukrycia. Oglądał furtkę, szukał
przycisku dzwonka, ale nie było go tam, więc po chwili położył dłoń
na klamce. Bemol szczeknął po raz drugi. Mężczyzna zawahał się i
cofnął o pół kroku, ale jego twarz nie zdradzała obawy. 



Miałem
ochotę poczekać na ciąg dalszy i był w tym zamiarze nieuczciwy motyw
zemsty za przerwaną drzemkę, jednak nieco wbrew sobie podniosłem się
i zeskoczyłem na ziemię. Intruz zauważył ruch i kiedy wynurzyłem się
spod koron drzew, powitał mnie spojrzeniem. Nie był zaskoczony moim
widokiem, powiedziałbym wręcz, że to właśnie mnie spodziewał się
ujrzeć. Podszedłem ku niemu z Bemolem przy nodze. Mężczyzna patrzył
wyczekująco, jakby licząc moje kroki.


–Czy
mogę panu w czymś pomóc? – Starałem się nadać swojemu głosowi
wyraźny odcień ironii.


–Mogę
wejść? 



Zatrzymałem
się zdumiony. 



–Słucham?


–Czy
mogę wejść? – Mężczyzna powtórzył swoją kwestię niezrażony.


Potrzebowałem
chwili, aby zawrócić mknące w moich myślach niewybredne riposty.
Bemol wyczuł moje zdenerwowanie i usiadł w oczekiwaniu na komendę.


–A
niby czemu powinienem pana wpuścić? – Obecność Bemola czyniła
moje słowa dobitniejszymi, niż na to zasługiwały.


Mężczyzna
spojrzał na psa, potem na mnie. 



Patrzył
mi prosto w oczy, a w jego spojrzeniu nie było niepewności.


–Zależy
mi na rozmowie z panem – powiedział, jakby to miało wyjaśnić
wszystko i jakby wszystko było możliwe. – Czy mogę wejść?


–Pański
tupet zaczyna ocierać się o bezczelność – odpowiedziałem.


Czułem,
jak walczą we mnie narastająca ciekawość, irytacja i nie do końca
uświadomiona obawa.


–Nie
znam pana i nie sądzę, abym chciał poznać. 



Odwróciłem
się na pięcie, zza moich pleców dobiegł głos:


–Ale
ja pana znam...


W
jego głosie nie było już tej pewności, z jaką dopraszał się
wpuszczenia za płot. Była raczej prośba, jakby błaganie o jałmużnę.
Cała scena obracała się w kiepską groteskę bez pomysłu na pointę.


–Doprawdy?


–Tak.




–Skąd,
jeśli można wiedzieć? Bo ja widzę pana pierwszy raz w życiu.


–Ja
widzę pana z tak bliska też pierwszy raz w życiu. – Głos
mężczyzny odzyskiwał skłonność do impertynencji. – Ale to nie
przeszkadza mi znać pana dość...


–Jeśli
nie przestanie pan mówić zagadkami – przerwałem mu z wyraźną
przyjemnością – to nie ma pan co liczyć na wyrozumiałość.
Bemol!


Zawróciłem
w stronę domu, ale jego głos znowu mnie zatrzymał. 



–Mam
wszystkie pana nagrania – powiedział i powtórzył z naiwnym
naciskiem. – Wszystkie.


Popatrzyłem
na niego uważnie. Nie wyglądał na łowcę autografów, zresztą ci,
którzy tu docierali, kierowali kroki pod zupełnie inne adresy. W tym
modnym i snobistycznie nadętym miasteczku, gdzie niemal połowa
autochtonów pozbyła się już domów za wywindowane niemiłosiernie ceny,
co krok można się było natknąć na jakieś pop gwiazdki. Przemykałem
między nimi co dnia, wściekły, że kiedy trzy lata temu kupowałem tu
dom, była to zapomniana i zaciszna mieścinka. Po ciszy nie zostało tu
już nawet wspomnienie, chociaż po prawdzie, do mojego zaułka prawie
nikt nie zaglądał. 



Przybysz
tu jednak trafił i nie był to przypadek.


–I
to ma być przepustka? – Uśmiechnąłem się mimowolnie, nie
broniąc się przed myślą, że słowa chłopaka mile podbechtały moją
próżność.


–Mam
wszystkie pańskie nagrania – powtórzył. – I zależy mi na
rozmowie z panem.


–O
czym? Sądzi pan, że możemy mieć jakiekolwiek wspólne tematy?


–Nie
musimy mieć wspólnych tematów – żachnął się. – Źle się
wyraziłem. Chcę, aby mnie pan wysłuchał. 



Roześmiałem
mu się w nos.


–A
więc prosi pan o audiencję?


–Tak
właśnie – odparł ze spokojem, który zmroził mnie do cna.


Patrzyłem
na niego badawczo.


–Co
jest na płycie sprzed trzech lat? – Nie spuszczałem go z oka
nawet na sekundę.


Dał
się zdezorientować ledwie na mrugnięcie powiek. Wytrzymał moje
spojrzenie i niemalże sylabizując, odpowiedział:


–Buxtehude,
wczesne fugi, organy katedry w Kolonii.


Wiedział,
że wygrał i że należy mu się nagroda. Mogłem mu jej odmówić, ale
chyba już nie chciałem. 



–Proszę
wejść. Pies nic panu nie zrobi.


Uchylił
sobie furtkę i kiedy przeciskał się z plecakiem przez bramkę,
zobaczyłem, że miał na nogach sfatygowane wojskowe buty i że jego
plecak jest bardziej zniszczony, niż na to początkowo wyglądał.
Mężczyzna miał do niego przytroczony niewielki namiot i sprany
śpiwór, a całość sprawiała wrażenie o wiele dla niego za ciężkiej.


Ustąpiłem
mu drogi i dłonią wskazałem altanę.


Z
ulgą zrzucił z siebie plecak i czekał na znak do zajęcia miejsca na
krześle. Ta subtelność tak bardzo nie pasowała mi do reszty, że
ciekawość zaczęła brać górę nad niechęcią. 



–Napije
się pan czegoś?


–Wody,
jeśli można prosić.


–Nie
pan spocznie. Bemol, zostań!


Nie
było to z mojej strony uczciwe. Pozostawienie gościa z takim psem
było jak tymczasowe aresztowanie. Wiedzieliśmy o tym obaj. Tak miało
być. Układ nie był równy i nie zamierzałem tego zmieniać.


Kiedy
wróciłem do altany obciążony tacą z dzbankiem i szklankami, mężczyzna
siedział przy stole, starając się nie patrzeć na psa. Widać było, że
moja obecność sprawiła mu ulgę. Przyjął szklankę wody i wypił ją
łapczywie. 



–Ile
mojego czasu chce pan zająć? – spytałem, patrząc ponad jego
głową na bezchmurne niebo i bezlitośnie palące słońce.


–Kwadrans.
– Nalał sobie drugą szklankę. – Potem albo będzie chciał
pan mnie słuchać dalej, albo sobie pójdę.


–Dobrze.
Przyjmuję tę propozycję, ale chcę, żeby mi się pan przedstawił. Pan
wie o mnie co najmniej dużo, ja o panu nic.


Skinął
głową. Teraz pił powoli, z namaszczeniem, niemal jak kiper.


–Przyjechałem
z daleka. Studiuję na politechnice.


–Której?
– Mężczyzna zmuszał mnie do odgrywania taniej roli prokuratora.
Nie odpowiadało mi to. Nie chciałem jej grać i on to wiedział, bo
odparł niechętnie:


–To
bez znaczenia. 



Zapadła
kłopotliwa cisza.


–Dowiem
się, jak ma pan na imię? – Nie chciałem, aby zabrzmiało to jak
prośba. 



–Proszę
mówić mi Paweł.


–To
nie jest pańskie imię, prawda? – Czułem, że kłamie.


–Nie,
nie jest. Nie powiedziałem, że tak się nazywam. Poprosiłem, aby tak
mnie pan nazywał.


Milczałem,
zdumiony własną bezradnością.


–Panie
Pawle...


–Pawle
– przerwał mi. – Zrobi mi pan przyjemność, mówiąc mi po
imieniu?


Zaśmiałem
się ironicznie.


–A
niby czemu miałbym robić panu przyjemności?


Milczał,
jakby nie słysząc. Rozgrywał własną partię, zaplanował ją starannie i
wiedział, jak dopiąć swego. Wyczuwał, co jest warte riposty, a co
powinien przemilczeć. Przez chwilę czułem się jak pionek, który za
chwilę zostanie zbity.


–Słucham
pana... Ma pan swój kwadrans...


Wziął
głęboki, teatralny oddech. Chwilę pobawił się szklanką, podniósł ją
do ust, ale po chwili odstawił nietkniętą. Teraz, kiedy dostał co
chciał, stracił pewność siebie. Sądziłem, że ma w zanadrzu wyuczoną i
zapewne nudnawą kwestię, ale jego zachowanie przeczyło temu. Zanosiło
się na improwizację.


–Jestem...
Nie, źle, będę akustykiem. Oczywiście, jeśli przebrnę przez studia.
Są przeszkody... – przerwał i zamyślił się, jakby oceniał, czy
dobrze zaczął. Kilka sekund milczał. Może czekał na moją reakcję, ale
nie zamierzałem mu ani pomagać, ani przeszkadzać. – Wie pan,
wydawało mi się, że wiem, co chcę powiedzieć. – Po raz pierwszy
zobaczyłem, że się uśmiecha. Jego uśmiech był bezradny i
nieoczekiwanie zakłopotany. – A teraz tracę to przekonanie.


Westchnął.
Miałem wrażenie, że i to miał w scenariuszu. Nie miałem mu tego za
złe. W jego sytuacji też nie potrafiłbym polegać na odruchach i
szukałbym ratunku w jakichś bezpiecznych schematach.


–Może
inaczej – zabrzmiało to przepraszająco. – To, co
studiuję, nie jest przypadkiem. Wymarzyłem sobie te studia i
wymarzyłem sobie tę profesję, chociaż jej związek z moją życiową
pasją jest raczej symboliczny.


Lubił
wielkie słowa. Zacząłem czekać na jeszcze większe. 



–Wiem,
że to złe określenie, bo nie oddaje wcale tego, co myślę, ale powiem
to tak. Fascynują mnie organy. Proszę nie zrozumieć mnie źle. Moja
fascynacja nie ma w sobie nic mistycznego. Nie wnikam w kwestie
liturgiczne, nie rozumiem ich i nie żałuję. Organy pociągają mnie o
tyle, o ile są arcydziełem mechaniki i akustyki. Powiedziałbym, że
mój stosunek do nich to coś jak więź pomiędzy mechanikiem a
zabytkowym modelem ferrari. Podziwiam mechanizm, pomysłowość
konstruktorów, zazdroszczę im inwencji, odgaduję drogi, jakimi
błąkały się ich pomysły, widzę kompromisy, jakim ulegali, bo
zleceniodawcy mieli za mało pieniędzy albo nie mieli chęci ich
wydawać. Może to pana zdziwi, ale pracuję jako wolontariusz przy
renowacjach organów i...


Złamałem
swoje postanowienie i przerwałem mu. Jeśli miałem do czynienia z
blagierem, chciałem to wiedzieć teraz.


–U
kogo? – spytałem.


Nie
zrozumiał. Wybity z toku przemowy umilkł. Wyglądał jak rozbitek w
morzu własnych słów.


–U
kogo pan pracuje?


Odpowiedział
natychmiast.


–U
Warcików.


Gwizdnąłem,
co miało udawać podziw i zaskoczenie. Ja też poczułem ochotę na
trochę teatru.


–Jakim
cudem wkradł się pan w łaski Warcików? To perfekcjoniści, znam ich
obydwu, nie pozwoliliby laikowi dotknąć swoich organów.


–Nie
jestem laikiem. 



Czułem,
że mnie prowokuje.


–To
czemu nie zostanie pan organmistrzem? Warcikowie od lat szukają
sukcesora.


–Już
proponowali mi pracę. Zresztą dzisiaj jadę na konserwację. 



–To
czemu nie zostanie pan organmistrzem? 



Musiałem
zmusić go do odpowiedzi.


–To
wykluczone. – Jego usta zacięły się jak zatrzaśnięte drzwi. 



Poczułem,
że ocieram się o jakąś tajemnicę. Cały ten człowiek był jakąś
zagadką. Zbyt natrętną, aby rozwiązywać ją w spokoju.


–Niech
pan mówi dalej. – Uznałem temat za zamknięty. Przyjął to z
widoczną ulgą.


–Moja
wiedza o organach jest gruntowna. Może pan spróbować ją sprawdzić,
jeśli pan w nią powątpiewa. Poddam się takiemu egzaminowi bez oporów.
Wkalkulowałem go w mój plan. 



–Nie.
Sesję poprawkową będę miał dopiero we wrześniu. Teraz mamy lipiec, a
akademia dała mi urlop. Nie zamierzam z niego rezygnować. Proszę
mówić dalej. 



Chyba
spodziewał się innego obrotu sprawy. Chciał zaimponować mi wiedzą i w
ten prostacki sposób wkraść się w moje łaski. Coś szepnęło, że takie
odpytywanie pozbawiłoby mnie panowania nad sytuacją. 



–Piszę
pracę dyplomową o organach i roli pogłosu w praktyce kompozytorskiej.
Wie pan, dźwięk odbity jako dodatkowy głos, który twórca świadomie
uwzględnia...


Znowu
mu przerwałem.


–A
więc przyszedł pan do mnie na konsultacje? – Przesadnie
poruszony poprawiłem się na krześle.


–Nie
– zaprotestował rzekomy Paweł. – W takiej sprawie
przyszedłbym do pana do akademii. Z listem polecającym od promotora.
Nie odważyłbym się...


–Zadziwia
mnie pan. Przecież pan się odważył przebyć długą i wyczerpującą
drogę, odważył się pan przybyć tu bez zapowiedzi, odważył się pan
prosić o posłuchanie, którego celu nadal nie rozumiem. Odważył się
pan na mnóstwo zdumiewających czynów.


Milczał,
przeczekując mój wybuch.
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