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Piotr de Bończa Bukowski
Poznawanie Dedeciusa. Teksty i spotkania
1. 
W jednym z najbardziej wpływowych tekstów przekładoznawczych pierwszej dekady 
XXI wieku Andrew Chesterman postuluje rewizję „mapy” obszarów badawczych 
nauki o przekładzie, mającą polegać na szerszym uwzględnieniu perspektywy socjo-
logicznej. Uczony proponuje, by w obrębie Translation Studies wyróżnić szczególnie 
ważną, a często niedostrzeganą dziedzinę – Translator Studies, czyli naukę (ostrożniej: 
wiedzę) o  tłumaczu1. Jej przedmiotem zainteresowania byłby tłumacz postrzegany 
przez pryzmat pojęć i dystynkcji socjologicznych: habitusu, ról oraz relacji społecz-
nych bądź uwarunkowań materialnych, prawnych i instytucjonalnych. Wśród szcze-
gółowych problemów, wartych – zdaniem Chestermana – uwagi przekładoznawców, 
są także i takie, jak obraz tłumacza w dyskursie publicznym czy też stosunek tłumaczy 
do wykonywanej przez siebie pracy zwerbalizowany w  ich esejach, wywiadach oraz 
paratekstach do opublikowanych tłumaczeń2. Kwestie te wydają mi się bardzo intere-
sującymi tropami badawczymi, zwłaszcza w kontekście tak wybitnych, powszechnie 
znanych i  wszechstronnie oddziałujących tłumaczy, jak Karl Dedecius. W  obliczu 
jubileuszu 100-lecia urodzin „Czarodzieja z Darmstadt” można z satysfakcją stwier-
dzić, że tropy te nie zostały przez polskich i  niemieckich uczonych przeoczone. Na 
temat Dedeciusa ukazało się bowiem, jak dotąd, dość sporo prac podejmujących 
problemy, o  których pisał Andrew Chesterman, formułując swój projekt Translator 
Studies. Być może jednak nie będzie rzeczą zbędną dodanie do nich jeszcze jednego 
studium, w którym wyłaniający się z fragmentów różnych dyskursów szkic do wielo-
perspektywistycznego obrazu Karla Dedeciusa powiązany zostanie z  próbą refleksji 
na temat jego stosunku do pracy tłumacza. Proponując takie właśnie ujęcie – łączące 
niejako świadectwa odbioru z moim własnym odbiorem świadectwa – nie występuję 
w istocie z czymś, co nie byłoby znane „dedeciusologom”. Podobne podejście dostrze-
gam choćby w  opublikowanym niedawno na tych łamach artykule Bożeny Chołuj 
Übersetzen als Lebenskunst oder Dedecius‘ Spiel mit der Vielfalt3. Do tego znakomitego 
tekstu przyjdzie mi jeszcze wrócić.

2.
Kiedy w  połowie lat 90. wraz z  kilkunastoma uczestnikami podróży studyjnej tłu-
maczy stanąłem przed biurkiem Karla Dedeciusa w jego gabinecie, mieszczącym się 

1 A. Chesterman, The Name and Nature of Translator Studies, “Hermes – Journal of Language and 
Communication Studies”, No 42-2009, s. 13.

2 Tamże, s. 16–17.
3 B. Chołuj, Übersetzen als Lebenskunst oder Dedecius‘ Spiel mit der Vielfalt, „OderÜbersetzen“, No 8–9, 

2018, s. 65–72.
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w  zajmowanej przez Deutsches Polen-Institut Willi Olbricha, byłem onieśmielony 
obecnością gospodarza, ale i  bardzo zaciekawiony. Otóż ciekawiło mnie, w  jakim 
stopniu spotkanie to zmieni obraz sławnego tłumacza i pośrednika kulturowego, który 
zakorzenił się w  mojej wyobraźni. Obraz ten powstał w  wyniku kumulacji różnego 
rodzaju oddziaływań – sugestii, samodzielnych lektur, poszukiwań. Pierwszą sugestią 
był upominek książkowy, jaki przed maturą otrzymałem od rodziców: reedycję Stu 
wierszy polskich w wyborze i tłumaczeniach Karla Dedeciusa. W trudnym dla polskiej 
książki okresie, kiedy to w księgarniach co druga publikacja była szpetna bądź wybra-
kowana, Wydawnictwo Literackie wypuściło na rynek pięknie wydany tom, którego 
gustowną obwolutę i okładkę zaprojektował Andrzej Darowski4. Był to pierwszy wolu-
min ze słynnej serii dwujęzycznej WL, z którym miałem okazję się zapoznać, i sądzę 
też, że moi rodzice nie mieli wcześniej styczności z tą kolekcją. Koncepcja bardzo się 
im spodobała, gdyż antologia miała w  ich oczach po pierwsze wartość dydaktyczną 
(myśleli tu o moim zainteresowaniu językiem niemieckim), po drugie zaś posiadała 
potencjał komunikacyjny, gdyż spełniać mogła ważną rolę w  polsko-niemieckiej 
komunikacji międzykulturowej, w której od wczesnych lat 80. uczestniczyliśmy wraz 
z  naszymi niemieckimi przyjaciółmi. I  rolę tę spełniła, bowiem rodzice, zachęceni 
moją entuzjastyczną opinią o książce, wkrótce kupili kolejne egzemplarze dla przyja-
ciół z Niemiec, z których, warto dodać, mało kto słyszał wcześniej o Karlu Dedeciusie. 
Wiele lat później, współuczestnicząc w  edytowaniu kolejnych polsko-niemieckich 
tomów tej serii, w tym także z przekładami Dedeciusa, miałem okazję przekonać się, 
że ten ich „upominkowy” potencjał był tajemnicą komercyjnego sukcesu kolekcji.

W zachwycie nad dwujęzyczną antologią Karla Dedeciusa nie byłem, jak się wnet oka-
zało, osamotniony. Uważną jej lekturę gorąco rekomendowała mi moja germanistka, 
wskazując na kunszt językowy autora przekładów, jego bogatą frazeologię, niezwykłą 
obrazowość i wyobraźnię lingwistyczną. Nauczycielka zachęcała mnie do przyjrzenia 
się temu, jak można wyrazić „to samo słowami innego języka”, nie kalkując form 
i  struktur. Ten punkt widzenia przyjąłem wtedy bezkrytycznie, gdyż fenomen prze-
kładu literackiego był dla mnie czymś egzotycznym, mało znanym. Z pewną – choć 
niewielką – dozą przesady mogę powiedzieć, że w  liceum, w ramach profilu huma-
nistycznego, czytaliśmy wyłącznie „oryginały” dzieł literackich, niezależnie od tego, 
jakim językiem posługiwali się ich autorzy. Pojęcie przekładu nie funkcjonowało 
wówczas w  szkolnej dydaktyce polonistycznej i  niestety niewiele się od tego czasu 
zmieniło. Nie towarzyszyła nam zatem refleksja, że Sofokles w  Antygonie, Szekspir 
w Makbecie, Goethe w Werterze, Baudelaire w Albatrosie czy Kafka w Procesie przema-
wiali polszczyzną Kazimierza Morawskiego, Józefa Paszkowskiego, Leopolda Staffa, 
Wisławy Szymborskiej czy Józefiny Szelińskiej i Brunona Schulza. Edukacja literacka 
koncentrująca się na treści utworów, przedstawianych działaniach i ideach, sprzyjała 

4 Sto wierszy polskich / Hundert polnische Gedichte, w wyborze i tłumaczeniach K. Dedeciusa / ausge-
wählt und übertragen von K. Dedecius, Kraków 1989. Warto przy tej okazji nadmienić, że redakto-
rem tej książki był wybitny tłumacz literatury niemieckiej i austriackiej Ryszard Wojnakowski.
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owej dyskryminacji tłumaczy, którzy dla maturzystów-humanistów byli bytami nie-
widzialnymi. Zarówno ja, jak i moje koleżanki i moi koledzy z aspiracjami germani-
stycznymi przejrzeliśmy na oczy dzięki Stu wierszom polskim Karla Dedeciusa. Rychło 
bowiem odkryłem, że tom nabyli także inni uczniowie, zyskując po jego lekturze 
świadomość, iż tłumacz – a w szczególności tłumacz poezji – ma kompetencje autor-
skie, jest właśnie „drugim autorem” (Anna Legeżyńska), prezentującym nam własną 
sztukę poetycką5. Po latach powie o tym sam Dedecius: „Ponieważ poezji tłumaczyć 
dosłownie nie można, tłumacz szuka w swoim języku, w swoim rozumieniu, w swo-
ich obrazach, metaforach i rymach odpowiednich rozwiązań siłami własnej fantazji. 
Rezultatem tego są wiersze obce – ale własne”6.

W  innym liceum, w  innym mieście identyczne doświadczenie przypadło w  udziale 
mojej żonie, która nabyła dwujęzyczną antologię, zaciekawiona tym, jak ów Karl 
Dedecius tłumaczy niełatwą mowę polskiej poezji na najeżony gramatycznymi trud-
nościami język niemiecki. Refleksja nad istotą relacji między wydrukowanym czarną 
czcionką polskim oryginałem a prezentującym się w błękicie przekładem Dedeciusa 
uwrażliwiła nas, młodych czytelników tomu, na osobę i  pracę tłumacza literatury 
pięknej. Dlatego też prawie wszyscy kupiliśmy rok później tłumaczenie Hamleta pióra 
Stanisława Barańczaka, mimo że sztukę tę znaliśmy ze szkoły i  w większości nawet 
posiadaliśmy w swoich księgozbiorach w którymś ze starszych przekładów. Był to jed-
nak Hamlet nowy, inny, Hamlet, który przemawiał językiem poety Barańczaka7.

Jednakże wpływ Stu wierszy polskich zaznaczył się również w innej domenie licealnej 
edukacji literackiej. Otóż Dedecius zaproponował swe własne, oryginalne spojrzenie 
na historię poezji polskiej, wybierając do antologii także wiersze, które, choć znako-
mite, rzadko pojawiały się w programach zajęć. „Oto poezja polska – widziana i prze-
żywana przez tłumacza poetę, któremu przynależność do kultury niemieckiej zezwala 
na głębsze, wolne od zaściankowych płycizn kryteria osądu” – głosiła emfatycznie nota 
wydawnicza na obwolucie książki. Takie pojęciowe zderzenie swojskiej „zaściankowo-
ści” z obcym kątem widzenia i stylem odbioru Niemca-Europejczyka było skutecznym 
być może chwytem reklamowym, ale w moim mniemaniu zaciemniało istotę rzeczy. 
To, co wydawało mi się cenne w  perspektywie Dedeciusa, to wybory nieoczywiste, 
dające do myślenia, a przede wszystkim skłaniające do namysłu nad tym, co w historii 
poezji polskiej uznać można za interesujące. Nie zawsze bowiem końcowy produkt 
procesu kanonizacji w literaturze narodowej jest w tej mierze ważny, co interesujący. 
Historia poezji polskiej w stu tłumaczeniach Dedeciusa jest pełna zaskakujących luk 
(brak Słowackiego i Norwida, Grochowiaka i Bursy), kończąc się na roku 1977, ale 
zawiera na przykład wiersze Tadeusza Micińskiego i Tymoteusza Karpowicza, auto-
rów nieuwzględnianych w  szkolnych antologiach (jak choćby w  całkiem skądinąd 

5 A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Wyd. II, Warszawa 1999.
6 Zob. Uczcie się języków i  używajcie ich z  fantazją... Z  K. Dedeciusem rozmawiają E. Kuczyński  

i K.A. Kuczyński, [w:] K.A. Kuczyński, Karl Dedecius, Łódź 2017, s. 300.
7 W. Shakespeare, Hamlet, książę Danii, przekład S. Barańczak, Poznań 1990.
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solidnej Poezji naszego wieku8). Teksty tych twórców wywarły na mnie duże wrażenie, 
podobnie jak genialna w  swej mrocznej metafizyce Dziewczyna Leśmiana, o  której 
istnieniu dowiedziałem się od Dedeciusa właśnie, nie zaś z  trzygodzinnego kursu 
na temat autora Łąki w klasie maturalnej. Od tego czasu towarzyszy mi ona niczym 
powracający sen.

Domyślałem się wtedy, że dobierając wiersze, Dedecius nie opierał się na intuicji 
miłośnika poezji, lecz realizował pewną koncepcję antologii. Wskazywał na to choćby 
wyróżniony w  niej „Epilog”, w  którym znalazł się jeden tylko wiersz: Ars Leopolda 
Staffa – swoiste credo twórcy-klasycysty. Wiemy dziś doskonale, że Dedecius, miło-
śnik muzyki, komponował swoje tomy, zwracając uwagę na koloryt estetyczny, treści 
ideowe, a  także rezonans wśród czytelników. Radził się często i  chętnie (zwłaszcza 
na początku swej kariery9), ale swe dzieła układał samodzielnie, zwracając uwagę na 
harmonię zestawianych ze sobą głosów10. Praca antologisty była dlań ściśle związana 
z  pracą tłumacza. Napisał: „Wer übersetzt, anthologisiert, sammelt, sucht mehrere 
Antworten zugleich, in der Hoffnung, es könnte eine darunter sein, die weiterhilft”11. 
Wielość poetyckich wypowiedzi ujętych w  jednej monograficznej formie korespon-
duje tu z wielością możliwych odpowiedzi na zadane przez oryginał pytanie, z których 
tłumacz musi wybrać jedną właściwą. Myśl tę uzupełniłbym inną, dość oczywistą: 
układanie antologii i tłumaczenie wyzwala podobną radość, będącą radością wyboru, 
selekcji, która ma zawsze charakter zawłaszczającej, afirmującej nietzscheańskiej 
interpretacji amorficznego materiału. Sądzę, że radość tę dostrzec też można wyraźnie 
w twórczości Czesława Miłosza12.

3. 
Pierwszy raz miałem okazję spotkać Karla Dedeciusa osobiście podczas wspomnianej 
już podróży studyjnej tłumaczy literatury niemieckojęzycznej, sfinansowanej przez 
Robert Bosch Stiftung. Opieki nad nami podjął się Manfred Mack z DPI, a oczywi-
stym punktem kulminacyjnym programu była wizyta w Instytucie i spotkanie z jego 
dyrektorem, „Czarodziejem z  Darmstadt”. Młodsi spośród nas byli onieśmieleni. 
Układaliśmy w  głowie odpowiedzi na ewentualne pytania Dedeciusa dotyczące 

8 Poezja naszego wieku. Antologia wierszy publikowanych po 1918 roku, Wybór i  opracowanie  
W. Kaliński, Warszawa 1989.

9 Zob. dowcipny komentarz na ten temat: M. Reich-Ranicki, Ein Glücksfall, w: Suche die Meinung. Karl 
Dedecius – dem Übersetzer und Mittler zum 65. Geburtstag, Hg. von E. Grözinger und A. Lawaty, 
Wiesbaden 1986, s. 54. O ważnych w tym kontekście konsultacjach z prof. Wyką: K.A. Kuczyński, 
Kontakty Karla Dedeciusa z profesorem Kazimierzem Wyką w  świetle wspomnień i korespondencji, 
[w:] tegoż, Karl Dedecius, Łódź 2017, s. 140-160.

10 W tej kwestii zob. przede wszystkim P. Chojnowski, Zur Strategie und Poetik des Übersetzens. Eine 
Untersuchung der Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl Dedecius, Berlin 2005.

11 K. Dedecius, Vom Übersetzen. Theorie und Praxis, Frankfurt a.M. 1986, s. 13.
12 Na temat trudnej współpracy obu antologistów zob. P. de Bończa Bukowski, Niełatwy dialog. O kore-

spondencji Karla Dedeciusa i Czesława Miłosza, „Przekładaniec”, Nr 27/2013, s. 203–216. 
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naszego dorobku translatorskiego, mikroskopijnego i mało znaczącego w porównaniu 
z dziełem Mistrza. Ten jednak, gdy nadeszła owa chwila, szybko rozładował napięcie 
mądrym i dowcipnym słowem, ukazując swój niezwykły talent do nawiązywania rela-
cji, zawiązywania dialogu. Miał w sobie elegancję i swobodę znakomitego dyplomaty, 
z drugiej jednak strony od razu można było wyczuć, że reprezentuje siebie samego, 
nie jakąś instytucję ani też rację. Unikał ogólników, frazesów czy profesorskich afo-
ryzmów. Mówił jasno i zwięźle, zachowując wobec siebie i otaczającej rzeczywistości 
dystans, który wydawał się mieć w sobie coś z postawy stoika, znającego zmienność 
rzeczy doczesnych. Później, gdy z racji mojej pracy poznałem Dedeciusa trochę bliżej, 
wrażenie to uległo tylko wzmocnieniu: nabrałem przekonania, że jego naturalność 
idzie w parze ze świadomością „teatralności” świata, w którym każdy odgrywa swoją 
rolę, jak potrafi najlepiej, nigdy nie mając pewności co do efektów swoich działań. 
Dedecius odgrywał na co dzień rolę tłumacza-pośrednika kulturowego, owszem, czę-
sto ją celebrował, lecz nigdy się w niej nie zatracał. Był „Czarodziejem z Darmstadt”, 
„Budowniczym Mostów”, gdyż role te słusznie przypadły mu w udziale i były poży-
teczne. Niemal wszystkie jego mowy i eseje ukierunkowane były na pożytek i skro-
jone na miarę okazji i odbiorcy. Poza tym lubił, jak sądzę, rolę „artysty scenicznego”, 
do czego jeszcze przyjdzie mi wrócić.

W  odczycie z  okazji 25-lecia działalności Fundacji Roberta Boscha (Robert Bosch 
Stiftung) na rzecz Polski Karl Dedecius, opowiadając o „szerokim i bardzo pozytyw-
nym rezonansie w  Polsce”, jaki wzbudziła monumentalna seria Polnische Bibliothek 
– wspólne dzieło DPI oraz Fundacji Boscha – wspomniał o  bliźniaczym projekcie 
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie, które, jak mówił, „zainspirowane przez nas, 
zrewanżowało się Biblioteką Niemiecką, wydawaną według naszego wzoru”13. „Do 
tej pory”, informował Dedecius, „ukazały się w  jednolitej szacie graficznej: Faust 
Goethego, Minima Moralia Adorno, Odkrycie powolności Nadolnego, dwujęzyczne 
wydanie wierszy Celana, dwie powieści Thomasa Bernharda w jednym tomie i inne. 
Każda książka jest zaopatrzona posłowiem i  komentarzami pióra znanych pisa-
rzy”14. Mowa tu o wydawanej w latach 1996–2005 pod patronatem Karla Dedeciusa 
i Deutsches Polen-Institut serii Pisarze Języka Niemieckiego. Zgodnie z sugestią tytułu 
była ona „biblioteką niemieckojęzyczną”, obejmującą także literaturę austriacką 
i szwajcarską.

Istotnie, stworzenie serii wydawniczej będącej odpowiednikiem niemieckiej Polnische 
Bibliothek – polskojęzycznej serii o charakterze nie tyle komercyjnym, co misyjnym 

13 O odbudowie polsko-niemieckiej wspólnoty kulturowej. Odczyt Karla Dedeciusa z okazji jubileuszu 
25-lecia działalności Fundacji Roberta Boscha na rzecz Polski, Warszawa, październik 1999 (tłum. 
R. Idzikowska), [w:] Vom Wiederaufbau der deutsch-polnischen kulturellen Gemeinsamkeit. Lesung 
von Karl Dedecius anläßlich des 25jährigen Förderjubiläums der Robert Bosch Stiftung in Polen, 
Warschau, Oktober 1999, Stuttgart 2000, s. 39.

14 Tamże. Pozwoliłem sobie na drobne poprawki w przekładzie (por. oryginał mowy, s. 13). W przy-
padku Bernharda chodzi w rzeczywistości o  jego pięciotomowy cykl powieści autobiograficznych  
(w tłumaczeniu Sławy Lisieckiej), zebranych w jednym woluminie pt. Autobiografie (1998).
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– było pomysłem Karla Dedeciusa. Jego realizacji podjęło się Wydawnictwo Literackie 
ze względu na długoletnią współpracę z pomysłodawcą, tradycję edytowania kolek-
cji literatury obcej (choćby prozy iberoamerykańskiej), a  także zespół znakomitych 
redaktorów. Formuła przedsięwzięcia miała być szeroka, obejmując literaturę piękną 
(lirykę, prozę i dramat) oraz eseistykę filozoficzną. Zaś ów misyjny charakter wiązał 
się z chęcią zaznajomienia czytelników z kanonem dawnego i współczesnego piśmien-
nictwa niemieckojęzycznego, zarówno z dziełami jeszcze nieznanymi, jak i niesłusznie 
zapomnianymi lub wartymi przypomnienia w nowych przekładach.

W roku 1996 zaproszony zostałem przez Redaktor Naczelną WL Małgorzatę Nycz do 
Rady Programowej serii, w której zasiadali tłumacze Małgorzata Łukasiewicz, Ryszard 
Krynicki i Krzysztof Jachimczak. Pełniłem w niej funkcję sekretarza i koordynatora 
z ramienia wydawnictwa, uczestnicząc w edycji wszystkich jej tomów, od pierwszego 
– wspomnianego przez Dedeciusa Fausta I Goethego w przekładzie Jacka St. Burasa 
– do piętnastego, Pasaży Waltera Benjamina w  tłumaczeniu Ireneusza Kani. Do 
moich zadań należało organizowanie i prowadzenie spotkań Rady, podczas których 
planowane były kolejne tomy kolekcji, działania promocyjne, jak również negocjacje 
z  posiadaczami praw autorskich, kontakt z  tłumaczami, pozyskiwanie mecenasów 
serii i  reprezentowanie jej w kontaktach z czytelnikami (na targach lub spotkaniach 
promocyjnych). Oczywiście najważniejszym czytelnikiem, a  jednocześnie i  ducho-
wym mecenasem Pisarzy Języka Niemieckiego był Karl Dedecius. 

Seria miała zadebiutować w  roku 1997 na Warszawskich Targach Książki od razu 
dwoma tomami – Faustem i  Doliną pomieszania Friedricha Dürrenmatta w  prze-
kładzie Krzysztofa Jachimczaka. Premierę zaplanowano uświetnić obecnością Karla 
Dedeciusa. Oczywiście głównym powodem przyjazdu patrona serii do Warszawy 
miała być obecność na targach związanej z  WL „urzędującej” noblistki, Wisławy 
Szymborskiej. Wydawnictwo przygotowało na tę okazję m.in. piękny dwujęzyczny 
tom poetki, Sto wierszy – sto pociech / Hundert Gedichte – Hundert Freuden z tłuma-
czeniami Dedeciusa i  zaaranżowało wystawną promocję tej książki z  udziałem jej 
autorów.

Poproszono mnie, abym odebrał Karla Dedeciusa z lotniska i zaopiekował się nim do 
czasu rozpoczęcia targowych imprez i towarzyskich spotkań. Czułem się zaszczycony, 
ale i zestresowany. Na Okęciu byłem już dwie godziny przed przylotem dyrektora DPI, 
obawiając się nieprzewidzianych wydarzeń. Nadmiar czasu wykorzystałem na nie-
spokojne rozmyślania, czy tłumacz noblistki nie będzie rozczarowany tak skromnym 
komitetem powitalnym. W wydawnictwie otrzymałem wcześniej stosowne instrukcje 
i  pouczenia, które wiele mówiły o  autorytecie Karla Dedeciusa, jego odbiorze spo-
łecznym czy też dyskursach tworzonych wokół jego osoby. Dowiedziałem się przede 
wszystkim, że należy okazywać mu ceremonialny szacunek, zwracać się doń „Panie 
Doktorze” lub lepiej jeszcze – „Panie Profesorze”, rozmawiać o jego dokonaniach lite-
rackich i organizacyjnych, wyrażając się o nich z uznaniem i podziwem, nie dopytując 
się wszakże o zaprzyjaźnione z nim znane postaci ze świata literatury i polityki, gdyż 
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tego nie lubi. Obraz wyłaniający się z  tych dyskursów mocno jednak kontrastował 
z tym, co zapamiętałem z wizyty w Darmstadt. 

Przedstawiano mi Dedeciusa jako swoistego celebrytę polsko-niemieckiej kultury, 
który jako sławny i  wpływowy patron serii był w  stanie pozyskać dla niej niemiec-
kich mecenasów. Przyznam, że patrząc dziś na kopię jego listu, w którym, poproszony 
o radę, zastanawia się nad potencjalnymi sponsorami, pisząc z zakłopotaniem o zmie-
niających się czasach i  priorytetach wielkich fundacji, żałuję, że nie zapytałem go 
wtedy o sugestie dotyczące programu serii – choćby o niemieckich pisarzy, których 
myśli i wrażliwości jego zdaniem brakowało w polskiej literaturze15.

Karl Dedecius w hali przylotów pojawił się punktualnie; rześki, energicznie kroczący, 
uśmiechnięty starszy pan, który trzymał w ręku... dość dużą brązową torbę lekarską. 
Okazało się, że poza nią żadnego innego bagażu nie miał, gdyż wszystko, czego potrze-
bował na krótką raczej podróż bez trudu się w  niej mieściło. Torba była szykowna 
i pasowała do nienagannej angielskiej elegancji jej posiadacza. Profesor Dedecius (tak 
go tytułowałem) miał swój styl, który składał się na jego całościowe Erscheinung, obok 
wielkich duchowych zalet i z pozoru nieznaczących drobiazgów. Imponował mi owym 
stylem i swobodą Europejczyka, który bez trudu potrafi się odnaleźć na każdej niemal 
scenie życia społecznego, w każdym spektaklu codzienności. Ze stoickim dystansem 
podchodził do kłopotów ze znalezieniem taksówki na Okęciu, ale później także 
i do istnego szaleństwa, jakie towarzyszyło pojawieniu się Wisławy Szymborskiej na 
Warszawskich Targach Książki. Był uprzejmy, a zauważywszy moje przejęcie sytuacją, 
szybko rozładował napięcie niewymuszoną, pogodną konwersacją. Nie było z mojej 
strony potrzeby wynajdywania wzniosłych zagadnień i uderzania w ton panegiryczny, 
rozmowa wędrowała od tematu do tematu, Dedecius był ciekaw świata, wydarzeń 
i  opinii. To właśnie zainteresowanie otaczającą rzeczywistością, otwarcie na cudze 
poglądy i wartościowania czyniło zeń tak znakomitego znawcę trudnych, bo między-
kulturowych zagadnień, świetnego antologistę, wybitnego hermeneutę poezji. 

Następnego dnia Dedecius wziął udział w promocji serii Pisarze Języka Niemieckiego 
(nowy Faust wyraźnie bardziej przypadł mu do gustu niż Dürrenmatt), pozostawała 
ona jednak w cieniu spotkania z noblistką. Na stronie culture.pl znaleźć można piękne 
zdjęcie z  tego pamiętnego wydarzenia, przekazujące tę nutę salonowej elegancji, 
która mu towarzyszyła16. Przed Wisławą Szymborską i  Karlem Dedeciusem leży na 
stoliku wybór wierszy autorki Wołania do Yeti z dwujęzycznej serii WL, ale jest to – co 
niełatwo dostrzec – tom anglojęzyczny: Nic dwa razy / Nothing Twice w przekładzie 
Stanisława Barańczaka i Clare Cavanagh...

15 List Karla Dedeciusa do Wydawnictwa Literackiego z sierpnia 2002 r. w sprawie serii Pisarze Języka 
Niemieckiego. Kopia w zbiorach autora artykułu.

16 Autorstwa Krzysztofa Wojciechowskiego, zob. https://culture.pl/pl/artykul/krotki-przewodnik- 
po-zagranicznych-naukowcach-i-tlumaczach-zajmujacych-sie-polska; dostęp 1.12.2020.
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4.
Moja współpraca z Karlem Dedeciusem jako oficjalnym patronem serii Pisarze Języka 
Niemieckiego ograniczała się w  zasadzie do wydawniczej rutyny (nowe tomy serii 
przesyłaliśmy doń z wyrazami najwyższego szacunku), co wydawało mi się marno-
waniem merytorycznego potencjału tej relacji. Ale kontakty ze sławnym tłumaczem 
to była już domena szefostwa wydawnictwa i  żyłem w  przekonaniu, że nie wypada 
pisać do Mistrza w „błahych” sprawach, dotyczących na przykład planowanych w serii 
przekładów. Było to przekonanie, jak dziś sądzę, błędne. Na szczęście jednak nasza 
współpraca rozwinęła się na innej płaszczyźnie, którą była dwujęzyczna kolekcja WL, 
prezentująca wybrane wiersze najświetniejszych współczesnych polskich poetów 
w  przekładach na języki konferencyjne. Z  Pisarzami Języka Niemieckiego łączyły ją 
dość oryginalne okładki i obwoluty projektowane przez Andrzeja Dudzińskiego, które 
zresztą nie zawsze podobały się Dedeciusowi („zbyt brunatna, źle mi się kojarzy” 
– miał skomentować pierwszą wersję jednej z  nich). Był on tłumaczem lub współ-
tłumaczem kilku tomów z  tej serii, takich jak Sto wierszy – Sto pociech / Hundert 
Gedichte – Hundert Freuden Wisławy Szymborskiej, Dar / Gabe Czesława Miłosza, 
Bóg prosi o miłość / Gott fleht um Liebe ks. Jana Twardowskiego i W obcych miastach / 
In fremden Städten Adama Zagajewskiego. W dwóch ostatnich miałem swój oficjalny 
udział redaktorski jako ekspert od przekładu.

Jednakże pierwszy tom Dedeciusa, jaki współredagowałem w tym charakterze, to nie-
wielki, ale dobrze skomponowany i ładnie wydany wybór liryków miłosnych Adama 
Mickiewicza Snuć miłość... / Liebe spinnen...17. Było to doświadczenie trudne, gdyż po 
raz pierwszy siadłem z  ołówkiem nad przekładami Mistrza. Oczywiście do krytyki 
przekładu nikt mnie nie upoważnił, niemniej jednak, będąc entuzjastą niemieckiej 
poezji romantycznej, zauważyłem, że Mickiewicz Dedeciusa w  wielu przypadkach 
nie osiąga poziomu Eichendorffa, Heinego czy nawet A.W. Schlegla. Wydawało 
mi się, że żywą Mickiewiczowską mowę zastąpiła deklamacja, która niemieckich 
czytelników zachwycić nie mogła. Pochylając się później nad Dedeciusowymi tłu-
maczeniami współczesnych polskich poetów, nie miałem nigdy wątpliwości, że jest 
to także w  języku niemieckim literatura wybitna, oryginalna. Z Mickiewiczem było 
inaczej. Miałem przy tym wrażenie, że powszechnie uznawana znakomitość kunsztu 
translatorskiego Karla Dedeciusa stanowiła dla wielu gwarancję znakomitości dwu-
języcznego Mickiewicza. A tomik ten pozostawiał sporo do życzenia również z tego 
względu, że będąc w zamyśle produktem upominkowym, nie zawierał jednak żadnych 
informacji o Mickiewiczu i  jego muzach – na co zresztą zwrócili mi uwagę obdaro-
wani nim niemieccy znajomi. Był to jednak okres wielkiej popularności Dedeciusa, 
przede wszystkim jako kogoś, kto promował w Niemczech i uprawomocniał w Polsce 
naszą europejskość, zatem trudno się dziwić, że wydawnictwo chciało tę popularność 
jakoś zdyskontować.

17 A. Mickiewicz, Snuć miłość... / Liebe spinnen..., Wybór i tłumaczenie / Ausgewählt und übertragen 
von K. Dedecius, Kraków 1998.
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