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Tak czy owak je­ste­śmy ska­za­ni na po­wta­rza­nie błę­dów prze­szło­ści. Wła­śnie na tym po­le­ga ży­cie.
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PROLOG

Mi­chel­le Spi­vey bie­ga­ła po skle­pie jak sza­lo­na, za­glą­da­jąc w każ­dą alej­kę w po­szu­ki­wa­niu cór­ki, a w gło­wie kłę­bi­ły jej się na­tręt­ne my­śli: Jak mo­głam stra­cić ją z oczu? Je­stem bez­na­dziej­ną mat­ką! Moje dziec­ko po­rwał pe­do­fil albo han­dlarz ludź­mi. Za­wia­do­mić ochro­nę skle­pu czy le­piej od razu dzwo­nić na po­li­cję?

Ash­ley.

Mi­chel­le za­trzy­ma­ła się tak gwał­tow­nie, że omal nie stra­ci­ła rów­no­wa­gi. Wcią­gnę­ła haust po­wie­trza, usi­łu­jąc wy­rów­nać od­dech i uspo­ko­ić ser­ce. Jej cór­ka nie zo­sta­ła sprze­da­na han­dla­rzom ży­wym to­wa­rem. Sta­ła przy sto­isku z ko­sme­ty­ka­mi do ma­ki­ja­żu i te­sto­wa­ła prób­ki.

Uczu­cie ulgi ustą­pi­ło miej­sca pa­ni­ce.

Je­de­na­sto­lat­ka.

Wśród ko­sme­ty­ków do ma­ki­ja­żu.

I to po tym, jak po­wie­dzia­ły Ash­ley, że do dwu­na­stych uro­dzin ab­so­lut­nie nie może się ma­lo­wać, a gdy już osią­gnie ten wiek, wol­no jej bę­dzie uży­wać wy­łącz­nie błysz­czy­ku do ust i różu bez wzglę­du na to, co ro­bią jej ko­le­żan­ki. Ko­niec krop­ka.

Mi­chel­le przy­ci­snę­ła dłoń do pier­si. Ru­szy­ła wol­nym kro­kiem alej­ką, da­jąc so­bie czas na prze­isto­cze­nie się w ra­cjo­nal­ną i roz­sąd­ną oso­bę.

Ash­ley sta­ła ple­ca­mi do Mi­chel­le i z uwa­gą oglą­da­ła szmin­ki. Od­krę­ca­ła je zręcz­nym ru­chem, po­nie­waż u ko­le­ża­nek te­sto­wa­ła już ich ko­sme­ty­ki. Na­bie­ra­ły wpra­wy, ma­lu­jąc jed­na dru­gą, bo wła­śnie tak ro­bią dziew­czyn­ki.

Przy­naj­mniej nie­któ­re dziew­czyn­ki. Mi­chel­le ni­g­dy nie cią­gnę­ło do fio­ko­wa­nia się i ma­ki­ja­żu. Wciąż pa­mię­ta­ła re­ak­cję mat­ki, gdy od­mó­wi­ła go­le­nia nóg:

– Ni­g­dy nie bę­dziesz mo­gła no­sić raj­stop!

– I dzię­ki Bogu – od­par­ła mała Mi­chel­le.


To było lata temu. Jej mat­ka już daw­no nie żyła, Mi­chel­le była do­ro­słą ko­bie­tą, mia­ła dziec­ko i jak każ­da ko­bie­ta przy­rze­kła so­bie, że nie po­wie­li błę­dów wła­snej mat­ki.

Czyż­by prze­sa­dzi­ła?

Czy ob­da­rzo­na na­tu­rą chłop­czy­cy nie od­bie­ra­ła cze­goś cór­ce? Czy Ash­ley była już wy­star­cza­ją­co duża na ma­ki­jaż? Czy nie wy­ka­zu­jąc naj­mniej­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia kred­ka­mi do oczu, tu­sza­mi do rzęs, sa­mo­opa­la­cza­mi i całą resz­tą, któ­rą Ash­ley go­dzi­na­mi oglą­da­ła na YouTu­bie, po­zba­wia­ła cór­kę uczest­nic­twa w swo­istym ry­tu­ale przej­ścia z dziew­czę­co­ści w ko­bie­cość?

Su­mien­nie zgłę­bi­ła te­mat eta­pów roz­wo­ju. Wiek je­de­na­stu lat to waż­ny mo­ment w ży­ciu dziec­ka. Wła­śnie wte­dy osią­ga ono mniej wię­cej po­ło­wę siły do­ro­słe­go czło­wie­ka, a je­śli cho­dzi o roz­wój psy­chicz­ny, to wła­śnie wte­dy po­win­no się za­cząć z dziec­kiem ne­go­cjo­wać, a nie tyl­ko wy­da­wać po­le­ce­nia. W teo­rii brzmia­ło to prze­ko­nu­ją­co, ale oka­za­ło się nie­zmier­nie trud­ne do za­sto­so­wa­nia w prak­ty­ce.

– Och! – Na wi­dok mat­ki Ash­ley ner­wo­wym ru­chem odło­ży­ła szmin­kę na pó­łecz­kę. – Ja tyl­ko…

– W po­rząd­ku. – Po­gła­dzi­ła cór­kę po dłu­gich wło­sach. Tyle bu­te­lek szam­po­nu i od­ży­wek do wło­sów pod prysz­ni­cem, my­deł i bal­sa­mów, a dba­łość Mi­chel­le o uro­dę ogra­ni­cza­ła się do od­por­ne­go na pot fil­tra prze­ciw­sło­necz­ne­go.

– Prze­pra­szam. – Ash­ley za­czę­ła wy­cie­rać błysz­czyk z ust.

– Jest ład­ny.


– Na­praw­dę? – Ob­da­rzy­ła mat­kę pro­mien­nym uśmie­chem, któ­ry za­wsze po­ru­szał czu­łą stru­nę w ser­cu Mi­chel­le. – Wi­dzia­łaś? – wska­za­ła pół­kę z błysz­czy­ka­mi. – Mają taki z ko­lo­rem, więc pew­nie dłu­żej się trzy­ma. Ale ten ma smak wi­śni, a Ha­iley mówi, że chło… Chłop­cy to lu­bią, w du­chu do­po­wie­dzia­ła Mi­chel­le.


Róż­ne zło­te my­śli na ścia­nach sy­pial­ni Ash­ley nie uszły jej uwa­gi.

– Któ­rą wo­lisz? – za­py­ta­ła.

– Hm… – Ash­ley wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, ale nie­wie­le było te­ma­tów, na któ­re je­de­na­sto­lat­ka nie mia­ła­by wła­sne­go zda­nia. – Te ko­lo­ro­we są trwal­sze, praw­da?

– To ma sens – od­par­ła Mi­chel­le.

– Ten wi­śnio­wy sma­ku­je che­mią, praw­da? – z co­raz więk­szym za­pa­łem mó­wi­ła Ash­ley. – Ja za­wsze ob­li­zu­ję… to zna­czy pew­nie bym cią­gle ob­li­zy­wa­ła war­gi, gdy­bym sma­ro­wa­ła je błysz­czy­kiem, bo on by je po­draż­niał, praw­da?


Mi­chel­le ski­nę­ła gło­wą, gry­ząc się w ję­zyk, by nie po­wie­dzieć cór­ce: „Je­steś pięk­na, mą­dra, za­baw­na i uta­len­to­wa­na. Po­win­naś ro­bić tyl­ko to, co cię uszczę­śli­wia, bo to przy­cią­ga war­to­ścio­wych chłop­ców, któ­rym wła­śnie szczę­śli­we i pew­ne swo­jej war­to­ści dziew­czy­ny wy­da­ją się in­te­re­su­ją­ce”.

Ale za­miast tego po­wie­dzia­ła:

– Wy­bierz tę, któ­ra ci się po­do­ba, a ja dam ci za­licz­kę na two­je kie­szon­ko­we.

– Mamo! – krzyk­nę­ła Ash­ley tak gło­śno, że zwró­ci­ła uwa­gę in­nych klien­tów. Ta­niec, jaki po­tem na­stą­pił, bar­dziej przy­po­mi­nał sza­leń­stwo Ty­gry­ska niż plą­sy Sha­ki­ry. – Se­rio? Prze­cież mó­wi­ły­ście, że…


„Prze­cież mó­wi­ły­ście”. Mi­chel­le jęk­nę­ła w du­chu. Jak wy­ja­śnić tę na­głą zmia­nę zda­nia, sko­ro uzna­ły, że Ash­ley nie może się ma­lo­wać przed ukoń­cze­niem dwu­na­stu lat? Nie­daw­no od­by­ły taką roz­mo­wę:

– To tyl­ko błysz­czyk!

– Skoń­czy dwa­na­ście lat za pięć mie­się­cy!

– Wiem, że mia­ła cze­kać do uro­dzin, ale ty po­zwo­li­łaś jej na iPho­ne’a!


Tego ar­gu­men­tu uży­je. Od­wró­ci kota ogo­nem i poda przy­kład iPho­ne’a, po­nie­waż w tej kwe­stii po­zo­sta­wa­ła nie­wzru­szo­na.

Dla­te­go po­wie­dzia­ła do cór­ki:

– Wy­ja­śnie­nia bio­rę na sie­bie, ale ku­pu­jesz tyl­ko błysz­czyk. Nic in­ne­go. Wy­bierz ten, któ­ry cię uszczę­śli­wi.


I błysz­czyk uszczę­śli­wił Ash­ley. Uszczę­śli­wił tak bar­dzo, że Mi­chel­le uśmiech­nę­ła się do ka­sjer­ki, któ­ra na pew­no się do­my­śli­ła, że błysz­czą­ca tub­ka ja­skra­wo­ró­żo­we­go Sas­sa­fras Yo Ass! nie jest prze­zna­czo­na dla trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­lat­ki w spoden­kach do bie­ga­nia i z prze­tłusz­czo­ny­mi wło­sa­mi ukry­ty­mi pod bejs­bo­lów­ką.

– To… – Ash­ley była tak wnie­bo­wzię­ta, że le­d­wie mo­gła wy­krztu­sić sło­wo. – To cu­dow­ne, mamo. Bar­dzo cię ko­cham. Będę od­po­wie­dzial­na. Bar­dzo od­po­wie­dzial­na.

Uśmiech Mi­chel­le wy­ka­zy­wał już chy­ba pierw­sze ob­ja­wy stę­że­nia po­śmiert­ne­go, gdy ła­do­wa­ła za­ku­py do płó­cien­nych to­reb.

iPho­ne. Musi na­wią­zać do iPho­ne’a, po­nie­waż obie w tej spra­wie tak­że do­szły do po­ro­zu­mie­nia, ale wte­dy wszyst­kie ko­le­żan­ki Ash­ley po­ja­wi­ły się na obo­zie let­nim z iPho­ne’ami i ka­te­go­rycz­ne „Nie, ab­so­lut­nie wy­klu­czo­ne” prze­szło w: „Nie mo­głam po­zwo­lić, żeby była je­dy­nym dziec­kiem bez iPho­ne’a”. Zresz­tą zda­rzy­ło się to pod nie­obec­ność Mi­chel­le, któ­ra wy­je­cha­ła na kon­fe­ren­cję.

Ash­ley ra­do­śnie zgar­nę­ła tor­by, ru­szy­ła do wyj­ścia, bły­ska­wicz­nie wy­ję­ła iPho­ne’a i za­czę­ła po­su­wać kciu­kiem po ekra­nie, po­wia­da­mia­jąc ko­le­żan­ki o błysz­czy­ku. Co czy­ni­ło wiel­ce praw­do­po­dob­nym, że za ty­dzień ma szan­sę na nie­bie­skie cie­nie do po­wiek i zro­bie­nie tych kre­sek w ką­ci­kach oczu, któ­re upo­dab­nia­ły dziew­czę­ta do ko­tów.

Mi­chel­le do­pa­dła ka­ta­stro­ficz­na wi­zja.

Od wspól­ne­go uży­wa­nia środ­ków do ma­lo­wa­nia oczu Ash­ley mo­gła na­ba­wić się za­pa­le­nia spo­jó­wek, jęcz­mie­nia lub chro­nicz­ne­go za­pa­le­nia po­wiek. Opryszcz­ki lub za­pa­le­nia wą­tro­by typu C od błysz­czy­ka do ust lub kred­ki, nie mó­wiąc o po­draż­nie­niu ro­gów­ki szczo­tecz­ką do tu­szu. A czy nie­któ­re szmin­ki nie za­wie­ra­ją me­ta­li cięż­kich i oło­wiu?

Gron­ko­wiec, strep­to­ko­ki, E.coli. Co ją oma­mi­ło? Prze­cież może otruć wła­sną cór­kę! Są set­ki ty­się­cy udo­ku­men­to­wa­nych ba­dań nad cho­ro­bo­twór­czym wpły­wem za­nie­czysz­czeń róż­nych po­wierzch­ni w prze­ci­wień­stwie do względ­nie nie­licz­nych wska­zu­ją­cych na po­śred­ni zwią­zek gu­zów mó­zgu z te­le­fo­na­mi ko­mór­ko­wy­mi.

Idą­ca przed nią Ash­ley za­śmia­ła się gło­śno. Ko­le­żan­ki naj­wy­raź­niej za­czę­ły jej od­pi­sy­wać. Wy­ma­chi­wa­ła tor­ba­mi, zmie­rza­jąc w stro­nę auta. Mia­ła je­de­na­ście lat, nie dwa­na­ście. Na­wet dwa­na­ście lat to mało, bar­dzo mało. Ma­ki­jaż to sy­gnał, to ko­mu­ni­kat, że „je­stem za­in­te­re­so­wa­na tym, by wzbu­dzać za­in­te­re­so­wa­nie”. Sza­le­nie nie­fe­mi­ni­stycz­na de­kla­ra­cja, ale w praw­dzi­wym świe­cie jej cór­ka na­dal była dziec­kiem, któ­re nie po­tra­fi­ło jesz­cze od­rzu­cać nie­chcia­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia.

Mi­chel­le po­krę­ci­ła gło­wą. Cóż za prze­skok. Od błysz­czy­ka do ust przez opor­ne na me­ty­cy­li­nę szcze­py gron­kow­ca do kon­ser­wa­tyw­nej Phyl­lis Schla­fly. Mu­sia­ła uspo­ko­ić sza­le­ją­ce my­śli w dro­dze do domu, by tam przed­sta­wić ra­cjo­nal­ne ar­gu­men­ty na rzecz kup­na Ash­ley błysz­czy­ka do ust, sko­ro się umó­wi­ły, że nie po­zwo­lą jej na to do dwu­na­stych uro­dzin.

To samo zro­bi­ły z iPho­ne’em.

Się­gnę­ła do to­reb­ki po klu­czy­ki. Na ze­wnątrz było już ciem­no. Świa­tła la­tar­ni nie wy­star­cza­ły. A może po­trze­bo­wa­ła oku­la­rów, po­nie­waż za­czy­na­ła się sta­rzeć. Była wy­star­cza­ją­co sta­ra, by mieć cór­kę, któ­ra już chcia­ła wy­sy­łać chłop­com zmy­sło­we sy­gna­ły. Za kil­ka lat mo­gła zo­stać bab­cią. Na samą myśl o tym po­czu­ła ner­wo­we ści­ska­nie w żo­łąd­ku. Dla­cze­go nie ku­pi­ła wina?

Zer­k­nę­ła na cór­kę, by się upew­nić, czy w trak­cie ese­me­so­wa­nia Ash­ley nie wpa­dła na ja­kieś auto albo nie ru­nę­ła z urwi­ska.

Otwo­rzy­ła usta.

Obok jej cór­ki za­trzy­mał się van. Bocz­ne drzwi vana się otwo­rzy­ły. Ze środ­ka wy­sko­czył męż­czy­zna.

Mi­chel­le zła­pa­ła klu­czy­ki i rzu­ci­ła się pę­dem przed sie­bie, byle bli­żej cór­ki.

Za­czę­ła krzy­czeć, ale było za póź­no.

Ash­ley zdą­ży­ła uciec, jak zo­sta­ła tego na­uczo­na.

Jed­nak męż­czy­zna nie nią był za­in­te­re­so­wa­ny.

Cho­dzi­ło mu o Mi­chel­le.
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Sara Lin­ton od­chy­li­ła się na krze­śle, mam­ro­cząc ci­cho:

– Tak, mamo. – Na­to­miast w du­chu roz­wa­ża­ła kwe­stię, czy wresz­cie kie­dyś na­dej­dzie taka chwi­la, kie­dy bę­dzie już za duża na ma­mi­ne po­ła­jan­ki.

– Da­ruj so­bie ten po­jed­naw­czy ton. I tak mnie nie udo­bru­chasz – od­par­ła Ca­thy, z iry­ta­cją rzu­ca­jąc pęk fa­sol­ki na roz­ło­żo­ną ga­ze­tę. Jej gniew wi­siał nad ku­chen­nym sto­łem jak cięż­ka oło­wia­na chmu­ra. – Nie je­steś po­dob­na do swo­jej sio­stry, nie ska­czesz z kwiat­ka na kwia­tek. W li­ceum był Ste­ve, po­tem Ma­son z po­wo­dów, któ­rych do dzi­siaj nie mogę po­jąć, no i wresz­cie Jef­frey. – Zer­k­nę­ła znad oku­la­rów. – Sko­ro zde­cy­do­wa­łaś się na Wil­la, to na­praw­dę się na nie­go zde­cy­duj. Wiesz, o czym mó­wię.


Sara cze­ka­ła, aż ciot­ka Bel­la doda do li­sty kil­ka bra­ku­ją­cych mę­skich imion, ale tyl­ko ba­wi­ła się na­szyj­ni­kiem z pe­reł, po­pi­ja­jąc her­ba­tę z lo­dem.

– Twój oj­ciec i ja je­ste­śmy mał­żeń­stwem od pra­wie czter­dzie­stu lat – cią­gnę­ła Ca­thy.

– Ni­g­dy nie po­wie­dzia­łam, że… – za­czę­ła Sara.


Bel­la wy­da­ła z sie­bie od­głos przy­po­mi­na­ją­cy ka­szel po­łą­czo­ny z kich­nię­ciem kota.

Sara zlek­ce­wa­ży­ła to ostrze­że­nie.

– Mamo, roz­wód Wil­la do­pie­ro co zo­stał sfi­na­li­zo­wa­ny. Cią­gle pró­bu­ję się od­na­leźć w no­wej pra­cy. Cie­szy­my się ży­ciem. Po­win­naś być z tego za­do­wo­lo­na.


Ca­thy za­ata­ko­wa­ła fa­sol­kę, jak­by chcia­ła ją za­mor­do­wać.

– Źle, że spo­ty­ka­łaś się z nim, gdy był jesz­cze żo­na­ty.


Sara wzię­ła głę­bo­ki wdech i za­trzy­ma­ła po­wie­trze w płu­cach.

Spoj­rza­ła na ze­gar w ku­chen­ce.

Go­dzi­na 13:37.

Mia­ła wra­że­nie, że już jest pół­noc, a ona nie ja­dła jesz­cze lun­chu.

Po­wo­li wy­pu­ści­ła z płuc po­wie­trze, kon­cen­tru­jąc się na cu­dow­nych za­pa­chach wy­peł­nia­ją­cych kuch­nię. Wła­śnie dla nich po­świę­ci­ła swo­je nie­dziel­ne po­po­łu­dnie. Sma­żo­ny kur­czak na kon­tu­arze. Cia­sto z wi­śnia­mi w pie­kar­ni­ku. Ma­sło to­pio­ne na pa­tel­ni do chle­ba ku­ku­ry­dzia­ne­go. Ba­becz­ki, groch, na­kra­pia­na fa­sol­ka, su­flet z ba­ta­tów, cia­sto cze­ko­la­do­we, pla­cek z orze­cha­mi pe­kan i lody tak twar­de, że moż­na zła­mać łyż­kę.

Sześć go­dzin na si­łow­ni dzien­nie przez cały na­stęp­ny ty­dzień nie na­pra­wi szkód, ja­kie za­mie­rza­ła wy­rzą­dzić swo­je­mu cia­łu, mimo to Sara za­mar­twia­ła się tyl­ko tym, żeby nie za­po­mnieć za­brać do domu wszyst­kich resz­tek.

Ca­thy ob­ra­ła ko­lej­ną fa­sol­kę, wy­ry­wa­jąc Sarę z za­du­my.

W szklan­ce Bel­li za­brzę­cza­ły kost­ki lodu.

Sara wsłu­chi­wa­ła się w od­gło­sy ko­siar­ki do­cho­dzą­ce z ogro­du za do­mem. Z nie­zro­zu­mia­łych dla niej po­wo­dów Will sam za­ofe­ro­wał po­moc jej ciot­ce w cha­rak­te­rze week­en­do­we­go ogrod­ni­ka. Na myśl o tym, że mógł­by przy­pad­ko­wo usły­szeć ja­kiś frag­ment tej roz­mo­wy, ścier­pła jej skó­ra.

– Saro… – Ca­thy wcią­gnę­ła gło­śno po­wie­trze, by kon­ty­nu­ować te­mat. – Prak­tycz­nie z nim miesz­kasz. Jego rze­czy są w two­jej sza­fie.


Jego przy­bo­ry to­a­le­to­we są w two­jej ła­zien­ce.

– Och, skar­bie. – Bel­la po­kle­pa­ła dłoń Sary. – Ni­g­dy nie dziel ła­zien­ki z męż­czy­zną.

– Two­je­go ojca to za­bi­je – dra­ma­tycz­nym to­nem do­da­ła Ca­thy.


Ed­die oczy­wi­ście nie umrze od tego, ale gdy się do­wie, nie bę­dzie za­do­wo­lo­ny, po­nie­waż ni­g­dy nie ak­cep­to­wał żad­nych chło­pa­ków i męż­czyzn krę­cą­cych się wo­kół jego có­rek.

Z tego po­wo­du Sara za­cho­wy­wa­ła swo­je związ­ki w ta­jem­ni­cy.

Przy­naj­mniej do pew­ne­go stop­nia.

Chcia­ła zy­skać prze­wa­gę w tej roz­mo­wie.

– Mamo, wła­śnie przy­zna­łaś się do tego, że mysz­ku­jesz po moim domu. Mam pra­wo do pry­wat­no­ści.


Bel­la cmok­nę­ła z dez­apro­ba­tą.

– Och, ko­cha­na, to ta­kie uro­cze, że na­praw­dę tak my­ślisz.


Sara pod­ję­ła na­stęp­ną pró­bę.

– Will i ja wie­my, co ro­bi­my. Nie je­ste­śmy za­du­rzo­ny­mi na­sto­lat­ka­mi zo­sta­wia­ją­cy­mi so­bie li­ści­ki na ko­ry­ta­rzu. Lu­bi­my spę­dzać ra­zem czas. To się li­czy naj­bar­dziej.


Ca­thy chrząk­nę­ła, ale Sara była zbyt in­te­li­gent­na, by uznać to za mat­czy­ną apro­ba­tę.

– To ja je­stem tu eks­pert­ką – wtrą­ci­ła Bel­la. – Pięć razy wy­cho­dzi-łam za mąż i…

– Sześć – spro­sto­wa­ła Ca­thy.

– Do­brze wiesz, sio­strzycz­ko, że tam­to mał­żeń­stwo zo­sta­ło unie­waż­nio­ne. Po­zwól dziew­czy­nie sa­mej de­cy­do­wać o tym, cze­go chce, i sa­mej do­ko­ny­wać wy­bo­rów.

– Prze­cież jej nie mó­wię, co ma ro­bić. Ja tyl­ko ra­dzę. Je­śli nie trak­tu­je Wil­la po­waż­nie, to po­win­na iść da­lej i zna­leźć ko­goś, kogo bę­dzie trak­to­wać po­waż­nie. Jest zbyt roz­sąd­na na luź­ne związ­ki.

– Lep­szy brak roz­sąd­ku niż uczu­cia.

– Char­lot­te Bron­të ja­koś mi nie pa­su­je mi na eks­pert­kę od uczu­cio­we­go do­bro­sta­nu mo­jej cór­ki.


Sara po­tar­ła skro­nie, usi­łu­jąc po­wstrzy­mać ból gło­wy. W brzu­chu jej bur­cza­ło, ale lunch miał być naj­wcze­śniej o dru­giej, co i tak nie mia­ło zna­cze­nia, po­nie­waż je­śli ta roz­mo­wa po­trwa jesz­cze chwi­lę, jed­na z nich albo na­wet wszyst­kie trzy zgi­ną w tej kuch­ni.

– Skar­bie, znasz tę hi­sto­rię, praw­da? – za­py­ta­ła Bel­la, a gdy Sara pod­no­si­ła wzrok, mó­wi­ła da­lej: – Nie są­dzisz, że za­bi­ła swo­ją żonę, bo mia­ła ro­mans? To zna­czy jed­na z nich mia­ła ro­mans, więc żona ją za­bi­ła. – Pu­ści­ła oko do Sary. – Wła­śnie tego bali się kon­ser­wa­ty­ści.


Mał­żeń­stwa ho­mo­sek­su­al­ne ode­bra­ły zna­cze­nie za­im­kom.

Sara nie na­dą­ża­ła za Bel­lą, póki nie zo­rien­to­wa­ła się, że ciot­ka na­wią­zu­je do ar­ty­ku­łu w ga­ze­cie. Czte­ry ty­go­dnie temu z par­kin­gu cen­trum han­dlo­we­go zo­sta­ła upro­wa­dzo­na Mi­chel­le Spi­vey. Pra­co­wa­ła na­uko­wo w agen­cji rzą­do­wej CDC, czy­li w Cen­trach Kon­tro­li i Pre­wen­cji Cho­rób[1], dla­te­go śledz­two prze­ję­ło FBI. Zdję­cie w ga­ze­cie po­cho­dzi­ło z pra­wa jaz­dy Mi­chel­le. Po­ka­zy­wa­ło atrak­cyj­ną ko­bie­tę przed czter­dziest­ką z bły­skiem w oku, któ­ry uchwy­cił na­wet kiep­skiej ja­ko­ści apa­rat fo­to­gra­ficz­ny w wy­dzia­le ko­mu­ni­ka­cji.

– Śle­dzi­łaś tę hi­sto­rię? – za­py­ta­ła Bel­la.


Sara po­krę­ci­ła gło­wą. Nie­chcia­ne łzy na­pły­nę­ły jej do oczu. Jej mąż zgi­nął pięć lat temu. Je­dy­ne, co wy­da­wa­ło się jej gor­sze od stra­ty uko­cha­nej oso­by, to nie­wie­dza co do jej praw­dzi­we­go losu.

– Ob­sta­wiam mor­der­stwo na za­mó­wie­nie – cią­gnę­ła Bel­la. – Zwy­kle oka­zu­je się, że tak wła­śnie było. Żo­nie za­chcia­ło się now­sze­go mo­de­lu i mu­sia­ła po­zbyć się sta­re­go.


Sara po­win­na zo­sta­wić ten te­mat, po­nie­waż Ca­thy co­raz bar­dziej go­to­wa­ła się ze zło­ści. Ale wła­śnie dla­te­go, że Ca­thy go­to­wa­ła się ze zło­ści, Sara zwró­ci­ła się do Bel­li:

– Nie wiem. Była przy tym jej cór­ka. Wi­dzia­ła, jak cią­gną jej mat­kę do vana. To pew­nie na­iw­ne, ale nie wie­rzę, by dru­ga mat­ka zro­bi­ła coś ta­kie­go ich dziec­ku.

– Fred To­kars wy­na­jął płat­ne­go za­bój­cę, któ­ry za­strze­lił jego żonę w obec­no­ści dzie­ci.

– Tam cho­dzi­ło o po­li­sę na ży­cie, praw­da? Poza tym pro­wa­dził ja­kieś szem­ra­ne in­te­re­sy i chy­ba miał związ­ki z ma­fią.

– I był męż­czy­zną. A nor­mal­na ko­bie­ta za­wsze woli za­bić wła­sny­mi rę­ka­mi, praw­da?

– Na mi­łość bo­ską! – wy­buch­nę­ła w koń­cu Ca­thy. – Czy na­praw­dę mu­si­my roz­ma­wiać o mor­der­stwie w świę­tą nie­dzie­lę, w dzień pań­ski? I sio­stro, aku­rat ty nie po­win­naś dys­ku­to­wać o nie­wier­nych mał­żon­kach.


Bel­la za­brzę­cza­ła kost­ka­mi lodu w pu­stej szklan­ce.

– Och, my­ślę, że w tym skwa­rze mo­ji­to by­ło­by w sam raz, tak dla na­szej przy­jem­no­ści, praw­da?


Ca­thy kla­snę­ła w dło­nie, gdyż ob­ra­ła ostat­nią fa­sol­kę szpa­ra­go­wą, po czym zwró­ci­ła się do Bel­li:

– Nie po­ma­gasz, sio­stro.


Jed­nak Bel­la od­par­ła re­zo­lut­nie:

– Och, sio­stro, w ta­kich spra­wach na sio­strę Bel­lę nie na­le­ży li­czyć.


Sara cze­ka­ła z otar­ciem łez, aż Ca­thy od­wró­ci się do niej ple­ca­mi. Jej łzy nie umknę­ły jed­nak uwa­gi Bel­li, co ozna­cza­ło, że za­raz po wyj­ściu z kuch­ni Bel­la i Ca­thy wda­dzą się w roz­wa­ża­nia pod ty­tu­łem: Dla­cze­go? Sara nie umia­ła­by wy­ja­śnić swo­jej płacz­li­wo­ści. Ostat­nio wszyst­ko, od smut­nej re­kla­my po pio­sen­kę o mi­ło­ści za­sły­sza­ną w ra­diu, przy­pra­wi­ło ją o łzy.

Się­gnę­ła po ga­ze­tę i uda­wa­ła, że czy­ta. Nie było żad­nych no­wych in­for­ma­cji o znik­nię­ciu Mi­chel­le. Mie­siąc to zbyt dłu­go. Na­wet żona Mi­chel­le prze­sta­ła bła­gać o jej bez­piecz­ny po­wrót i za­czę­ła ape­lo­wać do su­mie­nia spraw­cy lub spraw­ców upro­wa­dze­nia Mi­chel­le o ujaw­nie­nie miej­sca ukry­cia cia­ła.

Sa­rze za­czę­ło le­cieć z nosa, ale nie się­gnę­ła po ser­wet­kę, tyl­ko wy­tar­ła go wierz­chem dło­ni.

Nie zna­ła Mi­chel­le Spi­vey, ale w ze­szłym roku spo­tka­ła jej żonę The­re­sę Lee na spo­tka­niu ab­sol­wen­tów Emo­ry Me­di­cal Scho­ol. Lee była or­to­pe­dą i wy­kła­dow­cą w Emo­ry, Mi­chel­le epi­de­mio­lo­giem w Cen­trach Kon­tro­li i Pre­wen­cji Cho­rób. Z ar­ty­ku­łu wy­ni­ka­ło, że po­bra­ły się w dwa ty­sią­ce pięt­na­stym roku, co zna­czy­ło, że sfor­ma­li­zo­wa­ły swój zwią­zek, kie­dy tyl­ko po­ja­wi­ła się taka moż­li­wość. Przed ślu­bem były ze sobą pięt­na­ście lat. Sara za­ło­ży­ła, że po dwóch de­ka­dach zna­la­zły swój spo­sób na dwie naj­częst­sze przy­czy­ny roz­wo­dów: ak­cep­to­wal­ne dla obu stron usta­wie­nie ter­mo­sta­tu i przy­my­ka­nie oczu na nie­opróż­nio­ną zmy­war­kę.

Ona jed­nak nie była naj­więk­szą eks­pert­ką w kwe­stii mał­żeń­stwa w tym po­ko­ju.

– Saro? – Ca­thy od­wró­ci­ła się ple­ca­mi do bla­tu ku­chen­ne­go. – Po­wiem to otwar­cie.

– Spró­buj – za­chi­cho­ta­ła Bel­la.

– Nie ma nic złe­go w pój­ściu na­przód – za­czę­ła Ca­thy. – Ułóż so­bie ży­cie na nowo z Wil­lem. Je­śli na­praw­dę je­steś szczę­śli­wa, bądź na­praw­dę szczę­śli­wa. W prze­ciw­nym wy­pad­ku na co cze­kasz, do cho­le­ry?


Sara sta­ran­nie zło­ży­ła ga­ze­tę. Po­wę­dro­wa­ła wzro­kiem w stro­nę ze­ga­ra.

Go­dzi­na 13:43.

– Lu­bi­łam Jef­freya, niech spo­czy­wa w po­ko­ju. Miał w so­bie dumę. Ale Will jest taki miły. I ko­cha cię, skar­bie. – Bel­la po­kle­pa­ła Sarę po ręce. – Na­praw­dę cię ko­cha.


Sara przy­gry­zła war­gi. Nie chcia­ła, by nie­dziel­ne po­po­łu­dnie sta­ło się im­pro­wi­zo­wa­ną se­sją te­ra­peu­tycz­ną. Nie mu­sia­ła ana­li­zo­wać swo­ich uczuć. Mia­ła od­wrot­ny pro­blem niż bo­ha­te­ro­wie w pierw­szym ak­cie każ­dej ko­me­dii ro­man­tycz­nej: zdą­ży­ła za­ko­chać się w Wil­lu, ale nie mia­ła pew­no­ści, jak go ko­chać.

Ze spo­łecz­nym nie­przy­sto­so­wa­niem Wil­la umia­ła so­bie ra­dzić, ale jego kosz­mar­ne bra­ki w ko­mu­ni­ka­cji mię­dzy­ludz­kiej omal nie do­pro­wa­dzi­ły do ich roz­sta­nia. Nie raz, nie dwa, lecz wie­le razy. Po­cząt­ko­wo tłu­ma­czy­ła so­bie, że Will usi­łu­je po­ka­zać się z jak naj­lep­szej stro­ny. To na­tu­ral­ne. Ona do­pie­ro po pół roku związ­ku za­czę­ła ubie­rać się do łóż­ka w swo­ją praw­dzi­wą pi­ża­mę.

Po upły­wie roku Will na­dal po­zo­sta­wał skry­ty. W mało istot­nych spra­wach, gdy nie uprze­dzał jej te­le­fo­nicz­nie, że musi zo­stać dłu­żej w pra­cy; że mecz bejs­bo­lo­wy się prze­dłu­ża; że ro­wer mu się ze­psuł w po­ło­wie dro­gi; że w ten week­end za­ofe­ro­wał ko­le­dze po­moc w prze­pro­wadz­ce. Za każ­dym ra­zem wy­glą­dał na zszo­ko­wa­ne­go, gdy Sara wście­ka­ła się na nie­go, że nie in­for­mu­je jej o ta­kich rze­czach. Przy tym Sa­rze wca­le nie cho­dzi­ło o to, by kon­tro­lo­wać Wil­la. Po pro­stu chcia­ła za­pla­no­wać, co za­mó­wić na ko­la­cję.

Te dro­bia­zgi były wpraw­dzie iry­tu­ją­ce, ale o wie­le bar­dziej li­czy­ło się coś in­ne­go. Will nie tyle ją okła­my­wał, ile znaj­do­wał spryt­ne spo­so­by na nie­mó­wie­nie praw­dy, czy mia­ło to coś wspól­ne­go z groź­ny­mi sy­tu­acja­mi w pra­cy, dra­stycz­ny­mi szcze­gó­ła­mi z jego dzie­ciń­stwa czy, co gor­sza, z ostat­ni­mi po­twor­no­ścia­mi po­peł­nio­ny­mi przez jego iry­tu­ją­cą i nar­cy­stycz­ną byłą żonę.

Sara teo­re­tycz­nie ro­zu­mia­ła przy­czy­ny ta­kie­go za­cho­wa­nia Wil­la. Dzie­ciń­stwo prze­żył w ro­dzi­nach za­stęp­czych, gdzie albo był za­nie­dby­wa­ny, albo bar­dzo krzyw­dzo­ny. Była żona uży­wa­ła jego emo­cji jako bro­ni prze­ciw­ko nie­mu. Will ni­g­dy nie funk­cjo­no­wał w nor­mal­nym zdro­wym związ­ku. W jego prze­szło­ści cza­iły się de­mo­ny. Może za­cho­wy­wał się tak, bo czuł, że w ten spo­sób chro­ni Sarę. A może pod­skór­nie czuł, że tak chro­ni sie­bie. Sęk w tym, że Sara nie mia­ła po­ję­cia, któ­re z jej przy­pusz­czeń jest praw­dzi­we, po­nie­waż Will w ogó­le nie przyj­mo­wał do wia­do­mo­ści, że to pro­blem.

– Saro, skar­bie – za­gad­nę­ła Bel­la – nie­daw­no wspo­mi­na­łam cza­sy, kie­dy cho­dzi­łaś do szko­ły i miesz­ka­łaś w tym domu. Pa­mię­tasz to, ko­cha­nie?


Sara uśmiech­nę­ła się na wspo­mnie­nie lat na­uki w col­le­ge’u, ale na wi­dok spoj­rze­nia, ja­kie wy­mie­ni­ły jej mat­ka i ciot­ka, uśmiech zgasł.

Coś wi­sia­ło w po­wie­trzu.

Zwa­bi­ły ją tu obiet­ni­cą pie­czo­ne­go kur­cza­ka na obiad.

– Skar­bie, będę z tobą szcze­ra – cią­gnę­ła Bel­la. – Ten sta­ry dom jest zde­cy­do­wa­nie za duży dla two­jej uko­cha­nej cio­tecz­ki Bel­li. Co my­ślisz o po­wro­cie tu­taj?


Sara za­śmia­ła się, ale śmiech uwiązł jej w gar­dle, gdy zo­rien­to­wa­ła się, że ciot­ka mówi po­waż­nie.

– Mo­gła­byś wy­re­mon­to­wać ten bu­dy­nek, uczy­nić go swo­im do­mem.Sara czu­ła, że po­ru­sza usta­mi, ale nie wy­do­by­ła z sie­bie ani sło­wa.

– Skar­bie – cią­gnę­ła Bel­la, uj­mu­jąc jej dłoń. – Za­wsze chcia­łam za­pi­sać ci ten dom w te­sta­men­cie, ale mój księ­go­wy twier­dzi, że ze wzglę­dów po­dat­ko­wych le­piej prze­ka­zać ci nie­ru­cho­mość po­przez fun­dusz po­wier­ni­czy. Wpła­ci­łam już za­licz­kę na miesz­ka­nie w cen­trum. Ty i Will mo­że­cie wpro­wa­dzić się tu­taj przed Bo­żym Na­ro­dze­niem. Hol po­mie­ści pię­cio­me­tro­wą cho­in­kę, jest tu mnó­stwo miej­sca na… Sło­wa ciot­ki prze­sta­ły do­cie­rać do Sary.


Za­wsze uwiel­bia­ła ten wiel­ki dom w sty­lu geo­r­giań­skim wznie­sio­ny tuż przed Wiel­kim Kry­zy­sem. Sześć sy­pial­ni, pięć ła­zie­nek, po­wo­zow­nia na dwie ka­re­ty, ogro­do­wa al­ta­na, pół­to­ra hek­ta­ra zie­mi w jed­nej z naj­bo­gat­szych dziel­nic Atlan­ty. Dzie­sięć mi­nut jaz­dy od cen­trum. Dzie­sięć mi­nut pie­cho­tą od kam­pu­su Emo­ry Uni­ver­si­ty. W są­siedz­twie jed­nej z ostat­nich re­ali­za­cji ar­chi­tek­ta kra­jo­bra­zu Fre­de­ric­ka Law Olm­se­te­da, gdzie par­ki pięk­nie prze­cho­dzi­ły w Fern­bank Fo­rest.

To była ku­szą­ca pro­po­zy­cja, póki mózg Sary nie sku­pił się na kal­ku­la­cjach.

Bel­la nie ro­bi­ła w tym domu ni­cze­go od lat osiem­dzie­sią­tych. Ogrze­wa­nie i kli­ma­ty­za­cja. Hy­drau­li­ka. In­sta­la­cja elek­trycz­na. Tyn­ki. Nowe okna. Nowy dach. Nowe ryn­ny. Spo­ry z to­wa­rzy­stwem mi­ło­śni­ków hi­sto­rii o każ­dy ar­chi­tek­to­nicz­ny de­tal. Nie mó­wiąc już o stra­co­nym cza­sie, po­nie­waż Will na pew­no chciał­by wszyst­ko ro­bić sam, a jej nie­czę­ste wol­ne wie­czo­ry i dłu­gie le­ni­we week­en­dy wy­peł­ni­ły­by się kłót­nia­mi o ko­lor ścian i pie­nią­dze.

Pie­nią­dze.

To one sta­no­wi­ły praw­dzi­wą prze­szko­dę. Sara mia­ła ich o wie­le wię­cej niż Will. W jej mał­żeń­stwie było tak samo. Cią­gle pa­mię­ta­ła wy­raz twa­rzy Jef­freya, gdy pierw­szy raz zo­ba­czył wy­ciąg z jej ra­chun­ku trans­ak­cyj­ne­go. Mia­ła wra­że­nie, że sły­szy jęk jego kur­czą­cych się ją­der.

Mu­sia­ła bar­dzo się po­sta­rać, żeby od­zy­ska­ły daw­ny roz­miar.

– Oczy­wi­ście – cią­gnę­ła Bel­la – po­mo­gę w opła­ce­niu po­dat­ków, ale…

– Dzię­ku­ję – Sara we­szła jej w sło­wo. – To bar­dzo wspa­nia­ło­myśl­ne z two­jej stro­ny, ale…

– To mógł­by być pre­zent ślub­ny. – Ca­thy uśmiech­nę­ła się słod­ko, sia­da­jąc przy sto­le. – Czy to nie cu­dow­ne?


Sara po­krę­ci­ła gło­wą, ale nie w re­ak­cji na sło­wa mat­ki. Co było z nią nie tak? Dla­cze­go mar­twi­ła się o re­ak­cję Wil­la? Nie mia­ła po­ję­cia, ile Will ma pie­nię­dzy. Za wszyst­ko pła­cił go­tów­ką. Kwe­stia, czy ro­bił to z po­wo­du nie­wia­ry w kar­ty kre­dy­to­we, czy za­mknię­tej li­nii kre­dy­to­wej, była ko­lej­nym te­ma­tem, któ­re­go ni­g­dy nie po­ru­szy­li.

– Co to było? – Bel­la prze­chy­li­ła gło­wę w bok. – Sły­sza­ły­ście ten dźwięk? Przy­po­mi­nał fa­jer­wer­ki albo coś po­dob­ne­go.


Ca­thy zi­gno­ro­wa­ła tę uwa­gę.

– Mo­gła­byś stwo­rzyć tu z Wil­lem swój dom. A two­ja sio­stra za­jąć miesz­ka­nie nad ga­ra­żem.


Sara wie­dzia­ła już z całą pew­no­ścią, ku cze­mu to zmie­rza. Mat­ka nie za­mie­rza­ła ogra­ni­czyć się do kon­tro­lo­wa­nia jej ży­cia. Chcia­ła roz­sze­rzyć kon­tro­lę i ob­jąć nią młod­szą cór­kę.

– Nie są­dzę, by Tes­sa chcia­ła zno­wu miesz­kać nad ga­ra­żem – od­par­ła.

– Czy te­raz nie miesz­ka w gli­nia­nej cha­cie? – za­py­ta­ła Bel­la.

– Cii, sio­stro – ode­zwa­ła się Ca­thy, po czym zwró­ci­ła się do Sary: – Roz­ma­wia­łaś z Tes­są o prze­pro­wadz­ce do domu?

– Nie­zu­peł­nie – skła­ma­ła Sara. Mał­żeń­stwo jej młod­szej sio­stry wła­śnie się roz­pa­da­ło. Roz­ma­wia­ły przez Sky­pe’a dwa razy dzien­nie, cho­ciaż Tes­sa miesz­ka­ła w RPA. – Mamo, da­ruj so­bie, to nie lata pięć­dzie­sią­te i stać mnie na opła­ca­nie ra­chun­ków. Mam fun­dusz eme­ry­tal­ny. Nie mu­szę być w za­le­ga­li­zo­wa­nym związ­ku z męż­czy­zną. Sama po­tra­fię o sie­bie za­dbać.


Wy­raz twa­rzy Ca­thy ob­ni­żył tem­pe­ra­tu­rę w po­ko­ju.

– Sko­ro uwa­żasz, że o to cho­dzi w mał­żeń­stwie, to nie mam już nic do po­wie­dze­nia w tym wzglę­dzie. – Wsta­ła od sto­łu i po­de­szła do ku­chen­ki. – Po­wiedz Wil­lo­wi, żeby się umył przed obia­dem.


Sara za­ci­snę­ła po­wie­ki, by nie prze­wró­cić ocza­mi.

Wsta­ła i wy­szła z kuch­ni.

Jej kro­ki roz­brzmia­ły echem w ogrom­nym sa­lo­nie, gdy szła wzdłuż kra­wę­dzi dy­wa­nu o orien­tal­nym wzo­rze. Po­de­szła do pierw­szych z brze­gu prze­szklo­nych drzwi i przy­ci­snę­ła czo­ło do szy­by. Will cho­wał ko­siar­kę do szo­py. Ogród wy­glą­dał ide­al­nie, Will przy­ciął na­wet krze­wy buksz­pa­nu, na­da­jąc im pro­sto­kąt­ny kształt. Zro­bił to z iście chi­rur­gicz­ną pre­cy­zją.

Co by po­wie­dział na za­nie­dba­ny dom o war­to­ści dwóch i pół mi­lio­na do­la­rów?

Nie była pew­na, czy chce brać na sie­bie taką od­po­wie­dzial­ność. Kil­ka pierw­szych lat mał­żeń­stwa spę­dzi­ła na po­ma­ga­niu Jef­frey­owi w re­mon­cie ma­łe­go par­te­ro­we­go domu. Do­sko­na­le pa­mię­ta­ła fi­zycz­ne zmę­cze­nie przy zdzie­ra­niu sta­rych ta­pet ze ścian i ma­lo­wa­niu ba­lu­stra­dy scho­dów oraz to­wa­rzy­szą­cą temu bo­le­sną świa­do­mość, że wy­star­czy­ło­by wy­pi­sać czek i zle­cić tę pra­cę fa­chow­com, ale jej mąż był po­twor­nym upar­ciu­chem.

Jej mąż.

O to cho­dzi­ło mat­ce. Czy ko­cha­ła Wil­la tak samo jak ko­cha­ła Jef­freya? A je­śli tak, to dla­cze­go do­tąd za nie­go nie wy­szła? A sko­ro do­tąd za nie­go nie wy­szła, to po co mar­no­wa­ła na nie­go czas?

Do­bre py­ta­nie, lecz Sara po­szła śla­dem Scar­lett O’Hary, obie­cu­jąc so­bie, że po­my­śli o tym ju­tro.

Ra­mie­niem pchnę­ła okno ta­ra­so­we i ude­rzy­ła w nią fala go­rą­ca. Przez dużą wil­got­ność Sara mia­ła wra­że­nie, jak­by po­wie­trze się po­ci­ło. Zdję­ła opa­skę z wło­sów. War­stwę tka­ni­ny na szyi od­czu­ła jak do­tknię­cie roz­grza­nej rę­ka­wi­cy ku­chen­nej. Gdy­by nie za­pach świe­żej tra­wy, po­my­śla­ła­by, że we­szła do łaź­ni pa­ro­wej. Ru­szy­ła wol­nym kro­kiem w górę. Te­ni­sów­ki omsknę­ły się kil­ka razy na luź­nych ka­mie­niach. Wo­kół jej twa­rzy brzę­cza­ły owa­dy, więc za­czę­ła je od­ga­niać mach­nię­cia­mi rąk. Skie­ro­wa­ła się w stro­nę tego, co Bel­la na­zy­wa­ła szo­pą, ale co w rze­czy­wi­sto­ści było za­adap­to­wa­ną staj­nią z miej­scem dla koni za­przę­go­wych i po­wo­zów.

Drzwi były otwar­te. Will stał na środ­ku po­miesz­cze­nia. Wspar­ty dłoń­mi o stół warsz­ta­to­wy, pa­trzył przez okno. Był w nim spo­kój, któ­re­go Sara nie chcia­ła za­kłó­cać. Od dwóch mie­się­cy coś go drę­czy­ło.

Wy­czu­wa­ła to nie­mal w każ­dym aspek­cie ich wspól­ne­go ży­cia. Py­ta­ła Wil­la o to, da­jąc mu przy tym prze­strzeń na prze­my­śle­nia. Pró­bo­wa­ła sek­sem za­bić w nim ten nie­po­kój. Will upar­cie twier­dził, że wszyst­ko w po­rząd­ku, ale ona przy­ła­py­wa­ła go na tym, co ro­bił te­raz: na wpa­try­wa­niu się w okno ze zbo­la­łym wy­ra­zem twa­rzy.

Od­chrząk­nę­ła gło­śno.

Will się od­wró­cił. Zmie­nił ko­szu­lę, ale upał już przy­le­pił ma­te­riał do pier­si. Na no­gaw­kach opi­na­ją­cych umię­śnio­ne nogi wi­sia­ły źdźbła tra­wy. Will był wy­so­ki i szczu­pły, a pod wpły­wem uśmie­chu, ja­kim ją ob­da­rzył, Sara na­tych­miast za­po­mnia­ła o wszyst­kich kom­pli­ka­cjach wy­ni­ka­ją­cych ze wspól­ne­go ży­cia.

– Czas na lunch? – za­py­tał.


Sara zer­k­nę­ła na ze­ga­rek.

– Jest pierw­sza czter­dzie­ści sześć. Mamy do­kład­nie czter­na­ście mi­nut ci­szy przed bu­rzą.


Will uśmiech­nął się jesz­cze sze­rzej.

– Wi­dzia­łaś tę szo­pę? Obej­rza­łaś ją do­kład­nie?


Sara uwa­ża­ła, że szo­pa jest cał­kiem nie­zła, ale Will był nią wy­raź­nie pod­eks­cy­to­wa­ny.

Wska­zał prze­pie­rze­nie w rogu.

– Tam jest pi­su­ar. Praw­dzi­wy dzia­ła­ją­cy pi­su­ar. Su­per, nie?

– Su­per – mruk­nę­ła Sara to­nem wy­ra­ża­ją­cym coś zu­peł­nie od­wrot­ne­go.

– Patrz, ja­kie moc­ne bel­ki. – Will miał metr dzie­więć­dzie­siąt wzro­stu, co wy­star­czy­ło, by chwy­cił się jed­nej z nich i pod­cią­gnął kil­ka razy. – Po­patrz tam. Te­le­wi­zor jest sta­ry, ale cią­gle dzia­ła. A w miej­scu, gdzie kie­dyś chy­ba żyły ko­nie, jest peł­na lo­dów­ka i ku­chen­ka mi­kro­fa­lo­wa.


Sara czu­ła, że się uśmie­cha. Miesz­czuch Will na­wet nie wie­dział, że to się na­zy­wa boks.

– Ka­na­pa tro­chę pach­nie stę­chli­zną, ale jest na­praw­dę wy­god­na. – Rzu­cił się na roz­dar­tą skó­rza­ną ka­na­pę i po­cią­gnął Sarę za sobą. – Świet­nie tu, praw­da?


Sara za­ka­sła­ła, gdy z ka­na­py wzbił się tu­man ku­rzu. Usi­ło­wa­ła nie łą­czyć w my­ślach sto­su sta­rych nu­me­rów „Play­boya” wuj­ka ze skrzy­pią­cą ka­na­pą.

– Mo­że­my się tu wpro­wa­dzić? – za­py­tał Will. – Żar­tu­ję tyl­ko tro­chę.


Sara za­gry­zła war­gi. Nie chcia­ła, żeby żar­to­wał. Chcia­ła usły­szeć od nie­go ja­sno i wy­raź­nie, cze­go chce.

– Patrz, gi­ta­ra. – Will pod­niósł in­stru­ment i na­cią­gnął stru­ny. Kil­ka brzdąk­nięć póź­niej za­czął wy­do­by­wać z gi­ta­ry roz­po­zna­wal­ne akor­dy, któ­re prze­szły w pio­sen­kę.


Sara po­czu­ła dresz­czyk emo­cji, któ­ry za­wsze to­wa­rzy­szył za­sko­cze­niu, gdy do­wia­dy­wa­ła się o Wil­lu cze­goś no­we­go.

Za­nu­cił pierw­sze tak­ty pio­sen­ki Bru­ce’a Spring­ste­ena „I’m on Fire”.

Po chwi­li prze­rwał.

– To ra­czej pro­stac­kie, nie? „Hey lit­tle girl is your dad­dy home?[2]”.

– A może: „Girl, You’ll Be a Wo­man Soon[3]”? Albo „Don’t Stand So


Clo­se to Me[4]”? Albo pierw­sza li­nij­ka „Sara Smi­le[5]”

– Cho­le­ra. – Will prze­je­chał pal­ca­mi po stru­nach. – Hall i Oates też?

– Pa­nic! At the Di­sco mają lep­szą wer­sję. – Sara ob­ser­wo­wa­ła dłu­gie pal­ce Wil­la trą­ca­ją­ce stru­ny. Uwiel­bia­ła jego dło­nie. – Kie­dy na­uczy­łeś się grać?

– W li­ceum. Sam – od­parł wy­raź­nie zmie­sza­ny. – Po­myśl o każ­dej głu­po­cie, jaką szes­na­sto­let­ni chło­pak zro­bi dla za­im­po­no­wa­nia szes­na­sto­let­niej dziew­czy­nie, a ja będę wie­dział, jak to zro­bić.


Za­śmia­ła się, po­nie­waż nie­trud­no było to so­bie wy­obra­zić.

– Mia­łeś fry­zu­rę na Ja­me­sa De­ana?

– Się wie! – Will nie od­ry­wał pal­ców od strun. – Umia­łem na­śla­do­wać głos Pe­ewee Her­ma­na. Umia­łem ro­bić akro­ba­cje na de­sko­rol­ce.


Zna­łem na pa­mięć sło­wa „Thril­le­ra”. Szko­da, że nie wi­dzia­łaś mnie w spło­wia­łych dżin­sach i kurt­ce z na­pi­sem Nem­ber’s Only.

– Nem­ber?

– Taka sieć dys­kon­tów z rze­cza­mi za mniej niż do­la­ra. Ni­g­dy nie twier­dzi­łem, że je­stem mi­lio­ne­rem. – Pod­niósł wzrok znad gi­ta­ry, naj­wy­raź­niej ura­do­wa­ny roz­ba­wie­niem Sary. Po­tem ge­stem wska­zał jej gło­wę i za­py­tał: – Co się w niej te­raz dzie­je?


Sara po­czu­ła, jak wra­ca do niej wcze­śniej­sze roz­rzew­nie­nie. Prze­peł­ni­ła ją mi­łość. Will był ze­stro­jo­ny z jej uczu­cia­mi. A ona roz­pacz­li­wie pra­gnę­ła, by wresz­cie zro­zu­miał, że dla niej ze­stro­je­nie się z jego uczu­cia­mi jest czymś na­tu­ral­nym.

Odło­żył gi­ta­rę i mu­snął pal­ca­mi twarz Sary, kciu­kiem wy­gła­dził ścią­gnię­te czo­ło.

– Tak le­piej – po­wie­dział.


Po­ca­ło­wa­ła go. Po­ca­ło­wa­ła na­praw­dę. Aku­rat to za­wsze było ła­twe. Prze­je­cha­ła pal­ca­mi po jego wil­got­nych od potu wło­sach. Po­ca­ło­wał ją w szy­ję, po­tem ni­żej. Przy­su­nę­ła się do nie­go. Za­mknę­ła oczy i po­zwo­li­ła, by jego war­gi i ręce roz­pro­szy­ły po ko­lei wszyst­kie wąt­pli­wo­ści.

Prze­rwa­li, gdy ka­na­pa na­gle za­trzę­sła się pod nimi.

– Co to było, do cho­le­ry? – za­py­ta­ła Sara.


Will nie rzu­cił oczy­wi­ste­go w tej sy­tu­acji żar­tu o swo­jej zdol­no­ści do po­ru­sze­nia zie­mi. Zaj­rzał pod ka­na­pę. Wstał, spraw­dził bel­ki nad ich gło­wa­mi, po­stu­kał kłyk­cia­mi w spe­try­fi­ko­wa­ne drew­no.

– Pa­mię­tasz tam­to trzę­sie­nie zie­mi w Ala­ba­mie sprzed paru lat? Te­raz było tak samo, ale sil­niej.


Sara wy­gła­dzi­ła ubra­nie.

– Co­un­try Club urzą­dza po­ka­zy fa­jer­wer­ków. Może pró­bu­ją no­wych ukła­dów?

– W bia­ły dzień? – rzu­cił po­wąt­pie­wa­ją­co, się­gnął po te­le­fon leżą-cy na sto­le warsz­ta­to­wym i spraw­dził wia­do­mo­ści. – Nie ma żad­nych ostrze­żeń. – Wy­brał je­den nu­mer. Po­tem dru­gi. I trze­ci. Sara cze­ka­ła w na­pię­ciu, ale Will krę­cąc gło­wą, ode­rwał te­le­fon od ucha, by i ona mo­gła usły­szeć na­gra­ną in­for­ma­cję, że wszyst­kie li­nie są za­ję­te.


Zer­k­nę­ła na go­dzi­nę w rogu wy­świe­tla­cza.

Go­dzi­na 13:51.

– W Emo­ry jest sy­re­na alar­mo­wa. Włą­cza się, kie­dy na­stę­pu­je na­tu­ral­na ka­tas… Bu­uum!


Zie­mia za­trzę­sła się po­now­nie. Sara mu­sia­ła przy­trzy­mać się ka­na­py, by nie stra­cić rów­no­wa­gi, po czym ru­szy­ła za Wil­lem na po­dwór­ko za do­mem.

Will spo­glą­dał w nie­bo. Nad ko­ro­na­mi drzew uno­si­ły się kłę­by czar­ne­go dymu. Sara do­sko­na­le zna­ła kam­pus Emo­ry Uni­ver­si­ty.

Pięt­na­ście ty­się­cy stu­den­tów.

Sześć ty­się­cy pra­cow­ni­ków.

Dwie sil­ne eks­plo­zje.

– Chodź­my. – Will ru­szył w kie­run­ku auta. Był agen­tem spe­cjal­nym GBI (Geo­r­gia Bu­re­au of In­ve­sti­ga­tion), sta­no­wym biu­rem śled­czym po­wią­za­nym z fe­de­ral­ny­mi służ­ba­mi kry­mi­nal­ny­mi. Ona była le­kar­ką. Obo­je wie­dzie­li, co na­le­ży zro­bić.

– Saro! – za­wo­ła­ła Ca­thy, sta­jąc w tyl­nych drzwiach. – Sły­sza­łaś to?

– To w Emo­ry. – Sara wpa­dła do domu w po­szu­ki­wa­niu klu­czy­ków do auta. Czu­ła na­ra­sta­ją­ce prze­ra­że­nie.


Miej­ski kam­pus zaj­mo­wał dwie­ście pięć­dzie­siąt hek­ta­rów. Mie­ści­ły się tam: szpi­tal uni­wer­sy­tec­ki; Szpi­tal Dzie­cię­cy Egle­sto­na; Cen­tra Kon­tro­li i Pre­wen­cji Cho­rób; Na­ro­do­wy In­sty­tut Zdro­wia Pu­blicz­ne­go; Na­ro­do­we Cen­trum Pry­ma­to­lo­gii imie­nia Yer­ke­sa; In­sty­tut Le­cze­nia No­wo­two­rów. A tak­że la­bo­ra­to­ria rzą­do­we. Pa­to­ge­ny. Wi­ru­sy.

Atak ter­ro­ry­stycz­ny? Szkol­na strze­la­ni­na? Atak sa­mot­ne­go wil­ka?

– Może to bank? – pod­su­nę­ła Ca­thy. – Byli tacy ra­bu­sie, któ­rzy pró­bo­wa­li wy­sa­dzić wię­zie­nie.


Mar­tin No­vak. Sara wie­dzia­ła, że w śród­mie­ściu od­by­wa się waż­ne spo­tka­nie, ale wię­zień był ukry­ty w bez­piecz­nym miej­scu za mia­stem.

– Co­kol­wiek to jest, jesz­cze nie mó­wią o tym w wia­do­mo­ściach – oznaj­mi­ła Bel­la po włą­cze­niu te­le­wi­zo­ra. – Mam tu gdzieś sta­rą strzel­bę Bud­dy’ego.


Sara w koń­cu na­ma­ca­ła w to­reb­ce bre­lo­czek z klu­cza­mi.

– Zo­stań­cie w domu. – Zła­pa­ła mat­kę za rękę i ści­snę­ła moc­no jej dłoń. – Za­dzwoń do taty i Tes­sy i daj im znać, że nic ci nie jest.


Wią­żąc wło­sy, ru­szy­ła ku drzwiom, ale za­sty­gła z bez­ru­chu, za­nim do nich do­tar­ła.

Wszy­scy za­sty­gli w bez­ru­chu.

Po­wie­trze roz­dar­ło do­no­śne ża­ło­sne wy­cie sy­re­ny alar­mo­wej.


  
[1] Cen­ters for Di­se­ase Con­trol and Pre­ven­tion. (Przyp. red.).

[2] „Cześć, mała, ta­tuś w domu?”. Cy­tat z pio­sen­ki Bru­ce’a Spring­ste­ena „I’m on Fire”. (Przyp. red.).

[3] „Mała, nie­dłu­go sta­niesz się ko­bie­tą”. Ty­tuł utwo­ru ze­spo­łu Urge Over­kill. (Przyp. red.).

[4] „Nie stój tak bli­sko mnie”. Ty­tuł utwo­ru ze­spo­łu The Po­li­ce. (Przyp. red.).

[5] „Saro, uśmiech­nij się”. Ty­tuł utwo­ru Da­ryl Hall & John Oates. (Przyp. red.).
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