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„Z twardej łupiny mitu”. 
Słowo od Autora

Pośmiertnie wydany tom Anatola Sterna Alarm nocny otwie-
rał wiersz Liryka:

świeciłem wierszem – magiczną latarnią
skrzyłem fontanną słów fajerwerkową
byłem nadrealistyczną cieplarnią
jak gwóźdź wbijałem w strofę każde słowo

a wtedy on jak gdyby od niechcenia
z zażenowaniem niezręcznie słów parę
i nagle

coś mnie liznęło
płomieniem

chlusnęło ogniem
zalało pożarem!1

Płomień, ogień, pożar przenikną „moment liryczny”, doznanie 
– by użyć słowa spoza katalogu awangardowej nomenklatury 
racjonalistów-konstruktywistów – olśnienia. We wstępie do 
zbioru Ryszard Matuszewski przypominał formuły Sterna postu-
lującego „więcej szaleństwa, więcej nienasycenia”, definiującego: 
„poezja jest jasnowidzeniem”, „irrealną gwiazdą”, a wiersz – jak 
w cytowanym utworze – „magiczną latarnią”2. Liryka to istotny 

1  A. Stern: Liryka. W: Idem: Alarm nocny. Warszawa 1970, s. 9. Cytu-
ję wg: A. Stern: Wiersze zebrane. T. 2. Oprac. A.K. Waśkiewicz. Kraków 
1986, s. 70. Edytor miał do dyspozycji maszynopis z domowego archiwum 
Sterna i mógł skorygować publikacyjne usterki (pierwodruk na łamach „Ży-
cia Literackiego” 1965, nr 41, tu również Konkrety i Dajmonion). 

2  Słowo wstępne Ryszarda Matuszewskiego. W: A. Stern: Alarm nocny…, 
s. 5. 
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tekst-soczewka, rozbudowaną wykładnię oraz mapę form i sensów 
poetyckiej obecności awangardysty odnajdziemy w zamykającym 
tomik „traktatowym” cyklu Tworzenie wierszem3.

To Stern, zdaniem Tadeusza Peipera natomiast – a jego lekcję 
dobrze pamiętamy – „Plan układu poematowego powinien być 
widzialny, jak plan dworca kolejowego lub domu towarowego. 
Bo poemat jest budową”4. Zatem bezwzględny prymat logiki 
i  „najbardziej racjonalny rozkład myśli” gwarantują istnienie 
organicznej liryki (autor Tędy włączył tę uwagę do zestawu 
swoich szkicowych fragmentów, czyli – jak je zatytułował edytor 
– Myśli o poezji5). Wspomniany stan „nienasycenia” widoczny 
jest jednak w przypadku każdego z przedstawionych w niniej-
szej książce twórców, także Peipera. Nienasycenia w  ucieczce 
przed twórczą stabilizacją, więzieniem schematu, w pragnieniu 
nieustannego bycia „przed”, nigdy w  anihilującym indywidu-
alność szeregu. W  wymiarze nadrzędnym ów stan oznacza 
poszukiwanie rozwiązań estetycznych i etycznych w potyczkach 
ze światem materialnym naszej współczesności, wytyczanie 
ścieżek w ukrytych pasażach wyobraźni i  tworzenie własnych 
(gotowych do przełamywania) form wyrazu. Wybrani przeze 
mnie pisarze chcieli być artystami nowej epoki, którzy podej-
mują, oczywiście „na własny rachunek”, problemy odwieczne 
i  uniwersalne: pytają o  Boga, byt, granice poznania; tworzą 
nadrealne transkody lub generują ekwiwalenty, poszukują 
śladów epifanijnych, niekiedy wybierają ścieżki ideologicznego 
zaangażowania, mierzą się (vide konkretyści) z  migotliwością 
i  niepewnością znakowej obecności6. Idą swoją drogą, często 

3  A. Stern: Tworzenie wierszem. W: Idem: Alarm nocny…, s. 83–109. 
Pierwodruk: „Poezja” 1967, nr 2.

4  T. Peiper: Nowe usta. Odczyt o  poezji [część Poemat]. W: Idem: Pis-
ma: Tędy. Nowe usta. Przedmowa, komentarz, nota biograficzna S. Jawor-
ski. Kraków 1972, s. 342. Pierwodruk z rysunkami Fernanda Legèra, Lwów
1925.

5  T. Peiper: Nowe usta…, s. 14–31. Por. T. Peiper: Myśli o poezji. Przed-
mowa J. Brzękowski i J. Kurek. Kraków 1974. Cytowana formuła przyświe-
ca części tekstu Futuryzm, opatrzonej tytułem Burzenie składni i logiki.

6  Te kwestie sygnalizuję w szkicu dotyczącym systematyzacji Józefa Buj-
nowskiego. Warto jednak, na marginesie odnotowanego wyliczenia, z myślą 
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zdają się mówić: a, swoją drogą, można to rozwiązać inaczej; 
bywają konsekwentni, gubią się w  hermetycznych komunika-
tach, rozdarci są między pewnością elitarnego indywidualizmu 
a ideą demokratyzacji, umasowienia sztuki7.

W debatach poświęconych literackiemu modernizmowi two-
rzono mapę nurtów i tendencji, wykrystalizowanych projektów 
pisarskich, ukonstytuowanych stanowisk programowych osta-
tecznie wpływających na stanowiska ideowe i artystyczne (nie)- 
konsekwencje8. Chodziło, między innymi, o  konfrontacyjne 

o  możliwościach poetyckiej „diagnozy bytu” i  wyrażalności, przypomnieć 
oznajmienie Tadeusza Sławka: „Poezja konkretna niepokoi cię, bo tylko po-
zornie rozciąga się »stąd-dotąd«, w istocie zaś tylko wynurza się z rzeczywi-
stości. Nigdy nie dotrzemy do punktu »zrozumienia«, nie osiągniemy „»do«. 
Będziemy tylko wyłaniać się z niepewności do następnej niepewności. Każ-
da poezja jest taka, ale poezja konkretna uzmysławia nam to najostrzej” 
[podkr. PM]. Zob.: T. Sławek: Zestaw pierwszej pomocy dla ofiary zderze-
nia z poezją konkretną (użyć w chwili zwątpienia). W: Idem: Między literami. 
Szkice o  poezji konkretnej. Wrocław 1989, s. 147. Pozarozumowe warianty 
futuryzmu i konkretyzm (także eksperymenty cybernetyczne) uświadamiają 
sensotwórczą wartość owych sytuacji braku interpretacyjnych „nawiasów”.

7  Myśląc o estetycznych „zachwianiach” wartości i zerwaniach objawia-
jących w  ubiegłym stuleciu nową erę, co jakiś czas wskazujących „punkty 
zero”, dołączmy w tym miejscu refleksję o ariergardzie: „w podsumowaniu 
minionego wieku, jako wieku awangardy, trzeba dokonać reinterpretacji 
całości obrazu sztuki nowoczesnej, ażeby odsłonić dyskursy utajone, które 
niekoniecznie muszą się układać w proste opozycje. Okazać się może, że ot-
wierając dyskurs ciągłości nie zamykamy tym samym dyskursu nieciągłości. 
Uwolnienie od przymusu nowatorstwa nie jest równoznaczne z całkowitym 
zerwaniem z  tradycją awangardy, a  raczej sytuuje ją w nowym kontekście” 
(T. Pękala: Estetyka ariergardy. W: Wiek awangardy. Red. L. Bieszczad. 
Kraków 2006, s. 34 – szkic umieszczony został w części awangarda – reinter-
pretacje, zob. wydaną wcześniej syntezę tej badaczki: Awangarda i ariergar-
da. Filozofia sztuki nowoczesnej. Lublin 2000).

8  W podstawowym wykazie opracowań scalających lub „kruszących” ma-
terię pewników interesującego mnie zagadnienia modernistycznego bytowa-
nia literatury i kultury odnotować trzeba: E. Możejko: Modernizm literac-
ki: niejasność terminu i dychotomia kierunku. „Teksty Drugie” 1994, nr 5–6;
R. Nycz: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 
1997; Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. R. Nycz. Kra-
ków 1998; W. Bolecki: Modernizm w  literaturze polskiej XX wieku (reko-
nesans). „Teksty Drugie” 2002, nr 4; K. Uniłowski: Granice nowoczesności. 
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pola awangardyzmu i klasycyzmu, choćby klasyfikacyjne wska-
zanie miejsc ekspresjonizmu, futuryzmu, dadaizmu i  innych 
tendencji literackich XX wieku. 

Sięgam najpierw po utwory Tytusa Czyżewskiego, poety- 
-malarza, współuczestnika ofensywy polskiej awangardy, 
autora prymitywistycznie stylizowanych pastorałek, pamiętając 
o  śladach jego „transformistycznych” wyjść poza materię rze-
czywistości, realność doświadczenia i doświadczenie realności. 
Interesuje mnie lektura erotyków Tadeusza Peipera, którą 
w modelowych ujęciach (problemy „odmiany gatunkowej” oraz 
„świadomości”) proponował Andrzej K. Waśkiewicz – edytor 
i  ceniony znawca międzywojennej awangardy, zainteresowany 
literaturą, programami, strategiami futurystów i  „zwrotni-
czan”. W mistrzowskiej strefie oddziaływania Peipera sytuować 
można Milę Elin, postać spoza antologijnego „kanonu”, poetkę 
także układającą erotyczny szyfr swojej liryki. 

Pojawi się jeszcze dwóch pisarzy Dwudziestolecia: Stanisław 
Grędziński, autor Paraboli, oraz Lech Piwowar z  tomikami 
Raj w  nudnym zajeździe, Śmierć młodzieńca w  śródmieściu, 
Co wieczór. Poezje. W  szkicach im poświęconym powracam 
do poetyk futurystycznych, momentu aktywizacji potencjału 
liryki ekspresjonistycznej oraz tzw. poezji zaangażowanej, twór-
czości społecznego wyrazu. W  interpretowanym tutaj Psalmie 
Grędzińskiego chodzi ostatecznie o bunt w wymiarze pojętym 
metafizycznie, zobrazowanie prekatastroficznej trwogi. Tekst 
kieruje uwagę na podmiotową obecność buntownika przygo-
towanego na wyroki losu, ośmielającego się zabrać głos i goto-
wego do „rozmowy z Bogiem” (do takiej „sytuacji komunika-
cyjnej” powrócę czytając wiersz Tadeusza Gajcego). W trakcie 
lektury wierszy Piwowara pojawią się pytania o awangardową 
wyobraźnię anektującą proletariacki gest niezgody. Poeta zwią-
zany był m.in. z  Krakowskim Klubem Literatów (1929–1930), 

W: Idem: Granice nowoczesności. Proza polska i  wyczerpanie modernizmu. 
Katowice 2006, s. 7–43; J. Orska: Problemy z pojęciem modernizmu. W: Ea-
dem: Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce. 
Kraków 2004, s. 25–115. Zob. G. Gazda: Modernizm. W: Idem: Słownik eu-
ropejskich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa 2000, s. 310–314. 
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z  kołami literacko-artystycznymi „Litart” (1931–1935) oraz 
„Volty” (1934–1937), od 1933 roku współpracował z  Teatrem 
Plastyków „Cricot”. Dostrzegany w  Peiperowskiej szkole, miał 
być – według określenia Hieronima Michalskiego – „uczniem 
gorliwym”, zdaniem Juliana Przybosia – uczniem „wiernym 
i  fanatycznym”9. W centrum mojego zainteresowania znalazły 
się utwory wykorzystujące – funkcjonalizowane ideologicznie 
– obrazy eksplozywne, motywy krwi i ognia.

Między tekstami przed- i  powojennymi („międzyepoka”?) 
usytuowałem wiersz Schodząc Tadeusza Gajcego. Trafia 
w  sedno diagnostyczna charakterystyka sporządzona przez 
Stanisława Beresia:

Głęboki subiektywizm, intymność i  uwewnętrznienie wszel-
kich rozważań cechują całą twórczość poety. Reprezentując 
wrażliwość typu urazowego, osobowość neurotyczną i, mimo 
wszelkich pozorów, samotniczą, uczynił ze swej poezji rodzaj 
lirycznego testamentu, nieustającego dialogu z  samym sobą 
i  transcendencją […]. Wiersze Gajcego, mimo swojej obsesyj-
ności, są świadectwem niezwykle ciekawych i  efektownych 
eksperymentów wyobraźni10.

To poeta, do którego warto powrócić. Prawda, deklaratywnie 
nie godził się na zarozumialstwo i intelektualizm grona Peipera, 
bankructwo sobiepańskich skamandrytów było dla niego 
faktem. „Widzenie katastroficzne”, jego „odcienie, plamy, rzuty” 
(owe „rzuty” i – wykorzystuję na chwilę wyraz z innej opowie-
ści – powidoki, wydają mi się szczególnie sensotwórcze) stają się 
iskrą zapalną wyobraźni piszącego i  tego, kto podejmie próbę 
przedzierania się przez bagna i otwarte przestrzenie wizji11.

  9  H. Michalski: U awangardzistów. „Kultura” 1938, nr 32; J. Przyboś: 
Przypomnienie Lecha Piwowara. „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 23.

10  S. Bereś: Grom powszedni [części Inny, czyli ja oraz Oswajanie śmierci]. 
W: Idem: Gajcy. W pierścieniu śmierci. Wołowiec 2016, s. 654, 657–658.

11  T. Gajcy: Już nie potrzebujemy. „Sztuka i Naród” 1943, nr 11–12. Prze-
druk w: Idem: Pisma. Juwenilia – Przekłady – Wiersze – Poematy – Dramat – 
Krytyka i publicystyka literacka – Varia. Przygot. oraz wstępem i posłowiem 
opatrzył L.M. Bartelski. Kraków 1980, s. 498–506.
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Część następna poświęcona jest Odwróconemu światłu Ty-
moteusza Karpowicza, rozmowom i  korespondencji Jarosława 
Borowca z  Krystyną Miłobędzką i  Andrzejem Falkiewiczem, 
Karpowicza z  Miłobędzką i  Falkiewiczem, Karpowicza 
z  Heinrichem Kunstmannem oraz konkretystycznym klasy-
fikacjom Józefa Bujnowskiego. W  Dwóch rozmowach śledzić 
można erudycyjne „godziny myśli” współuczestników debat, 
rozprawiających o  ideach i  przesłaniach dzieł, projektujących 
kolejne publikacje. Przedmiotem opisu uczyniłem epistologra-
ficzną kompozycję, zestaw do układania części „życia i  twór-
czości” z trudną instrukcją „metafizyki sztuki”. Jedno z dwóch 
zdań poprzedzających tom zapisał Falkiewicz: „…nasze 
życie i  nasze dzieło także filozofują, …filozofują za nas i  bez 
nas…”. Słuchamy (=czytamy), nie podglądamy – wszystko 
przecież zostało w litery ujęte, które układają się w intrygujące 
świadectwo intelektualnych „przyjaźni-różnic”. I  „wszystko”, 
i  „litery”, i  „ujęcie” możemy wziąć w cudzysłów przytoczenia, 
a  tym samym potraktować jako wyzwanie dla roztrząsań 
kontekstowych, wezwanie do – nierzadko laboratoryjnych 
– prób i  błędów naszego ratio. W  tekście zamykającym 
książkę podjąłem próbę przypomnienia systematyzacyjnych 
ustaleń Józefa Bujnowskiego, dotyczących poezji konkretnej. 
Jego badawcze słowa klucze to „modele” i  „struktury” – 
metodologicznie uprawomocnione w  analizach tekstowych 
umiejscowień utworów wizualnych oraz fonicznych, systema-
tyzacji grup i  podgrup artystycznych kombinacji, zestawianej 
faktografii. 

Spojrzenie na przedstawione w  Nowoczesnych… wiersze 
pozwoli – mam nadzieję – na „aktualizację minionego”, nie 
tylko w  sensie archiwistycznego zdmuchiwania kurzu z  ksią-
żek. W  naszej historii literatury osobne, arcydzielne miejsce 
zajmuje oczywiście Julian Przyboś, któremu poświęcono ostat-
nio wiele wnikliwych opracowań (w rozdziale dotyczącym Mili 
Elin umieszczam niewielki odnośnik bibliograficzny dotyczący 
futurystów i zwrotniczan). W trakcie lektury publikacji awan-
gardystów z pierwszej linii artystycznego frontu oraz tych mniej 
(u)znanych przekonujemy się, że jego autorytet jest niewątpliwy, 



a przy tym, „na skrzyżowaniu torów”, czujny „zwrotniczy ust” 
wymaga stanowczego samookreślenia12. 

Swoją Granicę współczesności Mieczysław Porębski zamknął 
zdaniem: „Nie postąpimy […] kroku dalej, póki z  twardej 
łupiny przekazanego nam mitu [podkr. PM] nie wyłuskamy do 
końca ziaren ukrytej tam, a dla nas ciągle istotnej i n ic jującej 
i n for macji”13. Wielka Awangarda – wytnijmy z tekstu i kon-
tekstu słowa Józefa Czechowicza – „wstąpiła w mit”. Niniejsza 
książka jest krótką opowieścią o wyobraźni, wyborach nie tylko 
estetycznych, konieczności powoływania do istnienia wiersza, 
który wciąga słowa w  wirówkę mnożonych sensów, znaczeń, 
semantycznych batalii, opowieścią przedstawianą z  przekona-
niem o wartości eksperymentu i mających moc dekonwencjo-
nalizacji tekstowych konfiguracjach „nowej sztuki”.

12  Cytaty z umieszczonego w tomiku Sponad wiersza Wóz. Cyt. wg edycji 
J. Przyboś: Pisma zebrane. Oprac. R. Skręt. T. 1: Utwory poetyckie. Przed-
mowa J. Kwiatkowski. Kraków 1984, s. 49. „Kreacyjna wola poety realizu-
je się poprzez sprawczą moc słowa poetyckiego, co wprowadza do wierszy 
wątek konstruowania przez mowę, poprzez słowo poetyckie. Rzeczywistość 
otaczająca podmiot jest w  efekcie tyleż obserwowana i  wypowiadana, co 
powoływana wolą poety, jego konstytuującą świadomością” – zauważała 
Barbara Sienkiewicz, myśląc o relacjach poznawczych ze światem i wykorzy-
stując, znane z tekstów Marii Delaperrière i Michała Pawła Markowskiego, 
formuły „posiadania” oraz „napaści na rzeczywistość” (ta druga przypomina 
jeszcze o Martinie Heideggerze, zob. B. Sienkiewicz: Od konstrukcji do de-
konstrukcji, czyli dziwna przygoda Awangardy Krakowskiej. Peiper i Przyboś. 
W: Eadem: Poznawanie i  nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i  epistemolo-
giczna w polskiej poezji modernistycznej. Kraków 2007, s. 355, 366).

13  M. Porębski: Rozdział czternasty: 1925 rok. W: Idem: Granica współ-
czesności. Ze studiów nad kształtowaniem się poglądów artystycznych XX 
wieku. Wrocław 1965, s. 257.


