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Mojemu Dziad­kowi, Janowi Semce, 


uczest­ni­kowi kon­spi­ra­cji „Łupaszki”
  
Wstęp


To będzie opo­wieść o świe­cie ludzi odrzu­ca­ją­cych mark­sizm, któ­rym
przy­szło żyć po woj­nie w Pol­sce pod wła­dzą komu­ni­stów. Kie­ruję tę
książkę do mło­dej gene­ra­cji, która pod­jęła pamięć o żoł­nier­zach
wyklę­tych. W ciągu ostat­niej dekady pol­scy histo­rycy wyko­nali ogromną
pracę, aby wydo­być prawdę o zbroj­nym pod­zie­miu nie­pod­le­gło­ścio­wym z lat
1944–1963.


Ja chcę pójść dalej. Grupa „ludzi wyklę­tych” w nowym ustroju była
znacz­nie szer­sza. Pra­gnę zary­so­wać pano­ramę spo­łecz­nego oporu z okresu
pierw­szej dekady komu­ni­stycz­nego znie­wo­le­nia. Uka­zać losy nie­do­bit­ków
przed­wo­jen­nych elit, nie­pod­le­gło­ścio­wej inte­li­gen­cji i poko­le­nia
AK-owskiego. Chcę opo­wie­dzieć o realiach ich życia codzien­nego w sza­rzyź­nie PRL-u.


Jak dotąd nie było zbyt wiele syn­te­tycz­nych prób spoj­rze­nia na ten okres
z „pra­wej strony”. W wielu książ­kach o dzie­jach PRL-u na pierw­szym
pla­nie przed­sta­wia się dzia­ła­nia komu­ni­stów, a ci, któ­rych nowe wła­dze
uzna­wały za wro­gów, są zazwy­czaj tłem dla psy­cho­dramy ludzi, któ­rych
uwiódł komu­nizm. Widać to bar­dzo dobrze w roz­li­cze­nio­wych opo­wie­ściach
byłych mark­si­stów. Tylko mimo­cho­dem, czę­sto ogól­ni­kowo i zdaw­kowo,
wspo­mina się o tych, któ­rzy byli wtedy przez sys­tem miaż­dżeni lub
mar­gi­na­li­zo­wani. Ofiary ZMP-owskich nago­nek, prze­śla­do­wani AK-owcy,
chłopi, któ­rzy padali ofiarą „sztur­mo­wych” wypraw na wieś, zary­so­wani są
jako godne współ­czu­cia, ale jed­nak dru­go­pla­nowe postaci wyda­rzeń lat 40.
i 50. minio­nego stu­le­cia. Dla­tego zde­cy­do­wa­łem się napi­sać opo­wieść, w któ­rej to wła­śnie „reak­cja” będzie na pierw­szym pla­nie, to jej
wspo­mnie­nia będą naj­waż­niej­sze, jej pro­blemy i dyle­maty naj­istot­niej­sze.
Okre­śle­nie „reak­cja” nie ozna­cza wyłącz­nie osób z wyż­szych sfer.
Inte­re­suje mnie zarówno poli­tyk z II RP wege­tu­jący po woj­nie jako
roz­bi­tek życiowy, jak i chłop z wołyń­skiej wsi cze­ka­jący tygo­dniami pod
namio­tami ze słomy na pociąg, który wywie­zie go raz na zawsze z ojczy­stej, kre­so­wej ziemi. Jest w tym głęb­szy sens, bo zarówno były
dygni­tarz sana­cji, jak i wie­śniak spod Łucka czy Rów­nego mieli w sobie
poczu­cie pol­sko­ści, przy­wią­za­nie do reli­gii czy nie­chęć do eks­pe­ry­men­tów
spo­łecz­nych — które czy­niły z nich przed­miot reedu­ka­cji mark­si­stow­skiej.
Dziś „nowa lewica” zżyma się, dla­czego w Pol­sce „doły spo­łeczne” nie
wytwo­rzyły wła­snych boha­te­rów buntu ludo­wego prze­ciwko wyż­szym kla­som.
Sarka się, że pol­scy robot­nicy i chłopi przy­jęli siatkę świa­do­mo­ści
histo­rycz­nej, którą okre­śla się z roz­draż­nie­niem jako szla­checką. Ale
for­mu­łu­jący te pre­ten­sje zapo­mi­nają, że w ciągu ostat­nich 200 lat
dzie­jów dys­tynk­cja Polak ver­sus nie-Polak wie­lo­krot­nie bywała waż­niej­sza
niż kon­flikty kla­sowe czy eko­no­miczne. I było jasne, że w okre­śle­niu
„Polak” nie cho­dzi o kwe­stie etniczne. Poli­tycz­nie Pola­kiem był w latach
II wojny świa­to­wej prof. Szmul Zygiel­bojm, który był lojalny w sto­sunku
do rządu lon­dyń­skiego i popeł­nił samo­bój­stwo, aby wstrzą­snąć zachod­nimi
mocar­stwami wobec ich obo­jęt­no­ści w spra­wie zagłady Żydów. Nie był
nato­miast w sen­sie poli­tycz­nym Pola­kiem Bole­sław Bie­rut, który
reali­zo­wał plan ubez­wła­sno­wol­nie­nia Pol­ski wobec Sta­lina. „Ludzie
wyklęci” — uznani przez nową, komu­ni­styczną wła­dzę za oby­wa­teli dru­giej
kate­go­rii — musieli doko­ny­wać setek naj­róż­niej­szych wybo­rów. Zostać w kraju, czy prze­dzie­rać się na emi­gra­cję? Cier­pieć nędzę za cenę
zacho­wa­nia god­no­ści i nie schy­lać karku, czy robić karierę, ale zdra­dzać
kole­gów? Cho­dzić na pochody 1-majowe, czy też ich uni­kać? Po woj­nie
bez­pieka i pro­pa­ganda nazy­wała ich „reak­cją”, „wro­gami ludu”,
„kontr­re­wo­lu­cją”, a na wsi „kuła­kami”. Bar­dziej oględne było okre­śle­nie
w mia­stach: „ludzie przed­wo­jenni”, a na pro­win­cji: „ludzie ze złym
życio­ry­sem”. Tuż po woj­nie pod te styg­ma­ty­zu­jące okre­śle­nia mógł pod­paść
każdy, potem już na celow­niku władz były tylko pewne grupy, a na koniec
zare­zer­wo­wano je jedy­nie dla czyn­nych antykomu­ni­stów z opo­zy­cji
nie­pod­le­gło­ścio­wej.


Będzie to opis z per­spek­tywy kraju. O emi­gra­cji wspo­mnę tylko w kon­tek­ście jej wpływu na to, co myśleli i jak wystę­po­wali prze­ciw
komu­ni­zmowi Polacy żyjący mię­dzy Odrą a Bugiem. Wspo­mnę też o komu­ni­ka­cji kurier­skiej z ośrod­kami oporu w kraju.


Trudno mi jed­nak opi­sać to poko­le­nie bez odnie­sie­nia się do oceny
wysiłku wojen­nego i kon­spi­ra­cyj­nego Pola­ków w cza­sie wojny. Wysiłku,
który nego­wany jest dziś poprzez pyta­nia typu: „Dla­czego Polacy wal­czyli
o swoje znie­wo­le­nie?”. Muszę się odnieść do tej dys­ku­sji, bo bez
zro­zu­mie­nia dyle­ma­tów wol­nych Pola­ków z lat wojny trudno opi­sać pierw­szą
powo­jenną dekadę.


Chcę opo­wie­dzieć, skąd brały się emo­cje i jaki był stan wie­dzy naszych
przod­ków o sytu­acji poli­tycz­nej w poszcze­gól­nych momen­tach histo­rii.
Jakie były ich ogra­ni­cze­nia. Pró­bo­wać zro­zu­mieć, dla­czego w taki, a nie
inny spo­sób roz­wią­zy­wali swoje dyle­maty. Budzi mój sprze­ciw także inna
maniera: opi­sy­wa­nie Pol­ski po 1945 roku jako kraju ludzi
zde­mo­ra­li­zo­wa­nych wojną, w któ­rym każdy był ofiarą i katem jed­no­cze­śnie.
Nie zamy­kam oczu na zło, które zasiała wojna, ale odrzu­cam wizję Pola­ków
jako wizję spo­łecz­no­ści zaco­fa­nej, nie­to­le­ran­cyj­nej, w któ­rej domi­no­wały
złe instynkty. Narodu wyma­ga­ją­cego przy­spie­szo­nej reedu­ka­cji, nawet
jeśli edu­ka­to­rami byli bru­talni komu­ni­ści. Uspra­wie­dli­wie­nie epoki PRL-u jako nie­zbęd­nej moder­ni­za­cji budzi mój szcze­gólny sprze­ciw. Chcę
przy­po­mnieć zapo­mnia­nych boha­te­rów, któ­rych odwagę uwiecz­niły jedy­nie
ubec­kie raporty. Ogromną wolę oporu wobec narzu­ca­nej ide­olo­gii,
nie­by­wały wysi­łek w odbu­do­wy­wa­niu choćby kościo­łów czy orga­ni­zo­wa­niu
życia Pola­ków na zie­miach zachod­nich. Bez cichej akcji domo­wego oporu
nie­moż­liwe byłoby udane prze­ka­za­nie kolej­nym poko­le­niom pamięci
patrio­tycz­nej, histo­rycz­nej, a cza­sami nawy­ków zwy­kłej kul­tury życia
codzien­nego. Z takich drob­nych cegie­łek god­no­ści i kul­tury oso­bi­stej
budo­wany był mur, który ochro­nił Pola­ków przed sko­mu­ni­zo­wa­niem.


Już po paru tygo­dniach pracy nad książką zorien­to­wa­łem się, że zabra­łem
się do tego tematu przy­naj­mniej o 20 lat za późno. Osoby z poko­le­nia
1920 to dziś nie­zwy­kle sędziwi starcy. W natu­ralny spo­sób ich świa­dec­twa
są naj­rzad­sze. Siłą rze­czy o kli­ma­cie pierw­szych powo­jen­nych lat
opo­wia­dają dziś ci, któ­rzy mieli wów­czas 18, 19 lub jesz­cze mniej lat.
Wie­dząc, że wzią­łem się do tej pracy za późno, na swoje
uspra­wie­dli­wie­nie mam tylko to, że „lepiej późno niż wcale”. Że trzeba
uwiecz­nić zapa­mię­tane gesty, powie­dze­nia, żarty, zacho­wa­nia, bez któ­rych
Polacy nie byliby dzi­siaj sobą. Prze­glą­da­łem też pod tym kątem filmy z epoki PRL-u, lite­ra­turę, wspo­mnie­nia. Wiem, że więk­szość z tych dzieł
miało cel pro­pa­gan­dowy, ale szu­ka­łem w nich mimo­wol­nych (i prze­my­co­nych)
śla­dów auten­tycz­nych odczuć i emo­cji. Ten okres pozo­sta­wił nie­wiele
wspo­mnień pisa­nych na bie­żąco. Ludzie w kraju bali się noto­wać swoje
prze­ży­cia — w razie rewi­zji UB zapi­ski mogły być groź­nym obcią­że­niem. Za
każ­dym razem od nowa zada­wa­łem sobie pyta­nie, gdzie znaj­do­wały się
gra­nice uczci­wej i god­nej pracy dla dobra wspól­nego, zgodne z pol­ską
racją stanu — np. przy odbu­do­wie ziem zachod­nich, a gdzie zaczy­nało się
naganne uczest­nic­two w nowym sys­te­mie.


Czę­sto ci, któ­rzy byli boha­te­rami w cza­sie oku­pa­cji, w przy­gnę­bia­jący
spo­sób zawo­dzili po woj­nie. I ci, któ­rzy w cza­sie wojny byli za mło­dzi,
by wal­czyć, podej­mo­wali trud kon­spi­ra­cji w samym zeni­cie sta­li­now­skiego
ter­roru. Ci, któ­rzy prze­szli przez łagry czy wię­zie­nia sta­li­now­skie,
szu­kali jedy­nie spo­koju i sta­bi­li­za­cji. Ina­czej czy­tamy rela­cję kogoś,
kto mimo wyry­wa­nia paznokci nie zdra­dził, a ina­czej kogoś, kto zro­bił na
tra­ge­dii innych karierę. Byli i tacy, któ­rzy sku­pili się na „tran­zy­cie
war­to­ści”. Rezy­gno­wali z bez­po­śred­niej walki, ale swój wysi­łek wkła­dali
w wycho­wa­nie dzieci na dobrych Pola­ków zna­ją­cych bez zakła­mań naro­dową
histo­rię. To ci, któ­rzy wzięli sobie do serca zda­nie z roz­kazu o roz­wią­za­niu Armii Kra­jo­wej, 19 stycz­nia 1945 roku: „Sta­raj­cie się być
prze­wod­ni­kami narodu i reali­za­to­rami nie­pod­le­głego pań­stwa pol­skiego. W tym dzia­ła­niu każdy z was musi być dla sie­bie dowódcą”.


Pra­gnę opo­wie­dzieć, jak Polacy chro­nili swoją god­ność, jak uczyli swoje
dzieci nie­za­leż­nego myśle­nia, jak pod­trzy­my­wali sym­bole i prze­ka­zy­wali
prawdę zakła­my­waną przez szkołę i pro­pa­gandę lejącą się z łamów gazet,
gło­śni­ków radia i ekra­nów pierw­szych tele­wi­zo­rów.


To poko­le­nie moich dziad­ków i rodzi­ców. Ta książka jest hoł­dem dla nich.
Będę się odno­sił do losów mojej rodziny i opo­wia­dał, jak ich przy­kład i tra­dy­cja ukształ­to­wały także mnie. Jestem ich dłuż­ni­kiem.


Jeden z rosyj­skich dysy­den­tów Edward Kuznie­cow powie­dział: „Socja­lizm
nie­wiele wymaga od czło­wieka — wymaga tylko, by poko­chał to, czego
nor­malny czło­wiek nie­na­wi­dzi, a znie­na­wi­dził to, co nor­malny czło­wiek
kocha”1.



  
    	
      
    Janusz Kor­win-Mikke, Adam, Ewa i gene­tyka, „Naj­wyż­szy czas”, 3.01.2008,
www.nczas.com, 10.11.2014. ↩



  


  
1. Wol­no­ści oddać nie umiem


Nie­pod­le­głość. Marze­nie śnione przez 123 lata obcych zabo­rów. Skoń­czyła
się nagle we wrze­śniu 1939 roku.


W ciągu dekad nie­woli moc tej domi­nu­ją­cej emo­cji Pola­ków przy­ga­sała
tylko na krótko. Zazwy­czaj po gigan­tycz­nych klę­skach — takich jak upa­dek
powsta­nia kościusz­kow­skiego, zmiaż­dże­nie powsta­nia 1831 roku czy zrywu
1863 roku. Ale wystar­czało zwy­kłe doj­ście do peł­no­let­nio­ści nowego
poko­le­nia, nie­zła­ma­nego klę­ską, by „sen o szpa­dzie” powra­cał. W listo­pa­dzie 1918 roku marze­nie się ziściło. Powstało pań­stwo
nie­do­sko­nałe, ale wła­sne. Zdolne do wyko­rzy­sta­nia dwóch dekad swo­body,
aby wycho­wać młode poko­le­nie, które chciało bro­nić wol­no­ści i ryzy­ko­wać
w jej imię wła­sne życie.


We wrze­śniu 1939 roku ten krótki, wyśniony złoty sen znów zamie­nił się w kosz­mar. Naj­bar­dziej bolało odkry­cie, jak słabe było pań­stwo. Jak
zawiódł wódz naczelny, pre­zy­dent i siła armii. Jak zacho­wali się
sojusz­nicy. Ale zwy­cię­scy oku­panci nie dali czasu Pola­kom na wybuch
publicz­nego kry­ty­cy­zmu. Z całą bru­tal­no­ścią, na jaką było ich stać,
zaczęli nisz­czyć sym­bole kraju. Znów nie wolno było wywie­szać
biało-czer­wo­nej flagi. Znaki orła bia­łego zwa­lano kol­bami na bruk. Na
jed­nym ze zdjęć z wrze­śnia 1939 roku eses­mani poka­zy­wali Hitle­rowi
zdo­byczny pro­por­czyk puł­kowy z wyha­fto­wa­nym srebrną nicią orłem. W dru­giej czę­ści kraju — pod wła­dzą Sowie­tów — orły były sku­wane z gma­chów
jako sym­bol pań­skiej Pol­ski. Gaze­towe kary­ka­tury poka­zują sym­bol Pola­ków
jako białą gęś, któ­rej szyję prze­bija sowiecki bagnet.


Może gdyby z demon­stra­cyj­nym lek­ce­wa­że­niem orłom pozwo­lono wisieć na
urzę­dach, a por­tre­tom mar­szałka Rydza-Śmi­głego na ścia­nach — poja­wiłby
się znacz­nie bar­dziej nie­bez­pieczny dla Pola­ków nastrój oswo­je­nia z roz­pa­dem pań­stwa, zachę­ca­jący do modus vivendi z oku­pan­tami. Wystar­czy
przy­po­mnieć, ile złej krwi mię­dzy Pola­kami wywo­łało wtedy posta­wie­nie
przez Niem­ców hono­ro­wej warty przed gro­bem Pił­sud­skiego na Wawelu. Ale w nie­na­wi­ści najeźdź­ców sowiec­kiego i hitle­row­skiego wobec sym­boli II RP —
było pośred­nie uzna­nie, że roz­bite pań­stwo było coś warte. Komuś
prze­szka­dzało. Sta­wało na dro­dze czy­ichś dążeń. Nie było tylko ope­retką
z legio­no­wymi ofi­ce­rami ustro­jo­nymi orde­rami jak cho­inka. Że ist­nie­nie
tego pań­stwa było dla Ber­lina i Moskwy groź­nym pre­ce­den­sem, który miał
być zapo­mniany.


Zaczął się ter­ror.


W Pozna­niu i Toru­niu star­sze poko­le­nie przy­po­mina sobie czasy zabo­rów,
gdy obcy poli­cjant mógł aresz­to­wać za publiczne mówie­nie po pol­sku. W Wil­nie ludzie uro­dzeni pod wła­dzą carów odkry­wali, że nagle znów
aktu­alne są słowa zsyłka i Sybir, tylko zamiast kibi­tek po mie­ście krążą
czorne worony. Tak nazy­wane były poma­lo­wane ciemną farbą więź­niarki
NKWD.


Zmianę nastro­jów jak zwy­kle wywo­ły­wał czyn. Pamięć o cha­osie i złym
dowo­dze­niu pol­skim woj­skiem szybko rów­no­wa­żyła duma z ofiary
Wester­platte, ofiar­no­ści obroń­ców sto­licy z ulicy Opa­czew­skiej. Samo
życie kre­owało nowych boha­te­rów. Pre­zy­dent War­szawy Ste­fan Sta­rzyń­ski
aresz­to­wany przez Niem­ców, mar­sza­łek Sejmu Maciej Rataj roz­strze­lany w Pal­mi­rach czy major Hen­ryk Dobrzań­ski „Hubal”, któ­rego Niemcy mie­sią­cami
nie byli w sta­nie dopaść. Potem w tej roli wystą­pili gene­rał Wła­dy­sław
Sikor­ski, lot­nicy z Dywi­zjonu 303 i obrońcy Tobruku. Obra­żany i upo­ka­rzany każ­dego dnia naród ide­ali­zo­wał wła­dze emi­gra­cyjne
Rzecz­po­spo­li­tej. Nikt nie obu­rzał się, że rząd Sikor­skiego został tak
naprawdę narzu­cony przez Paryż i Lon­dyn ze zła­ma­niem zasad lega­li­zmu
kon­sty­tu­cyj­nego II RP. Ludzie chcieli nadziei, a nie infor­ma­cji o swa­rach wśród emi­gra­cyj­nych poli­ty­ków i o mści­wo­ści Sikor­skiego wobec
przed­sta­wi­cieli sana­cji. Naj­waż­niej­szy dla prze­by­wa­ją­cych w kraju był
fakt, że nazi­stow­ski i komu­ni­styczny zaborca wspól­nie roz­po­częli pro­ces
odbie­ra­nia Pola­kom tego, co naj­bar­dziej cenią — wol­no­ści. Polacy mają
dzie­siątki wad, ale od innych naro­dów odróż­niało ich zawsze trak­to­wa­nie
braku wol­no­ści jako cze­goś nie­zno­śnego.


Ostrość tej naj­sil­niej­szej, wol­no­ścio­wej emo­cji była tem­pe­ro­wana jedy­nie
pozio­mem stra­chu przed nie­miec­kim i sowiec­kim ter­ro­rem. Sprze­ciw wobec
ponow­nej nie­woli obej­mo­wał zde­cy­do­waną więk­szość narodu. Ow­szem był i mar­gi­nes spo­łeczny, który szu­kał nie­miec­kich przod­ków, aby zapi­sać się
na volks­li­stę, zgła­szał się do sowiec­kiej czer­wo­nej mili­cji
pomoc­nicz­nej, widział w cza­sie wojny oka­zję do wzbo­ga­ce­nia się drogą
spe­ku­la­cji lub szmal­cow­nic­twa. Ale mimo tych zde­mo­ra­li­zo­wa­nych jed­no­stek
roz­miary soli­dar­no­ści i samo­or­ga­ni­za­cji spo­łe­czeń­stwa zadzi­wiały. Zbyt
silna była duma z samo­dziel­nie zdo­by­tej nie­pod­le­gło­ści w latach
1918–1920, by zado­wo­lić się formą nie­miec­kiego pro­tek­to­ratu. Zbyt mocne
były wspo­mnie­nia z ostat­nich lat I wojny świa­to­wej, aby nie wie­rzyć, że
w końcu zachodni alianci poko­nają nowe wcie­le­nie pru­skiego mili­ta­ry­zmu.
W poprzed­niej woj­nie Fran­cja, Wielka Bry­ta­nia i Ame­ryka sku­tecz­nie
poko­nały Niemcy. Dla­czego teraz mia­łoby być ina­czej? Polacy
naj­zwy­czaj­niej w świe­cie nie mieli innego wyj­ścia, jak ufać nadziei na
powtórkę wyda­rzeń z lat 1914–1918. Aby nie zwa­rio­wać z bólu i roz­pa­czy,
musieli ucze­pić się myśli o pozy­tyw­nej roli zachod­nich alian­tów. Przede
wszyst­kim byli dumni z tego, że prze­ciw­sta­wili się hitle­ry­zmowi, choć
prze­grali. Tylko nie­liczni „reali­ści” po klę­sce wrze­śnio­wej gło­sili, że
trzeba było oddać Gdańsk i kory­tarz. Domi­no­wała wola oporu, choć
prze­ra­żała skala ter­roru.


Był to dowód żywot­no­ści narodu, a nie — jak chcą dziś histo­ryczni
rewi­zjo­ni­ści — objaw samo­bój­czych skłon­no­ści Pola­ków. Na tle bez­ru­chu i lojal­no­ści Cze­chów wobec nie­miec­kiej wła­dzy, na tle skali kola­bo­ra­cji
Fran­cu­zów czy „aksa­mit­nej” oku­pa­cji w Danii czy Bel­gii — Pol­ska była
wzo­rem wol­no­ścio­wej samo­or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej. Jej siła i powszech­ność
wyni­kała z faktu, że we wrze­śniu 1939 roku sta­wiła opór Hitle­rowi nie
dla­tego, że ule­gła intry­gom Anglii czy Fran­cji, lecz dla­tego, że zro­biła
to z wła­snej woli.


Ci, któ­rzy przed­sta­wiają postawę Cze­chów jako wzór dla Pola­ków — niech
prze­czy­tają eseje Václava Havla z gory­czą opi­su­jące, jak ówcze­sna
kapi­tu­la­cja pre­zy­denta Edvarda Beneša zła­mała na dekady naro­dową
psy­chikę naszych połu­dnio­wych sąsia­dów.


Polacy byli inni i wyni­kało to z nie­zmo­żo­nej chęci pozo­sta­nia sobą, ze
sta­wia­nia wol­no­ści w cen­trum naro­do­wej emo­cji jako war­to­ści nad­rzęd­nej.
Z tymi uczu­ciami Polacy wkro­czyli w czwarty rok oku­pa­cyj­nej nie­woli.


W nocy z 3 na 4 stycz­nia 1944 roku woj­ska rosyj­skie prze­kro­czyły gra­nice
II RP w oko­licy miej­sco­wo­ści Sarny. Wielu histo­ry­ków dzie­jów Pola­ków pod
rzą­dami komu­ni­stów wła­śnie tę datę uznaje za począ­tek nowej epoki, choć
na dobre Armia Czer­wona zaczęła zaj­mo­wać zie­mie wschod­nie II RP dopiero
od marca 1944 roku. W lipcu tego roku Sowieci zdo­byli Wilno i Lwów, a następ­nie do sierp­nia zajęli tereny cen­tral­nej Pol­ski do linii Wisły i stwo­rzyli pierw­sze mario­net­kowe pań­stwo, tzw. Pol­skę Lubel­ską. Próba
samo­dziel­nego wyzwo­le­nia się, powsta­nie war­szaw­skie, zakoń­czyło się
klę­ską. W stycz­niu 1945 roku sowiecki walec ruszył dalej. To pół roku
było dra­ma­tycz­nym okre­sem zma­ga­nia się ze sobą pol­skich nadziei na
wol­ność, nie­miec­kiej furii nisz­cze­nia i sowiec­kiej potęgi. Jak zmie­niały
się nastroje i emo­cje Pola­ków w ciągu pół­ro­cza poli­tycz­nej gorączki
mię­dzy majem a paź­dzier­ni­kiem 1944 roku, gdy ska­pi­tu­lo­wało powsta­nie?
Aby odpo­wie­dzieć na to pyta­nie, trzeba naj­pierw doko­nać próby
rekon­struk­cji świata wojen­nych doświad­czeń, wyobra­żeń i nadziei Pola­ków.


Jakże czę­sto zapo­mi­namy, że były to przy­naj­mniej trzy typy oku­pa­cji.


Obraz nie­miec­kiej oku­pa­cji utrwa­lił się w wyobraźni zbio­ro­wej Pola­ków
głów­nie poprzez filmy, któ­rych akcja toczyła się w Gene­ral­nej Guberni,
naj­czę­ściej z War­szawą w roli głów­nej. Tak było w wypadku naj­now­szych
pro­jek­cji, takich jak Kamie­nie na sza­niec, czy serialu Czas honoru,
ale i wcze­śniej­szych pro­duk­cji — seriali Kolum­bo­wie czy Pol­skie
drogi z lat 70. Trudno się dzi­wić — AK-owska kon­spi­ra­cja w sto­licy była
efek­towna, barwna i zawa­diacka.


A jed­nak tereny GG to była tylko połowa oku­po­wa­nych ziem. Na zacho­dzie
Niemcy wcie­lili do Rze­szy całe pol­skie Pomo­rze, Górny Śląsk,
Wiel­ko­pol­skę wraz z zie­mią łódzką i wresz­cie pół­nocne Mazow­sze. Tam
oku­pa­cja była bru­talna, AK-owska kon­spi­ra­cja dzia­łała z naj­wyż­szym
tru­dem.


Nie zapi­sała się też wystar­cza­jąco mocno w pamięci Pola­ków spe­cy­ficzna
sytu­acja na kre­sach. Wpierw w latach 1939–1941 sowiecki ter­ror, a potem
wyda­rze­nia przy­po­mi­nały kipiący kocioł — na wierz­chu ciężka pokrywka
hitle­row­skiej wła­dzy, a pod spodem kipisz
pol­sko-litew­sko-bia­ło­ru­sko-ukra­iń­skich aspi­ra­cji i ani­mo­zji. Do tego
doszła sowiecka par­ty­zantka — zło­wiesz­cza zapo­wiedź powrotu armii
Sta­lina na kresy. Gdyby nie Józef Mac­kie­wicz i jego książki, wie­dza o dra­ma­cie wschod­nich ziem RP z lat 1939–1944 byłaby zupeł­nie zapo­mniana.


Pod­kreślmy, że wojenne histo­rie bywały bar­dzo różne. Pierw­szy typ
doświad­cze­nia oku­pa­cyj­nego to los Pola­ków żyją­cych na tere­nach
przy­łą­czo­nych do Rze­szy. Dużą ich część wygnano do Gene­ral­nej Guberni, a resztę zepchnięto do roli tole­ro­wa­nej siły robo­czej lub facho­wej jako
tzw. Gute arbe­itete Polen, „dobrze pra­cu­ją­cych Pola­ków”. Pod­dani byli
bru­tal­nemu ter­ro­rowi (ruch oporu był nie­zwy­kle słaby). Spe­cy­ficz­nym
pro­ble­mem tych tere­nów było przy­ję­cie przez część lud­no­ści III i IV
grupy volks­li­sty, czyli kate­go­rii prze­zna­cza­nych dla Ślą­za­ków i Kaszu­bów
uzna­wa­nych przez wła­dze Rze­szy za nada­ją­cych się do ger­ma­ni­za­cji.
Nieprzy­ję­cie takiej grupy volks­li­sty ozna­czać mogło repre­sje. Wła­dze
emi­gra­cyjne i organy Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziem­nego przyj­mo­wały takie
decy­zje ze zro­zu­mie­niem, choć oczy­wi­ście wachlarz moty­wa­cji i postaw
przyj­mo­wa­nych przez osoby, które przy­jęły tę formę uzna­nia nie­miec­kiej
wła­dzy, były nie­kiedy bar­dzo różne. Jedni Ślą­zacy przyj­mo­wali
volks­li­stę, aby unik­nąć repre­sji, inni przyj­mo­wali ją z obo­jęt­no­ścią
jako kolejną zmianę przy­na­leż­no­ści pań­stwo­wej, a byli też tacy, któ­rzy
przy­kle­jali się do nie­miec­ko­ści, widząc w niej szansę na awans. Dla
naszych roz­wa­żań naj­waż­niej­sze są dwie obser­wa­cje. Polacy z tere­nów
przed­wo­jen­nej Pol­ski przy­łą­czo­nych po 1939 roku do Rze­szy byli pod­dani
tak bru­tal­nym repre­sjom i upo­ko­rze­niom, że w ich emo­cjach domi­no­wała
nie­chęć wobec Niem­ców. Siłą rze­czy np. Polacy w cza­sie wyzwo­le­nia
Pozna­nia w stycz­niu 1945 roku postrze­gali Armię Czer­woną jako wybawcę od
wyjąt­kowo okrut­nej wła­dzy hitle­row­ców.


Na dru­gim krańcu Rze­czy­po­spo­li­tej miesz­kańcy kre­sów mieli za sobą
bar­dziej skom­pli­ko­wane doświad­cze­nia. Zaznali okrut­nej oku­pa­cji
sowiec­kiej, która miała cechy eks­ter­mi­na­cji. Masowe wywózki, bru­talny
ter­ror NKWD i szok degra­da­cji cywi­li­za­cyj­nej zwią­zany z wej­ściem w skład
pań­stwa sowiec­kiego wywo­ły­wał emo­cje, które róż­niły miesz­kań­ców kre­sów
od ziem zachod­nich i cen­tral­nych. Po pierw­sze, Polacy we Lwo­wie czy
Wil­nie zetknęli się ze zdu­mie­wa­jącą spraw­no­ścią sowiec­kich służb
spe­cjal­nych. Powo­do­wało to sytu­ację, w któ­rej kon­spi­ra­cja była bar­dzo
słaba i nie­po­ko­jąco nie­od­porna na inwi­gi­la­cję. Po dru­gie, na zie­miach
kre­so­wych okres lat 1939–1941 to przy­kre odkry­cie, jak w prak­tyce może
wyglą­dać współ­praca sowiec­kiej wła­dzy oku­pa­cyj­nej z przed­sta­wi­cie­lami
żywiołu bia­ło­ru­skiego, ukra­iń­skiego i żydow­skiego, któ­rzy łączyli w sobie nie­chęć do Pola­ków jako nie­gdy­siej­szego narodu pań­stwo­wego z naj­pry­mi­tyw­niej­szymi instynk­tami nie­na­wi­ści kla­so­wej, pod­sy­ca­nymi przez
Sowie­tów. W tej optyce przy­by­cie Niem­ców po 22 czerwca 1941 roku było
trak­to­wane z pew­nymi nadzie­jami na ana­lo­gicz­nej zasa­dzie, jak Polacy z War­the­gau czy włą­czo­nej do Rze­szy czę­ści Mazow­sza przyj­mo­wali w 1945
roku wej­ście Sowie­tów. I jesz­cze jeden rys, który był cha­rak­te­ry­styczny
dla wschod­nich woje­wództw Rze­czy­po­spo­li­tej w latach 1939–1941, to tzw.
eks­pe­ry­ment lwow­ski, czyli udana z punktu widze­nia Sowie­tów ope­ra­cja
wcią­gnię­cia czę­ści elit inte­lek­tu­al­nych i uni­wer­sy­tec­kich do sowiec­kiego
życia. To kazus takich postaci jak pisarz Tade­usz Boy-Żeleń­ski czy
reży­ser teatralny Alek­san­der Węgierko, któ­rzy zdu­mie­wa­jąco łatwo
zaak­cep­to­wali kola­bo­ra­cję z Sowie­tami. Takie imprezy jak pro­pa­gan­dowy
rok mic­kie­wi­czow­ski we Lwo­wie w 1940 roku poka­zy­wały, że można stwo­rzyć
kul­turę „naro­dową w for­mie, socja­li­styczną w tre­ści”. A wyda­wa­łoby się
repre­zen­tu­jący zachod­nią wyra­fi­no­waną kul­turę Tade­usz Boy-Żeleń­ski, gdy
się nad nim odpo­wied­nio popra­cuje, może zgo­dzić się na udział w pro­pa­gan­do­wej wycieczce do Moskwy, po któ­rej opo­wiada jawne kłam­stwa na
temat wspa­nia­ło­ści życia w Kraju Rad. Było to groźne memento poka­zu­jące,
że Sowieci potra­fią spraw­nie ope­ro­wać naro­do­wym szta­fa­żem i w odpo­wied­nim cza­sie będą w sta­nie do tej tak­tyki powró­cić. Kolejne lata
oku­pa­cji nie­miec­kiej to doświad­cze­nie bar­ba­rzyń­stwa porów­ny­wal­nego z oku­pa­cją sowiecką, połą­czo­nego z repre­sjami wobec tam­tej­szych Pola­ków ze
strony czy to nacjo­na­li­stów ukra­iń­skich, czy to kola­bo­ran­tów
bia­ło­ru­skich na służ­bie hitle­row­ców, czy to wresz­cie sowiec­kiej
par­ty­zantki.


I wresz­cie teren Gene­ral­nej Guberni. Tutaj doszło do para­doksu, ter­ror
nie­miecki był nie­zwy­kle bru­talny i ostry, ale kon­spi­ra­cja anty­nie­miecka
roz­kwi­tała w stop­niu, który był abso­lut­nie nie­po­rów­ny­walny w sto­sunku do
tere­nów włą­czo­nych do Rze­szy, była także znacz­nie aktyw­niej­sza i spraw­niej­sza niż na tere­nach kre­sów. To feno­men pol­skiego pań­stwa
pod­ziem­nego, który wszedł do legendy i jest źró­dłem dumy Pola­ków aż do
dzi­siaj. Była to naj­pow­szech­niej­sza dzia­łal­ność spi­skowa w Euro­pie.
Stała się ona udzia­łem ok. 300 tys. osób, a przy przy­ję­ciu sze­ro­kiej
for­muły oporu cywil­nego, takiego jak tajne naucza­nie, różne formy
współ­pracy z AK czy NSZ, może być sza­co­wana na ponad 800 tys. ludzi.
Doty­czyło to przede wszyst­kim Gene­ral­nej Guberni, choć w latach
1941–1944 obej­mu­jący w pew­nym stop­niu tereny kre­sowe przy­łą­czone czy to
do GG, czy do tzw. Komi­sa­riatu Rze­szy, „Wschód” obej­mo­wał tereny
Wileńsz­czy­zny i Pole­sia. Jedną z przy­czyn tego feno­menu było ist­nie­nie
pol­skiej pry­wat­nej ini­cja­tywy, która pośred­nio była opar­ciem dla ruchu
oporu. Tego nie było ani na tere­nie zaję­tym przez Sowie­tów, ani na
tere­nie włą­czo­nym do III Rze­szy. Ta skala sprze­ciwu mogła być i może być
na­dal powo­dem do dumy. W innych kra­jach, w któ­rych wystę­po­wał silny ruch
oporu, albo był mniej roz­wi­nięty, jak we Fran­cji, albo pań­stwa te miały
znacz­nie lep­sze warunki natu­ralne, jak np. spore obszary gór­skie w byłej
Jugo­sła­wii i Gre­cji. Jesz­cze innym przy­pad­kiem były tereny sowiec­kiej
Bia­ło­rusi i Ukra­iny, na któ­rych par­ty­zantka pod­po­rząd­ko­wana Moskwie
korzy­stała ze sta­łego zasi­la­nia ze strony szta­bów par­ty­zanc­kich i dostaw
lot­ni­czych zza linii frontu. Żeby wal­czyć, trzeba mieć broń.


Jan Nowak-Jezio­rań­ski wspo­mi­nał:


Mniej wię­cej od połowy wrze­śnia 1943 roku nastą­piło dra­styczne
ogra­ni­cze­nie lotów do Pol­ski ze zrzu­tami ludzi, broni, amu­ni­cji i sprzętu. Od połowy paź­dzier­nika (1943 roku) zostały wstrzy­mane
cał­ko­wi­cie zrzuty skocz­ków, któ­rzy zabie­rali ze sobą prócz poczty także
pasy z pie­niędzmi dla AK i dla Dele­ga­tury Rządu. W listo­pa­dzie Pol­ska
nie otrzy­mała ani jed­nego zrzutu broni. W grud­niu 1943 roku i stycz­niu
1944 Anglicy dopu­ścili tylko do kilku lotów. Wielki plan zaopa­trze­nia AK
w broń spe­cja­li­stów przy pomocy około 300 lotów i przy­go­to­wa­nie w ten
spo­sób pol­skiego pod­zie­mia do akcji na wielką skalę utknął na samym
wstę­pie. Strona angiel­ska tłu­ma­czyła to trud­no­ściami tech­nicz­nymi. (…)
Po stro­nie pol­skiej pano­wało prze­ko­na­nie, że wstrzy­ma­nie zrzu­tów ludzi i broni jest podyk­to­wane moty­wami poli­tycz­nymi i sta­nowi rezul­tat
sowiec­kich oskar­żeń, że AK nie wal­czy z Niem­cami, lecz dostar­czaną broń
używa prze­ciwko sowiec­kim par­ty­zan­tom1.


Fran­cu­skiej Résistance, par­ty­zantce Josipa Broza-Tito i walecz­nym Gre­kom
broń sypała się z nieba, a w Pol­sce trzeba było ją zdo­by­wać na Niem­cach.
Ci jed­nak nie odda­wali łatwo uzbro­je­nia.


Histo­ryczni rewi­zjo­ni­ści pod­da­jący kry­tyce poli­tykę pol­skich władz
pod­ziem­nych bar­dzo czę­sto ex post sta­wiają tej kon­spi­ra­cji zarzuty
albo o zbyt nie­od­po­wie­dzialne nara­ża­nie się na nie­miec­kie repre­sje, albo
o zbyt­nie baga­te­li­zo­wa­nie czy to walki z pod­zie­miem komu­ni­stycz­nym, czy
to w bar­dziej gene­ral­nym pla­nie o brak zało­że­nia, że głów­nym
prze­ciw­ni­kiem przy­naj­mniej od bitwy sta­lin­gradz­kiej na prze­ło­mie lat
1942 i 1943 powi­nien być Zwią­zek Radziecki. Te kry­tyki nie uwzględ­niają
paru istot­nych ele­men­tów sytu­acji w oku­po­wa­nej Pol­sce. Po pierw­sze,
cen­trum kon­spi­ra­cji była Gene­ralna Guber­nia, w któ­rej pod­sta­wo­wym
pro­ble­mem był ter­ror nie­miecki. Wią­zała się z tym kolejna cecha
pod­ziem­nego pań­stwa pol­skiego: było ono kon­fe­de­ra­cją narodu prze­ciwko
oku­pan­towi nie­miec­kiemu, obra­ża­ją­cemu jego god­ność, ale i nie­kry­ją­cemu
pla­nów eks­ter­mi­na­cyj­nych.


Józef Mac­kie­wicz tak opi­sy­wał ten feno­men przy oka­zji sceny, gdy
Rosja­nin Anton Pani­sienko, ucie­ki­nier spod wła­dzy sowiec­kiej, przy­bywa
do oku­po­wa­nej War­szawy:


Nie było prze­sią­ka­nia, lecz nie­mal ide­alna linia roz­gra­ni­cza­jąca
wal­czący naród od oku­panta. Dla niego, czło­wieka wzro­słego w ustroju
sowiec­kim, sta­no­wiło to praw­dziwą rewe­la­cję. Po pro­stu każdy Polak na
bruku ulicz­nym był „swój”, każdy Nie­miec był „wróg”, jak coś w natu­rze
rze­czy oczy­wi­stego. Natu­ral­nie, zda­wał sobie sprawę, i sły­szał zresztą,
że zda­rzają się jakieś wtyczki, agenci nie­mieccy, że muszą być i szpicle, i zdrajcy, jak bywa w każ­dym zbio­ro­wi­sku ludz­kim. Ale nie oni
repre­zen­to­wali „czuj­ność” i postrach panu­ją­cych władz, lecz wręcz
odwrot­nie: sami wysta­wieni byli na czuj­ność i kontr­ter­ror wal­czących z wła­dzą mas. Było coś impo­nu­ją­cego w tej soli­dar­no­ści, w tym
spon­ta­nicz­nym, zdy­scy­pli­no­wa­nym kolek­ty­wie oddol­nym, z któ­rym zetknął
się po raz pierw­szy, on, który znał dotych­czas jedy­nie kolek­tyw
narzu­cony odgór­nie2.


Nie­miecka pro­pa­ganda w naj­mniej­szym nawet stop­niu nie siliła się na tak
sprytny i chy­try szta­faż pol­ski, jaki po raz pierw­szy można było
zoba­czyć w cza­sie sowiec­kiego eks­pe­ry­mentu lwow­skiego z lat 1939–1940.
Hitle­row­ska bru­tal­ność spra­wiała wra­że­nie jakiejś oso­bi­stej pasji i namięt­no­ści Niem­ców w dziele znisz­cze­nia Pola­ków. Stąd postu­laty, by
Polacy przy­jęli, że przy­naj­mniej od 1943 roku trzeba sku­pić się na walce
z Rosja­nami, były teo­rią. Miesz­ka­niec War­szawy czy Kra­kowa, który w każ­dej chwili mógł dostać od dowol­nego patrolu nie­miec­kiego w twarz lub
zostać roz­strze­lany, cie­szył się z nie­miec­kiej klę­ski pod Sta­lin­gra­dem i zauwa­żał, że Niemcy zaczęli się bać. Wyra­fi­no­wane myśle­nie, że jeśli
Niemcy prze­grają, to może w końcu doto­czyć się do Pol­ski sowiecki walec,
było czymś abs­trak­cyj­nym. Współ­cze­śni rewi­zjo­ni­ści dzi­wią się, że
dowódz­two Armii Kra­jo­wej nie prze­su­nęło cię­żaru walki na Sowie­tów, a na
pyta­nia o moż­li­wość takiej zmiany akcen­tów odpo­wia­dają, że była to
prze­cież armia, a tam wypeł­nia się roz­kazy. Nie jest to do końca prawda.
Siła pol­skiego oporu wyni­kała z dobro­wol­no­ści i ofiar­no­ści ludzi
zaan­ga­żo­wa­nych w kolejne poziomy pracy kon­spi­ra­cyj­nej. To wła­śnie tego
ducha sprzy­się­że­nia naro­do­wego tak pięk­nie uka­zują filmy opi­su­jące tamte
lata — seriale Akcja V1-V2 (1973), Pol­skie drogi (1976–1977), czy
Akcja pod Arse­na­łem (1977). Tej kon­spi­ra­cji można było roz­ka­zy­wać, ale
na siłę nic nie można było jej kazać. Bez otu­liny popar­cia spo­łecz­nego
AK mogłoby dzia­łać w nie­po­rów­na­nie słab­szym stop­niu. Miało to swoje
kon­se­kwen­cje. Powta­rzam, kon­spi­ra­cja AK-owska była przede wszyst­kim
anty­nie­miecka, bo jej głów­nym tere­nem była Gene­ralna Guber­nia, w któ­rej
Niemcy byli głów­nym i naj­strasz­niej­szym pro­ble­mem. Józef Mac­kie­wicz,
naj­lep­szy kro­ni­karz nastro­jów Pola­ków na kre­sach, traf­nie opi­suje, jak
ciężko było emi­sa­riu­szom z Wilna czy Lwowa wytłu­ma­czyć lide­rom pod­zie­mia
w War­sza­wie, że na kre­sach oprócz Niem­ców pro­ble­mem są Sowieci oraz
nacjo­na­li­zmy: przede wszyst­kim ukra­iń­ski i litew­ski, ale i bia­ło­ru­ski.
Kon­spi­ra­cja Gene­ral­nej Guberni funk­cjo­no­wała naj­le­piej w zde­rze­niu z oku­pan­tem nie­miec­kim. Kodeksy zacho­wań cywil­nych two­rzone na potrzeby
śro­do­wi­ska inte­lek­tu­al­nego, aktor­skiego, wiej­skiego, robot­ni­czego były
powszech­nie akcep­to­wane.


W fil­mie Akcja pod Arse­na­łem jest zna­mienna scena. Mło­dzi ludzie
uczest­ni­czący w ulicz­nej akcji prze­ciwko Niem­com, ucie­ka­jąc, wpa­dają do
tram­waju i nie­udol­nie pró­bują ukryć swoje pisto­lety maszy­nowe pod
pro­chow­cami. Gdy wycią­gają drob­niaki, aby zapła­cić za bilet,
uśmiech­nięty od ucha do ucha kon­duk­tor mówi: „Woj­skowi nie płacą”. Była
to alu­zja do prak­tyki z okresu przed­wo­jen­nego, w któ­rej żoł­nie­rze i ofi­ce­ro­wie Woj­ska Pol­skiego byli zwol­nieni od płat­no­ści za środki
komu­ni­ka­cji publicz­nej. Ta scena, w któ­rej kon­duk­tor i, jak można się
domy­ślać, więk­szość pasa­że­rów tram­waju demon­strują swoje popar­cie dla
przed­sta­wi­cieli pod­ziem­nego pań­stwa to dobra meta­fora dla sytu­acji z lat
wojny. Ale sku­tecz­ność pol­skiego oporu wobec Niem­ców miała jedną wadę.
Utwier­dzała w prze­ko­na­niu, że tak samo sku­teczny będzie w wypadku
poja­wie­nia się Sowie­tów. Lek­cja eks­pe­ry­mentu lwow­skiego nie została
odro­biona przez wła­dze pań­stwa pod­ziem­nego.


Poko­le­nie two­rzące wła­dze kon­spi­ra­cyjne nale­żało do ludzi, któ­rzy
prze­żyli cud nie­pod­le­gło­ści w 1918 roku, a potem dana im była
satys­fak­cja zwy­cię­stwa nad Związ­kiem Sowiec­kim w woj­nie 1920 roku. Tę
wspa­niałą, ale i dodajmy chłodno, zda­rza­jącą się raz na sto lat,
koniunk­turę uznano za coś oczy­wi­stego. Splot wyda­rzeń z lat 1918–1920
wyni­kał z jed­no­cze­snego osła­bie­nia kaj­ze­row­skich Nie­miec i Rosji
roz­dar­tej rewo­lu­cją i wojną domową. Powta­rzam: było to wspa­niałe
doświad­cze­nie ludzi żyją­cych w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym, jak byśmy to dziś
powie­dzieli, kon­sty­tu­ujące myśle­nie zbio­ro­wo­ści. Dla tego poko­le­nia i kolej­nej gene­ra­cji, która wycho­wała się w szko­łach II RP, ist­nie­nie
Pol­ski stało się fak­tem nie­pod­le­ga­ją­cym cof­nię­ciu i unie­waż­nie­niu. To
dla­tego pro­stac­kie próby Niem­ców zamie­nie­nia Pola­ków w Gene­ral­go­uver­ne­ment BevÖlkerung, czyli lud­ność GG, musiały zakoń­czyć
się nie­po­wo­dze­niem. Ale ten opór mógł być tak masowy tylko wsku­tek cech
dziś kry­ty­ko­wa­nych przez rewi­zjo­ni­stów — anty­nie­miec­ko­ści, sil­nego
opar­cia na micie powstań­czym i na pamięci o opo­rze spo­łecz­nym wobec
zabor­ców w XIX wieku. W fil­mie Krzysz­tofa Zanus­siego Drogi pośród nocy
pol­ska ary­sto­kratka, która musi zno­sić zaję­cie jej dworku przez ofi­ce­rów
Wehr­machtu, dum­nie reaguje na próby nie­miec­kiego ofi­cera, chcą­cego
nawią­zać z nią zna­jo­mość, z taką samą pogardą i wynio­sło­ścią, z jaką
szlach­cianki po powsta­niu stycz­nio­wym trak­to­wały rosyj­skich ofi­ce­rów,
któ­rych nie wpusz­czało się za próg pol­skiego domu.


Bez wzor­ców XIX-wiecz­nego oporu wobec zaborcy, szcze­gól­nie rosyj­skiego —
tak dziś wyszy­dza­nych np. przez Rafała Ziem­kie­wi­cza, który wykpiwa
zasadę „nie­wpusz­cza­nia Moskala za próg” — skala kola­bo­ra­cji byłaby
znacz­nie więk­sza. Nie byłoby ani tak maso­wego napływu mło­dych ludzi do
kon­spi­ra­cji, ani tak sil­nej pre­sji spo­łecz­nej, która powstrzy­my­wała
przy­naj­mniej część opor­tu­ni­stów przed wysłu­gi­wa­niem się nowej wła­dzy.
Powta­rzam — Pol­skie Pań­stwo Pod­ziemne było oddolną kon­fe­de­ra­cją Pola­ków
prze­ciwko Niem­com. Kar­miło się — i tu mają rację rewi­zjo­ni­ści —
wyide­ali­zo­wa­nym wize­run­kiem zachod­nich alian­tów i ich domnie­ma­nym
sza­cun­kiem dla skali pol­skiego oporu i faktu, że Pol­ska pierw­sza sta­nęła
na dro­dze Adolfa Hitlera, dążą­cego od końca lat 30. XX wieku do
domi­na­cji nad Europą. Bez tej — jak się oka­zało złud­nej — nadziei Polacy
nie byliby lepsi jako zbio­ro­wość w cza­sie oku­pa­cji, a skala kola­bo­ra­cji
i pro­nie­miec­kiego ser­wi­li­zmu byłaby o wiele więk­sza. Pokusa
anty­so­wie­ty­zmu w soju­szu z Hitle­rem była złudną alter­na­tywą. Nazi­ści
szybko i sku­tecz­nie zaczę­liby ogry­wać ekipę, która poszłaby na sojusz z III Rze­szą, a spo­łe­czeń­stwo tejże ekipy by nie sza­no­wało. Trudno nie
porów­nać tego z postawą Janu­sza Radzi­wiłła, boha­tera Potopu. Decy­du­jąc
się na kola­bo­ra­cję ze Szwe­dami, nie prze­wi­dział skali oporu szlachty
Rzecz­po­spo­li­tej prze­ciwko swo­jemu wybo­rowi. A im bar­dziej odrzu­cano go
za zdradę, tym bar­dziej był lek­ce­wa­żony przez Szwe­dów. Można wyobra­zić
sobie podobną sytu­ację w wypadku hipo­te­tycz­nego soju­szu ekipy
Rydza-Śmi­głego i Becka z Hitle­rem. Mno­ży­łyby się z jed­nej strony
przy­padki bru­tal­nego naci­sku Hitlera na wła­dze w War­sza­wie, a z dru­giej
strony jego auto­ry­tet pod­my­wa­łyby anty­pań­stwowe wystą­pie­nia. Jak można
podej­rze­wać, z tra­dy­cyj­nie anty­nie­miecką ende­cją na czele.


Ale idźmy dalej w roz­wa­ża­niach. Załóżmy, że Pol­ska nie sta­wi­łaby oporu,
Hitler usu­nąłby po pew­nym cza­sie zestra­cha­nych lide­rów pań­stwa
pol­skiego, któ­rzy zawar­liby z nim rozejm. Jest bar­dzo praw­do­po­dobne, że
spo­łe­czeń­stwo zamie­ni­łoby się w roz­la­złą masę, w któ­rej coraz sil­niej­szą
pozy­cję zdo­by­wa­liby kola­bo­ranci, ludzie kie­ru­jący się ego­izmem,
anty­se­mici, szmal­cow­nicy. Taki pro­ces miał miej­sce na Sło­wa­cji, w Pro­tek­to­ra­cie Czech i Moraw, na tere­nie zaję­tej przez Niem­ców Litwy czy
czę­ści pol­skich kre­sów zamiesz­ka­nych przez Ukra­iń­ców. Popa­trzmy na ten
ostatni przy­kład. Jeśli dziś poczu­cie naro­dowe na Ukra­inie jest tak
słabe, to jest to wynik braku zbio­ro­wego prze­ży­cia nie­pod­le­gło­ścio­wego.
Cza­sami atrapą takich uczuć są nawią­za­nia do skraj­nego nacjo­na­li­zmu w stylu ban­de­row­skim, co z kolei odpy­cha sąsia­dów Ukra­iny i fak­tycz­nie
wspiera poli­tykę Rosji. Pol­ska, która stra­ci­łaby swoją „duszę”, uni­ka­jąc
zde­rze­nia z Hitle­rem w 1939 roku, sta­łaby się naro­dem z prze­trą­co­nym
krę­go­słu­pem. A wol­ność i tak prę­dzej czy póź­niej stra­ci­łaby — tyle że
jako nazna­czony hańbą sojusz­nik Hitlera.


Pol­skie Pań­stwo Pod­ziemne było naj­więk­szą struk­turą zbroj­nego, cywil­nego
i oby­wa­tel­skiego oporu spo­śród wszyst­kich państw oku­po­wa­nych przez
Niem­ców. Jeśli już szu­kać jakichś porów­nań, to podobna skala oporu była
w Gre­cji i Jugo­sła­wii, ale tam cho­dziło bar­dziej o walkę par­ty­zancką niż
o struk­turę kon­spi­ra­cyjną obej­mu­jącą wszyst­kie war­stwy spo­łe­czeń­stwa.
Pewne ana­lo­gie można dostrzec w struk­tu­rach Résistance we Fran­cji, ale i tam skala tego zja­wi­ska była mniej­sza. A już zupeł­nie nie można porów­nać
Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziemnego do struk­tur ruchu oporu w Nor­we­gii,
Cze­cho­sło­wa­cji czy Danii, gdzie obej­mo­wał on nie­wielki pro­cent lud­no­ści.
W przy­padku Pol­ski ważna była nie tylko maso­wość pro­te­stu, ale także
jego zróż­ni­co­wa­nie.


Gdy w 2001 roku odwie­dzi­łem Nowy Jork, parę tygo­dni po ataku na World
Trade Cen­ter, jesz­cze wyczu­walna była atmos­fera oby­wa­tel­skiej
mobi­li­za­cji w obli­czu zagro­że­nia Ame­ryki. Pytani o źró­dła tej
impo­nu­ją­cej samo­or­ga­ni­za­cji Ame­ry­ka­nie wska­zali mi zna­cze­nie mitu Pearl
Har­bor. Opo­wieść o zdol­no­ści Ame­ry­ka­nów do zjed­no­cze­nia się wów­czas
wokół swego pre­zy­denta i Kon­gresu prze­ka­zy­wana jest tam w szko­łach. Dla
spo­łe­czeń­stwa pol­skiego, które po prze­gra­nej kam­pa­nii wrze­śnio­wej
zna­la­zło się pod oku­pa­cją nie­miecką i sowiecką, źró­dłem inspi­ra­cji była
kon­spi­ra­cja z okresu zabo­rów. Jedni pamię­tali ją z zaboru rosyj­skiego. W War­sza­wie znany był feno­men taj­nego naucza­nia z cza­sów strajku szkol­nego
z początku XX wieku. Dru­dzy wspo­mi­nali kon­spi­ra­cję naro­dową z tere­nów
zaboru pru­skiego. Młode poko­le­nie wycho­wane już w szko­łach II
Rze­czy­po­spo­li­tej chło­nęło nie­zgodę na nie­wolę z tra­dy­cji roman­tycz­nej i legendy legio­no­wej.


Wszystko to spo­wo­do­wało, że w Pol­sce zawiązki pod­ziem­nych grup, taj­nych
kom­ple­tów czy dal­szej nie­le­gal­nej już dzia­łal­no­ści par­tii poli­tycz­nych
zaczęły się z chwilą roz­po­czę­cia nie­miec­kiej oku­pa­cji.


Pol­skie Pań­stwo Pod­ziemne było zarówno odgórną, jak i oddolną
ini­cja­tywą. To powo­do­wało, że dla nie­miec­kiego oku­panta próby
zatrzy­ma­nia tej groź­nej dla nich kon­spi­ra­cji były od początku ska­zane na
porażkę. To, co było ważne w ruchu oporu, to jego szyb­kość i fakt, że
mało kto odrzu­cał pro­po­zy­cję udziału w bun­cie prze­ciwko oku­pan­towi.


Się­gnijmy po przy­kład z serialu Pol­skie drogi. Oto w pierw­szych
tygo­dniach oku­pa­cji pol­ska urzęd­niczka sor­tu­jąca listy zostaje wezwana
przez dyrek­tora pla­cówki pocz­to­wej, który zwró­cił jej uwagę na to, że
powstało nowe zja­wi­sko zała­twia­nia zadaw­nio­nych pora­chun­ków za pomocą
pisa­nia listow­nych dono­sów do Gestapo. Zwierzch­nik zapro­po­no­wał swo­jej
pod­wład­nej, aby takie listy były wyła­py­wane i nisz­czone. Urzęd­niczka
natych­miast się zgo­dziła, choć musiała prze­cież wie­dzieć, jakie mogły
być tego kon­se­kwen­cje.


Gigan­tyczna liczba takich drob­nych dzia­łań na naj­prze­róż­niej­szych
szcze­blach osła­biała Niem­ców. Oto inny przy­kład z serialu o zdo­by­ciu
przez AK egzem­pla­rza broni V2. Niemcy wsku­tek alianc­kiego bom­bar­do­wa­nia
Peenemünde byli zmu­szeni do prze­pro­wa­dze­nia prób daleko na wscho­dzie — w miej­sco­wo­ści Bli­zne nad Bugiem, poza zasię­giem bry­tyj­skich bom­bow­ców. W trak­cie prób jedna z rakiet wpa­dła do rzeki. Mimo że Niemcy gorącz­kowo
szu­kali zagu­bio­nego poci­sku, nikt z miej­sco­wych nie ujaw­nił, że znaj­duje
się on na dnie rzeki. Potem dzięki wza­jem­nemu zaufa­niu wielu osób
wia­do­mość o tym wyda­rze­niu została prze­ka­zana miej­sco­wemu sze­fowi
komórki wywiadu AK, tra­fiła do War­szawy, skąd po pew­nym cza­sie wyru­szyła
skom­pli­ko­wana wyprawa, aby pocisk wyło­wić i prze­wieźć do sto­licy.
Rakietę po bada­niach wyeks­pe­dio­wano do Lon­dynu, skąd przy­był spe­cjalny
samo­lot. Ope­ra­cja ta dziś może śmie­szyć nara­ża­niem się dzie­siąt­ków ludzi
po to tylko, aby prze­ka­zać rakietę V2 Angli­kom, któ­rzy i tak sprze­dali
nas w Jał­cie. Jed­nak łań­cuch ludzi ryzy­ku­ją­cych życie w tej ope­ra­cji
robił to, żeby zaszko­dzić Niem­com. Chcieli poczuć god­ność kogoś, kto
chce mieć wpływ na losy wojny, i kogoś, kto chce zacho­wać się wobec
Angli­ków w porządku. Nawet jeśli potem postę­po­wa­nie Lon­dynu było
roz­cza­ro­wu­jące.


Jedną z osób w tym łań­cu­chu był mój dzia­dek, koman­dor mary­narki z grupy
„Alfa” Armii Kra­jo­wej, Józef Woź­nicki, który w jed­nym z war­szaw­skich
miesz­kań jako spe­cja­li­sta od żyro­kom­pa­sów badał insta­la­cje ste­row­ni­cze
poci­sku V2. Czy dziś mam nazy­wać swo­jego dziadka idiotą, który nie
zauwa­żał per­fi­dii Albionu? Czy mój dzia­dek nie miał prawa bać się, że V2
może prze­wa­żyć losy wojny na rzecz III Rze­szy i że sztan­dar ze swa­styką
już na zawsze będzie powie­wać nad War­szawą? Czy miał prawo bać się
wygra­nej Hitlera, nie odga­du­jąc zdrady Chur­chilla?


Dzi­siaj sta­wiane jest pyta­nie, dla­czego kon­spi­ra­cja miała głów­nie
anty­nie­miec­kie ostrze. Wyni­kało to z faktu, że naj­le­piej roz­kwi­tała na
tere­nach zamiesz­ka­nych w spo­sób zwarty przez Pola­ków, czyli w cen­tral­nej
Pol­sce, z któ­rej Niemcy stwo­rzyli Gene­ralną Guber­nię. Domi­na­cja lud­no­ści
pol­skiej i żydow­skiej na tym tere­nie zmniej­szała groźbę wspo­ma­ga­nia
nie­miec­kich władz przez donosy lud­no­ści niepol­skiej. Już na tere­nach
woje­wództw wschod­nich w latach 1939–1941 naj­lep­sze warunki do
kon­spi­ra­cji anty­so­wiec­kiej były albo na obsza­rach zamiesz­ka­nych w prze­wa­ża­ją­cej więk­szo­ści przez Pola­ków, takich jak Łom­żyń­skie czy zie­mia
augu­stow­ska, albo w dużych ośrod­kach miej­skich — w Wil­nie i we Lwo­wie.
Dla Pola­ków żyją­cych na tere­nach z więk­szo­ścią ukra­iń­ską czy bia­ło­ru­ską
— co wyka­zały potem dzia­ła­nia na Woły­niu — znacz­nie groź­niejsi od
Niem­ców byli nacjo­na­li­ści z mniej­szo­ści nie­po­lskich lub człon­ko­wie
kola­bo­ra­cyj­nych mili­cji lokal­nych, np. bia­ło­ru­skiej czy litew­skiej.


Wra­ca­jąc do sytu­acji w Gene­ral­nej Guberni, pyta­nie o wybór głów­nego
wroga w przy­padku oku­pa­cji nie­miec­kiej było bez­sen­sowne. Nie­miec­kie
repre­sje zaczęły się od samego początku nie­miec­kich rzą­dów i każdy dzień
przy­no­sił dzie­siątki przy­kła­dów wyzy­wa­ją­cego anty­po­lo­ni­zmu Niem­ców.
Każdy patrol mógł ciężko pobić Polaka, który w jego opi­nii „krzywo nań
spoj­rzał”, każdy Nie­miec, jeśli miał ochotę, mógł obra­bo­wać pol­skie
miesz­ka­nie z cen­nych przed­mio­tów i liczyć na pobłaż­li­wość swo­ich
zwierzch­ni­ków wobec takiego zacho­wa­nia. Nie zna­czy to oczy­wi­ście, że nie
było obsza­rów w miarę nor­mal­nego życia, jed­nak akty nie­miec­kiego
ter­roru, nawet wybiór­cze, wpro­wa­dzały poczu­cie tak głę­bo­kiego
upo­ko­rze­nia, że obse­syjna walka z Niem­cami cał­ko­wi­cie zdo­mi­no­wała
wyobraź­nię więk­szo­ści „oby­wa­teli” GG.



  
    	
      
    Jan Nowak-Jezio­rań­ski, Kurier z War­szawy, War­szawa-Kra­ków 1989, s. 217. ↩



    	
      
    Józef Mac­kie­wicz, Nie trzeba gło­śno mówić, Lon­dyn 2011, s. 442. ↩



  


  
2. Archi­tek­tura pod­zie­mia


Od jesieni 1943 roku Polacy widzieli, jak cho­rą­giewki ze swa­styką cofały
się na zachód na mapach uka­zu­ją­cych aktu­alną sytu­ację wojenną. Powoli
strach Niem­ców przed prze­graną wojną był widoczny i odczu­walny.
Volks­deut­sche wyko­ny­wali gesty wobec nie­gdy­siej­szych pol­skich
współ­o­by­wa­teli, a par­ty­zantka leśna nabie­rała wigoru. Fata­li­styczne
powie­dzonko, które zaczęło wtedy krą­żyć wśród Niem­ców, gło­siło:
„Ciesz­cie się wojną — pokój będzie straszny”.


Dziś wiemy już, jak zwy­kli Polacy mało wie­dzieli o sła­bej pozy­cji rządu
emi­gra­cyj­nego wobec Wiel­kiej Bry­ta­nii, Sta­nów Zjed­no­czo­nych, a przede
wszyst­kim wobec Związku Sowiec­kiego. Trudno się temu dzi­wić. Dwa główne
źró­dła wia­do­mo­ści — radio BBC i biu­le­tyny Komendy Głów­nej AK — każde z innych powo­dów uni­kały pod­kre­śla­nia infor­ma­cji wska­zu­ją­cych na
ustę­pli­wość zachod­nich alian­tów wobec Rosji. Trudno było pisać o sła­bej
pozy­cji mię­dzy­na­ro­do­wej rządu w Lon­dy­nie w ostat­niej, decy­du­ją­cej fazie
wojny, skoro chciało się utrzy­mać ducha oporu i mobi­li­za­cji spo­łecz­nej.
W wypadku radia lon­dyń­skiego — reali­zo­wało ono bar­dzo ści­śle bry­tyj­ską
poli­tykę infor­ma­cyjną, która sta­rała się z jed­nej strony pod­kre­ślać
uzna­nie rządu Jej Kró­lew­skiej Mości dla walki żoł­nie­rzy pol­skich, z dru­giej strony uni­kać wszyst­kiego tego, co mogło wska­zy­wać na kon­flikt
na linii Pol­ska — Wielka Bry­ta­nia — ZSRS.


Jan Nowak-Jezio­rań­ski, który jako kurier pod­zie­mia krą­żył w cza­sie wojny
mię­dzy War­szawą a Lon­dy­nem, tak oce­niał wpływ BBC i Pol­skiego Radia z Lon­dynu na kraj:


Mimo­wol­nie stwa­rzało to wra­że­nie, że ten świat zewnętrzny, któ­rego
cen­trum był Lon­dyn, ma oczy wpa­trzone w Pol­skę, że Pol­ska jest w cen­trum
uwagi i że jej hero­iczna postawa, odmowa współ­pracy z Niem­cami i nie­praw­do­po­dobna ofiar­ność w służ­bie zwy­cię­stwu, zdo­bywa jej bar­dzo
mocną pozy­cję w obo­zie zwy­cięz­ców. Dla­tego obraz świata był abso­lut­nie
wypa­czony. Dla mnie nie­by­wa­łym wstrzą­sem był przy­jazd (w cza­sie wojny)
na Zachód i zetknię­cie się z prasą, bo wtedy dopiero się zorien­to­wa­łem,
jak krzy­wym zwier­cia­dłem — ponie­kąd nie­chcący — było BBC1.


Także pisma Komendy Głów­nej AK i Dele­ga­tury Rządu na Kraj dbały o opty­mi­styczny prze­kaz, bez któ­rego nie­moż­liwe byłoby utrzy­ma­nie dobrego
morale w sze­re­gach kon­spi­ra­cji i oddzia­łach par­ty­zanc­kich. Kra­jowe pisma
oczy­wi­ście miały pewien poziom plu­ra­li­zmu. Przy­kła­dowo ist­niała prasa
śro­do­wisk Naro­do­wej Orga­ni­za­cji Woj­sko­wej, a potem Naro­do­wych Sił
Zbroj­nych, która wyraź­nie sta­wiała tezę, że Pol­ska ma dwóch wro­gów —
Niemcy i Sowie­tów. W tek­stach publi­cy­stów tego nurtu poja­wiała się nawet
dość racjo­nalna teza, że prze­ciw­nik sowiecki jest groź­niej­szy, bo może
liczyć na popar­cie zachod­nich mocarstw, dba­ją­cych o to, aby Moskwa nie
wyco­fała się z wojny na zasa­dzie jed­no­stron­nego rozejmu z Niem­cami. Tyle
że ten nacjo­na­lizm bladł wobec codzien­nego bestial­stwa Niem­ców.


Jak wyglą­dała w sen­sie poli­tyczno-woj­sko­wym archi­tek­tura Pol­skiego
Pań­stwa Pod­ziem­nego? Skła­dało się na nią wiele niu­an­sów i nie­kon­se­kwen­cji. Mimo że po klę­sce wrze­śnio­wej bar­dzo silny był nurt
potę­pie­nia sana­cji za nie­zdol­ność do stwo­rze­nia sil­nego pań­stwa,
mogą­cego wytrzy­mać nie­miecki atak, to dowódcy naj­pierw Związku Walki
Zbroj­nej — Michał Toka­rzew­ski-Kara­sze­wicz, a potem już Armii Kra­jo­wej —
gen. Ste­fan Grot-Rowecki, a po jego aresz­to­wa­niu 30 czerwca 1943 roku —
jego następca Tade­usz Bór-Komo­row­ski byli ofi­ce­rami, któ­rzy swoje awanse
otrzy­mali w cza­sach rzą­dów pił­sud­czy­ków. Wła­śnie ta domi­na­cja
woj­sko­wych, któ­rzy zro­bili karierę po zama­chu majo­wym w 1926 roku,
powo­do­wała dystans, jaki wobec Związku Walki Zbroj­nej, a potem Armii
Kra­jo­wej, miała Naro­dowa Orga­ni­za­cja Woj­skowa, a potem Naro­dowe Siły
Zbrojne. Naro­dowcy nie byli pewni, czy w momen­cie końca wojny
„pił­sud­czycy” — jak postrze­gali kie­row­nic­two AK — nie użyją swej siły
mili­tar­nej do odno­wie­nia hege­mo­nii sana­cji nad Pol­ską. W końcu obawy
zeszły na dal­szy plan i NOW weszło do AK. Taki sam pro­ces prze­szła
Kon­fe­de­ra­cja Narodu — utwo­rzona z pary mniej­szych grup, ale fak­tycz­nie
zdo­mi­no­wana przez wyra­zi­stą oso­bo­wość lidera ONR Falanga — Bole­sława
Pia­sec­kiego. Osobną drogą pójdą Naro­dowe Siły Zbrojne — które wyszły w 1942 roku z NOW, nie zga­dza­jąc się na sca­le­nie z AK.


Przez wiele lat powo­jen­nych ofiary oku­pa­cyjne naro­dow­ców były tema­tem
tabu. Publi­ka­cje wyda­wane w latach PRL-u eks­po­no­wały straty komu­ni­stów
PPR, wspo­mi­nały o zamor­do­wa­nych ludo­wcach i socja­li­stach, ale o zamor­do­wa­nych dzia­ła­czach Stron­nic­twa Naro­do­wego zazwy­czaj mil­czano. A prze­cież kon­spi­ra­to­rzy z ruchu naro­do­wego byli nie­zwy­kle zacie­kle
nisz­czeni przez hitle­row­ców. Było to zro­zu­miałe z racji tra­dy­cyj­nie
anty­nie­miec­kiego nasta­wie­nia obozu naro­do­wego w całej Pol­sce, ale i roli, jaką dzia­ła­cze Stron­nic­twa Naro­do­wego odgry­wali na Pomo­rzu i w Wiel­ko­pol­sce.


Jako pierwsi ginęli po 1 wrze­śnia 1939 roku naro­dowcy — pomor­scy,
wiel­ko­pol­scy i ślą­scy nauczy­ciele, przed­sta­wi­ciele lokal­nych elit i bur­mi­strzo­wie. Byli oni roz­strze­li­wani według wska­zań Niem­ców z Selb­schutzu — bojó­wek zło­żo­nych z Niem­ców miesz­ka­ją­cych na zachod­nich
tere­nach RP. „Mało kto wie, że lasy w Pia­śnicy koło pomor­skiego
Wej­he­rowa to naj­więk­szy cmen­tarz roz­strze­la­nych naro­dow­ców — ofiar
Gestapo w Pol­sce” — wska­zuje Jaro­sław Sel­lin, poli­tyk i histo­ryk
wywo­dzący się z tra­dy­cji endec­kiej2.


Ale polo­wa­nie na dzia­ła­czy obozu naro­do­wego trwało też w Gene­ral­nej
Guberni i na kre­sach.


Wspo­mnijmy nie­które z setek ofiar: poli­ty­ków SN: prof. Romana
Rybar­skiego, prof. Witolda Sta­nisz­kisa (obaj zgła­dzeni w Auschwitz) czy
prof. Igna­cego Chrza­now­skiego — ofiarę obozu w Sach­sen­hau­sen. Nisz­czono
też przed­sta­wi­cieli elit kul­tu­ral­nych naro­dow­ców — choćby Sta­ni­sława
Pia­sec­kiego, przed­wo­jen­nego redak­tora tygo­dnika „Pro­sto z mostu”,
roz­strze­la­nego w 1941 roku, czy Andrzeja Trze­biń­skiego, mło­dego poetę i lidera śro­do­wi­ska „Sztuki i Narodu” zgła­dzo­nego w 1943 roku3.


Mimo tych strat, siła kon­spi­ra­cji naro­dow­ców wyni­kała z faktu, że przed
wojną była to naj­licz­niej­sza par­tia w Pol­sce. Pod­zie­mie naro­dowe
obej­mo­wało wszyst­kie grupy spo­łeczne, od pro­fe­sor­skich elit, po
dzie­siątki lokal­nych dzia­ła­czy na wsi i w małych mia­stecz­kach. O ile
Stron­nic­two Naro­dowe zwle­kało z włą­cze­niem swo­jej orga­ni­za­cji woj­sko­wej
— Naro­dowego Zjed­no­cze­nia Woj­sko­wego do AK, to nie miało opo­rów przed
przy­stą­pie­niem do „gru­bej czwórki”.


Było to poro­zu­mie­nie naj­waż­niej­szych czte­rech par­tii będące swo­istą radą
dorad­czą Dele­gata Rządu na Kraj. W jego skład wcho­dziło Stron­nic­two
Ludowe, które przy­jęło na czas wojny nazwę SL Roch — dys­po­no­wało
naj­sil­niej­szymi struk­tu­rami, potem było PPS-wrn, dalej Stron­nic­two
Naro­dowe i wresz­cie Stron­nic­two Pracy — naj­słab­sze w tym gro­nie, ale
uwa­żane za par­tię naj­bliż­szą pre­mie­rowi i Naczel­nemu Wodzowi
Wła­dy­sła­wowi Sikor­skiemu.


Wspo­mi­na­jąc o Stron­nic­twie Naro­do­wym, mówimy o tzw. ende­cji
pro­fe­sor­skiej, czyli naj­bar­dziej umiar­ko­wa­nym ugru­po­wa­niu tego nurtu. W opo­zy­cji do niego byli spad­ko­biercy przed­wo­jen­nego ONR ABC, któ­rzy
stwo­rzyli NOW, a potem NSZ, oraz kon­ty­nu­ato­rzy ONR Falangi w postaci
Kon­fe­de­ra­cji Narodu z Bole­sła­wem Pia­sec­kim na czele i jego siłami
zbroj­nymi — Ude­rze­nio­wymi Bata­lio­nami Kadro­wymi. Przez okres oku­pa­cji
trwała żmudna akcja sca­le­niowa Kon­fe­de­ra­cji Narodu i NOW z Armią
Kra­jową. Poza AK pozo­stała do końca wojny NSZ i sto­jąca za nimi
Orga­ni­za­cja Pol­ska4.


Trzeba pod­kre­ślić ten poli­tyczny plu­ra­lizm. Pol­skie Pań­stwo Pod­ziemne
nie było dyk­ta­turą zarzą­dzaną przez woj­sko­wych. Nie­zwy­kle kon­se­kwent­nie
dbano o to, by obok siły zbroj­nej — AK ist­niała Dele­ga­tura Rządu na
Kraj, organ odpo­wia­da­jący rzą­dowi, i quasi-par­la­ment, któ­rym była Rada
Jed­no­ści Naro­do­wej — odpo­wied­nik Rady Naro­do­wej w Lon­dy­nie.


Oso­bi­sty wpływ Sikor­skiego na kształt struk­tur cywil­nych pań­stwa
pod­ziem­nego był wyraź­nie widoczny. Pierw­szym dele­ga­tem rządu na kraj
został przed­wo­jenny przy­wódca Stron­nic­twa Pracy Cyryl Rataj­ski. Po jego
aresz­to­wa­niu przez Niem­ców od lata 1942 roku dele­ga­tem był Jan
Pie­kał­kie­wicz ze Stron­nic­twa Ludo­wego. Kiedy zaaresz­to­wało go Gestapo,
od wio­sny roku 1943 do marca 1945 roku — Jan Sta­ni­sław Jan­kow­ski ze
Stron­nic­twa Pracy. To dobrze wska­zuje, jak silny wpływ miał Sikor­ski,
wysu­wa­jąc z upo­rem na sta­no­wi­sko zwierzch­nika „gru­bej czwórki”
dwu­krot­nie poli­ty­ków nie­zwy­kle sła­bego w kraju Stron­nic­twa Pracy.


Na śred­nim i niskim szcze­blu pod­zie­mia nie­wiele wie­dziano też o ukry­wa­nych tar­ciach wokół pyta­nia, kto ma być wio­dącą wła­dzą w klu­czo­wej
chwili zrywu powstań­czego w momen­cie końca oku­pa­cji: rząd w Lon­dy­nie czy
pod­ziemne wła­dze w Pol­sce? Rząd emi­gra­cyjny miał szer­szą wie­dzę o sytu­acji mię­dzy­na­ro­do­wej, ale kra­jowe wła­dze pod­zie­mia dys­po­no­wały
lep­szą wie­dzą o nastro­jach w kraju. Pyta­nie to pojawi się przy oka­zji
akcji „Burza” — ope­ra­cji zbroj­nej walki z Niem­cami w momen­cie wkra­cza­nia
Armii Czer­wo­nej i podej­mo­wa­niu decy­zji o wybu­chu powsta­nia
war­szaw­skiego.


Kolej­nym ele­men­tem nastro­jów w kraju było bar­dzo silne „wah­nię­cie w lewo”. Klę­skę pił­sud­czy­zny w 1939 roku utoż­sa­miano z potrzebą, jak to
wtedy mówiono, zde­mo­kra­ty­zo­wa­nia Rzecz­po­spo­li­tej. Powsta­wały pro­jekty
poli­tyczne czy to PPS, czy to Stron­nic­twa Ludo­wego, w któ­rych solen­nie
obie­cy­wano szyb­kie dokoń­cze­nie reformy rol­nej, zakoń­cze­nie ist­nie­nia
wiel­kiej wła­sno­ści ziem­skiej i w pew­nym stop­niu nacjo­na­li­za­cję
prze­my­słu. Już w listo­pa­dzie 1939 roku gen. Michał
Toka­rzew­ski-Kara­sze­wicz w bro­szu­rze doty­czą­cej celów walki pod­kre­ślał,
że nie może być powrotu do sytu­acji spo­łecz­nej i eko­no­micz­nej z lat II
RP.


W swoim prze­sła­niu dla pod­zie­mia kra­jo­wego gen. Kazi­mierz Sosn­kow­ski bez
więk­szego pro­blemu przed­sta­wiał powo­jenny kraj jako „Pol­skę Ludową”.
„Wie­rzę, że wła­śnie wśród was, w ogniu walki two­rzy się nowy typ Polaka,
oby­wa­tela Pol­ski Ludo­wej w naj­lep­szym tego słowa zna­cze­niu” — pisał gen.
Sosn­kow­ski w liście z 20 paź­dzier­nika 1941 roku do gen.
Grota-Rowec­kiego5. To wah­nię­cie na lewo zwią­zane było z prze­ko­na­niem ludo­wców i socja­li­stów, że to oni będą two­rzyć odro­dzone
pań­stwo pol­skie po woj­nie. Wielu pod­ziem­nych poli­ty­ków SL czy PPS nie
ukry­wało, że patrzy podejrz­li­wie na ende­cję jako reak­cję i siłę, która
może blo­ko­wać zmiany. Z kolei naro­dow­ców, wyczu­lo­nych na groźbę
komu­ni­za­cji Pol­ski, iry­to­wała dok­tryna Komendy Głów­nej AK, uzna­jąca
Sowie­tów za „sojusz­nika naszych sojusz­ni­ków” i potę­pia­jąca star­cia NSZ z par­ty­zantką komu­ni­styczną. Każda z tych stron miała swoje racje. AK było
pod naci­skiem rządu w Lon­dy­nie, który musiał odpie­rać ataki Sta­lina
kreu­ją­cego pol­skie pod­zie­mie nie­pod­le­gło­ściowe na sojusz­ni­ków Hitlera.
NSZ i lokalni dowódcy AK na wła­sne oczy widzieli, jak wro­dzy i wia­ro­łomni są w sto­sunku do nich sowieccy par­ty­zanci i z jaką „kla­sową”
satys­fak­cją gra­bią pol­skie dwory.


Przed­sta­wi­cie­lem wyra­zi­ście postę­po­wych — w zna­cze­niu
socja­li­styczno-libe­ralno-ludo­wych — poglą­dów był w dowódz­twie AK szef
Biura Infor­ma­cji i Pro­pa­gandy płk Jan Rze­pecki czy Kazi­mierz Moczar­ski.
Rze­pecki w swoim rapor­cie z wio­sny 1944 roku potra­fił np. gło­sić tezę,
że aby utrzy­mać rząd dusz, wła­dze Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziem­nego muszą
zdo­być się na wyraźne reformy spo­łeczne, ale pol­ska AK-owska musiała
wia­ry­god­nie reago­wać na wzrost wpły­wów pod­zie­mia komu­ni­stycz­nego. Jed­nak
brak zaufa­nia zda­rzał się także po dru­giej stro­nie. Jak daleko posu­nięte
było zacie­trze­wie­nie anty­en­dec­kie w krę­gach dowódz­twa AK i Pol­skiego
Pań­stwa Pod­ziem­nego? Można wyobra­zić sobie, że dla ende­cji, mają­cej jak
naj­gor­sze wspo­mnie­nia z lat po zama­chu majo­wym 1926 roku, obawa przed
czy to skrę­tem pił­sud­czy­zny na lewo, czy też powtórką z domi­na­cji
sana­cji nad Pol­ską, mogła być poważ­nym pro­ble­mem. Jed­nak wła­dze
Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziem­nego trak­to­wały nie­chęć śro­do­wisk
przed­wo­jen­nego ONR do zjed­no­cze­nia się w jed­nej Armii Kra­jo­wej jako
dowód na pro­wa­dze­nie jakiejś ukry­tej gry, w któ­rej tle mogły być zamiary
zdo­by­cia dyk­ta­tor­skiej wła­dzy w chwili odej­ścia Niem­ców. Oba­wiano się
„rewo­lu­cji naro­do­wej”, która w prak­tyce mogła wywo­łać bra­to­bój­czą walkę.


Zbli­ża­nie się ze wschodu sowiec­kiego walca wią­zało się ze wzro­stem siły
obozu komu­ni­stów z Pol­ską Par­tią Robot­ni­czą na czele. Utwo­rze­nie w noc
syl­we­strową z 31 grud­nia 1943 na 1 stycz­nia 1944 roku zdo­mi­no­wa­nej przez
komu­ni­stów Kra­jo­wej Rady Naro­do­wej — było sygna­łem, że „pachołki Moskwy”
szy­kują się do zdo­by­cia wła­dzy. W więk­szo­ści pod­zie­mia uwa­żano to za tak
ogromny absurd, że nieco lek­ce­wa­żono taką moż­li­wość. Krze­piono się wizją
zwar­tego pod­ziem­nego spo­łe­czeń­stwa wier­nego wła­dzom pod­zie­mia.


Moc­nym szo­kiem i przy­po­mnie­niem o anty­pol­skim nasta­wie­niu Sta­lina było
ujaw­nie­nie przez Niem­ców gro­bów w Katy­niu. Prze­ko­na­nie, że mimo
mani­pu­la­cji Goeb­belsa, zbrod­nia istot­nie jest dzie­łem NKWD, było
powszechne. Była to kolejna po „cio­sie w plecy” 17 wrze­śnia 1939 roku
men­talna „szcze­pionka” na komu­nizm, uzmy­sła­wia­jąca per­fi­dię Sta­lina.


A jed­nak PPR i jego zbrojne orga­ni­za­cje Gwar­dia Ludowa, a potem Armia
Ludowa krze­pły, coraz lepiej roz­pra­co­wy­wały, a nawet denun­cjo­wały
Niem­com struk­tury AK, na doda­tek w miarę zbli­ża­nia się frontu
sowiec­kiego były coraz lepiej zaopa­try­wane w broń i instruk­to­rów. Mimo
pod­ziem­nej akcji pro­pa­gandy anty­ko­mu­ni­stycz­nej, któ­rej sym­bo­lem były
napisy na murach „PPR — płatne pachołki Rosji” w kie­row­nic­twie pod­zie­mia
domi­no­wał opty­mizm i prze­ko­na­nie, że komu­ni­ści to śro­do­wi­sko mar­gi­nalne,
które z pew­no­ścią zosta­nie przez spo­łe­czeń­stwo odrzu­cone jako sowiecka V
kolumna. Ponad wszyst­kim zaś — jak już wspo­mi­na­łem w poprzed­nich
roz­dzia­łach — rzą­dził dogmat pry­matu walki z Niem­cami. O trud­nych do
pomi­nię­cia kon­flik­tach poli­tycz­nych w łonie par­tii poli­tycz­nych nie
chciano myśleć, sta­wia­jąc tezę, że walka z oku­pan­tem hitle­row­skim jest
prio­ry­te­tem. Cza­sem tylko mło­dzi kon­spi­ra­to­rzy kpiąco pytali, czy
„zwol­niono ich od myśle­nia roz­ka­zem Naczel­nego Wodza?”6.


A jak wyglą­dała sytu­acja na emi­gra­cji? Wspo­mi­na­łem już, że grze­chem
pier­wo­rod­nym powsta­nia rządu Sikor­skiego był fakt, iż powstał ze
zła­ma­niem zasad kon­sty­tu­cji RP. Pre­zy­dent Ignacy Mościcki inter­no­wany w Rumu­nii wyzna­czył na swego następcę gen. Bole­sława
Wie­niawę-Dłu­go­szow­skiego. Obrońcy tej decy­zji wska­zują, że znany bon
vivant z krę­gów pił­sud­czy­kow­skich, mia­no­wany tuż przed wojną
amba­sa­do­rem w Rzy­mie, zmie­nił swoje nawyki i zaczął być na nowo
czło­wie­kiem poważ­nym. Cóż z tego, skoro nomi­na­cja Mościc­kiego wyglą­dała
tak, jakby obóz sana­cji nie zauwa­żył klę­ski. Na doda­tek złej sławy
Wie­niawy-Dłu­go­szow­skiego jako szwo­le­żera wjeż­dża­ją­cego konno do „Adrii”
(legendy nota­bene zmy­ślo­nej) nie dało się łatwo zmyć. To, w połą­cze­niu z pre­sją Anglii i Fran­cji, które zapo­wie­działy, że nie wpusz­czą Wie­niawy
na swój teren, spo­wo­do­wało wynie­sie­nie do wła­dzy gen. Wła­dy­sława
Sikor­skiego. Doszło wtedy do pew­nego zrów­no­wa­że­nia sił. Nowym
pre­zy­den­tem został Edward Racz­kie­wicz, były mar­sza­łek przed­wo­jen­nego
senatu, mający opi­nię pił­sud­czyka, ale nie pierw­szo­pla­no­wego. Z kolei
Wła­dy­sław Sikor­ski aż dyszał nie­chę­cią do pił­sud­czy­ków. Naj­bliż­szą mu
par­tią było Stron­nic­two Pracy na czele z Karo­lem Popie­lem — ugru­po­wa­nie
słabe. Za naj­sil­niej­sze ugru­po­wa­nie w rzą­dzie Sikor­skiego uwa­żano
Stron­nic­two Ludowe i ono otrzy­mało tekę wice­pre­miera dla Sta­ni­sława
Miko­łaj­czyka. W rzą­dzie Sikor­skiego był jesz­cze PPS, ale już Stron­nic­two
Naro­dowe pozo­sta­wało w sto­sunku do niego w opo­zy­cji. Aby stwo­rzyć
wra­że­nie, że w rzą­dzie są wszyst­kie siły, Sikor­ski włą­czył do rządu
Sta­ni­sława Trąb­czyń­skiego, naro­dowca, ale nie­ma­ją­cego żad­nej pozy­cji w Stron­nic­twie Naro­do­wym. Naj­lep­sze czasy rządu Sikor­skiego to okres lat
1940–1942, kiedy to Wielka Bry­ta­nia wal­cząca ostat­kami sił ceniła spory
jak na warunki wojenne kon­tyn­gent pol­skich sił na Zacho­dzie, na czele z pol­skimi lot­ni­kami, któ­rzy pomo­gli Bry­tyj­czy­kom wygrać bitwę o Anglię.
Po czerwcu 1941 roku Anglicy patro­no­wali pak­towi Sikor­ski-Maj­ski, który
przy­niósł amne­stię dla dzie­sią­tek tysięcy Pola­ków wywie­zio­nych do łagrów
i obo­zów pracy. Po zwy­cię­stwie sta­lin­gradz­kim Anglicy posta­wili na
Sta­lina. A ten zawsze dbał o swoje inte­resy. Nawet w momen­cie
naj­więk­szych suk­ce­sów Hitlera w par­ciu na Moskwę Rosja nie uznała
gra­nicy ryskiej. Zastęp­czo przy­jęto w rzą­dzie Sikor­skiego za furtkę do
uzna­nia gra­nicy ryskiej przez Sta­lina dekla­ra­cję Moskwy, że uważa pakt
Rib­ben­trop-Moło­tow za nie­były. Bry­tyj­scy dyplo­maci, któ­rzy spra­wo­wali
nad rzą­dem Sikor­skiego kon­trolę, raz sub­telną, raz bar­dziej obce­sową,
robili wszystko, aby nie­po­koje, które nur­to­wały Pola­ków na temat
sto­sunku do nich Sta­lina, roz­wie­wać lub dawać do zro­zu­mie­nia, że nacisk
Lon­dynu pomoże roz­wią­zać kon­flikt na linii Sikor­ski-Sta­lin. Gdy Niemcy
zna­leźli w Katy­niu zwłoki pol­skich ofi­ce­rów, Sikor­ski nie miał innego
wyj­ścia, jak tylko żądać wyja­śnie­nia sprawy przez nie­za­leżną komi­sję
mię­dzy­na­ro­dową Czer­wo­nego Krzyża. Sta­lin, który był już wów­czas po
prze­si­le­niu walk na wscho­dzie w postaci wygra­nej bitwy sta­lin­gradz­kiej,
zerwał sto­sunki dyplo­ma­tyczne z pol­skim rzą­dem w Lon­dy­nie. Śmierć gen.
Wła­dy­sława Sikor­skiego w kata­stro­fie gibral­tar­skiej 4 lipca 1943 roku
była dla Pol­ski bar­dzo zło­wróżb­nym sym­bo­lem. Natych­miast doszło do sporu
mię­dzy pił­sud­czykami a grupą „trzy­ma­jącą rząd” zło­żoną ze Stron­nic­twa
Pracy, PPS i Stron­nic­twa Ludo­wego. W rezul­ta­cie pre­zy­dent Racz­kie­wicz
uznał, że trzeba dopro­wa­dzić do kom­pro­misu. Sta­no­wi­sko nowego Naczel­nego
Wodza objął dotych­cza­sowy zastępca Sikor­skiego na tym sta­no­wi­sku gen.
Kazi­mierz Sosn­kow­ski, znany z kry­ty­cy­zmu wobec Sowie­tów. Sze­fem rządu z kolei został dotych­cza­sowy wice­pre­mier Sta­ni­sław Miko­łaj­czyk. Był to
poli­tyk mierny i pełen nie­do­brych emo­cji. Sporą część jego uwagi
sku­piało zapew­nie­nie po woj­nie wła­dzy Stron­nic­twu Ludo­wemu. Zupeł­nie nie
spraw­dziło się roz­dzie­le­nie funk­cji pre­miera i naczel­nego wodza. Podział
tych dwóch funk­cji zapo­wia­dał wewnętrzny kon­flikt w obo­zie lon­dyń­skim.
Miko­łaj­czyk otrzy­mał swoje sta­no­wi­sko przede wszyst­kim dla­tego, że
Stron­nic­two Ludowe uwa­żało się za naj­sil­niej­sze ugru­po­wa­nie w rzą­dzie.
Nomi­na­cję tę wspie­rali też dys­kret­nie Bry­tyj­czycy, któ­rzy uwa­żali
Sosn­kow­skiego za zbyt anty­ro­syj­skiego. Pozy­cję Sosn­kow­skiego wzmac­niało
popar­cie jego osoby ze strony gen. Wła­dy­sława Andersa, który poprzez
posia­da­nie „wła­snej” armii na Bli­skim Wscho­dzie miał dość silną pozy­cję
zarówno wobec Miko­łaj­czyka, jak i Bry­tyj­czy­ków.


Nie ulega wąt­pli­wo­ści, że Miko­łaj­czyk nie miał pre­dys­po­zy­cji oso­bi­stych
ani odpo­wied­niego for­matu potrzeb­nego do obję­cia funk­cji szefa pol­skiego
rządu w tak dra­ma­tycz­nej chwili. Nie miał oby­cia dyplo­ma­tycz­nego ani
pań­stwo­wego, co masko­wał apo­dyk­tycz­nym sty­lem i dość tanim
makia­we­li­zmem. Ale jego adwer­sarz gen. Kazi­mierz Sosn­kow­ski miał także
sporo sła­bo­ści. Był dla odmiany bar­dziej typem inte­lek­tu­ali­sty i teo­re­tyka niż czło­wie­kiem mają­cym cechy zde­cy­do­wa­nego dowódcy i poli­tyka.


„Gene­rał Sosn­kow­ski — czło­wiek nie­wąt­pli­wie szla­chetny, inte­li­gentny i gorący patriota, ale pozba­wiony (był) cech wodza — wspo­mi­nał po latach
Jan Nowak-Jezio­rań­ski. — I Sikor­ski, i Anders to byli ludzie
zde­cy­do­wani, cha­ry­zma­tyczni, posia­da­jący silną wolę oraz potra­fiący ją
narzu­cić. Sosn­kow­ski prze­ciw­nie. Nie­ustan­nie ana­li­zo­wał, zasta­na­wiał
się, roz­wa­żał”7. Kon­flikt mię­dzy pre­mie­rem a Naczel­nym Wodzem
miał głęb­sze korze­nie. Sosn­kow­ski był pryn­cy­pial­nie anty­so­wiecki i zakła­dał, że należy chro­nić siły narodu do czasu spo­dzie­wa­nego kon­fliktu
alian­tów z Sowie­tami. Lek­ce­wa­żył nastroje w kraju, które buzo­wały od
emo­cji anty­nie­miec­kich i nace­cho­wane były marze­niami o odwe­cie na
Niem­cach. Miko­łaj­czyk z kolei ule­gał naci­skom bry­tyj­skim, na jakieś
doga­da­nie się z Sowie­tami, i dość mega­lo­mań­sko wie­rzył, że przy pomocy
zachod­nich alian­tów roze­gra grę, w któ­rej wywal­czy dla Pol­ski solidne
miej­sce na mapie Europy.


Pod­zie­mie w kraju wie­działo o tych spo­rach bar­dzo nie­wiele. Bar­dziej
wyczu­wano ten kon­flikt, odno­to­wu­jąc sprzeczne pole­ce­nia z Lon­dynu.


Roz­dź­więki i walka (w eli­cie wła­dzy w Lon­dy­nie — przyp. aut.),
poczy­na­jąc od lipca 1943 roku, zaczęły rzu­to­wać na kraj w ten spo­sób, że
pod­władni zna­leźli się w trud­nej sytu­acji, bo nie otrzy­my­wali
jed­no­li­tych roz­ka­zów. Prze­ciw­nie, wie­dzieli, że znaj­dują się mię­dzy
dwoma bie­gu­nami, które dążą do sprzecz­nych celów. W rezul­ta­cie punkt
cięż­ko­ści dowo­dze­nia prze­su­nął się do Pol­ski8.


Dra­mat pole­gał na tym, że im bar­dziej Sta­lin parł na zachód i bił
Niem­ców, tym moc­niej­szą miał pozy­cję w obo­zie alian­tów. Ame­ryka nie
usta­wała w sta­ra­niach o wej­ście Rosji do wojny prze­ciwko Japo­nii, a Anglicy drżeli, by Moskwa nie zawarła sepa­ra­ty­stycz­nego pokoju z Hitle­rem. W końcu losy Pol­ski zade­cy­do­wały się na kon­fe­ren­cji w Tehe­ra­nie w listo­pa­dzie 1943 roku. Bry­tyj­czycy zaak­cep­to­wali tam gra­nicę
według linii Cur­zona i co wię­cej, zobo­wią­zali się, że wezmą na sie­bie
zada­nie wymu­sze­nia akcep­ta­cji dla tej linii gra­nicz­nej na pol­skim
rzą­dzie. W zamian Bry­tyj­czycy otrzy­mali czy­sto papie­rowe, jak się
póź­niej oka­zało, obiet­nice, że Moskwa nie będzie wystę­po­wała prze­ciwko
inte­re­som Bry­tyj­czy­ków na Bał­ka­nach. Było to zwią­zane z roz­wa­ża­niem
przez Lon­dyn inwa­zji na „mięk­kie pod­brzu­sze” oku­po­wa­nej przez Niem­ców
Europy od strony Gre­cji. W momen­cie, gdy Rosja­nie dotarli do gra­nic II
RP, roz­po­częli wobec rządu Miko­łaj­czyka per­fidną grę. Obie­cy­wano
nor­ma­li­za­cję sto­sun­ków zerwa­nych po odkry­ciu katyń­skim za cenę trzech
warun­ków. Po pierw­sze, rząd lon­dyń­ski miał uznać linię Cur­zona. Po
dru­gie, miał dołą­czyć do rządu przed­sta­wi­cieli „demo­kra­tycz­nych
śro­do­wisk kra­jo­wych”, czyli przed­sta­wi­cieli komu­ni­stów i lewi­cu­ją­cych
ludo­wców i socja­li­stów. I wresz­cie po trze­cie, Sta­lin zażą­dał
publicz­nego ogło­sze­nia przez Pola­ków, że uznają Katyń za zbrod­nię
nie­miecką. Tak­tyka sowiecka była nie­zwy­kle prze­wrotna. Miko­łaj­czyk nie
mógł się zgo­dzić na tak sfor­mu­ło­wane trzy postu­laty, bo skom­pro­mi­to­wałby
się wobec swo­jego zaple­cza poli­tycz­nego, par­tii obec­nych w rzą­dzie i kraju. Nawet gdyby zaak­cep­to­wał choćby jeden z tych postu­la­tów, Sowieci
mno­ży­liby kolejne żąda­nia tak, aby Miko­łaj­czyka cał­ko­wi­cie
skom­pro­mi­to­wać. O ile Sosn­kow­ski i Anders uznali, że gra z Rosja­nami
musi skoń­czyć się kata­strofą i jedyne, co zostaje, to mini­ma­li­zo­wa­nie
walki w kraju i przy­go­to­wy­wa­nie się do zde­rze­nia alian­tów zachod­nich ze
Sta­linem, to Miko­łaj­czyk roz­po­czął grę ze Sta­linem, pro­wa­dząc ją w dużej
czę­ści w tajem­nicy przed wszyst­kimi. Wie­dział, że Armia Czer­wona już
zajęła kresy, a lada moment może zająć Pol­skę cen­tralną. Musiał wie­dzieć
o roz­bra­ja­niu kre­so­wych oddzia­łów AK. Jak się zdaje, Miko­łaj­czyk
wycią­gnął z tych zło­wróżb­nych wie­ści wnio­sek, że trzeba nie­mal za każdą
cenę sta­rać się o przy­wró­ce­nie rela­cji z Moskwą.


Ówcze­sny spo­sób myśle­nia Miko­łaj­czyka uwiecz­nił w swo­ich wspo­mnie­niach
Jan Nowak-Jezio­rań­ski, który 10 lipca 1944 roku spo­tkał się z pol­skim
pre­mie­rem przed wylo­tem do kraju.


Rosja­nie zajmą Pol­skę — to jest pewne i zaanek­tują za zgodą Anglo­sa­sów
zie­mie wschod­nie po Bug. Możemy prze­ciw temu co naj­wy­żej pro­te­sto­wać,
ale co tam pro­te­sty — mach­nął lek­ce­wa­żąco ręką. Jeżeli Rosja będzie
chciała sowie­ty­zo­wać resztę kraju siłą i ter­ro­rem, nie mamy żad­nej
szansy. Ale to jest mało praw­do­po­dobne. We Fran­cji i w Niem­czech wyło­nią
się po woj­nie silne par­tie komu­ni­styczne, odstra­sza­jący przy­kład Pol­ski
ode­brałby im wszel­kie szanse. Sowie­ty­za­cja Pol­ski prze­mocą nie może
wyprze­dzać zwy­cię­stwa komu­ni­stów w zachod­niej Euro­pie. Jeśli to
rozu­mo­wa­nie okaże się trafne, nie można dopro­wa­dzić do tego, aby
powstała w kraju próż­nia poli­tyczna, bo wtedy komu­ni­ści sami ją wypeł­nią
bez uży­cia prze­mocy. Trzeba więc dążyć do kom­pro­misu i zna­leźć się na
miej­scu9.


Argu­ment o potrze­bie „zna­le­zie­nia się na miej­scu” rzuca na Miko­łaj­czyka
mało pochlebne świa­tło. Prze­cież w kraju był Dele­gat Rządu na Kraj w ran­dze wice­pre­miera oraz poli­tycy z Rady Jed­no­ści Naro­do­wej. Nie było
więc groźby „próżni poli­tycz­nej”. Oczy­wi­ście obec­ność pol­skiego pre­miera
w kraju w momen­cie wej­ścia Rosjan mia­łaby swoje zna­cze­nie. Miko­łaj­czyk
zakła­dał jed­nak, że bez niego nic się w kraju nie uda. A od tego krok do
podej­rze­nia, że chciał sam zdo­być całą wła­dzę i uczy­nić z ludo­wców
par­tię wła­dzy. Na doda­tek musiał wie­dzieć, że bez zgody Rosjan
Bry­tyj­czycy go do kraju nie pusz­czą. Jego gra na sie­bie była nie­lo­jalna
zarówno wobec pre­zy­denta Racz­kie­wi­cza, jak i gen. Sosn­kow­skiego, i sta­wiała go w słab­szej pozy­cji wobec Sta­lina.


Nowak-Jezio­rań­ski, który szy­ko­wał się wtedy do prze­rzutu do War­szawy,
usły­szał inte­re­su­jące słowa Miko­łaj­czyka: „Odpro­wa­dza­jąc mnie do drzwi i żegna­jąc się bar­dzo ser­decz­nie, rzu­cił nagle zagad­kowe zda­nie: —
Następ­nym razem spo­tkamy się w War­sza­wie… i to wkrótce… w oko­licz­no­ściach może nie bar­dzo przy­jem­nych”. Słowa te Nowak-Jezio­rań­ski
w swo­ich wspo­mnie­niach zin­ter­pre­to­wał tak: „(Miał) nadzieję dotrzeć do
War­szawy uwol­nio­nej od Niem­ców via Moskwa, a więc za zgodą
Rosjan”10.


Fina­łem tej fazy sta­rań o jakiś modus vivendi ze Sta­li­nem była wizyta
Miko­łaj­czyka w Moskwie na prze­ło­mie lipca i sierp­nia 1944 roku.
Miko­łaj­czyk był prze­ko­nany, że dogada się ze Sta­li­nem i bez­po­śred­nio z Moskwy poje­dzie do wol­nej już War­szawy. Była to gigan­tyczna naiw­ność.
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3. Gorączka 1944


Kiedy w nocy z 3 na 4 stycz­nia 1944 roku woj­ska sowiec­kie prze­kro­czyły
gra­nicę II Rzecz­po­spo­li­tej w oko­li­cach mia­sta Sarny, stało się jasne, że
gra o Pol­skę wcho­dzi w decy­du­jącą fazę.


„A czas się zbli­żał, każdy czuł, że już nam zie­mia drży i okna domów
cięły świat jak okna cel”.


Ten cytat roz­po­zna każdy miło­śnik Jacka Kacz­mar­skiego. Pocho­dzi z pio­senki Dyle­mat, opo­wie­ści o ojcu, żoł­nie­rzu AK, który długo nie
chciał, aby syn wda­wał się w kon­spi­ra­cję. Kiedy jed­nak zauwa­żył, że syn
szuka oka­zji do walki w komu­ni­stycz­nej Armii Ludo­wej, zde­cy­do­wał się,
aby wcią­gnąć syna do AK. Jesz­cze raz wsłu­chajmy się w te słowa — „Każdy
czuł, że już nam zie­mia drży”. Oczy­wi­ście cho­dzi o drże­nie ziemi od
odgło­sów sowiec­kich armat. Ale stan pod­nie­ce­nia wywo­ła­nego nadzieją na
rychłą prze­graną Niem­ców trwał już od końca 1943 roku.


Mój stryj Zbi­gniew Semka, żoł­nierz AK zaprzy­się­żony pod ps. Bru­tus,
wspo­mina:


Już w stycz­niu 1944 roku w roz­mo­wach nie mogli­śmy zro­zu­mieć, dla­czego
alianci nie ude­rzają od strony Gre­cji. Spe­ku­lo­wa­li­śmy, że jak to się
wtedy mówiło, ude­rze­nie w mięk­kie pod­brzu­sze Europy da szansę na doj­ście
Ame­ry­ka­nom i Angli­kom do Pol­ski w sytu­acji, gdy Rosja­nie zatrzy­my­wani
przez Niem­ców będą jesz­cze hen w oko­licy Dnie­pru. Gdy alianci zajęli
Wło­chy, pocie­szano się, że szybko pobiją Niem­ców i także dojdą do
naszych ziem przed Rosja­nami. Wtedy zor­ga­ni­zu­jemy się, pobi­jemy Niem­ców
i sta­niemy na gra­nicy ryskiej. Byli tacy, co twier­dzili, że wygła­dzi się
gra­nicę ryską z wychy­łem na wschód, np. weź­miemy sobie Mińsk1.


Szu­ka­jąc pamięt­ni­ków odda­ją­cych dobrze nastrój tam­tego okresu, się­gną­łem
po wspo­mnie­nia Zbi­gniewa Wer­nica, ps. Cezar, zastępcy dowódcy plu­tonu
AK. Ten młody kon­spi­ra­tor AK pro­wa­dził mię­dzy stycz­niem a czerw­cem 1944
roku pamięt­nik, który cudem oca­lał z powsta­nia. Sam „Cezar” powstań­czego
zrywu nie docze­kał. W czerwcu został aresz­to­wany przez Gestapo i roz­strze­lany 21 lipca 1944 roku.


Dla histo­ryka zawsze naj­cie­kaw­sze są zapi­ski robione w danym cza­sie,
gdyż ludzie, któ­rzy wspo­mi­nają pewne wyda­rze­nia po latach, kory­gują je
na pod­sta­wie wie­dzy o tym, co zda­rzyło się potem. Tym­cza­sem pamięt­nik
„Cezara” to wia­ry­godny opis poglą­dów i prze­wi­dy­wań sze­re­go­wego żoł­nie­rza
pod­zie­mia. Zapis z 6 kwiet­nia 1944 roku mówi:


 


Wczo­raj komu­ni­kat z Lon­dynu doniósł, że Armia Kra­jowa nawią­zała kon­takt
z armią czer­woną. Komen­dant okręgu wołyń­skiego nawią­zał kon­takt w oko­li­cach Łucka z dowódcą dywi­zji kawa­le­rii sowiec­kiej, w całym sze­regu
miej­sco­wo­ści na Woły­niu ujaw­niły się oddziały pol­skie. Tyle komu­ni­kat.
Wyda­rze­nie brze­mienne, a z dru­giej strony, mamy współ­pra­co­wać z mor­der­cami naszych braci, z katami naszych ofi­ce­rów. Mamy witać ban­dycką
armię czer­woną na naszych pol­skich zie­miach.


Żoł­nierz musi słu­chać roz­kazu, święte słowo, lecz w duszy żarzy się
bunt, nie, ni­gdy razem z czer­wo­nym satrapą nie pój­dziemy wal­czyć. Mamy
bić Niem­ców, krwa­wić się, by toro­wać drogę czer­wo­nemu impe­ria­li­zmowi?
Ni­gdy. W tym momen­cie, gdy Armia nasza kra­jowa podaje rękę rosyj­skim
(…), myśli nasze bie­gną ku nie­wiel­kiej kryp­cie srebr­nych dzwo­nów, ku
temu, dla któ­rego Pol­ska była jedy­nym celem życia, a wschód jej pali­wem,
jej potęgą.


W ogóle to dziwna sprawa, Pol­ska, nie utrzy­mu­jąc sto­sun­ków
dyplo­ma­tycz­nych z Rosją, współ­pra­cuje z nią na polu mili­tar­nym.
Zoba­czymy, jakie będą komen­ta­rze w tej spra­wie. Gdyby nastą­piło
poro­zu­mie­nie i gdyby zaczęła się na tam­tych tere­nach two­rzyć armia
pol­ska, to… Ale to wszystko jest gdyby, żeby. Zoba­czymy2.


 


Spró­bujmy zatrzy­mać się nad tym cyta­tem. W chwili, gdy Armia Czer­wona
wkro­czyła na kresy, młody AK-owiec dość niskiego szcze­bla w krót­kim
tek­ście defi­niuje naj­prze­róż­niej­sze, czę­sto wyklu­cza­jące się uczu­cia.
Jest i pamięć o tym, że Sowieci są mor­der­cami z Katy­nia — jak się
oka­zuje, więk­szość spo­łe­czeń­stwa uznała, że w tym jed­nym wypadku Niemcy
mówią prawdę i że Rosjan było stać na wymor­do­wa­nie tysięcy pol­skich
ofi­ce­rów. Wyło­niła się też nie­ja­sna myśl, że jakiś modus vivendi z Rosja­nami trzeba będzie wypra­co­wać. Na koniec poja­wiła się wresz­cie
dosyć fan­ta­styczna nadzieja, że Rosja­nie pozwolą for­mo­wać na zaję­tych
przez sie­bie tere­nach nie­za­leżną i nie­pod­le­głą armię pol­ską. Prze­rzućmy
kilka stron pamięt­nika „Cezara” dalej, aby zoba­czyć wpis z 6 czerwca
1944 roku — dnia inwa­zji alian­tów na Nor­man­dię. Młody kon­spi­ra­tor
wów­czas pisał:


Histo­ryczny dzień. Dziś w nocy roz­po­częła się inwa­zja na Europę (…)
zaczął się nowy, koń­cowy etap wojny. Pre­mier Miko­łaj­czyk, prze­ma­wia­jąc z Waszyng­tonu, stwier­dził wpraw­dzie, że chwila powsta­nia w kraju jesz­cze
nie nade­szła, ale my wiemy, że już na pewno jest nie­da­leki okres
ostat­niego pora­chunku3.


I kolejny prze­skok. 15 czerwca „Cezar”, opi­su­jąc, jak przy­go­to­wy­wał
biało-czer­wone opa­ski z nume­rem swo­jego plu­tonu, pisze:


Aż serce się raduje na widok biało-czer­wo­nej opa­ski z orzeł­kiem i WP.
Woj­sko Pol­skie, jak to brzmi. Kie­dyś naresz­cie wyj­dziemy z tych
pod­ziemi. Ach, będzie to dzień. Zamieni się sto­lica biało-czer­wo­nym
kwia­tem. A jesz­cze gdzieś w głębi biurka prze­cho­wy­wany z pie­ty­zmem mam
stary ojca zna­czek biało-czer­wony peowiacki z pamięt­nych dni 1915
r.4.


Wspo­mniane przez mło­dego żoł­nie­rza wyda­rze­nia z 1915 roku to chwile,
kiedy z War­szawy ucie­kli Rosja­nie i na ulice mogli wyjść żoł­nie­rze
Pol­skiej Orga­ni­za­cji Woj­sko­wej. Ale kli­mat tych słów poka­zuje też dobrze
popu­larne wów­czas marze­nie, że powtó­rzy się dzień 11 listo­pada 1918
roku, gdy mło­dzi chłopcy roz­bra­jali na uli­cach War­szawy ofi­ce­rów
kaj­ze­row­skiej armii, a nie­miecki gar­ni­zon żoł­nier­ski zre­wol­to­wał się na
wieść o rewo­lu­cji i dał się fak­tycz­nie zneu­tra­li­zo­wać.


Jeśli kąśliwe zarzuty rewi­zjo­ni­stów o poru­sza­ją­cej nie­fra­so­bli­wo­ści i sche­ma­ty­zmie dowódz­twa pod­zie­mia mają gdzieś naj­so­lid­niej­sze pod­stawy,
to wła­śnie w kwe­stii zadzi­wia­jąco pew­nej wiary, że powtó­rzy się
sce­na­riusz z 1918 roku. Znawca oku­po­wa­nej War­szawy prof. Tomasz Sza­rota
przy­znaje:


Jest prawdą, że gene­rał Ste­fan Rowecki „Grot” wie­rzył, że koniec II
wojny świa­to­wej na zie­miach pol­skich będzie przy­po­mi­nał listo­pad 1918 r.
Trudno uwie­rzyć, że rozu­muje tak wyso­kiej klasy ofi­cer. Trzeba wie­dzieć,
że Rowecki sam tamte wyda­rze­nia prze­żył w taki spo­sób. Wraz z kole­gami
jako 23-latek z Pol­skiej Siły Zbroj­nej wziął z kole­gami koło Wyszkowa do
nie­woli całą kom­pa­nię nie­miec­kich żoł­nie­rzy. To prze­świad­cze­nie o powtó­rze­niu się sekwen­cji wyda­rzeń z 1918 r. odbija się zarówno w pro­pa­gan­do­wej akcji „N”, która miała skon­flik­to­wać znaj­du­ją­cych się na
tere­nie Gene­ral­nego Guber­na­tor­stwa żoł­nie­rzy Wehr­machtu z SS i funk­cjo­na­riu­szami nie­miec­kiej poli­cji, jaki w zapo­mnia­nych już dziś
napi­sach „Okto­ber”, które miały już jesie­nią 1943 r. przy­po­mi­nać Niem­com
schy­łek I wojny świa­to­wej w paź­dzier­niku 1918 roku5.


Sza­rota przy­znaje, że krą­żyły wów­czas wśród wyso­kich dowód­ców AK opi­nie,
że jeśli nastąpi jak w 1918 roku zała­ma­nie się Nie­miec, to albo
Wehr­macht sta­nie się neu­tralny, albo wręcz — w naj­śmiel­szych hipo­te­zach
— może przejść na stronę Pola­ków.


Trudno nie szczy­pać się ze zdzi­wie­nia, gdy styka się z takimi
świa­dec­twami. Jak można było nie zauwa­żać zupeł­nie innego cha­rak­teru
ide­olo­gii nazi­stow­skiej, która nie tylko zin­dok­try­no­wała SS i Gestapo,
ale także wbiła Wehr­macht w ślepe posłu­szeń­stwo. Z dru­giej jed­nak strony
nie powinno się zapo­mi­nać o ofi­ce­rach uczest­ni­czą­cych potem w spi­sku 20
lipca 1944 r. takich jak puł­kow­nik Claus Schenk von Stauf­fen­berg. Tacy
ludzie byli w armii nie­miec­kiej, tyle że byli słabsi i było ich mniej
niż zakła­dały to nadzieje dowód­ców pol­skiej AK6.


A jed­nak tak było. Musimy przy­jąć to do wia­do­mo­ści i zro­zu­mieć, jak
mocno wpły­nęło to zało­że­nie na sekwen­cję wyda­rzeń, która dopro­wa­dziła do
powsta­nia war­szaw­skiego.


Aby zakoń­czyć cytaty z dzien­nika „Cezara”, zacy­tujmy jesz­cze sen­ten­cję,
którą Zbi­gniew Wer­nic wyka­li­gra­fo­wał na wewnętrz­nej okładce bru­lionu —
pamięt­nika: „W końcu lepiej wyko­ny­wać złe decy­zje niż być bier­nym
świad­kiem wyda­rzeń”7. Powtórzmy raz jesz­cze. Naj­lep­sza część
spo­łe­czeń­stwa żyła przy­gnie­ciona bru­talną, nie­na­wistną kam­pa­nią ter­roru,
którą roz­pę­tali hitle­rowcy. W tej akcji mor­do­wa­nia i upo­ka­rza­nia Pola­ków
dosłow­nie każ­dego dnia były zarówno ele­menty nazi­stow­skiej ide­olo­gii z poję­ciem „narodu panów”, jak i oso­bi­sta pogarda i okru­cień­stwo wielu
Niem­ców. Ni­gdy nie zapo­mnę wspo­mnień mojej matki Aliny, która prze­żyła
wojnę w oku­po­wa­nej War­sza­wie i cudem wyrwała się z paru ulicz­nych
łapa­nek. Mama opo­wia­dała, że gdy Niemcy spy­chali Pola­ków kol­bami pod
ściany domów, wszy­scy dosko­nale potra­fili wyczuć, co robili na roz­kaz
swo­ich ofi­ce­rów, a co „dokła­dali” od sie­bie. Tych kop­nia­ków i cio­sów
wyni­ka­ją­cych z wła­snej ini­cja­tywy i nie­na­wi­ści do Pola­ków było
zaska­ku­jąco dużo.


Dopiero na tym tle zro­zu­mieć możemy, jak nie­trafne są opi­nie Pio­tra
Zycho­wi­cza o tym, że Polacy po klę­sce sta­lin­gradz­kiej powinni zawie­sić
akcję prze­ciwko Niem­com i przy­go­to­wy­wać się do przyj­ścia oku­pa­cji
rosyj­skiej. Życie pod wła­dzą Hansa Franka — władcy Gene­ral­go­uver­ne­ment
nie dawało szansy na zapo­mnie­nie o wyzy­wa­ją­cej nie­na­wi­ści Niem­ców. Siłą
rze­czy na tere­nach Gene­ral­nej Guberni i obsza­rach II RP przy­łą­czo­nych
bez­po­śred­nio do Rze­szy marze­nie o chwili odwetu i powsta­niu prze­ciwko
Niem­com wypeł­niało cał­ko­wi­cie myśle­nie mło­dych i sta­rych. Jedy­nym, co
kory­go­wało tę żądzę walki na tere­nach przy­łą­czo­nych do Rze­szy, był
znacz­nie sil­niej­szy ter­ror nie­miecki. Ale w GG — w War­sza­wie, Kra­ko­wie
czy Lubli­nie — kon­spi­ra­cja kwi­tła. Przy­po­mnijmy zdzi­wie­nie Józefa
Mac­kie­wi­cza, który w powie­ści Nie trzeba gło­śno mówić8 opi­sy­wał
oku­pa­cyjną War­szawę jako jakiś prze­dziwny obszar, w któ­rym łączyły się
dwa pozor­nie prze­ciw­stawne czyn­niki. Ter­ror nie­miecki i kwit­nąca
kon­spi­ra­cja.


Mia­sto, w któ­rym jed­no­cze­śnie ludzie ginęli z głodu i powsta­wały
bajeczne for­tuny. Do któ­rego tra­fiało z Lon­dynu dużo obcej waluty i w któ­rym Niemcy roz­strze­li­wali ludzi pod ścia­nami domów z byle powodu.
Mac­kie­wicz nie mógł zro­zu­mieć, dla­czego to dziwne mia­sto nie jest w sta­nie przy­jąć grozy nad­cho­dzą­cych Sowie­tów.


Można powie­dzieć, że kon­spi­ra­cja AK-owska była wielką maszyną
przy­go­to­wu­jącą jeden decy­du­jący zryw. Miało to swoją cenę. Obo­wią­zu­jąca
ide­olo­gia uni­ka­nia zbyt aktyw­nej walki przed ową wyma­rzoną godziną „X”
została natych­miast przed­sta­wiona przez komu­ni­styczne pod­zie­mie jako
poli­tyka sta­nia z bro­nią u nogi, a nawet gorzej, dowód na ukrytą
kola­bo­ra­cję z nazi­stami. Jeśli nie zro­zu­miemy, że Armia Kra­jowa i rząd w Lon­dy­nie musiały odpie­rać sowiec­kie i komu­ni­styczne zarzuty zarówno na
fron­cie wewnętrz­nym, jak i wobec zachod­nich alian­tów, nie poj­miemy,
dla­czego pchano kraj do wypeł­nia­nia planu zaata­ko­wa­nia Niem­ców w chwili
ich odwrotu.


Poja­wiają się głosy, że naj­lep­szym roz­wią­za­niem w ówcze­snej sytu­acji
było stwo­rze­nie solid­nej sieci kon­spi­ra­cji przy­go­to­wa­nej na okres po
wej­ściu Sowie­tów, nie­podej­mo­wa­nie akcji „Burza” ani powsta­nia
war­szaw­skiego i wysła­nie oddzia­łów par­ty­zanc­kich AK na zachód zamiast
ujaw­nia­nia ich przed Sowie­tami. Jako przy­kład takiej mądro­ści
poli­tycz­nej podaje się marsz Bry­gady Świę­to­krzy­skiej Naro­do­wych Sił
Zbroj­nych. Jed­nak zapo­mina się o paru czyn­ni­kach. Po pierw­sze,
nie­podej­mo­wa­nie walki z Niem­cami byłoby abso­lut­nie nie­zro­zu­miałe dla
mło­dych — a oni sta­no­wili więk­szość kon­spi­ra­cji i par­ty­zantki. Dowódcy
AK mogli bar­dzo poważ­nie oba­wiać się, że doszłoby wów­czas do przej­ścia
spo­rej czę­ści roz­go­rącz­ko­wa­nej mło­dzieży do komu­ni­stycz­nej Armii
Ludo­wej. Przy­po­mnijmy raz jesz­cze pio­senkę Kacz­mar­skiego Dyle­mat
opartą, jak pisze sam autor, na auten­tycz­nych wspo­mnie­niach jego wuja
Igna­cego. Boha­ter pio­senki, jak każdy ojciec bojący się o życie syna,
stara się trzy­mać go z dala od kon­spi­ra­cji. Ale syn, marząc o walce,
zaczyna krę­cić się wokół sąsiada z tej samej kamie­nicy, o któ­rym
wia­domo, że kon­spi­ruje w AL. Koniec koń­ców, mimo obaw, bie­rze syna do
AK, nie chcąc, by słu­żył komu­ni­stom.


Po dru­gie, oddziały Armii Kra­jo­wej nie mogły gre­mial­nie wyco­fać się wraz
z Niem­cami na zachód. Przy­wo­ły­wany przy­kład Bry­gady Świę­to­krzy­skiej nie
był pro­po­zy­cją dla wszyst­kich oddzia­łów AK. Bry­gada była jed­nostką
śred­niej wiel­ko­ści, w stycz­niu 1944 roku w chwili wymar­szu w kie­runku
linii frontu liczyła ok. 850 żoł­nie­rzy9.


To, co udało się sto­sun­kowo małej jed­no­stce (w grud­niu 1944 roku liczyła
ona 822 żoł­nie­rzy), nie mogło być roz­wią­za­niem dla licz­nych oddzia­łów
leśnych AK, które na doda­tek miały swoje liczne pora­chunki z Niem­cami, a Niemcy mieli pora­chunki z nimi. Być może Niemcy zgo­dzi­liby się nawet na
roz­pię­cie woj­sko­wego para­sola nad tymi oddzia­łami, ale nie robi­liby tego
za darmo. Żąda­liby walki u swego boku z nacie­ra­ją­cymi Sowie­tami. A losy
armii Wła­sowa poka­zują, z jaką furią Hitler sprze­ci­wiał się jakim­kol­wiek
kon­ce­sjom poli­tycz­nym dla pogar­dza­nych przez niego Sło­wian. Poza tym
sta­nię­cie po stro­nie Nie­miec zepchnę­łoby nas do roli nie­miec­kiego mięsa
armat­niego. AK-owcy nie tylko bro­ni­liby nie­miec­kiego Bre­slau czy
Stet­tin, ale i sił, które ginę­łyby za utrzy­ma­nie rzą­dów swa­styki nad
Łodzią, Pozna­niem i Pomo­rzem Gdań­skim.


Zaj­mijmy się wresz­cie ostat­nim typem myśle­nia o gorą­cym cza­sie mię­dzy
czerw­cem a sierp­niem 1944 roku. Pomy­słami, które poja­wiały się w obo­zie
NSZ, aby okres przed wej­ściem Sowie­tów wyko­rzy­stać na roz­pra­wie­nie się z komu­ni­styczną Armią Ludową i z oso­bami podej­rze­wa­nymi w obo­zie AK o pro­ko­mu­ni­styczne cią­goty. Gdy czy­tam wspo­mnie­nia z tego okresu, mam
wra­że­nie trwa­nia poli­tycz­nej gorączki, która wyni­kała z jed­nej strony z poczu­cia, że roz­po­czyna się poli­tyczne roz­strzy­gnię­cie, z dru­giej strony
z rado­ści, że wresz­cie odpłaci się Niem­com za lata zbrodni, a w końcu z obaw przed rosyj­skim wal­cem, który wkrótce prze­to­czy się przez Pol­skę.
Dzi­siejsi wszech­wie­dzący rewi­zjo­ni­ści z uzna­niem mówią o zabój­stwie
Ludwika Wider­szala i Jerzego Mako­wiec­kiego — człon­ków Wydziału
Infor­ma­cji Biura Infor­ma­cji i Pro­pa­gandy Armii Kra­jo­wej 13 czerwca 1944
roku. Sprawa do dziś nie jest jasna i toczy się ostry spór, kto wydał
roz­kaz zabój­stwa. W bar­dzo skom­pli­ko­wa­nej kon­spi­ra­cyj­nej siatce wpły­wów
i powią­zań oku­po­wa­nej War­szawy już ni­gdy nie da się tego usta­lić. Tomasz
Sza­rota nazywa je „kaino­wymi zbrod­niami”. Wszyst­kim tym, któ­rzy
przyj­mują zamach na Wider­szala i Mako­wiec­kiego jako likwi­da­cję
sowiec­kich agen­tów, zwo­len­ni­ków uło­że­nia się z ZSSR, warto zadać ważne
pyta­nie. Jakie skutki mogłoby przy­nieść roz­pę­ta­nie wojny domo­wej mię­dzy
NSZ a Armią Kra­jową? Czy AK mogłoby tole­ro­wać zabi­ja­nie wła­snych
ofi­ce­rów w imię prze­ko­na­nia innej orga­ni­za­cji o ugo­do­wo­ści wobec ZSRR
nie­któ­rych uczest­ni­ków AK-owskiej kon­spi­ra­cji? Do czego dopro­wa­dzi­łyby
wza­jemne pora­chunki?


W ilu wypad­kach wyroki byłyby budo­wane na prze­ko­na­niu, że ktoś przed
wojną otarł się o lewi­cową inte­li­gen­cję? Jedna z zacho­wa­nych list
pro­skryp­cyj­nych kontr­wy­wiadu NSZ poka­zuje silny udział emo­cji
anty­se­mic­kich przy two­rze­niu takich list, przy jed­no­cze­snym mgła­wi­co­wym
cha­rak­te­rze zarzu­tów. Tak było w wypadku umiesz­cze­nia na jed­nej z list
Ireny Sen­dle­ro­wej, zna­nej dziś głów­nie z rato­wa­nia Żydów. Sen­dle­rową
umiesz­czono na liście nie z powodu tej dzia­łal­no­ści — uznano ją za
„zde­cy­do­waną komu­nistkę, która pozo­ruje «demo­kratkę», która nie ma nic
wspól­nego z kon­spi­ra­cją”. Trudno wyzbyć się podej­rze­nia, że jakąś rolę w tym nie­wy­ko­na­nym koniec koń­ców wyroku mogło mieć rozu­mo­wa­nie „skoro
ratuje żydow­skie dzieci, sama musi być Żydówką”. Takie rozu­mo­wa­nie budzi
naj­głęb­szą odrazę i jest przy­kła­dem cho­rego myśle­nia sche­ma­tem
„żydo­ko­muny”.


Doty­kamy tu ciem­nych obsza­rów bar­dzo złych emo­cji, które poja­wiały się
na obrze­żach pol­skiego pod­zie­mia nie­pod­le­gło­ścio­wego. Nie można uda­wać,
że ich nie było, choć trzeba mieć świa­do­mość, że bada­nie tego tematu
wywo­łuje uprosz­cze­nia, także po stro­nie lewicy.


Jan Nowak-Jezio­rań­ski wska­zuje, że roz­po­czę­cie wojny sił
nie­pod­le­gło­ścio­wych z komu­ni­stami w obrę­bie oku­po­wa­nej Pol­ski mia­łoby
tra­giczny sku­tek. Jako nega­tywny przy­kład podaje sytu­ację Jugo­sła­wii, w któ­rej wierna emi­gra­cyj­nemu kró­lowi Paw­łowi II Kara­dzior­dzie­wi­ciowi
par­ty­zantka czet­ni­ków pod wodzą gen. Dra­gol­juba Dražy Miha­ilo­vi­cia około
1943 roku zaprze­stała walki z Niem­cami i sku­piła się na walce z komu­ni­stami Josipa Broza-Tito.


Wła­dze pol­skie i w kraju, i w Lon­dy­nie, pro­wa­dząc do końca walkę z Niem­cami i wstrzy­mu­jąc się jed­no­cze­śnie od walki z komu­ni­stami, nie
tylko oszczę­dziły Armii Kra­jo­wej losu Michaj­ło­wi­cza i jego czet­ni­ków,
ale oca­liły jed­ność spo­łe­czeń­stwa. Przy­kład Michaj­ło­wi­cza poka­zał, do
czego dopro­wa­dziło zanie­cha­nie walki z oku­pan­tami i zwró­ce­nie się
fron­tem prze­ciw par­ty­zantce komu­ni­stycz­nej. Następ­stwem było
prze­rzu­ce­nie angiel­skiej pomocy woj­sko­wej i pro­pa­gandy BBC na stronę
Tity. Jedno i dru­gie uto­ro­wało komu­ni­stom drogę do wła­dzy. Uni­kowa
poli­tyka sto­so­wana przez rząd pol­ski wobec Anglo­sa­sów do jesieni 1944
r., a pole­ga­jąca na tym, by z jed­nej strony nie zry­wać ze
sprzy­mie­rzo­nymi, a rów­no­cze­śnie nie dać się zmu­sić do for­mal­nych i osta­tecz­nych ustępstw — także pozwo­liła utrzy­mać wspólny front w kraju.
Gdyby pomoc woj­skowa dla AK została zablo­ko­wana do końca i gdyby doszło
do prze­rzu­ce­nia pro­pa­gandy BBC na stronę sowiecką (a z doku­men­tów
wynika, że Anglicy byli o krok od tego), nie­chyb­nie nastą­pi­łoby
prze­su­nię­cie układu sił w Pol­sce i doszłoby tam do roz­łamu. Fał­szywe
nadzieje i złu­dze­nie miały przy­naj­mniej tę dobrą stronę, że dzia­łały
hamu­jąco na ele­menty opor­tu­ni­styczne obecne w każ­dym
spo­łe­czeń­stwie10.


Prze­ko­nują mnie te słowa. Wspo­mnie­nie o wojen­nej jed­no­ści, za którą
zapła­cono ofia­rami choćby roz­bra­ja­nia przez Sowie­tów oddzia­łów AK w cza­sie akcji „Burza” — na dłuż­szą metę zbu­do­wało opór spo­łeczny wobec
komu­ni­zmu. I znów oddajmy głos Nowa­kowi-Jezio­rań­skiemu:


Zwy­cię­stwa w tej walce roz­po­czę­tej w chwili zamiany jed­nej oku­pa­cji na
drugą, nie mógł odnieść naród, który wyszedłby z ostat­niej wojny z prze­trą­co­nym krę­go­słu­pem, upo­ko­rzony, wewnętrz­nie roz­bity, pozba­wiony
wiary w sie­bie. Pod­bój duchowy (komu­ni­stów) roz­bił się o opór
spo­łe­czeń­stwa, ponie­waż wyszło ono z wojny zjed­no­czone, z pod­nie­sio­nym
czo­łem i poczu­ciem obo­wiązku speł­nio­nego do końca11


— tak pisał w 1978 roku były kurier z War­szawy. Poruszmy wresz­cie
naj­bar­dziej gene­ralny zarzut rewi­zjo­ni­stów, któ­rego sym­bo­lem jest tytuł
książki Rafała Ziem­kie­wi­cza Jakie piękne samo­bój­stwo12. W nie­zwy­kle łatwy spo­sób Ziem­kie­wicz pod­su­mo­wuje zarówno pod­ję­cie decy­zji
o walce z Niem­cami w 1939 roku, jak i odrzu­ce­nie żądań akcep­ta­cji Pol­ski
dla zaję­cia Gdań­ska i zbu­do­wa­nia eks­te­ry­to­rial­nej auto­strady przez
pol­skie Pomo­rze. Ale istotę śle­pej uliczki, która zapro­wa­dziła
Ziem­kie­wicza do tezy o samo­bój­czym instynk­cie Pola­ków, poka­zuje jej
okładka — zdję­cie Niem­ców roz­strze­li­wu­ją­cych Pola­ków. Czy ktoś, kto
broni swej wol­no­ści, może być nazy­wany samo­bójcą? W myśl tej logiki w dzi­siej­szych cza­sach poli­cjanci bar­dzo czę­sto stro­fują ludzi, któ­rzy
prze­ciw­sta­wili się prze­mocy ban­dy­tów, argu­men­tu­jąc, że zare­ago­wa­nie na
kato­wa­nie osoby trze­ciej było pro­sze­niem się o cięż­kie pobi­cie czy
ugo­dze­nie nożem. Ziem­kie­wicz twier­dzi, że szef pol­skiej dyplo­ma­cji Józef
Beck, pro­wa­dząc poli­tykę rów­nego dystansu mię­dzy Niem­cami a Sowie­tami i podej­mu­jąc próbę roz­przę­że­nia sto­sun­ków z Ber­li­nem, rze­komo w ten spo­sób
utwier­dził Hitlera w opi­nii, że Pol­skę da się okieł­znać. W myśl tej
logiki powie­dze­nie Hitle­rowi latem 1939 roku „nie” miało dać wodzowi III
Rze­szy słuszne powody do furii, która skoń­czyła się oku­pa­cją Pol­ski i eks­ter­mi­na­cją milio­nów Pola­ków. W odpo­wie­dzi można powie­dzieć krótko: z Führerem wiel­kich Nie­miec można było albo wal­czyć, albo być jego
paria­sem. Modele współ­pracy Ber­lina w cza­sie II wojny świa­to­wej z kra­jami, które stały się sojusz­ni­kami Hitlera, takimi jak Sło­wa­cja,
Rumu­nia czy Węgry, poka­zy­wały, że prę­dzej czy póź­niej III Rze­sza dążyła
do cał­ko­wi­tego ubez­wła­sno­wol­nie­nia sate­li­tów. To prawda, że oszczę­dzało
to ofiar, ale kraje kola­bo­ra­cyjne pła­ciły za ten „pakt z dia­błem”
prę­dzej czy póź­niej słoną poli­tyczną cenę. Przy­kła­dowo Węgry uka­rano
wyjąt­kowo bru­tal­nym sta­li­ni­zmem, który w 1956 roku wywo­łał powsta­nie
stłu­mione w bestial­ski spo­sób przez Nikitę Chrusz­czowa. Sło­wacy z kolei
zostali upo­ko­rzeni ter­ro­rem, który z krót­kim wyjąt­kiem epoki Ale­xan­dra
Dubčeka trwał w latach 1948–1989. Fin­lan­dia miała szczę­ście, tak jak my
mie­li­śmy szczę­ście w 1920 roku pod Radzy­mi­nem i Osso­wem. Ale w 1944 roku
już go nie star­czyło dla nas.


Czy rewi­zjo­ni­ści mają sporo racji? Mają. W wielu rze­czach. W poka­zy­wa­niu, jak bar­dzo rząd Wła­dy­sława Sikor­skiego był uza­leż­niony od
Angli­ków, a poprzez dzia­ła­nia Lon­dynu — pośred­nio od Sta­lina. W gorz­kiej
reflek­sji, jak mocno spo­łe­czeń­stwo w oku­po­wa­nej Pol­sce śniło o powtó­rze­niu się cudow­nego roz­woju wyda­rzeń z jesieni 1918 roku, jak było
głę­boko prze­ko­nane, że spra­wie­dliwi alianci doce­nią fakt, że Pol­ska
posta­wiła się Hitle­rowi w 1939 roku i w nagrodę nie dopusz­czą do
skrzyw­dze­nia boha­ter­skiej sojusz­niczki. Mają też dużo racji w kon­sta­ta­cji, że w świe­cie pol­skiego pod­zie­mia nie­zwy­kle łatwo było hulać
sowiec­kim agen­tom i pro­wa­dzą­cym swoją grę bry­tyj­skim agen­tom w rodzaju
Józefa Ret­tin­gera. Jego misja w oku­po­wa­nej War­sza­wie, którą zaczął w kwiet­niu 1944 roku, powinna wzbu­dzić sprze­ciw władz w Lon­dy­nie i w kraju. Nawet z per­spek­tywy paru dekad jawi się jako abso­lutny skan­dal.
Daje do myśle­nia nie­mal cał­ko­wita bez­kar­ność Ret­tin­gera, który
korzy­stał, jak można się domy­ślać, z jakichś żela­znych listów
bry­tyj­skiego wywiadu. Jan Nowak-Jezio­rań­ski wspo­mina, w jaki spo­sób w końcu lipca 1944 roku o misji zło­wróżb­nego „Kuriera z Lon­dynu” opo­wia­dał
mu Dele­gat Rządu na Kraj Jan Sta­ni­sław Jan­kow­ski. Gdy Nowak-Jezio­rań­ski
mówił mu o pro­po­zy­cjach sowiec­kiego amba­sa­dora w Lon­dy­nie Wik­tora
Lebie­diewa, w któ­rych myśl Miko­łaj­czyk miał nadać swo­jej eki­pie rzą­do­wej
taki skład, aby zapew­nione zostało przy­ja­zne współ­dzia­ła­nie ze Związ­kiem
Sowiec­kim, czyli de facto koop­ta­cja komu­ni­stów, Dele­gat Rządu na Kraj
„nie wyda­wał się zdzi­wiony albo zasko­czony”. Jan­kow­ski mówił:


Nie ma w tym dla nas nic nowego, mie­li­śmy tu nie­dawno emi­sa­riu­sza z Lon­dynu, któ­rego Miko­łaj­czyk pole­cił nam jako męża zaufa­nia Angli­ków.
Son­do­wał mnie i kilku dzia­ła­czy stron­nictw na temat moż­li­wo­ści
utwo­rze­nia tu, w War­sza­wie, takiego wła­śnie rządu, o jakim panu mówił
Miko­łaj­czyk. Wiem, że szu­kał także na wła­sną rękę kon­tak­tów z PPR, ale
ni­gdy się nie dowie­dzia­łem, z jakim wyni­kiem. Ja go w każ­dym razie w tych rachu­bach nie pod­trzy­my­wa­łem13.


Nowak-Jezio­rań­ski podaje infor­ma­cję, że po powro­cie Ret­tin­gera z Pol­ski
do Kairu w końcu lipca 1944 roku jedną z pierw­szych osób, które z nim
roz­ma­wiały, był Sta­ni­sław Miko­łaj­czyk. Rzuca się w oczy abso­lutna
nie­lo­jal­ność Miko­łaj­czyka wobec reszty rządu. Jed­nak czę­ste u rewi­zjo­ni­stów, szcze­gól­nie u Pio­tra Zycho­wi­cza, prze­ciw­sta­wia­nie mu
Kazi­mie­rza Sosn­kow­skiego jest mało trafne. Sosn­kow­ski był np. abso­lut­nie
bierny wobec coraz wyraź­niej­szych oznak pro­ro­syj­sko­ści gen. Sta­ni­sława
Tatara, zastępcy szefa Sztabu Naczel­nego Wodza do spraw Kra­jo­wych,
któ­remu pod­le­gał Oddział VI ds. Spe­cjal­nych. To Sosn­kow­ski mia­no­wał tego
zwo­len­nika „reali­zmu” zastępcą szefa sztabu ds. kra­jo­wych. Jak wska­zuje
Nowak-Jezio­rań­ski, Sosn­kow­ski „nie odwo­łał go (tj. Tatara), gdy tam­ten
odsło­nił swoje obli­cze i cha­rak­ter”14.


Dra­ma­ty­zmem wybo­rów w trak­cie akcji „Burza” sze­rzej zajmę się w kolej­nym
roz­dziale. Nie czas tu i nie miej­sce na wyli­cza­nie powo­dów tego
przy­gnę­bia­ją­cego dla nas po latach stanu rze­czy. To tylko ilu­stra­cja
tezy, jak bar­dzo wła­dze pod­ziemne w kraju zna­la­zły się w potrza­sku
mię­dzy szybko zmie­nia­jącą się sytu­acją na fron­tach, pole­ce­niami Lon­dynu
i sta­nem nastro­jów spo­łecz­nych, które pchały machinę AK ku fina­ło­wemu
star­ciu z Niem­cami.


Na jakich pod­sta­wach Polacy budo­wali wtedy swe opi­nie i pro­gnozy? Ludzie
czer­pali wie­dzę z audy­cji BBC „ku pokrze­pie­niu serc”. Poli­tycy pol­scy w Lon­dy­nie i dowódcy AK tkwili w sche­ma­tach pamięci o doświad­cze­niach z I wojny świa­to­wej, kiedy popar­cie alian­tów trzeba było zdo­być two­rze­niem u ich boku armii. Na tere­nie Pol­ski cen­tral­nej domi­no­wał zro­zu­miały
anty­ger­ma­nizm, który w natu­ralny spo­sób spy­chał na dal­szy plan
anty­ko­mu­nizm. Na emo­cjach z tego czasu zacią­żyła też trudna do
zro­zu­mie­nia z dzi­siej­szej per­spek­tywy wiara, że powtó­rzy się sce­na­riusz
z jesieni 1944 roku, kiedy nie­miecka potęga roz­sy­pała się, ale była
wciąż na tyle silna, by zatrzy­mać Sowie­tów w ich mar­szu ze Wschodu. Ta
suma czyn­ni­ków wpły­nęła na decy­zję władz pod­zie­mia, które dziś łatwo z per­spek­tywy czasu oce­niać jako błędną. Ale wów­czas nie było mądrych,
któ­rzy byliby w sta­nie pod­jąć inną, lep­szą tak­tykę.


Czy nasi przod­ko­wie w 1944 roku mogli zna­leźć wyj­ście z tego
histo­rycz­nego potrza­sku? Czy można było ina­czej? Nie. Koniunk­tura dla
Pol­ski była bar­dzo zła i dobrych wyjść wów­czas nie było. Książki
anty­pow­stań­czych rewi­zjo­ni­stów przy­po­mi­nają mi wybuch zło­ści dziecka,
które nie zga­dza się, aby jego uko­chany kraj miał tak tra­giczną i ponurą
histo­rię. Nie­kiedy mam wra­że­nie, że siłą publi­cy­stycz­nej woli chcą
spra­wić, aby złe dzie­jowe fatum się odmie­niło i żeby­śmy byli jak
„per­fidny Albion” — oszu­ki­wali innych, miaż­dżyli słab­szych i reali­zo­wali
z cynicz­nym uśmiesz­kiem wła­sne inte­resy. Pro­blem w tym, że wsku­tek
nie­ła­twego poło­że­nia geo­po­li­tycz­nego mię­dzy Niem­cami a Rosją bar­dzo
ciężko odgry­wać nam tę rolę. A bici i zwy­cię­żani chęt­nie ucie­kamy się do
wyobra­żeń o bez­grzesz­nej II RP i nie tylko boha­ter­skich, ale także
mądrych przy­wód­cach rządu emi­gra­cyj­nego i kon­spi­ra­cji wojen­nej. Ta
ide­ali­za­cja też nie wzięła się zni­kąd. Była reak­cją na dekady
oczer­nia­nia nie­pod­le­głej Pol­ski z lat mię­dzywojnia i prze­ciw­sta­wia­nia
oszu­ka­nym żoł­nie­rzom AK cynicz­nych poli­ty­kie­rów z Lon­dynu. Dla­tego
mało­duszne jest wydzi­wia­nie nad uprosz­cze­niami i nadzie­jami, jakie
przyj­mo­wali ludzie za pew­nik w cza­sie wojny. Ich zacho­wa­nie przy­po­mi­nało
reak­cję czło­wieka, któ­remu co rusz w szpi­talu ampu­tuje się jakieś czę­ści
ciała i który musi brać wiel­kie hau­sty spi­ry­tusu, aby prze­trwać
nie­zno­śny ból. Naj­pro­ściej ujmu­jąc, Pol­ska uzy­skała nie­pod­le­głość w 1918
roku po 123 latach zabo­rów wsku­tek rzad­kiego i wyjąt­ko­wego zbiegu
oko­licz­no­ści. Jed­no­cze­snego osła­bie­nia mocar­stwo­wej potęgi Nie­miec i Rosji. Kiedy obaj sąsie­dzi powró­cili w 1939 roku do daw­nej siły,
roze­brali nas mię­dzy sie­bie. Dziś sami musimy patrzeć na ciemne chmury
na poli­tycz­nym hory­zon­cie od wschodu i wcale nie jeste­śmy mądrzejsi od
sana­cyj­nych lide­rów. Dla­tego nie tylko nie­mą­dre, ale i nie­uczciwe jest
pyta­nie: „Dla­czego Polacy wal­czyli o swoje znie­wo­le­nie?”. „Kon­spi­ru­jemy,
bo tak się nam podoba”15 — ten cytat z jed­nego z tomów
oku­pa­cyj­nych wspo­mnień naj­le­piej defi­niuje nastroje Pola­ków z lat wojny.
Czy próbę walki — ow­szem, nie­uda­nej, z domi­na­cją dwóch potęż­niej­szych
sąsia­dów, można nazy­wać walką o swoje znie­wo­le­nie? Nie, to chora logika,
która pro­wa­dzi doni­kąd. To „realizm”, który w przy­szło­ści może być alibi
dla opor­tu­ni­stów. Trzeba pojąć, jak nie­wiel­kie pole manewru miało
wojenne poko­le­nie. To, że z więk­szo­ści ich wybo­rów możemy być dumni do
dziś, świad­czy na ich korzyść. Nie godzi się spo­łe­czeń­stwa, które z wła­snej woli ofiar­nie wal­czyło z Niem­cami, przed­sta­wiać jako ludzi
ogar­nię­tych samo­bój­czą pasją. Kre­ować ich na zbio­rową ofiarę grupki
nawie­dzo­nych dowód­ców pod­zie­mia.


Tak wychwa­lana przez reali­stów pobłaż­li­wość Niem­ców w Pro­tek­to­ra­cie
Czech i Moraw skoń­czyła się natych­miast, gdy doszło do zabi­cia zarządcy
nie­miec­kiej oku­pa­cji Rein­harda Hein­ri­cha. Niemcy wyrżnęli wtedy wieś
Lidice bez zmru­że­nia oka. Ruch oporu nie powsta­wał na pod­sta­wie ogól­nego
dekretu, ale wsku­tek reak­cji na nie­miecką bru­tal­ność i agre­sję.


Gdy zda­rzyła się dobra oka­zja do zaata­ko­wa­nia wyco­fu­ją­cych się — jak się
zda­wało — Niem­ców, mło­dzi AK-owcy chcieli wyrów­nać pora­chunki. Nie
dla­tego, że nie rozu­mieli powagi nawały rosyj­skiej, ale po to, by zagrać
o szansę zade­mon­stro­wa­nia swo­jej pod­mio­to­wo­ści. W książce z gatunku
histo­ri­cal fic­tion autor­stwa Mar­cina Wol­skiego Nie­prawe łoże16
znaj­duje się cie­kawa wer­sja moż­li­wych wyda­rzeń. Wywiad komu­ni­stycz­nej
Armii Ludo­wej zbiera od mie­sięcy dane na temat naj­waż­niej­szych postaci
przy­wódz­twa Armii Kra­jo­wej. W klu­czo­wym momen­cie, gdy na rogatki
pra­wo­brzeż­nej War­szawy docie­rają sowiec­kie czołgi, szef AL-owskiego
wywiadu chce zanieść pakiet infor­ma­cji o sze­fo­stwie pod­zie­mia do
war­szaw­skiego Gestapo. Zało­że­nie jest dia­bo­liczne. Niemcy mają rzu­cić
się na pakiet z adre­sami kon­spi­ra­to­rów, wszyst­kich wyła­pać, a wtedy na
wolne od AK-owców pole war­szaw­skiej walki wkro­czyć mają oddziały Armii
Ludo­wej, któ­rym natych­miast pomocy udzielą kra­sno­ar­miejcy. Armia Ludowa
zyskuje sławę lidera zrywu, który uwol­nił od Niem­ców War­szawę, a mło­dzi
AK-owcy, porzu­ciw­szy swo­ich dowód­ców uzna­nych za tchó­rzy lub pozba­wieni
tychże dowód­ców wsku­tek nie­miec­kich aresz­to­wań, tra­fiają do
kościusz­kow­skiej armii. W powie­ści ten kosz­marny sce­na­riusz się nie
zisz­cza, bo przo­dek głów­nego boha­tera w ostat­niej chwili likwi­duje
komu­ni­stę jadą­cego do sze­fo­stwa Gestapo. Czy ten lite­racki sce­na­riusz
jest aż tak bar­dzo wydu­many? Czy gdyby nie było powsta­nia, dziś
histo­ryczni rewi­zjo­ni­ści nie pisa­liby o tchó­rzo­stwie i braku
poli­tycz­nego zmy­słu przy­wód­ców AK?
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4. „Burza” — opo­wie­ści jed­nych z tysięcy


Wszystko zaczęło się w cichych war­szaw­skich miesz­ka­niach kon­spi­ra­cyj­nych
na nara­dach sztabu komen­danta głów­nego AK gen. Tade­usza Komo­row­skiego
„Bora”. Od końca listo­pada 1943 roku zaczęto opra­co­wy­wać plan tzw. akcji
„Burza”. Jak zde­fi­nio­wali twórcy pro­jektu:


celem ope­ra­cji było wyka­za­nie naszej woli bicia Niem­ców i to nawet w przy­padku nie­ko­rzyst­nego dla nas sto­sunku sił. Od początku auto­rzy
„Burzy” zakła­dali, że ope­ra­cja ta miała być wkła­dem do ogól­nego
zwy­cię­stwa nad III Rze­szą i zde­ma­sko­wa­niem fał­szu sowiec­kiej pro­pa­gandy,
która oskar­żała dowódz­two AK o bierne zno­sze­nie oku­pa­cji i sta­nie z bro­nią u nogi1.


Jak każdy plan mili­tarny, nie mógł on prze­wi­dzieć kon­kret­nego obrazu
sytu­acji wojen­nej w chwili zała­ma­nia potęgi Nie­miec. Pro­blem w tym, że
siły par­ty­zanc­kie są naj­spraw­niej­sze w chwili, gdy nastę­puje zała­ma­nie
jed­nej albo dru­giej strony walki. Auto­rzy „Burzy” nie wzięli pod uwagę,
że może dojść do dość zrów­no­wa­żo­nego poten­cjału zarówno sił strony
nie­miec­kiej, jak i sowiec­kiej, a gdy sowiecki młot i nie­miec­kie kowa­dło
będą cał­kiem solidne — dla sił AK może nie być wol­nego miej­sca.


Akcja „Burza” na kre­sach to dość kla­syczny przy­kład sytu­acji, kiedy
wymogi poli­tyczne i pro­pa­gan­dowe akcji woj­sko­wej były czę­sto ponad siły
lokal­nych oddzia­łów. Ta książka nie jest opra­co­wa­niem histo­rycz­nym,
tylko rekon­struk­cją nastro­jów, dla­tego chcę przy opi­sie dra­ma­tycz­nych
wyda­rzeń od kwiet­nia do lipca 1944 roku na tere­nie wschod­nich woje­wództw
Rzecz­po­spo­li­tej posłu­gi­wać się wspo­mnie­niami jej naocz­nych uczest­ni­ków.
Woj­ska sowiec­kie po raz pierw­szy osią­gnęły dawną gra­nicę Rzecz­po­spo­li­tej
w oko­li­cach Saren w nocy z 3 na 4 stycz­nia 1944 roku. Rosyj­ska ofen­sywa
wyda­wała się wtedy nace­cho­wana takim impe­tem, że już wtedy brano pod
uwagę sto­sun­kowo szyb­kie dotar­cie kra­sno­ar­miej­ców na Lubelsz­czy­znę.
Świa­dec­twem tego są zapisy w dzien­ni­kach leka­rza, ale i członka
pod­zie­mia Zyg­munta Klu­kow­skiego2, który miesz­kał w Szcze­brze­szy­nie koło Zamo­ścia, poło­żo­nego 295 kilo­me­trów od Saren. Pod
datą 7 stycz­nia 1944 r. Klu­kow­ski pisał:


W związku z nową ofen­sywą i prze­kro­cze­niem przez bol­sze­wi­ków gra­nicy
Pol­ski daje się u nas zauwa­żyć wyraźne pod­nie­ce­nie. (…) Uwaga lud­no­ści
coraz bar­dziej zwraca się ku lasowi. Jaka będzie postawa „ludzi z lasu”,
gdy zaczną stąd wyjeż­dżać Niemcy, a zbli­żać się Sowieci?3


15 stycz­nia Klu­kow­ski noto­wał:


Panuje ogólne prze­ko­na­nie, że tym razem Niemcy nie zdo­łają już zatrzy­mać
sił sowiec­kich. Dają się zauwa­żyć coraz wyraź­niej­sze objawy
dez­or­ga­ni­za­cji nie tylko w admi­ni­stra­cji nie­miec­kiej, lecz i w woj­sku.
Niemcy są już na wykoń­cze­niu. Chwieje się ich potęga, zbliża się kres
pano­wa­nia nie­miec­kiego nie­mal nad całą Europą. Takie panuje u nas ogólne
prze­ko­na­nie. Lecz bar­dziej kry­tycz­nie myśląca część spo­łe­czeń­stwa zdaje
sobie dobrze sprawę, że cze­kają nas jesz­cze cięż­kie prze­prawy. Ja mam
cią­gle wra­że­nie, że może Niemcy ska­pi­tu­lują, zanim przyjdą tu woj­ska
sowiec­kie i tym spo­so­bem nie będziemy tere­nem walk4.


Pod datą 19 stycz­nia 1944 roku czy­tamy:


W Zamo­ściu nato­miast pełno prze­jeż­dża­ją­cych w kie­runku na Lublin i na
Lwów samo­cho­dów z cywi­lami i woj­sko­wymi, z rze­czami, wali­zami. Czę­sto
jeden samo­chód cią­gnie za sobą parę innych na sznu­rach lub łań­cu­chach.
Typowe objawy odwrotu. Podobne, jak u nas we wrze­śniu 1939 roku5.


Wspo­mnie­nia Klu­kow­skiego uwa­żane są za dzien­nik osoby samo­dziel­nie
myślą­cej i obda­rzo­nej dużą prze­ni­kli­wo­ścią poli­tyczno-woj­skową. A jed­nak
w zacy­to­wa­nych powy­żej zapi­sach widać, że już w stycz­niu i lutym 1944
roku wyco­fy­wa­nie Niem­ców było postrze­gane jako symp­tom ich roz­kładu.
Pro­win­cjo­nalny lekarz zdaje sobie sprawę, że rela­cje z Rosja­nami są
wielką nie­wia­domą, ale snuje marze­nia o powtó­rze­niu sce­na­riu­sza z listo­pada 1918 roku. To poka­zuje, jak masowe były te zazę­bia­jące się z sobą dwie emo­cje — prze­ko­na­nie, że Niemcy są o krok od roz­kładu i że
można powtó­rzyć manewr, który przy­niósł Pol­sce nie­pod­le­głość 26 lat
wcze­śniej.


Patrzmy dalej. 5 lutego 1944 roku lekarz pisał:


W lasach też idą gorącz­kowe przy­go­to­wa­nia. Nie­które tereny leśne są tak
obsta­wione, że nikt obcy nie ma do nich wstępu. W przy­spie­szo­nym tem­pie
gro­ma­dzi się broń. W Zwie­rzyńcu pełno szta­bow­ców par­ty­zanc­kich. Cho­dzą
po osa­dzie w biały dzień, niczym się nie krę­pu­jąc6.


7 lutego 1944 roku czy­tamy:


Wszyst­kich bar­dzo nie­po­koi sprawa poro­zu­mie­nia pol­sko-sowiec­kiego. Na
ten temat krążą naj­roz­ma­it­sze wie­ści i plotki. Nic nie wiemy, jak te
rze­czy stoją w rze­czywistości. A prze­cież od tego tak dużo
zależy7.


13 lutego:


Wczo­raj i dzi­siaj widzia­łem kilku szta­bow­ców „leśnych”. (…) Nie­wiele
lepiej od nas orien­tują się w ogól­nej sytu­acji8.


15 lutego:


Lud­ność pol­ska z wyjąt­ko­wym spo­ko­jem ocze­kuje teraz spo­dzie­wa­nych
wyda­rzeń. Nie­któ­rzy tylko nie­cier­pli­wią się, żeby już prę­dzej nastą­piło
to, co ma być i żeby już można było dobrać się do nie­miec­kiej
skóry9.


W ciągu kolej­nych tygo­dni widać, że Niemcy opa­no­wali nastroje uciecz­kowe
i ode­pchnęli Rosjan. W Szcze­brze­szy­nie poja­wiają się sil­nie uzbro­jone
oddziały woj­ska nie­miec­kiego, z tan­kiet­kami i dzia­łami
prze­ciw­lot­ni­czymi. Pod datą 7 kwiet­nia Klu­kow­ski pisze: „Wszystko się
uspo­ko­iło. Nie mamy żad­nego woj­ska, nie wiemy, gdzie są
Sowieci”10.


Wszystko to są typowe objawy zja­wi­ska, które w poprzed­nim roz­dziale
okre­śli­łem mia­nem gorączki. Warto mieć je w pamięci, aby zro­zu­mieć, że
atmos­fera w tym cza­sie nie sprzy­jała zapla­no­wa­nym i chłod­nym decy­zjom.


Prze­nie­śmy się teraz w oko­lice Wło­dzi­mie­rza Wołyń­skiego, w któ­rych w cza­sie wojny ope­ro­wał Józef Czer­wiń­ski, żoł­nierz 27. Dywi­zji AK.


W 1972 roku wydał w ofi­cjal­nym komu­ni­stycz­nym wydaw­nic­twie MON tom
wspo­mnień Z wołyń­skich lasów na ber­liń­ski trakt. Mimo że na książce
widać piętno cen­zury, jest ona cie­ka­wym zapi­sem nastro­jów i wybo­rów
poli­tycz­nych z kwiet­nia, maja i czerwca 1944 roku. Czer­wiń­ski przy­łą­czył
się do par­ty­zantki AK w stycz­niu 1944 roku powo­do­wany zarówno chę­cią
walki z Niem­cami, jak i ochrony pol­skiej lud­no­ści na Woły­niu. Na
początku kwiet­nia Czer­wiń­ski był wyraź­nie opty­mi­stą.


Zbli­żały się święta wiel­ka­nocne. Na kawałku wol­nej ziemi mię­dzy
Wło­dzi­mie­rzem (Wołyń­skim — przyp. aut.) i Kow­lem przy­go­to­wy­wano się do
nich w dobrym nastroju. Nasza dywi­zja odparła kil­ka­krotne próby Niem­ców
wdar­cia się na tereny kon­tro­lo­wane przez par­ty­zan­tów. Roz­gro­miono wiele
sku­pisk i punk­tów oporu ban­de­row­ców i fak­tycz­nie prze­stali nam już
zagra­żać. Liczeb­ność dywi­zji znacz­nie wzro­sła, popra­wiło się też
uzbro­je­nie. Mie­li­śmy łącz­ność z jed­nost­kami radziec­kimi i byli­śmy
prze­świad­czeni, że front nie­długo doj­dzie do nas11.


To, o czym pisał Czer­wiń­ski, to efekt roz­po­czę­tej już w lutym 1944 roku
akcji przy­go­to­wań do reali­za­cji planu „Burza”. Dowódca okręgu płk
Kazi­mierz Bąbiń­ski, ps. Luboń, zgro­ma­dził w oko­li­cach Wło­dzi­mie­rza
Wołyń­skiego i Kowla siły ok. 6500 ludzi, w tym 100 ofi­ce­rów. Oddziały te
dość pomyśl­nie potra­fiły obro­nić obszary swo­jej kon­cen­tra­cji,
odstra­sza­jąc Niem­ców i Ukra­iń­ców. 11 kwiet­nia kom­pa­nia Czer­wiń­skiego
otrzy­mała roz­kaz uczest­nic­twa w zdo­by­ciu Wło­dzi­mie­rza.


Pod­po­rucz­nik „Cze­sław” powie­dział nam, że razem z jed­nostką armii
radziec­kiej będziemy zdo­by­wali mia­sto. Wia­do­mość wywo­łała nie­małe
poru­sze­nie. Wielu z nas ucie­szyło się na samą myśl, że może jesz­cze dziś
spo­tka się ze swo­imi rodzi­nami w wyzwo­lo­nym — i to przy naszym udziale —
mie­ście. Byłem pewny, że zdo­bę­dziemy Wło­dzi­mierz12.


Natar­cie się nie udało, siły nie­miec­kie były zbyt silne i kom­pa­nia
Czer­wiń­skiego musiała się wyco­fy­wać. Par­ty­zan­tów zaata­ko­wały nie­miec­kie
samo­loty stu­kasy. 15 i 16 kwiet­nia par­ty­zanci byli dalej w mar­szu.
„Nastrój był nie­we­soły. Par­ty­zanci wie­dzieli, że cofają się pod napo­rem
Niem­ców”13. W oko­li­cach wsi Owło­czyn zetknęli się z sowiecką
jed­nostką kawa­le­rii. Jak pisał autor: „(Par­ty­zanci) cie­szyli się, że w walce z Niem­cami nie będą na tym tere­nie osa­mot­nieni”14.


W cięż­kich wal­kach z Niem­cami AK-owcy stra­cili kon­takt z Rosja­nami i wyco­fali się w kie­runku Pole­sia.


Prze­bi­ja­nie się z okrą­że­nia w lasach mosur­skich nale­żało chyba do
naj­bar­dziej krwa­wych i brze­mien­nych w skutki wyda­rzeń w dzie­jach 27.
Dywi­zji. Spo­śród kil­ku­set par­ty­zan­tów roz­pro­szo­nych w lasach część
zgi­nęła od kul nie­miec­kich lub ban­de­row­skich, część tra­fiła do nie­woli,
następ­nie do obo­zów hitle­row­skich. Wielu tułało się po lasach i mocza­rach, pró­bu­jąc się wyrwać z pier­ście­nia i dotrzeć do Wło­dzi­mie­rza
lub prze­drzeć się przez front albo za Bug15.


Opis sytu­acji z 22 kwiet­nia: „Byli­śmy nie­sa­mo­wi­cie zmę­czeni i głodni.
Mia­łem spuch­nięte, obo­lałe nogi i dowlo­kłem się dosłow­nie ostat­kiem
sił”16. Zaczęły się przy­padki dezer­cji lub zdo­by­wa­nie żyw­no­ści na
wła­sną rękę, które było ostro karane przez dowódz­two. Aby pod­nieść
dys­cy­plinę i wzmóc poczu­cie żoł­nier­skiego obo­wiązku, dowódz­two
zde­cy­do­wało się na pono­wie­nie uro­czy­stej przy­sięgi. 21 maja walki z Niem­cami spo­wo­do­wały wspólne dzia­ła­nia z par­ty­zan­tami sowiec­kimi, ale
walki nie przy­nio­sły powo­dze­nia. Niemcy byli silni i spy­chali zarówno
AK-owców, jak i sowiec­kich par­ty­zan­tów na skraj lasów szac­kich.


W tej sytu­acji mjr Żegota pod­jął decy­zję o prze­bi­ciu się za front na
stronę armii radziec­kiej. (…) Decy­zja mjr. Żegoty zupeł­nie nie
odpo­wia­dała inten­cjom Komendy Głów­nej AK, ponie­waż w ten spo­sób koń­czył
się nasz udział w akcji „Burza” bez osią­gnię­cia zakła­da­nych w niej
celów. Dla­tego drogą radiową anu­lo­wano decy­zję dowódcy dywi­zji, wyda­jąc
roz­kaz przej­ścia za Bug na Lubelsz­czyź­nie17.


Odpry­skowa grupa, w któ­rej był Czer­wiń­ski, skła­da­jąca się z 550
par­ty­zan­tów oraz 150 par­ty­zan­tów sowiec­kich prze­biła się w końcu 27 maja
na stronę rosyj­ską. Skraj­nie wyczer­pani par­ty­zanci AK po cięż­kich
stra­tach prze­szli Pry­peć. Nastą­piły nego­cja­cje ofi­ce­rów Armii Czer­wo­nej
z dowódcą zgru­po­wa­nia por. Zają­cem. Sowieci zaczęli wystę­po­wać w roli
tro­skli­wych opie­ku­nów.


Kilka godzin póź­niej przy­je­chały samo­chody z umun­du­ro­wa­niem. Ci, któ­rzy
mieli nie­kom­pletną lub znisz­czoną odzież, otrzy­mali nowe radziec­kie
mun­dury, płasz­cze i trze­wiki. Po raz pierw­szy od wielu dni jedli­śmy z ogrom­nym ape­ty­tem pożywny obiad z kuchni polo­wej. Przy­kro nam było
jedy­nie z tego powodu, że musie­li­śmy oddać broń18.


Po dwóch dniach przy­byli przed­sta­wi­ciele armii pol­skiej w ZSSR. AK-owców
zała­do­wano do cię­ża­rówki i wywie­ziono do obozu w oko­li­cach Kiwerc koło
Łucka. Roz­po­częło się ide­olo­giczne kusze­nie par­ty­zan­tów. Przy­je­chał gen.
Zyg­munt Ber­ling i zaczęła się akcja pro­pa­gan­dowa przed­sta­wia­jąca armię
kościusz­kow­ską jako apo­li­tyczne, patrio­tyczne woj­sko. Jed­no­cze­śnie
trwały „spo­wie­dzi” przed kil­koma ofi­ce­rami z Infor­ma­cji Woj­sko­wej armii
kościusz­kow­skiej, w któ­rych trak­cie żoł­nie­rze muszą wymie­nić bitwy, w któ­rych uczest­ni­czyli, nazwy oddzia­łów i pseu­do­nimy oraz nazwi­ska
dowód­ców. Nawet w tych wyda­nych w cza­sach PRL wspo­mnie­niach odczy­tać
można nie­po­kój, jaki zaczął nara­stać wśród żoł­nie­rzy.


Czer­wiń­ski pisał:


Ponie­waż nie wyja­śniono, czemu mają słu­żyć te dane, same roz­mowy, jak
ich forma nie zro­biły na nas dobrego wra­że­nia, wzbu­dziły sze­reg
podej­rzeń. W zgru­po­wa­niu naszym kipiały nie­ustanne dys­ku­sje i pole­miki.
Byli­śmy prze­cież par­ty­zan­tami, któ­rzy nie­dawno skła­dali przy­sięgę na
wier­ność emi­gra­cyj­nemu rzą­dowi pol­skiemu w Lon­dy­nie. Więk­szość z nas,
mło­dych chłop­ców i dziew­cząt, nie miała wyro­bio­nych poglą­dów
poli­tycz­nych. Pój­ście do pol­skiej par­ty­zantki było dla nas cał­kiem
oczy­wi­ste. Bili­śmy się z Niem­cami i nacjo­na­li­stami ukra­iń­skimi, pra­gnąc
wyzwo­le­nia Ojczy­zny i zakoń­cze­nia wojny. Wie­rzy­li­śmy, że wojnę będziemy
koń­czyli jako zwy­cięzcy na nie­miec­kim tery­to­rium, jak to się mówiło „w Ber­li­nie”. Nie wie­dzie­li­śmy wów­czas nic o ist­nie­niu Kra­jo­wej Rady
Naro­do­wej, repre­zen­tantce sił pol­skiej lewicy. Przy­pusz­czam, że rów­nież
znaczna część młod­szych ofi­ce­rów nie miała nawet ogól­nego roze­zna­nia w sytu­acji Pol­ski pod­ziem­nej19.


29 czerwca w lasku pod Kiwer­cami byli żoł­nie­rze 27. Dywi­zji AK zło­żyli
przy­sięgę już jako żoł­nie­rze Armii Pol­skiej w ZSSR. Była msza polowa,
cele­bro­wana przez byłego par­ty­zanta i kape­lana oddziału AK „Bomby”, ks.
Leona Śpie­waka, który już wcze­śniej przedarł się przez front na stronę
rosyj­ską. Po mszy gen. Ber­ling w towa­rzy­stwie sowiec­kiego gene­rała
przy­jął przy­sięgę. Kore­spon­dent kościusz­kow­skiego pisma „Zwy­cię­żymy”
zacy­to­wał frag­ment prze­mó­wie­nia Ber­linga. „Dzień dzi­siej­szy jest dla nas
sym­bo­lem zjed­no­cze­nia. Oby­śmy wszy­scy Polacy, cały naród, zjed­no­czył się
tak, jak my dziś”20. Taki był ówcze­sny język sowiec­kich
wysłan­ni­ków. I na mło­dych par­ty­zan­tach miał robić i nie­kiedy robił
wra­że­nie.


Policzmy. W oko­li­cach 1 kwiet­nia oddziały 27. Dywi­zji AK zgru­po­wały się
w oko­li­cach Wło­dzi­mie­rza. Dwa mie­siące i 20 dni póź­niej Józef Czer­wiń­ski
był już zaprzy­się­żo­nym kościusz­kow­cem. Spró­bujmy wyli­czyć, co
spo­wo­do­wało tę prze­mianę. Wpierw oka­zało się, że siły AK są zbyt słabe
na zdo­by­cie Wło­dzi­mie­rza nawet w koope­ra­cji z Rosja­nami. Potem prze­waga
Niem­ców podzie­liła i wypchnęła dywi­zję za linię frontu. A tam Sowieci
wyko­rzy­stali znaczne wygło­dze­nie i wycień­cze­nie oddzia­łów do wepchnię­cia
ich do obozu w Kiwer­cach. Tam roz­po­częto seans kusze­nia, który w wypadku
Czer­wiń­skiego oka­zał się sku­teczny. W wyda­nej w 1972 roku książce nie ma
ani słowa o tym, co stało się z tymi, któ­rzy nie zgo­dzili się na zgię­cie
karku przed Ber­lin­giem. Wiemy, że zostali wywie­zieni do obo­zów w głąb
Związku Radziec­kiego. Czy jest winny tego splotu wyda­rzeń? Kry­tycy akcji
„Burza” wskażą, że siły AK-owskie były zbyt słabe. Obrońcy poli­tyki
Komendy Głów­nej będą argu­men­to­wać, że wystą­pie­nie w roli lojal­nego
uczest­nika walki z Niem­cami było nie­zbędne dla gry dyplo­ma­tycz­nej rządu
w Lon­dy­nie. Jesz­cze inni wskażą, że zabra­kło szczę­ścia, bo mogło być
tak, że Niemcy byliby znacz­nie słabsi w tym rejo­nie i np. zdo­by­cie
Wło­dzi­mie­rza uda­łoby się.


Gorzka prawda chyba jest jesz­cze taka, że mię­dzy wciąż spraw­nym i dobrze
zor­ga­ni­zo­wa­nym Wehr­mach­tem i rów­nie, a może jesz­cze bar­dziej sprawną
Armią Czer­woną, nie było zbyt wiele prze­strzeni ope­ra­cyj­nej dla
sto­sun­kowo słabo uzbro­jo­nych oddzia­łów AK. Czy par­ty­zantka
jugo­sło­wiań­ska Tito, czy sowiecka radziła sobie lepiej? Tak, ale w obu
wypad­kach były znacz­nie lepiej wypo­sa­żone w broń. Jugo­sło­wia­nie przez
Angli­ków, a Sowieci przez lot­nic­two ZSSR. Pol­skie oddziały były
dodat­kowo szar­pane ze strony Ukra­iń­ców.


A teraz przyj­rzyjmy się sytu­acji na Wileńsz­czyź­nie. Się­gam po dzien­nik
Andrzeja Lisow­skiego, żoł­nie­rza 77. Pułku Pie­choty AK, dzia­ła­ją­cego na
Nowo­gród­czyź­nie, a potem na Wileńsz­czyź­nie21.


Czym róż­niły się warunki dzia­ła­nia na tym tere­nie od Woły­nia?


Po pierw­sze, gra­da­cją wro­gów. Ow­szem, Niemcy byli naj­groź­niejsi, ale już
litew­ska samo­obrona była znacz­nie słab­sza i mniej groźna od ukra­iń­skiej
UPA. Nowo­gród­czy­znę zamiesz­ki­wała dosyć bierna lud­ność bia­ło­ru­ska, która
poza pod­po­rząd­ko­waną Niem­com poli­cją porząd­kową nie wykre­owała nic na
kształt par­ty­zantki Ste­pana Ban­dery. Z kolei tereny etnicz­nej Litwy
znaj­do­wały się sto­sun­kowo daleko i litew­skich oddzia­łów nie było zbyt
wiele. Za to znacz­nie sil­niejsi i groź­niejsi dla AK byli par­ty­zanci
sowieccy. Przy­po­mnijmy, na tere­nach wołyń­skich Sowieci bywali czę­sto
sojusz­ni­kami pol­skiej AK i lud­no­ści cywil­nej w walce z ban­de­row­cami. Tu,
na Nowo­gród­czyź­nie, Bia­ło­ru­sini się nie liczyli, więc siłą rze­czy
Sowieci trak­to­wali AK jako „reak­cyj­nych legio­nie­rów”. To spo­wo­do­wało, że
np. autor wspo­mnień wyra­żał się z dużym zro­zu­mie­niem o decy­zji
rot­mi­strza por. Józefa Świdy, „Lecha”, jed­nego z dowód­ców AK na tere­nie
Nowo­gród­czy­zny, który w listo­pa­dzie 1943 roku zawarł pakt o nie­agre­sji z lokal­nym dowódcą sił nie­miec­kich.


Lisow­ski pisał:


Mój pogląd na dzia­ła­nie pod­jęte przez „Lecha” (…) jest zde­cy­do­wa­nie
apro­bu­jący. Jeżeli się wal­czy rów­no­cze­śnie z dwoma wro­gami — wów­czas w sytu­acji kry­tycz­nej — zawar­cie okre­so­wego, lokal­nego rozejmu i także
uzy­ska­nie pomocy od jed­nego z nich jest obja­wem roz­sądku, a nie zdradą
pol­skich inte­re­sów. Tym bar­dziej że rozejm został zawarty z wro­giem,
który nie zagra­żał trwałą anek­sją Kre­sów, a był wyko­rzy­sty­wany głów­nie
prze­ciw temu wro­gowi, który sta­no­wił to zagro­że­nie22.


Lisow­ski z dumą wspo­mi­nał np. o akcji zli­kwi­do­wa­nia bazy wypa­do­wej
zało­żo­nej przez Sowie­tów w pra­wo­sław­nej wsi Brzo­zowce, w któ­rej odbył
walkę z pod­od­dzia­łem bry­gady im. Leniń­skiego Kom­so­mołu.


Okres kwiet­nia i maja zszedł oddzia­łowi, w któ­rym słu­żył Lisow­ski pod
dowódz­twem por. Janu­sza Bore­wi­cza, „Anto­niego”, na potycz­kach z poste­run­kami nie­miec­kiej żan­dar­me­rii i likwi­da­cji ich miej­sco­wych
kon­fi­den­tów. Te suk­cesy, podob­nie jak w wypadku cyto­wa­nego wcze­śniej
Józefa Czer­wiń­skiego, budo­wały na początku czerwca 1944 roku poczu­cie
siły i dawały prze­ko­na­nie, że w chwili prze­łomu oddziały AK będą głów­nym
roz­gry­wa­ją­cym na tym tere­nie. Atmos­ferę opty­mi­zmu oddaje cytat:


Po akcji na Raduń (likwi­da­cja poste­runku żan­dar­me­rii w nocy z 21 na 22
maja 1944 r.) „Antoni” jakby nabrał ape­tytu i jesz­cze więk­szej wiary w swoją kom­pa­nię. Istotną przy­czyną wzmo­żo­nego opty­mi­zmu — nie tylko u naszego dowódcy, lecz także sze­re­go­wych żoł­nie­rzy — były infor­ma­cje
czer­pane z nasłu­chu (…) naresz­cie nastą­piła tak długo ocze­ki­wana inwa­zja
alian­tów we Fran­cji. Lądo­wa­nie roz­po­częte 6 czerwca 1944 r. (…) wyrwało
z piersi całego par­ty­zanc­kiego woj­ska auten­tyczne „wes­tchnie­nie ulgi”.
Ampli­tuda wiary w naszych alian­tów znów poszy­bo­wała w górę23.


I dalej:


W końcu czerwca wzma­gało się napię­cie wywo­łane infor­ma­cjami o bli­skiej
(lub już roz­po­czę­tej) ofen­sy­wie Sowie­tów na fron­cie pół­noc­nym i na
Bia­ło­rusi. (…) Tema­tem roz­mów i spo­rów — nie tylko na pozio­mie dowódz­twa
— była ogólna sytu­acja oddzia­łów AK w warun­kach zbli­ża­ją­cego się frontu
i plany dal­szego dzia­ła­nia. Wszy­scy byli­śmy nie­pewni i czu­li­śmy się
nie­do­in­for­mo­wani. Ale gdy 2 lipca, po dłu­gim mar­szu, bata­lion „Krysi”
był w Żemoj­cisz­kach, pod Were­no­wem wizy­to­wany przez „Wilka” w obec­no­ści
poprzed­niego i nowego Komen­danta Okręgu — wszy­scy byli­śmy bar­dzo
prze­jęci. Woj­sko usta­wione w dłu­gim dwu­sze­regu, na roz­le­głej leśnej
pola­nie — pre­zen­to­wało się dobrze24.


Oddział „Anto­niego” otrzy­mał roz­kaz od szefa okręgu gen. „Wilka”
Krzy­ża­now­skiego, aby uczest­ni­czyć w ope­ra­cji „Ostra Brama”. Lisow­ski
pisał:


Idziemy na Wilno! Mamy je zdo­być, zanim zro­bią to Sowieci. (…) 8 lipca
drugi bata­lion wyszedł z Pusz­czy Rud­nic­kiej na jej pół­nocny skraj i byli­śmy od celu naszego mar­szu zale­d­wie o nie­całe 20 kilo­me­trów. Oka­zało
się jed­nak, że atak na Wilno został przez „Wilka” przy­spie­szony i już
się zakoń­czył poprzed­niego dnia. Nie­stety, nie zakoń­czył się suk­ce­sem.
(…) Po paru dniach, chyba 12 lipca, dogo­nił nas roz­kaz „Wilka” wzy­wa­jący
wszyst­kie wileń­skie i nowo­gródz­kie oddziały AK na kon­cen­tra­cję w rejo­nie
Rudo­min-Tur­giele-Woł­ko­ra­biszki. W komen­ta­rzach mówiło się, że „Wilk”
doga­dał się z Sowie­tami na wyż­szym szcze­blu. Mamy dostać broń i będziemy
się orga­ni­zo­wać w nie­za­leżny pol­ski kor­pus. „Antoni” zno­wuż spo­sęp­niał.
Przy­po­mniał znany już los Wołyń­skiej 27. Dywi­zji AK (…). Woj­sko było
zmę­czone i sko­ło­wane. (…) Wia­do­mość o pod­stęp­nym aresz­to­wa­niu sztabu
„Wilka” — a w Bogu­szach kil­ku­dzie­się­ciu dowód­ców wyż­szego i śred­niego
szcze­bla — ude­rzyła z siłą obu­cha spa­da­ją­cego na odsło­niętą głowę. Choć
„pesy­mi­ści” uprze­dzali, że tak się sta­nie — ich głosy jakby nie
docie­rały! W odru­chu samo­obrony po pro­stu nie były dopusz­czane do
świa­do­mo­ści więk­szo­ści par­ty­zanc­kiego woj­ska. Teraz nie było już żad­nych
wąt­pli­wo­ści. Dowódz­two Okręgu Nowo­gródz­kiego i bata­lionu „Krysi”
spóź­niło się na zdra­dziecką odprawę wyzna­czoną przez gene­rała Armii
Czer­wo­nej [Iwana] Czer­nia­chow­skiego, a może świa­do­mie „zacze­kało” na
wyja­śnie­nie sytu­acji25.


Żoł­nie­rze „Anto­niego” wymknęli się Sowie­tom i prze­śli­zgnęli się przez
Pusz­czę Rud­nicką.


Czu­li­śmy, że to już koniec. Nastroje więk­szo­ści par­ty­zanc­kiego woj­ska
były jed­no­znaczne. „Nie damy się roz­broić, nie damy się wywieźć!!”. To
był ele­ment kre­sowy, oni poznali już Sowie­tów w latach 1939–41 i wie­dzieli, czym grozi wpad­nię­cie w ich ręce. Gdzieś w pod­świa­do­mo­ści był
też Katyń. Dra­ma­tyczny finał, roz­for­mo­wa­nie bata­lionu, to w mej pamięci
jakaś mgli­sta plama. Pamię­tam, jak sta­li­śmy w dwu­sze­regu. Była albo
jasna noc, albo przed­świt 19 lipca 1944 r. (…) Pamię­tam zwroty: „Nie
mamy innego wyboru”, „Macie wolną rękę”, „Kto nie jest zagro­żony w swym
rodzin­nym domu, niech wraca. Broń ukryć!” (…). „Antoni” nie dał się
roz­broić, ale wkrótce został uwię­ziony i zesłany. Skie­ro­wano Go nie na
pół­noc w rejon Wor­kuty, gdzie zna­la­zła się więk­szość wileń­skich i nowo­gródz­kich oddzia­łów AK — a do kopalń Kuta­isi na Kau­ka­zie26.


Wspól­nym ele­men­tem obu zacy­to­wa­nych epo­pei — tej wołyń­skiej i tej
wileń­skiej — był bar­dzo krótki okres mię­dzy poczu­ciem siły i opty­mi­zmem
a bru­tal­nym roz­wo­jem wyda­rzeń. W obu wypad­kach dowódcy musieli
zary­zy­ko­wać. Po czę­ści dla­tego, że żądała tego od nich Komenda Główna
AK, a po czę­ści dla­tego, że wie­rzyli, iż wszystko może się udać. Czy
„Wilk” Krzy­ża­now­ski prze­ce­nił swoje siły? Tro­chę nie, a tro­chę tak.
Zna­jo­mość terenu była atu­tem i sowiec­kie oddziały wkra­cza­jące do Wilna
wyko­rzy­sty­wały to w bar­dzo sprawny spo­sób. Dzia­ła­nia pol­skiej
par­ty­zantki na tyłach Niem­ców w cza­sie ataku na Wilno bar­dzo uła­twiły
robotę Sowie­tom. Tyle że natych­miast przy­cho­dziła potem faza żąda­nia
zda­nia broni. I wtedy poja­wiał się wybór: albo armia kościusz­kow­ska,
albo Sybir. Wszystko działo się w osza­ła­mia­ją­cym tem­pie paru tygo­dni.
Publi­cy­sta histo­ryczny Woj­ciech Boga­czyk zachęca, by zro­zu­mieć małe pole
manewru „Wilka”. Wska­zuje:


Tonący brzy­twy się chwyta. „Wilk” liczył, że Sowieci zmie­nią swoją
postawę wobec AK po uda­nej wspól­nej akcji zdo­by­cia Wilna. I ta wspólna
walka spraw­dzała się nie­źle, tyle że potem do akcji wcho­dziło NKWD. Czy
oddziały AK mogły zro­bić coś innego?27


Według Boga­czyka, oba roz­wią­za­nia były złe.


Gdyby nie włą­czyły się do akcji, zosta­łyby uznane za siłę uchy­la­jącą się
od walki z Niem­cami i pod tym pre­tek­stem byłyby obiek­tem obław NKWD. Gdy
oddziały „Wilka” wystą­piły z otwartą przy­łbicą, łatwo było je oto­czyć i roz­broić. Przej­ście do kon­spi­ra­cji w momen­cie wej­ścia Rosjan, co jako
naj­lep­sze roz­wią­za­nie podają nie­któ­rzy publi­cy­ści histo­ryczni,
zakoń­czy­łoby się krót­szą lub dłuż­szą walką par­ty­zancką, która wyga­sa­łaby
wsku­tek wygna­nia lud­no­ści pol­skiej z tych ziem i wsku­tek repre­sji
sowiec­kich. Nie­wy­stą­pie­nie prze­ciwko Niem­com dałoby argu­ment Sta­li­nowi,
że AK to faszy­ści. Wtedy musie­li­by­śmy się zma­gać z wpi­sy­wa­niem nas przez
Rosjan do obozu pro­nie­miec­kiego28.


Wszystko to prawda, ale gdy bie­rze się pod uwagę liczbę tra­ge­dii
żoł­nie­rzy kre­so­wych AK, któ­rzy ginęli w kopal­niach Wor­kuty czy łagrach
Maga­danu, to dra­ma­tyzm tej sytu­acji przy­gniata nawet po latach. Liczbę
pol­skich par­ty­zan­tów zesła­nych do Rosji obli­cza się na 15 tysięcy osób.
Co można powie­dzieć wobec tej upior­nej sytu­acji zna­le­zie­nia się w potrza­sku histo­rii? Może to, że nie było dobrych roz­wią­zań. Część
sze­re­go­wych żoł­nie­rzy 27. Dywi­zji Wołyń­skiej wybrało służbę w armii
kościusz­kow­skiej. Fakt, że zaak­cep­to­wali aresz­to­wa­nie swo­ich ofi­ce­rów,
nie przy­nosi im chluby. Na tle ich rezy­gna­cji z oporu tym bar­dziej
jaśnieje wier­ność przy­się­dze, jaką zapre­zen­to­wali ci, któ­rzy woleli
wywózkę na Sybir niż pój­ście za Ber­lin­giem.


Na tle tych dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ści tym więk­sze uzna­nie należy się
tym dowód­com, któ­rzy potra­fili wypro­wa­dzić swo­ich ludzi z tego potrza­sku
ku cen­tral­nej Pol­sce. Takimi dowód­cami byli m.in. kapi­tan Adolf Pilch
ps. Góra i Dolina czy major Zyg­munt Szen­dzie­larz „Łupaszka”. Kapi­tan
Pilch — „Dolina”, cicho­ciemny zrzu­cony do Pol­ski w lutym 1943 roku,
dowo­dził Zgru­po­wa­niem „Stołpce” okręgu nowo­gródz­kiego AK w Pusz­czy
Nali­boc­kiej, gdzie wal­czył z oddzia­łami nie­miec­kiej poli­cji i bia­ło­ru­skich oddzia­łów kola­bo­ra­cyj­nych. Jego oddział już w grud­niu 1943
roku, w cza­sie nie­miec­kiej obławy, został zdra­dzony przez sowiecką
par­ty­zantkę, która bez uprze­dze­nia opu­ściła front wspól­nej walki. Jego
dowódcy — mjr Wacław Pełka ps. Wacław, przy­były jesie­nią 1943 roku z War­szawy oraz porucz­nik Kac­per Miła­szew­ski ps. Lewald, mimo ostrze­żeń
Pil­cha na­dal wie­rzyli w sens współ­pracy z par­ty­zantką sowiecką. Nie­długo
potem, także w grud­niu 1943 roku oddział Pełki i Miła­szew­skiego został
oto­czony prze Sowie­tów. Lewald został porwany i wywie­ziony do Moskwy, a jego pod­wład­nych w więk­szo­ści wcie­lono siłą do sowiec­kich oddzia­łów
par­ty­zanc­kich. Tylko Pilch z ok. 40 ludźmi wyrwał się z sowiec­kiej
pułapki. W cza­sie prze­bi­ja­nia się z sowiec­kiego kotła, Pilch zna­lazł
przy ciele zastrze­lo­nego sowiec­kiego dowódcy par­ty­zanc­kiego map­nik z roz­ka­zem likwi­da­cji pol­skich oddzia­łów. Pozo­sta­wiony sobie Pilch zawarł
pakt o nie­agre­sji z poste­run­kiem poli­cji nie­miec­kiej, by prze­trwać zimę
i zacząć dzia­łać nie­za­leż­nie. Zima 1944 roku i wio­sna roku następ­nego to
pasmo nie­ustan­nych poty­czek z Sowie­tami, a także z oddzia­łem braci
Biel­skich. Przy­słany z War­szawy jako wysłan­nik Komendy Głów­nej AK, Jan
Piw­nik „Ponury” uznał dzia­ła­nia Pil­cha za nie­sub­or­dy­na­cję i pole­cił
Pil­chowi zaprze­sta­nie dzia­łal­no­ści do czerwca 1944 roku. Szczę­śli­wie dla
Pil­cha w czerwcu 1944 roku nie dotarły do niego roz­kazy udziału w ope­ra­cji „Ostra Brama”. W obli­czu zbli­ża­nia się Armii Czer­wo­nej
zade­cy­do­wał o ewa­ku­acji swego 800-oso­bo­wego oddziału na zachód, w stronę
War­szawy, wyco­fu­jąc się cza­sem wśród roz­bi­tych oddzia­łów nie­miec­kich.
Pod koniec lipca 1944 roku żoł­nie­rze dotarli do Pusz­czy Kam­pi­no­skiej,
skąd par­ty­zanci „Doliny” dwu­krot­nie ata­ko­wali lot­ni­sko na Bie­la­nach, a w Tru­ska­wiu roz­bili dwa bata­liony kola­bo­ra­cyj­nej rosyj­skiej for­ma­cji RONA.
W listo­pa­dzie 1944 roku Pilch roz­wią­zał oddział, a sam na czele
nie­wiel­kiego kon­nego oddziału wal­czył do stycz­nia 1945 roku. W poło­wie
1945 roku „Dolina” pod­jął decy­zję o prze­rzu­cie przez Cze­cho­sło­wa­cję do
Wiel­kiej Bry­ta­nii. Udało mu się nie wpaść w sidła NKWD, wypro­wa­dził
swo­ich ludzi do cen­tral­nej Pol­ski, w zor­ga­ni­zo­wany spo­sób zli­kwi­do­wał
oddział, a sam wybrał emi­gra­cję29.


Jesz­cze inny był przy­pa­dek majora Zyg­munta Szen­dzie­la­rza „Łupaszki”. On
także uchy­lił się od ope­ra­cji „Ostra Brama”. Wyni­kało to z wcze­śniej­szych doświad­czeń wia­ro­łom­stwa sowiec­kiej par­ty­zantki. Swoim
żoł­nie­rzom oświad­czył, że „nie ma zamiaru defi­lo­wać przed ruskimi w Wil­nie”. Było to zła­ma­nie roz­ka­zów władz, ale ura­to­wało jego żoł­nie­rzy.
W odpo­wied­nim momen­cie wyczuł zaci­ska­nie się pętli wojsk sowiec­kich w Pusz­czy Gro­dzień­skiej i prze­bił się na Pod­la­sie. Tu we wrze­śniu 1944 r.
z reszt­kami bry­gady pod­po­rząd­ko­wał się komen­dan­towi okręgu
bia­ło­stoc­kiego AK Wła­dy­sła­wowi Liniar­skiemu ps. Mści­sław. Taki był
począ­tek walki „łupasz­kow­ców” z Sowie­tami i UB, która prze­nio­sła się na
teren Pomo­rza i Powi­śla. Całą tę epo­peję zakoń­czyło aresz­to­wa­nie
Szen­dzie­la­rza na Pod­halu w czerwcu 1948 roku30.


Zarówno „Doli­nie”, jak i „Łupaszce” udało się prze­trwać wsku­tek
zigno­ro­wa­nia udziału w „Burzy”. Dziś łatwo uzna­wać obu dowód­ców za
wizjo­ne­rów i pytać, dla­czego inni byli tak naiwni. Ale siłą AK była
sub­or­dy­na­cja i dzia­ła­nie w ramach wiel­kiej struk­tury pod­ziem­nej. Gdyby
losy wojny poto­czyły się ina­czej i „Burza” zakoń­czy­łaby się zaję­ciem
spo­rego pasa ziemi mię­dzy Niem­cami a Sowie­tami — to by nagra­dzano
sub­or­dy­no­wane odziały, a samo­wola „Doliny” i „Łupaszki” byłaby karana
przez Komendę Główną AK.


Ale stało się ina­czej, intu­icja i zna­jo­mość sowiec­kiej per­fi­dii
ura­to­wały życie „Łupaszce”, „Doli­nie” i ich żoł­nie­rzom. Ale wybór był
strasz­liwy — zerwa­nie dys­cy­pliny orga­ni­za­cyj­nej lub wpad­nię­cie w łapy
NKWD.


Dyle­maty, jakie sta­nęły przed żoł­nie­rzami AK w trak­cie akcji „Burza” na
kre­sach, już nie­długo miały doty­czyć także War­szawy.
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5. Zdą­żyć przed Sowie­tami


Nie da się pisać o wyda­rze­niach 1944 roku bez pod­ję­cia tematu
sen­sow­no­ści powsta­nia war­szaw­skiego. Zadajmy więc pyta­nie, czy decy­zje
Komendy Głów­nej AK o reali­za­cji akcji „Burza” i roz­po­czę­ciu powsta­nia
war­szaw­skiego były zgodne z nastro­jami więk­szo­ści aktyw­nych poli­tycz­nie
Pola­ków. Czy dowódz­two AK miało poli­tyczne i moralne prawo zde­cy­do­wać
się na powsta­nie war­szaw­skie, mimo wie­dzy o roz­bra­ja­niu przez Sowie­tów
oddzia­łów naszej armii pod­ziem­nej w czerwcu i lipcu 1944 roku? Czy
nale­żało zanie­chać dal­szej reali­za­cji planu „Burza” i w kon­se­kwen­cji
zrywu z 1 sierp­nia 1944 roku? Kry­tycy tej decy­zji wska­zują, że był to
jedyny natu­ralny wnio­sek i trzeba było raczej przy­go­to­wać się do
dzia­ła­nia pod oku­pa­cją sowiecką.


Sta­wiam inną tezę. Dowódz­two AK w War­sza­wie pod­jęło decy­zję o „Burzy”
nie dla­tego, że lek­ce­wa­żyło sygnały o roz­bra­ja­niu AK-owców w Wil­nie,
tylko dla­tego że miało świa­do­mość, iż bez próby zbroj­nego wystą­pie­nia w War­sza­wie sowiecka teza o bier­no­ści lub wręcz kola­bo­ra­cji AK z Niem­cami
będzie prak­tycz­nie nie do odbi­cia.


Jeśli Sowieci wystę­po­wali prze­ciw AK w Wil­nie i we Lwo­wie, tym bar­dziej
trzeba było wal­czyć, aby pod­kre­ślić swoją toż­sa­mość. Bier­ność w chwili,
gdy zaj­mo­wano sto­licę Pol­ski, osła­bi­łaby pozy­cję rządu w Lon­dy­nie. I tak
była słaba — odpo­wie­dzą prze­ciwnicy powsta­nia. Tak, to prawda, ale to
wiemy dziś. Wtedy nie było to jesz­cze tak jasne, a poza tym trudno, aby
nie ule­gano nadziei, że jed­nak Waszyng­ton i Lon­dyn znajdą spo­sób, aby
zapo­biec cał­ko­wi­tej komu­ni­za­cji Pol­ski. Czy ist­niało inne wyj­ście?
Powtó­rzę raz jesz­cze: poko­le­niu wycho­wa­nemu na cudzie nie­pod­le­gło­ści z lat 1918–1920 nie mie­ściło się w gło­wie, że tym razem będzie znacz­nie
gorzej. Można to uzna­wać za sła­bość, ale można widzieć w tym głę­bo­kie
prze­ko­na­nie, które wyrazi potem Jan Paweł w 1979 roku, że nie może być
spra­wie­dli­wej Europy bez nie­pod­le­głej Pol­ski.


Decy­zja o powsta­niu na dłuż­szą metę w sen­sie poli­tycz­nym i moral­nym była
trafna.


W 1953 roku Cze­sław Miłosz wydał książkę Zdo­by­cie wła­dzy. Ten były
dyplo­mata PRL, który wybrał wol­ność na Zacho­dzie, doko­ny­wał w niej
wła­snego roz­ra­chunku z okre­sem lat 1944–1945. Miłosz wspo­mi­nał o wyda­rze­niach świe­żych. W momen­cie, gdy pisał książkę, nie minęło nawet
osiem lat od pamięt­nego lipca 1944 roku, gdy ważyła się decy­zja o wybu­chu powsta­nia. Póź­niej­szy lite­racki nobli­sta w latach 1945–1951
dobrze poznał inte­lek­tu­alną elitę nowej wła­dzy. Miłosz opi­sał w książce
redak­cję pisma „Nowa Epoka”, która sta­no­wiła główny sztab pro­pa­gan­dowy
PKWN i koja­rzyła się z „Rzecz­po­spo­litą” — dzien­ni­kiem nowej wła­dzy.
Wszyst­kim kie­ro­wał redak­tor Baruga, który wydaje się wzo­ro­wany na płk.
Jerzym Borej­szy, „mózgu” komu­ni­stycz­nej pro­pa­gandy w Lubli­nie, sze­fie
dzien­nika PKWN — „Rzecz­po­spo­lita”. Dru­gim boha­te­rem jest Julian Hal­pern,
który przy­wo­dzi na myśl z kolei Jerzego Putra­menta, zastępcę Borej­szy w „Rzecz­po­spo­li­tej”.


Redak­tor Baruga, w roz­cheł­sta­nej koszuli, w woj­sko­wych spodniach
wpusz­czo­nych w cięż­kie, rosyj­skie buty, na próżno wal­czył z tele­fo­nem,
ciska­jąc z wście­kło­ścią słu­chawkę i znów pona­wia­jąc wysiłki. (…) — Co z tymi ulot­kami, do cho­lery? — zagrzmiał na całą salę. Armia jest już nad
Wisłą. War­szawa będzie oswo­bo­dzona dziś czy jutro, jak my będziemy
wyglą­dać1.


Miłosz przed­sta­wia w swo­jej książce treść ulo­tek, któ­rymi pro­pa­ganda
sowiecka z samo­lo­tów zasy­py­wała wtedy War­szawę.


 


„Bić Niemca, zarzy­nać, nie oszczę­dzać kobiet ni dzieci, użyź­nić zie­mię
wrażą posoką, wal­czyć o wiel­kość i nie­pod­le­głość narodu” — to powta­rzało
się bez ustanku. I te wezwa­nia radiowe kie­ro­wane na tamtą stronę Wisły —
„Powstań­cie, strze­laj­cie do Niem­ców, odci­naj­cie im drogę odwrotu,
chwy­taj­cie za broń, godzina zemsty wybiła” itd. (…) Baruga hała­so­wał za
swoim sto­łem, tym razem wymy­śla­jąc komuś za nie­do­kładne korekty. Wtedy
to się zda­rzyło. Julian krzyk­nął, zagłu­sza­jąc kłót­nię i stu­ka­nie maszyn:
„Cicho!”. Patrzyli na niego przy­ci­ska­ją­cego dłońmi słu­chawki, pod­niósł
oczy: nie były jak zwy­kle zmru­żone, kie­ro­wały się pro­sto ku nim. Z napię­ciem i z zain­te­re­so­wa­niem: ogar­niał nimi obec­nych i zda­wał się,
zanim powie­dział, cze­kać odpo­wie­dzi. — W War­sza­wie wybu­chło powsta­nie.
Lon­dyń­czycy grają ostat­nią kartę.


Baruga trwał wychy­lony naprzód, nie­ru­chomy. Jego twarz przy­brała ten
wyraz, który miał zawsze, kiedy mil­czał i zasta­na­wiał się: smut­nego psa.
Się­gnął po papie­rosa, krę­cił go w pal­cach, z gar­dła wydo­był mu się
gło­śny pomruk. Zapa­lił, oparł się na łok­ciu. „No — powie­dział — no”.
Oczy Juliana zmru­żyły się i uka­zał się w nich znów odblask wewnętrz­nego
wybu­chu2.


 


Co takiego tak bar­dzo poru­szyło i zanie­po­ko­iło opi­sy­wa­nych przez Miło­sza
spe­ców od pro­pa­gandy PKWN? Miłosz nie sta­wia kropki nad „i”. Ale można
odnieść wra­że­nie, że dwaj prze­ni­kliwi mache­rzy od pro­pa­gandy PKWN
zro­zu­mieli wtedy, że nie uda się już zre­ali­zo­wać naj­bar­dziej korzyst­nego
planu. Opa­no­wa­nia War­szawy bez wybu­chu powsta­nia AK-owskiego lub jesz­cze
bar­dziej korzyst­nego sce­na­riu­sza — sko­re­lo­wa­nia wej­ścia Sowie­tów do
sto­licy z wystą­pie­niem Armii Ludo­wej i poka­za­nia się w bez­cen­nej
pro­pa­gan­dowo roli wyzwo­li­cieli War­szawy z nie­miec­kiej oku­pa­cji.


Wybuch powsta­nia w każ­dym wypadku zada­wał kłam goto­wej już tezie o Armii
Kra­jo­wej jako bier­nym lub nawet czyn­nym sojusz­niku hitle­row­ców. Co
wię­cej, wybuch powsta­nia zmu­szał Sowie­tów, pro­tek­tora PKWN, do
usto­sun­ko­wa­nia się do nie­pod­le­gło­ścio­wego wystą­pie­nia. O wiele wygod­niej
byłoby, gdyby Rosja­nie zajęli mia­sto, po pro­stu nie dopusz­cza­jąc do
wystą­pie­nia „reak­cji”.


O tym, że teza o AK jako sojusz­niku Hitlera była już sta­ran­nie
przy­go­to­wana, świad­czą ste­no­gramy z roz­mów Miko­łaj­czyka z Wandą
Wasi­lew­ską z 3 sierp­nia 1944 roku w Moskwie. Sze­fowa Związku Patrio­tów
Pol­skich kła­mała wtedy jak z nut: „We Lwo­wie Polacy nie zamie­nili ani
jed­nego strzału przed oswo­bo­dze­niem mia­sta przez Armię Czer­woną. (…)
Mamy nie­zbite doku­menty o współ­pracy AK z Gestapo. Oddziały AK mor­do­wały
jeń­ców sowiec­kich zbie­głych z nie­woli nie­miec­kiej”3.


Powyż­szy wywód poka­zuje, jak ważny dla wize­runku AK był war­szaw­ski zryw.
Bez tych dwóch mie­sięcy suwe­ren­no­ści ogra­ni­czo­nych nawet do paru
dziel­nic War­szawy nie powsta­łoby wyda­rze­nie poko­le­niowe, które dało
Pola­kom poczu­cie god­no­ści nawet, gdy ceną były gigan­tyczne ofiary.
Trudno dziś oce­niać, w jakim stop­niu dowódcy AK, któ­rzy byli za
roz­po­czę­ciem powsta­nia, rozu­mieli wszyst­kie kon­se­kwen­cje swo­jej decy­zji,
ale jedno jest pewne: ich intu­icja, która widziała w wybu­chu powsta­nia
argu­ment na rzecz pra­wo­wi­to­ści Pol­ski w obo­zie anty­hi­tle­row­skim, była
trafna. Nie jest to książka o powsta­niu war­szaw­skim, więc nie będę
Pań­stwa teraz zasy­py­wał cyta­tami ludzi, któ­rzy pamię­tają ten szał
rado­ści, który opa­no­wał War­szawę w pierw­szych godzi­nach zrywu. Zacy­tujmy
tylko jedno wspo­mnie­nie autor­stwa Andrzeja Borowca, ps. Zych, star­szego
strzelca Armii Kra­jo­wej.


Dla uczest­ni­ków wybuch powsta­nia był upa­ja­jący, jakby marze­nie skry­wane
przez pięć gorz­kich lat oku­pa­cji nagle się speł­niło. Nie myśle­li­śmy o nie­bez­pie­czeń­stwie ani o kon­se­kwen­cjach. Już po pierw­szych kilku
godzi­nach oka­zało się, że powsta­nie nie było tylko „dzie­łem zbun­to­wa­nych
dzieci”, ale dąże­niem więk­szo­ści lud­no­ści War­szawy, która rzu­ciła się
budo­wać bary­kady i nieść pomoc powstań­com4.


Można zadać pyta­nie, czy bez epo­pei AK i doświad­cze­nia powstań­czego
jedy­nym punk­tem odnie­sie­nia dla powo­jen­nych poko­leń nie byłaby II
Rzecz­po­spo­lita, która prze­stała ist­nieć we wrze­śniu 1939 roku.
Zwo­len­nicy rewi­zjo­ni­zmu histo­rycz­nego twier­dzą, że lepiej byłoby, aby
mło­dzież, która poszła do powsta­nia, przy­jęła obo­jęt­nie wej­ście Rosjan i następ­nie stwo­rzyła solidną kon­spi­ra­cję. Ale to zało­że­nie zde­rza się z ponurą prawdą, że zarówno NKWD, jak i UB były nie­zwy­kle sprawne w roz­pra­co­wy­wa­niu pol­skiego pod­zie­mia. Gdyby więc poko­le­nie Baczyń­skiego
nie pod­jęło walki, to byłoby po pierw­sze tra­pione traumą
nie­wy­ko­rzy­sta­nej szansy, po dru­gie mogłoby przy­łą­czyć się, jak już
wspo­mi­na­li­śmy, do jakiejś formy wybu­chu powstań­czego kie­ro­wa­nego przez
Armię Ludową, a potem i tak, i tak byłoby zdzie­siąt­ko­wane przez
komu­ni­styczne organy bez­pieki. Inny argu­ment mówi, że nie­zbu­rzona
War­szawa z ogromną liczbą inte­li­gen­cji nasta­wio­nej nie­pod­le­gło­ściowo
byłaby trud­nym do okieł­zna­nia matecz­ni­kiem antykomu­ni­stycznego oporu. No
cóż, Kra­ków nie był zbu­rzony, a oprócz paru demon­stra­cji
anty­ko­mu­ni­stycz­nych po woj­nie nie sta­no­wił bastionu kon­spi­ra­cyj­nego
oporu. Zresztą nawet, gdyby War­szawa była for­tecą oporu, to komu­ni­ści
mogliby się­gnąć po śro­dek, jaki zasto­so­wano w Cze­cho­sło­wa­cji po zdo­by­ciu
wła­dzy przez komu­ni­stów po 1948 roku. W dwóch mia­stach uzna­nych za
bastiony reak­cji, czyli w Pra­dze i Bra­ty­sła­wie, w marcu 1952 roku wła­dze
komu­ni­styczne pod­jęły akcję B — byty, czyli miesz­ka­nia. Okrę­gowe
komi­tety par­tyjne otrzy­mały zada­nie spo­rzą­dze­nia list „osób
nie­po­żą­da­nych” rekru­tu­ją­cych się ze śro­do­wi­ska przed­wo­jen­nej
inte­li­gen­cji. Akcja miała dwa cele — po pierw­sze osła­bić zaple­cze tzw.
reak­cji, a przy oka­zji zdo­być miesz­ka­nia dla szybko rosną­cej liczby
nowej komu­ni­stycz­nej nomen­kla­tury. Akcja trwała aż do połowy 1953 roku.
W samej Pra­dze „odzy­skano” 2200 miesz­kań, co ozna­cza, że wysie­dlono na
pro­win­cję przy­naj­mniej tyle samo rodzin. W Bra­ty­sła­wie wygnano ze swo­ich
miesz­kań ok. 400 rodzin. Tę samą akcję, choć na mniej­szą skalę,
prze­pro­wa­dzono także w Brnie i Koszy­cach. Ludzie ci dopiero w cza­sie lat
60. ubie­głego wieku powoli wra­cali do Pragi, ale swo­ich miesz­kań już nie
odzy­skali. Wiele rodzin się zde­kla­so­wało lub wsią­kło w kra­jo­braz
cze­skiej i sło­wac­kiej pro­win­cji. Akcja ta miała jesz­cze jeden
dia­bo­liczny efekt. Wielu inte­li­gen­tów, inży­nie­rów i naukow­ców lęk przed
umiesz­cze­niem na listach wysie­dleń skła­niał do ser­wi­li­stycz­nych
demon­stra­cji wier­no­ści wobec sys­temu. Krą­żyły plotki i legendy, kto już
jest na liście do wysie­dleń, a w wypadku kogo decy­zja jesz­cze się waży.
Przy­kła­dem, jak dzia­łała taka psy­choza, był przy­pa­dek pro­fe­sora
archi­tek­tury Emila Bel­lusa, pio­niera przed­wo­jen­nego cze­cho­sło­wac­kiego
moder­ni­zmu. Jak pisze sło­wacki histo­ryk Juraj Sebo: Bel­lus miał poważne
pro­blemy, gdyż wła­dze chciały wysie­dlić go z Bra­ty­sławy. Aby
zade­mon­stro­wać swoją lojal­ność, Bel­lus zgło­sił swój pro­jekt w stu­pro­cen­to­wym stylu socre­ali­zmu w kon­kur­sie na dom stu­dencki „Młoda
Gwar­dia” w Bra­ty­sła­wie. Kon­kurs wygrał i tak uchro­nił się przed
depor­ta­cją z mia­sta5. Bel­lus zapro­jek­to­wał budy­nek w dość
baj­ko­wym stylu przy­po­mi­na­ją­cym moskiew­ski Kreml. Owo ura­to­wa­nie się od
wysie­dle­nia z Bra­ty­sławy miało swoją cenę. Ten dzi­waczny budy­nek był
zawsze powo­dem do kpin przy oce­nie dorobku arty­stycz­nego nie­gdy­siej­szego
ojca sło­wac­kiej awan­gardy.


Postawmy bru­talne pyta­nie: ilu mło­dych ludzi z poko­le­nia AK-owskiego
mogłoby w Pol­sce albo ulec dekla­sa­cji wsku­tek wysie­dleń, albo w oba­wie
przed nimi prze­ści­gać się w ser­wi­li­zmie wobec komu­ni­stycz­nej wła­dzy. A nawet gdyby pozo­stała w nie­zbu­rzo­nym mie­ście mło­dzież zde­cy­do­wa­łaby się
na jakieś ostre wystą­pie­nie prze­ciwko Sowie­tom w już zdo­by­tym mie­ście,
NKWD nie mia­łaby żad­nych skru­pu­łów, aby np. roz­po­cząć na dużą skalę
wywózki na Sybir w takim stylu, w jakim pacy­fi­ko­wano Lwów i Wilno w latach 1939–1941.


Prze­pra­szam za ten przy­długi wtręt, ale jeśli piszę te słowa, to tylko
dla­tego, aby przy­po­mnieć, że wtedy, w 1944 roku, nie było dobrych
roz­wią­zań. Ci, któ­rzy będą wska­zy­wać, że powsta­nie spa­liło mia­sto i pocią­gnęło za sobą dzie­siątki tysięcy ofiar cywil­nych, muszą sobie zadać
pyta­nie, czy znisz­cze­nia i straty wśród miesz­kań­ców mia­sta nie byłyby
podobne w razie walk Niem­ców z Rosja­nami. Prze­cież, gdyby nie powsta­nie,
Sowieci sztur­mo­wa­liby mia­sto, a Niemcy mogliby je bro­nić z rów­nym
fana­ty­zmem, jak np. Wro­cła­wia.


Wróćmy teraz do rze­czy­wi­sto­ści powsta­nia. Jest prawdą, że po pierw­szych
peł­nych entu­zja­zmu dniach powsta­nia przy­szło roz­cza­ro­wa­nie. Przy­wo­łajmy
raz jesz­cze rela­cję Andrzeja Borowca ps. Zych.


Zarzuty, roz­cza­ro­wa­nie i roz­pacz przy­szły póź­niej, kiedy War­szawa była
lite­ral­nie zmie­niana w proch, dzień po dniu, ulica po ulicy, dom po domu
przez 63 dni. Wtedy, byli tacy mię­dzy miesz­kań­cami, któ­rzy stra­cili
wszystko i nazy­wali nas „pod­pa­la­czami War­szawy”6.


Boro­wiec dodaje jed­nak zda­nie, które poka­zuje, że obok roz­pa­czy było też
har­to­wa­nie się cha­rak­te­rów.


Chłopcy i dziew­częta, któ­rzy zaczy­nali powsta­nie, nie­przy­zwy­cza­jeni do
pra­wie sta­łych wybu­chów, widoku krwi i tru­pów, krzep­nęli.
Kil­ku­na­sto­let­nie dziew­czyny pro­wa­dziły całe koro­wody przez kanały,
któ­rych coraz czę­ściej uży­wano. Napię­cie walk dosta­tecz­nie uka­zuje
mel­du­nek Von dem Bacha z 28 sierp­nia, w któ­rym prosi o przy­sła­nie mu
„peł­nej doświad­czo­nej dywi­zji”, twier­dząc, że decy­du­jące roz­strzy­gnię­cie
może być osią­gnięte tylko przez pie­chotę i oddziały sape­rów wal­czą­cych w głę­bo­kich piw­ni­cach i w ruinach domów. „Mamy 150 strat dzien­nie w wal­kach o domy Sta­rego Mia­sta”7.


A co powie­dzieć o sce­nie, którą zacho­wał dla potom­no­ści Sta­ni­sław
Pod­lew­ski w jed­nej z naj­bar­dziej wstrzą­sa­ją­cych ksią­żek o powsta­niu,
czyli w Prze­mar­szu przez pie­kło8. Opo­wia­da­jąc o szpi­talu
polo­wym na Dłu­giej nr 7, przed­sta­wia sceny dan­tej­skie. Opi­suje chi­rur­gów
ledwo sto­ją­cych na nogach, pra­cu­ją­cych bez wytchnie­nia, pół­przy­tom­nie.
Sio­stry miło­sier­dzia, które w ciągu paru tygo­dni musiały asy­sto­wać przy
tysią­cach ampu­ta­cji i ope­ra­cji, przy któ­rych ściany drżały od krzy­ków
ludzi nie­po­tra­fią­cych wytrzy­mać bólu. O mło­dym żoł­nie­rzu, który w ata­kach szału roz­szar­py­wał rany i darł na sobie ban­daże. Obok tego
scena, która poru­sza do głębi:


Na jed­nej z sal leży star­sza kobieta — łącz­niczka. Stra­ciła wzrok przy
wybu­chu czołgu. Cza­sem przy­cho­dzą do niej krewni i zna­jomi w odwie­dziny,
w pro­stych sło­wach wyra­ża­jąc swoje współ­czu­cie. Ktoś z nich powiada, jak
gdyby z wyrzu­tem: — Gdyby cię nie ponio­sło do powsta­nia, nie zosta­ła­byś
ślepą kaleką na całe życie. Zaraz pada dumna odpo­wiedź: — Gdy­bym nie
była Polką, nie bra­ła­bym udziału w powsta­niu9. Czy autor,
który miał odwagę opi­sy­wać dzie­siątki upior­nych scen, mógł zmy­ślić taką
sytu­ację dla pokrze­pie­nia serc?


A co powie­dzieć o świa­dec­twie dzia­ła­cza pod­ziem­nej PPS Kazi­mie­rza
Pużaka, który tak opi­suje zacho­wa­nie lud­no­ści Sta­rówki w cza­sie
powsta­nia:


Muszę w inte­re­sie prawdy dzie­jo­wej stwier­dzić, że lud­ność Sta­rówki — ci
rze­mieśl­nicy i wyrob­nicy, robo­ci­zna i w ogóle nędza — wytrzy­mała na
swo­ich bar­kach wszyst­kie kon­se­kwen­cje walki i jej następ­stwa. Zawsze
była czynna i nie narze­ka­jąca i nie dająca posłu­chu coraz wyraź­niej­szej
dywer­sji agen­tów komu­ni­stycz­nych10.


W dys­ku­sjach o powsta­niu rzadko bie­rze się pod uwagę, że były sytu­acje i wznio­słe, i prze­ra­ża­jące swoim okru­cień­stwem. Albo — albo. A w realiach
powstań­czych było jedno i dru­gie. Ci, któ­rzy odrzu­cają sens powsta­nia,
źle reagują na cyto­wa­nie tych wznio­słych scen, udo­wad­nia­jąc, że żadne
chwile wznio­sło­ści nie są warte dzie­sią­tek tysięcy ofiar. Czy jed­nak
mają rację? Czy można roz­dzie­lić okrop­no­ści wojny od tego, co
patrio­tyczne i czy­ste? Wiele lat po powsta­niu pry­mas Ste­fan Wyszyń­ski,
który obser­wo­wał łunę nad War­szawą jako kape­lan powstań­czych oddzia­łów w Kam­pi­no­sie, 4 paź­dzier­nika 1961 roku poświę­cił nowy ołtarz w kościele
św. Mar­cina przy ulicy Piw­nej w War­sza­wie — świą­tyni cał­ko­wi­cie spa­lo­nej
w cza­sie powsta­nia. Pry­mas mówił:


Poświę­ci­li­śmy ołtarz, który został w tej świą­tyni wysu­nięty na śro­dek
pre­zbi­te­rium. Ma on mówić o wiel­kiej ofie­rze, która się tu doko­nała i która uzu­peł­nia bez­kr­wawą ofiarę Jezusa Chry­stusa przed chwilą zło­żoną.
Kto zna histo­rię Powsta­nia War­szaw­skiego, ten wie, że był dzień, w któ­rym ulica Piwna bie­gnąca w kie­runku placu Zam­ko­wego wypeł­niona była
ludem ocze­ku­ją­cym — na mocy umowy z Niem­cami — wyj­ścia ku tej czę­ści
mia­sta nie­ob­ję­tej pier­ście­niem walki. I wła­śnie wtedy, kiedy miały się
za chwilę otwo­rzyć bary­kady powstań­cze, nad­le­ciały samo­loty i roz­po­częła
się tra­ge­dia. Ofiarą jej padł kościół św. Mar­cina i lud, który się w nim
schro­nił. Świą­ty­nia ta, która skle­pie­niami przy­kryła setki giną­cych
ludzi, stała się wiel­kim ołta­rzem ofiar­nym. (…) Straszne to były dni,
ale jakże wspa­niałe. Okryły sto­licę narodu, który chciał być wolny, nową
chwałą. Albo­wiem naród — przez synów swo­ich wal­czą­cych w War­sza­wie —
zaświad­czył, że pra­gnie wol­no­ści i ma do niej prawo. (…) Wiel­kie jest
prawo do wol­no­ści! Zło­żył je w natu­rze czło­wieka sam Bóg. (…) Wła­śnie
dla­tego, ażeby je zacho­wać i ochro­nić, a przez to obro­nić god­ność
czło­wieka jako istoty rozum­nej i wol­nej, trzeba umieć się poświę­cać i skła­dać ofiary. Poni­żej poziomu wol­no­ści oso­bi­stej, jako wła­ści­wo­ści
rozum­nej natury ludz­kiej, czło­wiek, który bier­nie przyj­muje narzu­coną mu
nie­wolę, już się wła­ści­wie dekla­suje i prze­staje być pod jakimś wzglę­dem
peł­nym czło­wiekiem. I naród, który nie umie wal­czyć o swoją wol­ność, już
się wła­ści­wie zde­kla­so­wał, sta­jąc poni­żej swo­jej wyso­kiej
god­no­ści11.


A teraz inne świa­dec­two kogoś uro­dzo­nego trzy gene­ra­cje potem. Dariusz
Kar­ło­wicz, filo­zof i publi­cy­sta, wspo­mina:


Nie można zro­zu­mieć wagi, jaką w cza­sach komu­ni­zmu odgry­wała pamięć o powsta­niu bez przy­po­mnie­nia wewnętrz­nej siły, jaką ludziom dawało
wspo­mnie­nie wywal­czo­nej na krótko wol­no­ści. W cza­sach mojego dzie­ciń­stwa
to było jesz­cze bar­dzo świeże. Pamię­tam przej­mu­jące opo­wie­ści mojej
przy­szy­wa­nej ciotki, któ­rych dra­stycz­ność była w jakiś para­dok­salny
spo­sób opty­mi­styczna. Choć nie kolo­ro­wała tych wspo­mnień, to ani przez
chwilę nie pozwa­lała mi zwąt­pić, że powstań­cza wol­ność warta była ceny,
którą zapła­ciła. A zapła­ciła dużo, zosta­wia­jąc w Powsta­niu zdro­wie. W komu­nie hodu­ją­cej masowo typ oby­wa­tela-nie­wol­nika tacy ludzie jak moja
ciotka dawali poczu­cie, że można być czło­wie­kiem wewnętrz­nie wol­nym.
Spo­tkać czło­wieka wol­nego to nie­mało. To było świa­dec­two, które całą
pokrętną, peere­low­ską real­po­li­tik roz­bi­jało w drza­zgi12.


W opo­wie­ściach powstań­ców czę­sto wybija się waga doświad­cze­nia
odzy­ska­nia wła­snej pań­stwo­wo­ści na tym nie­wiel­kim tery­to­rium zdo­by­tym
przez powstań­ców. Fakt, że choć chwilę zaist­niało nie­pod­le­głe
mini­pań­stwo z wła­snymi sądami, gaze­tami, wła­sną pocztą oraz radio­sta­cją,
był dla nich nie­zwy­kle ważny. Walka o stwo­rze­nie wol­nego pań­stwa
sta­no­wiła rdzeń tego aktu woli i odwagi. Wbrew tym, któ­rzy w Pola­kach
widzą obse­sjo­na­tów powstań — dla poko­le­nia AK walka o pol­skość wtedy
była war­to­ściowa, kiedy była walką o pań­stwo­wość. Dla­tego z takim
sza­cun­kiem respek­to­wano nakazy Pań­stwa Pod­ziem­nego i sza­no­wano
emi­gra­cyjny rząd. To była idea, dla któ­rej warto było poświę­cać życie.


Wiem, że dla dzie­sią­tek tysięcy rodzin spór o sens powsta­nia to
tra­giczne roz­li­cze­nie. Wiem, że ci, któ­rzy stra­cili bli­skich, mają prawo
do gorz­kiego pyta­nia o kom­pe­ten­cje dowód­ców. Ale ta gorycz jest pra­wem
tych, któ­rzy powsta­nie prze­szli. Jeśli przy­stę­puję do tych roz­wa­żań, to
czy­nię to rów­nież dla­tego, że dźwię­czy mi w uszach to, co o powsta­niu
mówiła moja matka Alina i bab­cia Maria. Powsta­nie prze­szły od jego
pierw­szego dnia do ostat­niego w War­sza­wie. Tylko cudem bab­cia zdo­łała
ura­to­wać sie­bie, męża i córkę przed roz­strze­la­niem przez żoł­da­ków z rosyj­skich kola­bo­ra­cyj­nych oddzia­łów ROA. W powsta­niu zgi­nęła przy­rod­nia
sio­stra mojej matki Irena. A jed­nak ni­gdy w moim domu nie sły­sza­łem
żad­nego potę­pie­nia powsta­nia. W każde waka­cje powta­rzał się w moim domu
w Gdań­sku, w któ­rym po woj­nie zamiesz­kali moi rodzice, dziwny rytuał. W lipcu lub sierp­niu do Sopotu przy­jeż­dżał na urlop przy­ja­ciel mojej babci
z przed­wo­jen­nej War­szawy pan Kola­siń­ski. Bab­cia podej­mo­wała go obia­dem,
na któ­rym zawsze prę­dzej czy póź­niej pan Kola­siń­ski wygła­szał opi­nie, że
Bór-Komo­row­ski jest zbrod­nia­rzem, bo spa­lił War­szawę. Bab­cia grzecz­nie,
ale sta­now­czo, prze­ry­wała te wywody, przy­po­mi­na­jąc, że War­szawę spa­lili
Niemcy. W moim domu sta­tus reli­kwii miał album o powsta­niu wydany w latach 60. ubie­głego wieku. Gdy więc piszę te słowa, muszę sobie
odpo­wie­dzieć na pyta­nie, dla­czego moja matka i moja bab­cia ni­gdy nie
pozwa­lały na jaką­kol­wiek prze­sadę w obwi­nia­niu dowódz­twa AK o tra­ge­dię
War­szawy. Stra­ciły w War­sza­wie wszystko, łącz­nie z naj­bliż­szą osobą. A jed­nak zawsze wycho­wy­wały mnie w kul­cie powsta­nia. Czy mam mniej ufać
ich poczu­ciu moral­nemu niż kry­ty­kom powsta­nia? Ni­gdy nie nego­wa­łem prawa
ludzi, któ­rzy otarli się o tę tra­ge­dię, do gorz­kich reflek­sji na temat
tego, co prze­szli. Ale jeśli piszę te słowa, to aby zare­ago­wać na
anty­pow­stań­cze tyrady, które two­rzą auto­rzy uro­dzeni wiele lat po
woj­nie.


Upew­nia mnie w obro­nie sierp­nio­wego zrywu świa­dec­two ludzi, któ­rzy w latach 70. XX wieku pod­jęli aktywny opór wobec komu­ni­zmu. Na tej dro­dze
uczyli się odwagi i ide­owo­ści od ludzi, któ­rzy wal­czyli w powsta­niu, i ni­gdy nie prze­kra­czali pew­nej gra­nicy w jego kry­tyce, mimo że mogli być
nawet kry­tyczni wobec decy­zji o roz­po­czę­ciu walk. Wspo­mi­na­jąc Wie­sława
Chrza­now­skiego, zasłu­żo­nego dzia­ła­cza opo­zy­cji naro­do­wej i kato­lic­kiej,
ale i byłego powstańca, Marek Jurek, były dzia­łacz anty­ko­mu­ni­stycz­nego
Ruchu Mło­dej Pol­ski, mówi:


Widzia­łem, że całe jego życie to akt wier­no­ści wobec kole­gów z kon­spi­ra­cji i powsta­nia. Nawet po latach wra­cał do dys­ku­sji, jakie
prze­pro­wa­dzał z nimi w latach oku­pa­cji. Zawsze powta­rzał, że gene­ralne
zało­że­nia ide­owe, jakie były pod­stawą jego dzia­łal­no­ści, ukształ­to­wały
się wła­śnie w latach wojny. Próba powsta­nia była dla niego próbą odwagi,
aktem ofiary. Naj­wyż­szym potwier­dze­niem jako­ści moral­nej ich
poko­le­nia13.


Jurek wspo­mina, że coroczne przy­jazdy z jego rodzin­nego Gorzowa w dzień
1 sierp­nia na war­szaw­skie Powązki były od 1978 roku ele­men­tem jego
ide­owego doj­rze­wa­nia.


Tłumy ludzi na Powąz­kach w dniu 1 sierp­nia były przed przy­jaz­dem Jana
Pawła II w 1979 roku jed­nym z wiel­kich zgro­ma­dzeń sta­no­wią­cym akt
wier­no­ści wobec poprzed­nich poko­leń ludzi wal­czą­cych o nie­pod­le­głość
Pol­ski14.


Krzysz­tof Wyszkow­ski, wete­ran „Soli­dar­no­ści”, wska­zuje, że powsta­nie
war­szaw­skie w dłu­gim pla­nie histo­rycz­nym miało więk­sze zna­cze­nie dla
odzy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści Pol­ski niż choćby okrą­gły stół z 1989 roku.


Poli­tyka ma cią­głość. Gesty mają zna­cze­nie. Powsta­nie było nie­sły­cha­nie
waż­nym aktem poli­tycz­nym potwier­dza­ją­cym, że Pol­ska uczest­ni­czyła w walce z Hitle­rem i że ma prawo do nie­pod­le­gło­ści. Dziś ist­nieje maniera
kpie­nia z faktu, że Zachód zacią­gnął wobec Pol­ski wielki dług moralny i poli­tyczny. Ale bez świa­do­mo­ści wielu zachod­nich poli­ty­ków, że tego
długu nie spła­cono, popar­cie zachod­nie dla aspi­ra­cji Pol­ski po woj­nie
byłoby nie­po­rów­na­nie mniej­sze. Bez ofiary War­szawy mie­li­by­śmy o wiele
mniej­sze prawo do ziem zachod­nich, które w jakimś choć stop­niu
zre­kom­pen­so­wały nam ampu­ta­cję kre­sów. Z pol­skiego punktu widze­nia
patrzymy na Jałtę — słusz­nie — jako na zdradę Pol­ski. Jeśli dany kraj
nie wal­czy zbroj­nie o swoją wol­ność — to i świat patrzy na jego
znie­wo­le­nie z więk­szą obo­jęt­no­ścią. Moim zda­niem powsta­nie war­szaw­skie
przez okres powo­jenny i w cza­sie rewo­lu­cji „Soli­dar­no­ści” było moralną i poli­tyczną legi­ty­ma­cją do żąda­nia wraż­li­wo­ści wol­nego świata na brak
nie­pod­le­gło­ści Pol­ski. Jako czło­wiek opo­zy­cji z lat 70. mogę z pełną
odpo­wie­dzial­no­ścią powie­dzieć, że nie byłoby tak sil­nego oporu Pola­ków
prze­ciwko komu­ni­zmowi, gdyby nie przy­kład życia dzie­sią­tek tysięcy
ludzi, któ­rzy wal­czyli w AK w akcji „Burza” czy w powsta­niu war­szaw­skim.
W cza­sie strajku w Stoczni Gdań­skiej krzyż ku czci pole­głych
stocz­niow­ców wbił w zie­mię Tade­usz Szczu­dłow­ski, świa­dek akcji „Burza”.
Sam czu­łem, że Sier­pień ’80, a potem rewo­lu­cja „Soli­dar­no­ści” to nowe
powsta­nie war­szaw­skie, tyle że innymi środ­kami.


Histo­ryk i wice­szef Muzeum Powsta­nia War­szaw­skiego Paweł Ukiel­ski
pod­kre­śla, że przez powsta­nie prze­wi­nęli się ludzie, któ­rzy potem byli
lide­rami oporu anty­ko­mu­ni­stycz­nego. To Jan Nowak-Jezio­rań­ski, dyrek­tor
Radia Wolna Europa. To wspo­mniany już Wie­sław Chrza­now­ski. To Wła­dy­sław
Bar­to­szew­ski. To ksiądz Jan Zieja, jeden z naj­od­waż­niej­szych kapła­nów
wystę­pu­ją­cych prze­ciwko komu­ni­zmowi. Ogromny wpływ powsta­nie wywarło na
pry­masa Ste­fana Wyszyń­skiego, który był kape­la­nem oddzia­łów AK w pod­war­szaw­skich Laskach. Powsta­nie ukształ­to­wało Jana Józefa Lip­skiego,
jed­nego z zało­ży­cieli Komi­tetu Obrony Robot­ni­ków. Aurę powsta­nia
chło­nęli Zbi­gniew Her­bert i Jan Olszew­ski, póź­niej­szy pre­mier RP. W kul­cie zrywu z 1944 roku wyra­stali bra­cia Lech i Jaro­sław Kaczyń­scy.


Gdyby powsta­nia nie było, każdy par­ty­zant AL-owski mógłby kpić z AK-owców, a komu­ni­styczni bojow­nicy Kliszko i Moczar byliby kre­owani na
jedy­nych, któ­rzy wal­czyli z nie­miec­kim oku­pan­tem15


— wska­zuje Ukiel­ski.


Po epo­pei powsta­nia war­szaw­skiego żoł­nie­rze AK mogli być obiek­tem
prze­śla­do­wań i eks­ter­mi­na­cji, ale ni­gdy nie byli śmieszni i żało­śni.
War­szaw­ski zryw dał powstań­com trudną do zakwe­stio­no­wa­nia god­ność i prawo do sza­cunku. Dziś nimb boha­ter­stwa wokół AK-owców wydaje się nam
tak oczy­wi­sty, że nie bie­rzemy pod uwagę, iż po woj­nie można było go
zane­go­wać. O tym, jak bar­dzo stra­cić na atrak­cyj­no­ści mógłby mit AK bez
„Burzy” i powsta­nia, świad­czą póź­niej­sze losy pre­miera Miko­łaj­czyka,
który ura­to­wał głowę, ucie­ka­jąc z Pol­ski, ale nie jest legendą oporu. To
samo doty­czy powo­jen­nego PSL-u, choć prze­cież nikt nie zaprze­czy, że
wielu jego dzia­ła­czy było ofia­rami mor­dów UB. Miko­łaj­czyk miał prawo,
aby się bać o swoje życie. Ale ucie­ka­jąc na Zachód, znacz­nie osła­bił
swój sta­tus w pan­te­onie pol­skiej pamięci.


Nie spo­sób zro­zu­mieć tego mia­sta, War­szawy, sto­licy Pol­ski, która w roku
1944 zde­cy­do­wała się na nie­równą walkę z najeźdźcą, na walkę, w któ­rej
została opusz­czona przez sprzy­mie­rzone potęgi, na walkę, w któ­rej legła
pod wła­snymi gru­zami, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gru­zami
legł rów­nież Chry­stus Zba­wi­ciel ze swoim krzy­żem sprzed kościoła na
Kra­kow­skim Przed­mie­ściu16


— mówił Jan Paweł II, pośred­nio porów­nu­jąc ofiarę powsta­nia z ofiarą
Zba­wi­ciela. W fil­mie Pasja Mela Gib­sona jest zna­mienna scena. Sza­tan,
który wcze­śniej z satys­fak­cją obser­wo­wał mękę Chry­stusa, chwilę po Jego
śmierci uzmy­sła­wia sobie z wście­kło­ścią sens i zna­cze­nie śmierci Jezusa
na krzyżu. Czy ta scena nie budzi sko­ja­rzeń z zacy­to­waną wcze­śniej sceną
z książki Miło­sza? Sceną, w któ­rej PKWN-owscy poli­trucy z kon­ster­na­cją
przyj­mują wia­do­mość o wybu­chu powsta­nia w sto­licy? Czy intu­icja
pod­po­wia­dała im wów­czas, że zryw sto­licy będzie sym­bo­lem, wokół któ­rego
skupi się duchowy opór Pola­ków?


Sto­su­nek do powsta­nia zawsze będzie zwią­zany ze sto­sun­kiem do samego
poję­cia ofiary. Zawsze będzie zgodny z podej­ściem do zna­cze­nia hero­izmu
i honoru w życiu państw i naro­dów. Ci, któ­rzy lek­ce­ważą te war­to­ści,
będą sierp­niowy zryw odsą­dzać od czci i wiary. Ci, któ­rzy rozu­mieją
zna­cze­nie tych war­to­ści dla psy­chiki narodu, będą powsta­nia bro­nić.
Cza­sem bywa, że nie­chęć do tra­dy­cji patrio­tycz­nej ubie­rana jest dość
spryt­nie w kostium współ­czu­cia dla ofiar cywil­nych powsta­nia. Tak robili
zresztą sami komu­ni­ści, któ­rzy naj­pierw wzy­wali war­sza­wia­ków za pomocą
ulo­tek, aby wystą­pili prze­ciw Niem­com, a gdy „reak­cja” roz­po­częła
powsta­nie, obu­rzali się na nie­od­po­wie­dzialną awan­turę i zała­my­wali ręce
nad losem lud­no­ści cywil­nej.


Powsta­nie miało jesz­cze jeden, nie­do­ce­niany dziś walor. Było trud­nym od
oba­le­nia dowo­dem na wro­gie Pol­sce inten­cje Związku Sowiec­kiego w cza­sie
wojny. Obok zbrodni Katy­nia bez­czyn­ność armii sowiec­kiej przy­glą­da­ją­cej
się zagła­dzie powsta­nia była czyn­ni­kiem, który tkwił w pamięci Pola­ków i negli­żo­wał pro­pa­gan­dowe tezy o Armii Czer­wo­nej jako wyba­wi­cielu Pola­ków.
Pamięć o boha­ter­stwie powsta­nia była dla Pola­ków psy­chicz­nym punk­tem
opar­cia od pierw­szych mie­sięcy sowiec­kiej oku­pa­cji. Nawet komu­ni­ści, z wyjąt­kiem naj­bar­dziej ostrego okresu sta­li­ni­zmu, nie pró­bo­wali
zde­pre­cjo­no­wać boha­ter­stwa powsta­nia. Przy­po­mnijmy wresz­cie to, na co
zwró­cił uwagę Marek Jurek. Dla tysięcy ludzi pamięć o męstwie żoł­nie­rzy
AK, NSZ i powstań­ców było czyn­ni­kiem, który kazał im zacho­wy­wać się
bar­dziej god­nie, niż mogłyby pchać ich do tego oko­licz­no­ści życia w PRL-u. Tych wszyst­kich ele­men­tów budu­ją­cych god­ność Pola­ków nikt z roz­po­czy­na­ją­cych walkę 1 sierp­nia 1944 roku nie mógł prze­wi­dzieć. Ale
intu­icja, że moral­nym i poli­tycz­nym obo­wiąz­kiem jest otwarte i odważne
wystą­pie­nie prze­ciwko abso­lut­nemu złu, któ­rym był nazizm, była trafna.
Pełna sza­cunku pamięć o ogrom­nej licz­bie ofiar powstań­czych i cywil­nych
nie jest sprzeczna z tą intu­icją. I powtórzmy, nikt nie odsą­dza od czci
i wiary tych, któ­rzy w dys­ku­sji o sen­sie powsta­nia mieli prawo brać
udział, bo w powsta­niu wal­czyli. Ale peł­nej oceny tego, czy powsta­nie
wzmoc­niło duchowo Pola­ków, czy nie, można było doko­nać dopiero teraz po
latach. Powsta­nie uczy­niło Pola­ków dużo bar­dziej zdol­nymi do oporu wobec
dru­giego sowiec­kiego tota­li­ta­ry­zmu, który w 1944 roku nad­szedł ze
wschodu w miej­sce pierw­szego, nazi­stow­skiego. War­szaw­ski zryw wzmoc­nił
god­ność Pola­ków na cały, długi okres komu­ni­stycz­nej nie­woli. Bez niego
nie byli­by­śmy dzi­siaj sobą.


Gdy oglą­dam rekon­struk­cje histo­rycz­nego zwy­cię­stwa nad bol­sze­wi­kami w 1920 roku, zawsze przy­cho­dzą mi na myśl spory, czy powsta­nie war­szaw­skie
było aktem nie­od­po­wie­dzial­nego sza­leń­stwa. Prze­cież heka­tomba sto­licy
mogła mieć miej­sce już wtedy. Co by było, gdyby Pił­sud­skiemu w sierp­niu
1920 roku nie udała się ofen­sywa znad Wie­prza? Co by się stało, gdyby
Michał Tucha­czew­ski prze­ła­mał pol­ski opór i roz­wście­czony spo­rymi
stra­tami pod Radzy­mi­nem opa­no­wał sto­licę i w ramach szału zemsty wyrżnął
100 czy 200 tys. war­sza­wian, a całe mia­sto spa­lił z pre­me­dy­ta­cją ku
prze­stro­dze dla reszty bur­żu­jów w Euro­pie? Czy zamiast
Bora-Komo­row­skiego na pod­pa­la­cza War­szawy nie awan­so­wałby wtedy
Pił­sud­ski, który odrzu­cił twarde, ale dające jakieś szanse pro­po­zy­cje
poko­jowe Sowie­tów? Czy nie zna­leź­liby się tacy, któ­rzy wywo­dzi­liby, że
Pił­sud­ski bez sensu pod­jął walkę z bol­sze­wi­kami i roz­ju­sza­jąc ich,
pośred­nio moral­nie odpo­wiada za heka­tombę sto­licy? Czy „reali­ści” nie
gło­si­liby, że nie trzeba było się wda­wać w żadną awan­turę, że lepiej
było zosta­wić bol­sze­wi­kom War­szawę bez oporu i oca­lić dzie­siątki tysięcy
ludz­kich ist­nień?


Tak naprawdę spór o powsta­nie war­szaw­skie to pyta­nie, czy w ogóle
podej­mo­wać wła­sne, choćby ryzy­kowne, dzia­ła­nia czy też grzecz­nie cze­kać,
co z nami zro­bią oku­panci — jedni albo dru­dzy. A że jest ryzyko klę­ski?
Ono zawsze jest i wyzwo­lić się z niego można tylko kosz­tem wyrze­cze­nia
się wol­no­ści.
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6. Biesy w Lubli­nie


Pamię­ta­cie Był bal, książkę Sta­ni­sława Mac­kie­wi­cza1 o histo­rii XIX wieku? Ten wspa­niały histo­ryczny gawę­dziarz przy­po­mina tam
frag­ment Bie­sów Dosto­jew­skiego2 i zawartą w nich
opo­wieść o sztuczce for­te­pia­no­wej genial­nie odda­ją­cej wojnę Prus z Fran­cją w 1870 roku.


 


Sztuczka w rze­czy samej była zabawna i nosiła śmieszną nazwę „Wojna
fran­cu­sko-pru­ska”. Zaczy­nała się groź­nymi dźwię­kami Mar­sy­lianki:
Qu’un sang impur abreuve nos sil­lons.


Sły­chać tu było napu­szone wezwa­nia, upo­je­nie przy­szłymi zwy­cię­stwami.
Ale rap­tem z mistrzow­sko skom­po­no­wa­nymi waria­cjami hymnu, gdzieś z boku,
z dołu, z kącika, ale z bar­dzo bli­ska, ode­zwały się plu­ga­wiut­kie
dźwięki: Mein lie­ber Augu­stin. Mar­sy­lianka nie sły­szy tych dźwię­ków,
Mar­sy­lianka jest w zeni­cie upo­je­nia wła­sną wiel­ko­ścią; ale Augu­styn
wzmac­nia się, Augu­styn bez­czel­nieje i oto takty Augu­styna zbie­gają
się z tak­tami Mar­sy­lianki, która w końcu zaczyna się gnie­wać.
Mar­sy­lianka naresz­cie dostrzega Augu­styna i chce go ode­gnać od
sie­bie jak muchę nie­zno­śną, ale Mein lie­ber Augu­stin trzyma się mocno,
jest wesoły i pewny sie­bie, jest rado­sny i aro­gancki, a Mar­sy­lianka
jakoś nagle głu­pieje: już się przy­znaje, że jest skrzyw­dzona — to krzyk
obu­rze­nia, to łzy, zaklę­cia z wycią­gnię­tymi do Opatrz­no­ści rękami.


Pas un pouce de nos ter­res, pas une pierre de nos for­te­res­ses. Ale
zmu­szona jest śpie­wać w jeden takt z Mein lie­ber. Dźwięki jej w jakiś
głu­pawy spo­sób prze­cho­dzą w Augu­styna, chwieją się, gasną. Teraz już
tylko od czasu do czasu sły­chać znowu: qu’un sang impur, ale w tejże
chwili zrywa się to, prze­cho­dzi w try­wialny walc; wresz­cie Mar­sy­lianka
upo­ko­rzona jest zupeł­nie, to Jules Favre szlo­cha­jący na piersi Bismarcka
i odda­jący wszystko, wszystko, ale teraz sier­dzi się już Augu­styn;
sły­chać głos zachryp­nięty; czu­jemy mnó­stwo wypi­tego piwa, sza­leń­stwo
samo­chwal­stwa, żąda­nia miliar­dów sub­tel­nych cygar, szam­pana i zakład­ni­ków, Augu­styn zmie­nia się w ryk. Fran­cu­sko-pru­ska wojna jest
skoń­czona3.


 


Jak podobna sztuczka na for­te­pian mogłaby brzmieć w Lubli­nie w sierp­niu
1944 roku — pierw­szej sto­licy komu­ni­stycz­nego PKWN, do któ­rego docie­rały
wia­do­mo­ści o wal­czą­cej i pło­ną­cej sto­licy? Czy nie mogłaby skła­dać się z dwóch rywa­li­zu­ją­cych pie­śni: War­sza­wianki i sowiec­kiej pie­śni
Wsta­waj, strana ogrom­naja — pie­śni Armii Czer­wo­nej? Hymnu
nie­po­wstrzy­ma­nej i zło­wro­giej siły prą­cej na zachód. Wyobraźmy sobie
okrutny eks­pe­ry­ment. Pełną wznio­sło­ści War­sza­wiankę, w któ­rej rytm
wdzie­rają się powoli potęż­nie­jące akordy kra­sno­ar­miej­skiej pie­śni.
War­sza­wianka dumna z boha­ter­skiego zrywu sto­licy, pewna jest, że jej
odwaga zwy­cięży, a świat uzna jej racje. Sowiecka pieśń jest toporna,
ale robi się coraz bar­dziej gło­śna i nachalna. Pewna swo­jej siły, za
którą stoi gigan­tyczne mocar­stwo i Sta­lin — zwy­cię­ski demiurg tej
naj­strasz­niej­szej z wojen.


Polacy wierni idei nie­pod­le­gło­ści, któ­rzy wpa­dli pod wła­dzę Sowie­tów i ich pol­skich pomoc­ni­ków, prze­ży­wali wtedy — w tej „Pol­sce Lubel­skiej” —
liczne roz­cza­ro­wa­nia. Spró­bujmy je wyli­czyć.


Nie­przy­jem­nym zasko­cze­niem była sama szyb­kość posu­wa­nia się sowiec­kiego
walca fron­to­wego. Sowiecka armia nie przy­po­mi­nała ani pół­dzi­kiej bandy
obdar­tu­sów z najazdu z 1920 roku, ani woj­ska z kara­bi­nami na sznur­kach,
z któ­rych kpili po cichu Polacy po 17 wrze­śnia 1939 roku. Teraz
miesz­kańcy Lublina mogli oglą­dać szybką mobilną armię, na nie­złych
czoł­gach T-34 i robią­cych wra­że­nie ame­ry­kań­skich cię­ża­rów­kach
stu­de­ba­ke­rach i dodge’ach.


Kolejne nie­po­ko­jące odkry­cie to spraw­ność NKWD i szyb­kość two­rze­nia
lokal­nej sieci dono­si­cieli. Miesz­kańcy Gene­ral­nej Guberni nie mieli
doświad­cze­nia Pola­ków z kre­sów, któ­rzy poznali zręcz­ność sowiec­kiej
bez­pieki w latach 1939–1941. Teraz odkry­wali sen­ten­cję, którą
sfor­mu­ło­wał Józef Mac­kie­wicz — „Sowiecka oku­pa­cja jest nie ana­lo­gią, a odwró­ce­niem w skut­kach. Niemcy robią z nas boha­te­rów, a bol­sze­wicy
gówno”4. Gdzieś roz­pły­wała się dawna soli­dar­ność oku­pa­cyjna,
która była tak sil­nym wspar­ciem dla anty­nie­miec­kiej oku­pa­cji AK-owskiej.
Prze­stało mieć siłę wezwa­nie: „Panie, ratuj pan rodaka!”, które miało
sens, gdy źró­dłem zagro­że­nia byli przede wszyst­kim wrzesz­czący w obcej
mowie Niemcy. Teraz, ow­szem, bywali groźni Rosja­nie, ale naj­czę­ściej
nie­bez­pie­czeń­stwo nad­cho­dziło ze strony Pola­ków w mun­du­rach UB lub z mili­cyjną opa­ską na ramie­niu.


Akcja „Burza” na Lubelsz­czyź­nie przy­po­mi­nała obrazki z Wilna czy Lwowa,
w któ­rych na krótko całe mia­sto opa­no­wały oddziały AK i razem z żoł­nie­rzami Armii Czer­wo­nej je patro­lo­wały. Gdy Edward Osóbka-Moraw­ski
przy­był do Chełma Lubel­skiego 27 lipca 1944 roku, przed wie­czo­rem, jak
wspo­mi­nał:


Obok naszych żoł­nie­rzy z I Armii (LWP — przyp. aut.) służbę na uli­cach
peł­niła także straż wyzna­czona przez dele­gata lon­dyń­skiego. Przez cały
czas pobytu w tym mie­ście, idąc ze swo­jego miesz­ka­nia do biura komi­tetu,
mija­łem uzbro­jo­nych poli­cjan­tów rządu emi­gra­cyj­nego, ale żad­nych
zama­chów ani nawet incy­den­tów nie było5.


Podobną chwilę wkro­cze­nia do mia­sta oddzia­łów AK prze­żyło mia­sto
Szcze­brze­szyn. W mie­ście poja­wiły się pierw­sze patrole zwia­dow­cze
Sowie­tów, gdy padło hasło „Nasi chłopcy idą”. Zyg­munt Klu­kow­ski
wspo­mi­nał:


Od strony Bło­nia w dwu­sze­regu szło kil­ku­dzie­się­ciu kilku uzbro­jo­nych
mło­dych chło­pa­ków z czer­wo­nymi sza­li­kami na szy­jach, z biało-czer­wo­nymi
opa­skami na lewym ramie­niu. Ludzi ogar­nął szał, krzy­czeli, pła­kali,
rzu­cali kwiaty. Pospie­szy­łem na rynek. (…) Zaraz dano znać, że nad­je­chał
sowiecki puł­kow­nik, któ­remu „Pod­kowa” (Tade­usz Kun­ce­wicz, ofi­cer sztabu
komendy AK Obwodu Zamość — przyp. aut.) miał się zamel­do­wać. (…)
Puł­kow­nik wygło­sił do zebra­nego tłumu dość dłu­gie prze­mó­wie­nie. Mówił o Niem­cach, o bra­ciach Sło­wia­nach, o nie­pod­le­głej Pol­sce. Upew­niał, że
Sowieci nie będą wtrą­cać się do spraw wewnętrz­nych Pol­ski, że pozo­sta­wią
Pola­kom zupełną swo­bodę rzą­dze­nia, aby tylko pod­stawy tego rzą­dze­nia
były demo­kra­tyczne6.


Cztery dni póź­niej oddziały AK otrzy­mały od Rosjan roz­kaz roz­bro­je­nia
wszyst­kich oddzia­łów, roz­pusz­cze­nia ofi­ce­rów i żoł­nie­rzy do domów oraz
prze­wie­zie­nia zło­żo­nej broni do Zamo­ścia. Jak pisał Klu­kow­ski, dzień
wcze­śniej odbyła się w Zamo­ściu „wielka uro­czy­stość woj­skowa z nabo­żeń­stwem i defi­ladą na rynku przed ratu­szem”7. Czy był to
ostatni gest Sowie­tów przed roz­bro­je­niem? Czy brały w nim udział
oddziały AK? A jeśli tak, to czy spa­cy­fi­ko­wał on nastroje? Co
zasta­na­wia­jące, ze wspo­mnień Klu­kow­skiego nie wynika, by doszło do
jakie­goś oporu.


Wśród ofi­ce­rów i żoł­nie­rzy zapa­no­wała w pierw­szej chwili straszna
kon­ster­na­cja i przy­gnę­bie­nie. Roz­kaz posłusz­nie wyko­nano. W ciągu kilku
godzin tęt­niące życiem, rado­ścią i śmie­chem koszary opu­sto­szały.
Znik­nęły wszel­kie odznaki woj­skowe, orzełki i biało-czer­wone opa­ski. Na
mie­ście, jak mi opo­wia­dają, bo sam tego nie widzę — szaro i smutno.
Zale­d­wie cztery dni cie­szy­li­śmy się naszym woj­skiem, które wyszło z lasu
i z pod­ziemi na świa­tło dzienne8.


Ale lekarz ze Szcze­brze­szyna uka­zał, że w odróż­nie­niu od Woły­nia, Lwowa
czy Wilna, Sowieci nie zde­cy­do­wali się na oto­cze­nie oddzia­łów AK
woj­skiem. Klu­kow­ski tak opi­sał panu­jące nastroje:


Przy­szedł „Leszcz” (Mie­czy­sław Skwar­czyń­ski), potem „Wrzos” (Ste­fan
Poździk). Przy­gnę­bieni okrop­nie, mówili, że żoł­nie­rze w oddzia­łach po
odczy­ta­niu roz­kazu o roz­bro­je­niu pła­kali, że nie mogli się powstrzy­mać
od gło­śnego łka­nia. Broń pra­wie całą zatrzy­mano, zdano sam szmelc —
tylko tak dla oka. I znów trzeba iść do lasu, do pod­zie­mia. (…) Trzeba
zaczy­nać nowy, być może cięż­szy niż dotych­czas okres walki z dru­gim
oku­pan­tem — bol­sze­wi­kami9.


Następ­nego dnia, 31 lipca 1944 roku, Klu­kow­ski noto­wał:


Roz­ma­wia­łem z kil­koma naszymi ofi­ce­rami. Dziś nie są już tak
przy­gnę­bieni. Uka­zały się ode­zwy pod­pi­sane przez SL, SN, SP i PPS,
stwier­dza­jące, że jedy­nym pra­wo­moc­nym rzą­dem pol­skim jest nasz rząd w Lon­dy­nie, uznany przez alian­tów10.


I kolejny zapis z 2 sierp­nia 1944 roku:


Po fik­cyj­nym roz­bro­je­niu nasi ludzie cho­dzą jak błędni i nie mogą
jesz­cze zabrać się do żad­nej pracy. Dziś już wiemy dokład­nie, że oddano
tylko bar­dzo zni­komą liczbę broni, co wobec boga­tej zdo­by­czy na Niem­cach
jest zupeł­nie bez zna­cze­nia. (…) Jedy­nym nie­mal tema­tem roz­mów jest
sprawa roz­bro­je­nia naszych oddzia­łów, usto­sun­ko­wa­nie się do armii gen.
Ber­linga i zacho­wa­nie się wobec ewen­tu­al­nej mobi­li­za­cji, która podobno
ma być ogło­szona w naj­bliż­szych dniach. Zasad­ni­czo wszy­scy mają zamiar
wró­cić do lasu i tam pro­wa­dzić na­dal robotę kon­spi­ra­cyjną. Naj­więk­szą
nadzieję pokła­dają wszy­scy w wyniku kon­fe­ren­cji mają­cej się odbyć w Moskwie pomię­dzy pre­mie­rem Miko­łaj­czy­kiem a Sta­li­nem11.


Lekarz ze Szcze­brze­szyna opi­sał jesz­cze, jak jeden z dowód­ców AK Tade­usz
Kal­wejt „Borówka” przy­jął pro­po­zy­cję kościusz­kow­ców i chciał two­rzyć
nowy, 9. Pułk Pie­choty dla Armii Ber­linga. Jak stwier­dza Klu­kow­ski,
kole­dzy z kon­spi­ra­cji


dobit­nie wytłu­ma­czyli Borówce, żeby natych­miast wyco­fał się z roz­po­czę­tej afery for­mo­wa­nia 9. Pułku Pie­choty dla armii Ber­linga. (…)
„Grom” (…) powie­dział mi pouf­nie, że gdyby „Borówka” na­dal upie­rał się i pro­wa­dził akcję woj­skową na rzecz Ber­linga, to zde­cy­do­wani byli z „Pod­kową” od razu zli­kwi­do­wać go na wła­sną rękę. (…) Wybit­niejsi
ofi­ce­ro­wie dywer­sji już się ukryli, oba­wia­jąc się repre­sji ze strony
NKWD. Wszyst­kie nasze oddziały poszły w roz­sypkę, co będzie
dalej12.


W trud­niej­szej sytu­acji od oddzia­łów AK byli dele­gat rządu na
woje­wódz­two lubel­skie Wła­dy­sław Cho­lewa i dele­gaci powia­towi. Tak­tyka
„wita­nia” przez nich Sowie­tów w roli przed­sta­wi­cieli legal­nych władz w Lon­dy­nie była sym­bo­licz­nie słuszna, ale ska­zy­wała tych ludzi na
aresz­to­wa­nia. Nie mogli wymy­kać się jak par­ty­zanci jeden po dru­gim do
lasu. Wyzna­czono im zada­nie repre­zen­to­wa­nia wol­nej Rze­czy­po­spo­li­tej i mieli trwać na swo­ich sta­no­wi­skach do końca. Tak było na kre­sach i tak
było w Lubli­nie. Gdy 25 lipca 1944 roku Lublin zajęła Armia Czer­wona,
Cho­lewa ujaw­nił się, roz­kleił pla­katy obwiesz­cze­nia o obję­ciu wła­dzy i wraz z lokal­nym sze­fem AK Kazi­mie­rzem Tumi­daj­skim zaczął urzę­do­wa­nie w sie­dzi­bie w cen­trum mia­sta. Następ­nego dnia, 26 lipca do Lublina
wkro­czyła 1 Armia Woj­ska Pol­skiego i przed bły­ska­wicz­nie przy­by­łymi
człon­kami PKWN prze­ma­sze­ro­wała w uro­czy­stej defi­la­dzie. Spe­cjalne
patrole zakle­jały obwiesz­cze­nia Cho­lewy płach­tami z Mani­fe­stem
PKWN13.


Dwu­wła­dza nie trwała długo. 3 sierp­nia 1944 roku do nowej sie­dziby
Dele­ga­tury na ulicy Szo­pena 7 wkro­czyły ekipa NKWD i aresz­to­wała
Cho­lewę. Zawie­ziony wraz z Tumi­daj­skim do Chełma był pod­dany naci­skowi
ze strony szefa PKWN Edwarda Osóbki-Moraw­skiego dla popar­cia nowej
wła­dzy, ale odważ­nie odmó­wił kola­bo­ra­cji. Wobec odmowy dele­gata
zawie­ziono na lot­ni­sko w Świd­niku i zawie­ziono do Moskwy, gdzie wtrą­cono
go do wię­zie­nia Lefor­towo, po któ­rym roz­po­częła się wie­lo­let­nia wędrówka
po łagrach.


Los Cho­lewy był począt­kiem wybo­rów wielu Pola­ków — zgię­cie karku przed
obcą wła­dzą lub wię­zie­nie, a nie­kiedy śmierć.


Spró­bujmy pod­su­mo­wać doświad­cze­nia ludzi Pol­skiego Pań­stwa Pod­ziem­nego
na zachód od Bugu i Sanu. Po pierw­sze, tak jak już wspo­mi­na­li­śmy
wcze­śniej, w wypadku kre­sów, wszystko dzieje się za szybko, aby można
było spo­koj­nie podej­mo­wać decy­zje. Po dru­gie, wie­dza na tere­nach
Gene­ral­nego Guber­na­tor­stwa o roz­bra­ja­niu oddzia­łów AK na kre­sach nie
była masowa i doty­czyła tylko naj­wyż­szego szcze­bla pod­zie­mia. Dowódcy
AK-owscy nie spie­szyli się z opo­wia­da­niem o tym swoim pod­wład­nym.
Zapewne nikt nie chciał w tak decy­du­ją­cej chwili demo­bi­li­zo­wać swo­ich
żoł­nie­rzy infor­ma­cjami o upo­ka­rza­ją­cej sytu­acji kole­gów z Wilna i Lwowa.
Wspo­mnie­nia Ste­fana Dąmb­skiego, zwy­kłego żoł­nie­rza okręgu rze­szow­skiego
AK, z lata 1944 roku poka­zują skalę dez­orien­ta­cji. Opi­su­jąc po latach
swoje myśli z okresu, gdy wia­domo było już, że wejdą na Rze­szowsz­czy­znę
Rosja­nie, pisał:


Zaczą­łem zasta­na­wiać się nad swoją przy­szło­ścią. Sowieci już bli­sko,
Niem­ców coraz mniej. Oku­pa­cja de facto już się skoń­czyła. Więc za
tydzień czy dwa będzie tu wolna Pol­ska, przyj­dzie dzień, o któ­rym
marzy­łem. (…) Może trzeba będzie zło­żyć broń, przejść do cywila i co
wtedy? Koń­czyć szkoły? Zacząć uczci­wie pra­co­wać na życie? Może nawet AK
pój­dzie z armią sowiecką aż pod Ber­lin, ale jak długo to
potrwa?14.


Dele­gaci ujaw­niali się, a potem byli aresz­to­wani. Dla siatki pod­zie­mia
były to dotkliwe straty. Na funk­cje dele­ga­tów wyzna­czano osoby z miej­sco­wym auto­ry­te­tem — leka­rzy, nauczy­cieli, przed­wo­jen­nych
urzęd­ni­ków. W ich miej­sce trudno potem było zna­leźć rów­nie sza­cow­nych
ludzi, a jeśli nawet znaj­do­wano następ­ców, szybko byli aresz­to­wani lub
dosta­wali się pod tak uważną obser­wa­cję UB, że o dal­szej sku­tecz­nej
kon­spi­ra­cji nie było mowy. Ludzie tacy, zazwy­czaj w śred­nim wieku, nie
bar­dzo też paso­wali do leśnej par­ty­zantki.


W tym miej­scu poja­wia się czę­sto zarzut: „Jak można było być tak głu­pim
i kazać się tym ludziom ujaw­niać?”. Pyta­nie to nie uwzględ­nia logiki
pod­zie­mia z lat 1939–1944, w któ­rej cała struk­tura pod­ziem­nego pań­stwa
cze­kała na moment wyj­ścia Niem­ców, aby ujaw­nić się i zade­mon­stro­wać
legal­ność władz RP.


Gdyby dele­gaci zostali w kon­spi­ra­cji, ich bez­pie­czeń­stwo nie byłoby
więk­sze, choć oczy­wi­ście ujaw­nia­jąc się, szli na zatra­ce­nie. Para­doks?
Zbrod­ni­cze sza­fo­wa­nie ludz­kim życiem? Nie, po pro­stu ówcze­snym ludziom
nie mie­ściła się w gło­wie trwa­łość nowej wła­dzy. Uwa­żali, że PKWN to
jedy­nie grupa kola­bo­ran­tów, która nie prze­trwa odrzu­ce­nia spo­łe­czeń­stwa
i będzie musiała przy­naj­mniej podzie­lić się wła­dzą wsku­tek inter­wen­cji
Zachodu. Oba zało­że­nia oka­zały się mrzonką, ale wtedy jesz­cze nikt o tym
nie wie­dział.


Nikt z wyjąt­kiem tych, któ­rzy widzieli sowiec­kie eks­pe­ry­menty z ubez­wła­sno­wol­nie­niem Pola­ków we Lwo­wie. Ale oni na tere­nie Pol­ski na
zachód od Bugu byli w mniej­szo­ści.


Na Lubelsz­czyź­nie oddziały AK w wielu wypad­kach nie dały się roz­broić
jako więk­sze grupy. Nie­mniej jed­nak straty były spore — obli­cza się, że
z Lubelsz­czy­zny w głąb Rosji wywie­ziono ponad trzy tysiące
ludzi15. Obec­ność sil­nych oddzia­łów rosyj­skich, które na tere­nie
Lubelsz­czy­zny szy­ko­wały się do kolej­nej ofen­sywy prze­ciwko Niem­com,
naka­zy­wała prze­cze­ka­nie. Mimo to pod­zie­mie AK-owskie prze­pro­wa­dzało
akcje w obro­nie aresz­to­wa­nych kole­gów. Roz­bito wię­zie­nia w Bił­go­raju i Hru­bie­szo­wie (19.08.1944), Kra­snym­sta­wie (22.09.1944), Bia­łej-Pod­la­skiej
(28.09.1944)16. O ile Niemcy nie wcie­lali Pola­ków do swo­ich wojsk,
o tyle wła­dze PKWN zaczęły łapać każ­dego mło­dego czło­wieka i wcie­lać w sze­regi armii ber­lin­gow­skiej. Reak­cją były ucieczki, które szybko
„zalud­niły” lasy. W odróż­nie­niu od cza­sów nie­miec­kich, kiedy to
dowódz­two AK bar­dzo roz­waż­nie two­rzyło i kon­tro­lo­wało liczbę leśnych
oddzia­łów, roz­po­częło się dzia­ła­nie na oślep wymu­szane dra­ma­tycz­nymi
oko­licz­no­ściami. Było to z jed­nej strony czyn­ni­kiem siły oddzia­łów
leśnych.Z dru­giej coraz cię­żej kie­ro­wało się i dowo­dziło tymi gru­pami
zbie­gów przed „kama­szami” Ber­linga. Przed kon­spi­ra­cją AK-owską szybko
sta­nęło kolejne, nie­znane wcze­śniej zja­wi­sko. Pęka­nie sztyw­nego muru
mil­cze­nia i popar­cia wokół par­ty­zantki, do któ­rego przy­zwy­cza­jono się za
cza­sów nie­miec­kich. Mecha­niczne odtwa­rza­nie tezy, że PKWN to taka sama
wła­dza jak rządy oku­pa­cyjne hitle­row­ców, szybko prze­stało robić wra­że­nie
na ludziach. Cho­ciaż nie­miecki obóz na Maj­danku natych­miast zamie­niono w „fil­tra­cionny łagier” dla AK-owców, a zamek lubel­ski z wię­zie­nia
nazi­stów zamie­nił się natych­miast w katow­nię NKWD. Ale o tym szep­tano w ciszy. Otwie­rano teatry, w któ­rych grano po latach pol­skich wiesz­czów, a nowa wła­dza grała patrio­tycz­nym szta­fa­żem.


Zaciera się anty­no­mia „swój-obcy”.


Do orga­nów nowej wła­dzy wejdą krewni, zna­jomi, kole­dzy z klasy
kon­spi­ra­to­rów. Znik­nie bariera „obcy Niemcy kon­tra Polacy”, a pojawi się
zarzut o bra­to­bój­cze walki.


W wier­szyku z komu­ni­stycz­nej „Gazety Lubel­skiej” 6 sierp­nia 1944 roku —
czyli mniej wię­cej z tego samego okresu, gdy w Szcze­brze­szy­nie żoł­nie­rze
pod­zie­mia decy­dują o pój­ściu do lasu — wydru­ko­wano zagadkę: „Do dzieła
sza­ra­dzi­ści, rebu­sów zga­dy­wa­cze, kto z was zagadki sens na świa­tło dnia
wynie­sie? Na fron­cie — jak widzimy — prze naprzód pol­ski żoł­nierz.
Zagadka: kto się chowa (jak Nie­miec) dzi­siaj w lesie”17. Aby nie
pozo­sta­wiać żad­nej wąt­pli­wo­ści, to za ple­cami żoł­nie­rza
kościusz­kow­skiego, zza leśnego drzewa wygląda Nie­miec w czapce z „wroną”
i jesz­cze nie­ozna­czona postać na czwo­ra­kach ze zna­kiem zapy­ta­nia zamiast
głowy. Zanim doj­dzie do bez­po­śred­niego sta­wia­nia znaku rów­na­nia mię­dzy
hitle­row­cami a AK, minie jesz­cze tro­chę czasu. Ale nie­wiele.


Lojal­ność wobec emi­gra­cyj­nego rządu była jesz­cze silna. W cza­sie moich
stu­diów w Lubli­nie na KUL-u nie­zwy­kle czę­sto opo­wia­dano histo­ryjkę z jesieni 1944 roku. Nauczy­cielka — zwo­len­niczka PKWN na lek­cji w gim­na­zjum pyta, jak nazywa się obecna sto­lica Pol­ski. Mając na myśli
Lublin, pró­buje uła­twić wycho­wan­kom zada­nie i zazna­cza, że cho­dzi o mia­sto na literę „L”. Na to ucznio­wie chó­ral­nie odpo­wia­dają:
„Lon­dyn!!!”.


To, że nie była to tylko krze­piąca serca kre­acja, poświad­cza dzie­cięce
wspo­mnie­nie zna­nego dziś publi­cy­sty Janu­sza Rolic­kiego.


Słu­cha­jąc roz­mów doro­słych, dowie­dzia­łem się, że są dwa rządy: lon­dyń­ski
i lubel­ski. Jeden jest dobry, a drugi zły. Długo mie­szały mi się w gło­wie te nazwy: Lon­dyn, Lublin. Ale w końcu zapa­mię­ta­łem: Lon­dyn jest
dobry, Lublin jest zły18.


W Zdo­by­ciu wła­dzy Miło­sza boha­ter tej książki Piotr Kwinto, ofi­cer
poli­tyczny armii kościusz­kow­skiej, parę dni po zaję­ciu Lubelsz­czy­zny
przez Rosjan i roz­po­czę­ciu łapa­nek AK-owców wybiera się po cywil­nemu na
spa­cer po mia­steczku przy­po­mi­na­ją­cym Kazi­mierz nad Wisłą.


Nie­bru­ko­wana ulica tego let­ni­sko­wego mia­steczka była pusta. (…) Mały
chłop­czyk, sie­dząc w kucki, prze­su­wał drew­niany samo­chód, mru­cząc do
sie­bie (…). Piotr przy­kuc­nął przy nim i zapy­tał, gdzie mieszka. Malec,
nie pod­no­sząc głowy, poka­zał domek z czer­wo­nej cegły wyra­sta­jący z nagiej wydmy. „Tam miesz­kam, z mamą”. „Czy nie masz taty?” „Mój tata
musi się ukry­wać. Przy­cho­dzi cza­sem w nocy”. Piotr pogła­dził go po
pło­wych wło­sach. (…) Wszę­dzie to samo. I te lata, które tu wszyst­kim,
nawet dzie­ciom narzu­ciły poję­cie „ukry­wać się” jako coś natu­ral­nego. I zara­zem dziecko nie bar­dzo poj­muje, że on mógłby też być
nie­bez­pie­czeń­stwem. Piotr wyglą­dał prze­cież jak ojciec i mówił po
pol­sku19.


Można zadu­mać się, ile dni, bo raczej nie tygo­dni, musiało minąć, zanim
syn ukry­wa­ją­cego się AK-owca zro­zu­miał, że teraz na tatę będą polo­wać
już nie Niemcy, ale ludzie mówiący dokład­nie takim samym języ­kiem jak
on.


Ile czasu minie, zanim chło­piec zorien­tuje się, że sąsie­dzi dotąd tak
zjed­no­czeni w nie­chęci do Niem­ców, zaczną się dzie­lić pod wpły­wem
pro­pa­gandy nowej ekipy. I ile wresz­cie minie czasu, gdy ktoś z jego
mia­steczka wskaże pal­cem i powie, że jest „synem ban­dyty”.


Tę psy­cho­lo­giczną zmianę ilu­struje kolejne wspo­mnie­nie Janu­sza
Rolic­kiego, któ­rego koniec wojny zastał na Kie­lec­czyź­nie.


Począt­kowo w Skar­ży­sku sta­cjo­no­wali wyłącz­nie żoł­nie­rze sowieccy. W maju
po raz pierw­szy zoba­czy­łem żoł­nie­rzy w pol­skich mun­du­rach. Sta­łem
wła­śnie na ulicy z kole­gami. Oni się ucie­szyli: O, pol­scy żoł­nie­rze. A ja prze­ka­za­łem im to, co pod­słu­cha­łem u doro­słych. „To nie są pol­scy
żoł­nie­rze. Pol­scy żoł­nie­rze są za gra­nicą w Lon­dy­nie”. Jeden z chło­pa­ków, naj­bar­dziej pyskaty powie­dział: „Zaraz ich zapy­tam, czy to
prawda”. Pamię­tam mój dia­bel­ski lęk — żoł­nie­rze zbli­żają się do nas, a chło­pak groź­nie na mnie patrzy. Ale jak pode­szli, jego samego oble­ciał
strach20.


Każdy z tych dwóch chłop­ców ode­brał w tej chwili swoją lek­cję.
„Pyskaty”, że można na kolegę dono­sić i czer­pać z tego satys­fak­cję. A młody Rolicki, że zbyt szczere powta­rza­nie tego, co mówią rodzice, może
skoń­czyć się kata­strofą.


Ale przy­wią­za­nie do emi­gra­cyj­nych władz powoli pod­le­gało ero­zji. Nowa
pro­pa­ganda wolno, ale sys­te­ma­tycz­nie przy­no­siła efekty.


Czym nowa pro­pa­ganda „Pol­ski lubel­skiej” róż­niła się od pro­pa­gandy
nazi­stów i dla­czego była o niebo sku­tecz­niej­sza?


Aby to zro­zu­mieć, warto zoba­czyć pol­sko­ję­zyczną kro­nikę fil­mową
Gene­ral­nej Guberni21 z 1943 roku, gdy zna­le­ziono zwłoki pol­skich
ofi­ce­rów w Katy­niu. Film poka­zuje, jak dele­ga­cja Pola­ków, przy­wie­zio­nych
do lasu śmierci, ogląda pochó­wek eks­hu­mo­wa­nych ciał z dziurą w czaszce.
Spi­ker pod­nio­słym tonem opo­wiada o bólu i prze­ję­ciu człon­ków dele­ga­cji,
wśród któ­rej jest duchowny z War­szawy. Na ekra­nie pol­ski kapłan
pod­cho­dzi do dołu z mar­twymi ofi­ce­rami i odma­wia modli­twę. I znów odzywa
się spi­ker: „Ksiądz sypie do grobu — tu efek­towna pauza — garść ziemi z Gene­ral­nej Guberni”. Cały pro­pa­gan­dowy efekt dia­bli biorą. Nie ma
Polaka, który nawet poru­szony zdję­ciami gro­bów katyń­skich nie żach­nąłby
się zło­ścią na okre­śle­nie „zie­mia z GG”. Dla­czego autor tek­stu kro­niki
nie mógł napi­sać „garść pol­skiej ziemi”? Nie wiem. Może nawet tak
napi­sał, ale jakiś tępy cen­zor z Pro­pa­ganda-Abte­ilung popra­wił to na
urzę­dowe okre­śle­nie uży­wane w pań­stwie Hansa Franka.


Ten jeden przy­kład poka­zuje, jak sche­ma­tyczni i nie­sku­teczni byli
hitle­rowcy w pró­bach uwo­dze­nia Pola­ków. Na ich tle Sowieci byli
sub­tel­nymi wir­tu­ozami. Przede wszyst­kim wie­dzieli, że tylko w ogra­ni­czo­nym stop­niu należy dzia­łać bez­po­śred­nio. Nie wie­szali swo­ich
ofiar na ryn­kach mia­ste­czek. For­mal­nie byli przy­ja­ciółmi Pol­ski i wal­czyli z naj­więk­szym ich wro­giem — Niem­cami. Nie prze­szka­dzały im już
biało-czer­wone flagi i białe orły. Brak korony na gło­wie naro­do­wego
sym­bolu nie był ich pomy­słem, ale wyni­kiem „demo­kra­tycz­nego” zapału ich
pol­skich pomoc­ni­ków. Ow­szem, pil­no­wali, aby zazna­czać swoją potęgę. Na
uli­cach Lublina i Chełma Lubel­skiego szybko poja­wiły się swo­iste
ołta­rzyki z wiel­kimi por­tre­tami Sta­lina i czer­wo­nymi gwiaz­dami. W trak­cie ofi­cjal­nych wystą­pień sowieccy gene­ra­ło­wie dbali, aby
demon­stro­wać potęgę Armii Czer­wo­nej. Znów się­gnijmy do Zdo­by­cia wła­dzy
Miło­sza z suge­stywną sceną ban­kietu w odzy­ska­nym Lubli­nie ku czci
sowiec­kich wyzwo­li­cieli. Zaczy­nają się prze­mó­wie­nia przed­sta­wi­cieli PKWN
wychwa­la­jące boha­ter­stwo sowiec­kich żoł­nie­rzy i przy­po­mi­na­jące
„pro­roc­twa, że naj­więk­szy naród sło­wiań­ski będzie zbawcą świata”. Sypią
się obo­wiąz­kowe toa­sty ku czci Sta­lina.


Goście odpo­wia­dali według star­szeń­stwa woj­sko­wego stop­nia. Pierw­szym był
puł­kow­nik, kore­spon­dent moskiew­skiego cza­so­pi­sma. Wysu­wa­jąc sze­roką
szczękę, wyli­czał zwy­cię­stwa czer­wo­nej armii i każdy ustęp koń­czył jak
refre­nem: „My mogu­czy” (Jeste­śmy potężni — przyp. aut.), bijąc pię­ścią
w stół. Wybrał dobrą tak­tykę — oce­niał Piotr. Przy­po­mi­nać o sile jest
naj­bar­dziej sku­teczne. I skutki były widoczne na twa­rzach słu­cha­czy —
prze­strach i tro­ska. Toast, gor­liwe okla­ski22.


Ale oprócz zazna­cza­nych, jed­nak bez prze­sady, oznak sowiec­kiej
wszech­mocy, główny cię­żar pro­pa­gandy spadł na PKWN-owskich
pro­pa­gan­dzi­stów.


Pisemka AK-owskie zare­ago­wały na poja­wie­nie się „pachoł­ków Rosjan”
iro­nią i szy­der­stwem. Wyda­wało się, że pomysł uzur­pa­cji PKWN-u jako
nowego rządu jest gro­te­skowy wobec siły auto­ry­tetu rządu w Lon­dy­nie,
który był otu­chą dla Pola­ków przez pięć dłu­gich oku­pa­cyj­nych lat. W lipcu 1944 roku, kiedy oddziały I Armii Woj­ska Pol­skiego wespół z woj­skiem sowiec­kim prze­kra­czały Bug, Biu­le­tyn Infor­ma­cyjny — cen­tralny
organ pra­sowy Biura Infor­ma­cji i Pro­pa­gandy Komendy Głów­nej AK pisał o nich jak o „zdraj­cach i ludziach chwy­co­nych w sidła”. Zacy­tujmy
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