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Wstęp

Oto on: jeż, istrice1

W 1998 roku na zamówienie włoskiego czasopisma „Poesia” 
Jacques Derrida napisał tekst zatytułowany Che cos’è la poesia?, 
który stanowi zarazem dyskursywną odpowiedź na postawione 
w tytule pytanie, jak i pokaz poetyckich możliwości autora. Poezją 
okazuje się „[…] zwierzę przenicowane, zwinięte w kłębek, zwró-
cone ku innemu i ku sobie, w sumie coś skromnego, dyskretnego, 
bliskiego ziemi, Jego Uniżoność […]”2. Ta poetycka definicja poza 
walorem obrazowym zawiera niebywały potencjał filozoficzny, 
kierujący moją myśl ku tym aspektom pisarstwa Stanisława Gro-
chowiaka, które są niczym zwinięty w kłębek jeż, skrywający pod 
płaszczem z igieł miękkie, narażone na uraz podbrzusze. Czym 
bowiem są tytułowe „czułe punkty”? Ten popularny frazeologizm3 
nazywa na ogół miejsca najsłabsze, podatne na zranienie, najczul-
sze na dotyk i ból. Co ciekawe, najczęściej tym pojęciem posłu-
gują się specjaliści od sztuk walki, głównie po to, by wiedzieć, 
jak najdotkliwiej zranić przeciwnika. Na szczęście retoryce batali-
stycznej wtóruje język erotyki, która z zupełnie innych powodów 
poszukuje najczulszych miejsc na ciele drugiego. Na czym polega 
jednak poszukiwanie czułych punktów w tekstach Stanisława Gro-

1  J. Derr ida: Che cos’è la poesia? Przeł. M.P. Markowsk i. „Literatura na 
Świecie” 1998, nr 11–12, s. 155.

2  Ibidem, s. 160.
3  Pojęcie „czuły punkt” bywa wiązane także z wyrażeniem o antycznej pro-

weniencji: „pięta Achillesa”, czyli ukrywana słabość.
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chowiaka? Autor Ballady rycerskiej zostawił po sobie liczne tomy 
poetyckie, spory blok tekstów epickich oraz wiele dramatów, 
a także niezwykle ciekawą twórczość dla dzieci. To bardzo wiele, 
chyba zbyt dużo, by ogarnąć całość jednym spojrzeniem. Dlatego 
wybieram z tego pisarstwa tylko kilka „czułych punktów”, miejsc 
istotnych z racji ich nadwrażliwości. Szkicowo-interpretacyjny cha-
rakter tej książki jest także w jakiejś mierze związany z praktyko-
waniem czułości, która, jako ważne pojęcie oraz optyka, raz po 
raz powraca przy próbach czytania Grochowiaka, wiążąc się raczej 
z postawą otwartej wrażliwości na to, co biedne, małe i zagubione, 
niż z poetyką interpretacyjnego triumfalizmu. 

Zaczynam od kwestii pojęciowo-ideologicznych, bo najłatwiej 
zapamiętuje się etykiety i najtrudniej z nimi walczy. A Grocho-
wiak, za sprawą historycznego już sporu o kształt piękna i brzy-
doty, dla wielu pozostanie na zawsze turpistą, zamierając niczym 
mucha w bursztynie. Rozpoczynam więc od spojrzenia na słynny 
spór nie tyle jako na walkę poetów, ile batalię światopoglądową. 
Zajmują mnie argumenty obu stron oraz kontekst polityczno-spo-
łeczny, bez którego chyba nie da się już dziś zrozumieć tej polemiki. 

By nazwać drugi biegun pisarstwa Grochowiaka, sięgam po słowo 
„czułość”, pokazując jego różnorakie odcienie i znaczenia w poezji 
autora Rozbierania do snu. Czułość rozumiana zupełnie niesenty-
mentalnie, choć zabawy tą konwencją także odnajduję w twórczo-
ści poety, pozwala mi połączyć wrażliwą otwartość z aktywną czuj-
nością. Samo pojęcie sytuować się będzie blisko formuły stworzo-
nej przez Grochowiaka – jego projektu poetyckiego mizerabilizmu, 
czyli otwartości na wszelkie formy bytu, z tendencją do dowarto-
ściowywania tego, co na ogół odrzucane. 

Tym sposobem trafiam do poetyckiego bestiarium Grocho-
wiaka, w którym nieodmiennie prym wiedzie zwierzę margi-
nesu – pies. Wykorzystuję jego węchowe zdolności, by odróżnić 
prawdę od piękna oraz czystych od świętych (interpretacja Czy-
stych). Osobne miejsce zajmie próba zrozumienia specyfiki „zapi-
sanych zapachów”, ich rodzajów, znaczeń i funkcji. Aromat wani-
liowego ponczu wpadającego w otwarte psie chrapy prowadzi 
w kierunku metafizyki, pytań o rolę sztuki w obliczu umierania,  
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o (nie)moc tworzenia (Gdy już nic nie zostanie). Wątki zwierzęce 
splotą się w ostatnim poetyckim tomie Grochowiaka z motywami 
dziecięcymi, które mają szczególne znaczenie w kontekście schyłku 
życia i pisania. 

Kolejnym czułym punktem wydaje się tematyka związana 
z Bogiem, z którym poeta nieustannie się zmaga, walcząc jak sta-
rotestamentowy Jakub. Pytania o Boga naprowadzają ponownie 
na ślady Zwierzęcia, tym razem rozumianego jako pokłady tego, 
co animalne, transowe, przedludzkie w człowieku (Elegia oborska). 
A na koniec niejako wyjście z morza tekstów, refleksja nad skut-
kami czytania (Czytelnicy), ponieważ moje pisanie o Grochowiaku 
wzięło się – podobnie jak wszystko4, o czym przekonuje autor baśni 
Żyjątko, Biedajstwo i Ci inni – z morza, właśnie z morza tekstów 
do czytania.

4  „Żyjątko wzięło się z morza. Na dobrą sprawę wszyscy – jak tu siedzimy, 
stoimy, chodzimy, biegamy (a niektórzy fruwają) – wzięliśmy się z morza. […] 
Można […] śmiało powiedzieć, że nawet pióro i atrament, książka i druk, który 
właśnie czytacie, wzięły się z morza. Na ziemi robi się ciasno, więc może tam 
kiedyś wrócimy?”. S. Grochowiak: Żyjątko, Biedajstwo i Ci inni. Zabawa lite-
racka przeznaczona w zasadzie dla dzieci. Oprac. M. So ł t yk. Warszawa 2009, 
s. 7. Wszystkie cytaty z tekstów literackich Grochowiaka pochodzą z następu-
jących edycji jego pism (w nawiasach podaję zastosowane przeze mnie skróty): 
Ballada rycerska. Warszawa 1956 (Br); Menuet z pogrzebaczem. Kraków 1958 
(Mzp); Rozbieranie do snu. Warszawa 1959 (Rds); Agresty. Warszawa 1963 (A); 
Kanon. Warszawa 1965 (K); Nie było lata. Warszawa 1969 (Nbl); Totentanz in 
Polen. Warszawa 1969 (TiP); Polowanie na cietrzewie. Warszawa 1972 (Pnc); Bi-
lard. Ahaswer. Warszawa 1987 (B); Haiku-images. Warszawa 1978 (H-i); Biały 
bażant. Warszawa 1978 (Bb); Rok polski. Warszawa 1981 (Rp); Wiersze niezna-
ne i rozproszone. Wrocław 1996 (Wnr); Plebania z magnoliami. Warszawa 1956 
(Pzm); Prozy. Warszawa 1996 (P); Dialogi. Warszawa 1976 (D); Żyjątko, Biedaj-
stwo i Ci inni. Warszawa 2009 (ŻBi). Po cytacie podaję skrót tytułu tomu oraz 
numer strony.
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Beata Mytych-Forajter

Grochowiak’s sensitive spots  
Essays and interpretations

Summary 

The book by Beata Mytych-Forajter Grochowiak’s sensitive spots con-
sists of nine parts being sketchy and interpretative in nature. The starting 
point is the attempt to understand the attractiveness of the etiquette of “tur-
pist” Grochowiak’s  lyric poetry was provided with by means of a famous  
argument with (above all) Julian Przyboś. The author presents an affirma-
tive aspect of the choice of not as much ugliness as the attitude of sympathy 
with (not only) human existence lined with disability and tragedy. Hence,  
a straight path leads to the other pole of works by the author of Ballada rycer-
ska – affection which is becoming the theme of the whole book, and, certainly, 
the leitmotiv of the essay Trzy czułości Grochowiaka. The spaces of affection or 
weaknesses of this writing include a poetic beast world (Psia wola. O wierszu 
“Czyści”), a child figure (“Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikcze m-
ne…” Rzecz o “Haiku-images”), questions on God (“Gdzieżeś, Boże? Oho, 
hoooo!”), a big topic of death and art connected with it (Chciałbym cię ukryć 
w moim oku; Pamięci nosorożca. „Elegia oborska”), and a literary image of the so 
called lower senses, that is, smell and touch. The author touches upon the very 
places of Grochowiak’s writing that do not seem to be necessarily most impor-
tant at first glance, but recur so often in this poetry that can be considered im-
portant, or even sometimes key-elements to understand this writing and remove 
a spell cast on its stereotyped reading.

11. Czułe…



Beata Mytych-Forajter

Les poins tendres de Grochowiak
Les esquisses et les interpretations

Résumé

Le livre de Beata Mytych-Forajter Czułe punkty Grochowiaka se compose de neuf 
parties aux caractère d’esquisse interprétative. Le point de départ est une tentative 
de comprendre la popularité de l‘étiquette du « turpiste » (néologisme qui désigne 
le culte du laid) dont sa poésie est marquée à partir de la fameuse polémique 
avec (avant tout) Julian Przyboś. L’auteur montre l’aspect affirmatif du choix non 
tellement de la laideur mais de l’attitude de compassion pour le handicapé et le 
tragique de l’existence (non seulement) humaine. Cela mène tout droit au second 
pôle de l’écriture de l’auteur de Ballada rycerska – à la tendresse, qui devient le 
leitmotiv du livre entier, et sûrement de l’essai Trzy czułości Grochowiaka. Les 
espaces de tendresse ou les points faibles de cette production littéraire sont : le 
bestiaire poétique (Psia wola. O wierszu « Czyści »), la figure de l’enfant (« Widmo 
dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne... » Rzecz o « Haiku-images »), les 
questions sur Dieu (« Gdzieżeś, Boże? Oho, hoooo! »), le grand sujet de la mort et 
de l’art lié avec elle (Chciałbym cię ukryć w moim oku; Pamięci nosorożca. « Elegia 
oborska ») et une image littéraire des sens moins développés, c’est-à-dire l’odorat 
et le toucher. L’auteur se concentre sur ces espaces de l’écriture de Grochowiak 
qui, à première vue, ne semblent pas être essentiels, mais qui reviennent dans sa 
poésie assez souvent pour les juger importants et même parfois cruciaux pour 
comprendre cette littérature et pour exorciser sa lecture stéréotypée. 
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