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Dla Edu­arda, który popro­sił mnie, żebym napi­sała tę książkę,

i dla Ricarda Domingo, który zoba­czył ją, kiedy była nie­wi­dzialna

Dla Rúbena i Esther, któ­rzy roz­ba­wiali mnie do łez


 


 


Zapo­mi­na­nie jest aktem mimo­wol­nym. Im bar­dziej chcesz coś zosta­wić za
sobą, tym bar­dziej cię prze­śla­duje.


Wil­liam Jonas Bar­kley


 


 


Ależ, dro­gie dziecko, to nie jest zwy­kłe jabłko, ono jest magiczne.


Kró­lewna Śnieżka, Walt Disney
  
1


Ain­hoa Eli­zasu była drugą ofiarą basa­jauna1, cho­ciaż wtedy
prasa jesz­cze go tak nie nazy­wała. Zaczęła tro­chę póź­niej, kiedy wyszło
na jaw, że wokół zwłok zna­le­ziono sierść zwie­rząt, ślady skóry i inne, z pew­no­ścią nie ludz­kiego pocho­dze­nia. Przy­po­mi­nało to pogrze­bową
cere­mo­nię oczysz­cza­jącą. Wyglą­dało, jakby jakaś pra­dawna ziem­ska moc
odci­snęła swoje piętno na cia­łach tych jesz­cze dziew­czy­nek, któ­rych
ubra­nia zostały podarte, włosy łonowe ogo­lone, a dło­nie zło­żone w nie­win­nym geście, jak u dzie­wicy. Kiedy wcze­snym ran­kiem zawia­da­miano
ją, że ma się sta­wić na miej­scu zbrodni, inspek­tor Amaia Sala­zar zawsze
odpra­wiała ten sam rytuał: wyłą­czała budzik, żeby rano nie obu­dzić
Jamesa, kła­dła tele­fon na zło­żo­nych ubra­niach, po czym cicho scho­dziła
do kuchni. Ubie­rała się, pijąc kawę z mle­kiem, zosta­wiała mężowi
wia­do­mość, a potem wsia­dała do samo­chodu i jechała zato­piona w pustych
myślach, w bia­łym szu­mie, który zawsze wypeł­niał jej umysł, kiedy
budziła się przed świ­tem, i który towa­rzy­szył jej niczym resztki
nie­do­koń­czo­nej drzemki w ponad­go­dzin­nej podróży z Pam­pe­luny na miej­sce
zbrodni, gdzie cze­kała na nią ofiara. Weszła w ostry zakręt. Pisk opon
uświa­do­mił jej, jak bar­dzo jest roz­ko­ja­rzona. Zmu­siła się więc do
sku­pie­nia uwagi na krę­tej, pro­wa­dzą­cej w górę dro­dze, wiją­cej się wśród
buj­nych lasów ota­cza­ją­cych Eli­zondo. Pięć minut póź­niej zatrzy­mała
samo­chód przy ozna­ko­wa­niu. Roz­po­znała spor­towy wóz dok­tora Jorge San
Mar­tina i tere­nowy sędziny Estébanez. Wysia­dła, otwo­rzyła tylne drzwi,
wycią­gnęła gumiaki. Wkła­dała je oparta o bagaż­nik, pod­czas gdy
podinspek­tor Jonan Etxa­ide i inspek­tor Mon­tes szli w jej stronę.


– Nie­do­brze to wygląda, sze­fowo. Ofiarą jest dziecko. – Jonan zer­k­nął w notatki.


– Dwa­na­ście, trzy­na­ście lat. Rodzice zgło­sili, że dziew­czyna nie dotarła
do domu na jede­na­stą.


– Tro­chę za wcze­śnie, żeby zgło­sić zagi­nię­cie – stwier­dziła Amaia.


– Tak. Z tego, co wiemy, zadzwo­niła na komórkę brata około ósmej
dzie­sięć i powie­działa, że uciekł jej auto­bus do Ariz­kun.


– A brat nic nie powie­dział aż do jede­na­stej?


– Wie pani, jak to jest: Aitas2 mnie zabiją. Bła­gam cię, nic im
nie mów. Może pod­rzuci mnie ojciec kole­żanki. Tak czy ina­czej nabrał
wody w usta i grał na Play­Sta­tion. O jede­na­stej, kiedy stwier­dził, że
sio­stry na­dal nie ma, a matka wpada w histe­rię, powie­dział, że Ain­hoa
dzwo­niła. Rodzice zgło­sili się na komi­sa­riat w Eli­zondo, prze­ko­nani, że
córce coś się stało. Nie odbie­rała tele­fonu, a zadzwo­nili już do
wszyst­kich jej kole­ża­nek. Zna­lazł ją patrol. Na zakrę­cie zoba­czyli buty
sto­jące na skraju szosy – powie­dział Jonan, wska­zu­jąc latarką na miej­sce
na kra­wę­dzi asfaltu. Leżały tam, ide­al­nie uło­żone jeden przy dru­gim,
czarne lakierki na niskim obca­sie. Amaia pochy­liła się, żeby im się
przyj­rzeć.


– Porząd­nie usta­wione. Ktoś je ruszał? – zapy­tała. Jonan znów zer­k­nął do
nota­tek. Amaia pomy­ślała, że zarad­ność tego mło­dego pod­in­spek­tora,
antro­po­loga i w dodatku arche­ologa, jest darem od nie­bios w spra­wach tak
cięż­kich, na jaką ta się zapo­wia­dała.


– Nie. Już tak leżały, usta­wione rów­niutko i wzdłuż jezdni.


– Powiedz tech­ni­kom, żeby przy­szli, jak skoń­czą. Niech spraw­dzą w środku. Żeby je tak usta­wić, trzeba wło­żyć palce do środka.


Inspek­tor Mon­tes, który do tej pory mil­czał, wpa­tru­jąc się w czubki
swo­ich mar­ko­wych wło­skich moka­sy­nów, nagle gwał­tow­nie pod­niósł głowę,
jakby został wyrwany z głę­bo­kiego snu.


– Sala­zar – wymam­ro­tał, jakby to było powi­ta­nie. I ruszył na skraj
drogi, nie cze­ka­jąc na nią. Amaia ze zdzi­wie­niem odwró­ciła się do
Jonana.


– A temu co jest?


– Nie wiem, sze­fowo, Jecha­li­śmy razem z Pam­pe­luny i całą drogę mil­czał.
Myślę, że pił.


Tak, ona też tak myślała. Od roz­wodu był w coraz gor­szym sta­nie.
Prze­ja­wiało się to nie tylko nagłym zami­ło­wa­niem do wło­skich butów i kolo­ro­wych kra­wa­tów. W ciągu ostat­nich tygo­dni widziała, że jest
wyjąt­kowo nie­obecny, zato­piony w swoim wewnętrz­nym, zim­nym i nie­prze­nik­nio­nym świe­cie. Nie­mal auty­stycz­nym.


– Gdzie jest dziew­czyna?


– Nad rzeką. Trzeba zejść zbo­czem – powie­dział Jonan, wska­zu­jąc na
wąwóz, i zro­bił prze­pra­sza­jący gest, jakby to on był w jakiś spo­sób
odpo­wie­dzialny za to, że ciało leży wła­śnie tam.


Scho­dząc ze zbo­cza utwo­rzo­nego przez pły­nącą tam od nie­pa­mięt­nych cza­sów
rzekę, zoba­czyła w oddali reflek­tory i poli­cyjne taśmy. Kawa­łek dalej
sędzina roz­ma­wiała przy­ci­szo­nym gło­sem z sądo­wym sekre­ta­rzem. Zer­kała z ukosa tam, gdzie leżały zwłoki. Dwaj poli­cyjni foto­gra­fo­wie zasy­py­wali
je bły­skami. Robili zdję­cia pod wszyst­kimi kątami. Przy zwło­kach klę­czał
pra­cow­nik zakładu medy­cyny sądo­wej w Nawa­rze. Praw­do­po­dob­nie mie­rzył
tem­pe­ra­turę wątroby.


Amaia z zado­wo­le­niem zauwa­żyła, że wszy­scy wcho­dzą na ogro­dzony teren
tak jak ci, któ­rzy przy­byli na miej­sce jako pierwsi. Mimo to jak zawsze
odno­siła wra­że­nie, że ludzi jest za dużo. Było to uczu­cie gra­ni­czące z absur­dem. Może czuła tak przez kato­lic­kie wycho­wa­nie, ale nie­zmien­nie,
kiedy zna­la­zła się w pobliżu zwłok, odczu­wała potrzebę intym­no­ści i odosob­nie­nia, jak na cmen­ta­rzu, tak bar­dzo teraz pogwał­coną przez daleką
i obo­jętną służ­bową obec­ność wszyst­kich, któ­rzy krą­żyli wokół ciała,
jedy­nego praw­dzi­wego boha­tera zbrodni, cho­ciaż nie­mego, cichego,
trwa­ją­cego nie­zau­wa­że­nie w swo­jej tra­ge­dii.


Pode­szła powoli, obser­wu­jąc miej­sce, które mor­derca wybrał na jej
śmierć. Nad rzeką była plaża z okrą­głych sza­rych kamieni, zapewne
przy­nie­sio­nych tu w wyniku przy­boru wody poprzed­niej wio­sny. Suchy
kawa­łek ziemi sze­ro­ko­ści około dzie­wię­ciu metrów, o ile mogła oce­nić w sła­bym świe­tle wscho­dzą­cego słońca. Drugi brzeg rzeki, sze­ro­ko­ści
zale­d­wie czte­rech metrów, gra­ni­czył z buj­nym lasem, gęst­nie­ją­cym w miarę
jak wcho­dziło się coraz głę­biej. Inspek­tor odcze­kała kilka sekund.
Tech­nik poli­cyjny zro­bił ostat­nie zdję­cia mar­twego ciała. Kiedy
skoń­czył, pode­szła do stóp dziew­czynki i, jak miała w zwy­czaju,
oczy­ściła umysł z wszel­kich myśli. Spoj­rzała na zwłoki spo­czy­wa­jące na
brzegu rzeki i w ciszy odmó­wiła krótką modli­twę. Dopiero wtedy była
gotowa spoj­rzeć na nią jak na dzieło mor­dercy.


Ain­hoa Eli­zasu za życia miała piękne, brą­zowe, wpa­trzone teraz w nie­skoń­czo­ność oczy. Malo­wało się w nich zdu­mie­nie. Głowa, lekko
odchy­lona do tyłu, odsła­niała kawa­łek suro­wego sznura. Wrzy­nał jej się w szyję tak głę­boko, że pra­wie nie było go widać. Amaia pochy­liła się nad
cia­łem, żeby się przyj­rzeć, jak został zawią­zany.


– Nie ma nawet pętli. Po pro­stu zaci­skał, aż prze­stała oddy­chać –
wyszep­tała jakby do sie­bie.


– Musiał być silny. Męż­czy­zna? – zasu­ge­ro­wał sto­jący za nią Jonan.


– Praw­do­po­dob­nie tak, ale dziew­czyna nie jest za wysoka, ma jakiś metr
pięć­dzie­siąt pięć, i jest bar­dzo szczu­pła. Rów­nie dobrze mogła to być
kobieta.


Dok­tor San Martín, który do tej pory roz­ma­wiał z sędziną i sądo­wym
sekre­ta­rzem, zbli­żył się do zwłok. Poże­gnał się z sędziną, nie zanie­dbał
rytu­ału cało­wa­nia jej w rękę.


– Inspek­tor Sala­zar, zawsze miło panią widzieć, nawet w takich
oko­licz­no­ściach – powie­dział wesoło.


– Wza­jem­nie, dok­to­rze San Martín. Jak pan myśli, co tutaj mamy?


Lekarz wziął od tech­nika notatki i szybko je prze­wer­to­wał. Jed­no­cze­śnie
pochy­lał się nad zwło­kami. Patrzył przy tym z uzna­niam na Jonana.
Stwier­dził, że jest młody, ale już dużo umie. Amaia dobrze znała to
spoj­rze­nie. Kilka lat wcze­śniej to ona była młodą pod­in­spek­tor, którą
trzeba było wpro­wa­dzić w kulisy śmierci, a tej przy­jem­no­ści San Martín,
sza­no­wany pro­fe­sor, ni­gdy sobie nie odma­wiał.


– Niech pan się zbliży, Etxa­ide. Pro­szę tu podejść, może cze­goś się pan
nauczy. – Dok­tor San Martín wło­żył chi­rur­giczne ręka­wiczki, które wyjął
ze skó­rza­nej torby marki Glad­stone, i dotknął deli­kat­nie pod­bródka, szyi
i ramion dziew­czynki. – Co pan wie o stę­że­niu pośmiert­nym?


Jonan wypu­ścił powie­trze, po czym zaczął mówić tonem podob­nym do tego,
jakim musiał mówić w cza­sach szkol­nych, kiedy odpo­wia­dał na pyta­nia
nauczy­cielki.


– Wiem, że zaczyna się od powiek, jakieś trzy godziny po śmierci,
roz­sze­rza się kolejno na twarz i szyję i dalej do klatki pier­sio­wej, w końcu obej­muje cały tułów i koń­czyny. W nor­mal­nych warun­kach kom­pletne
zesztyw­nie­nie nastę­puje po około dwu­na­stu godzi­nach i zaczyna zni­kać po
około trzy­dzie­stu sze­ściu godzi­nach.


– Nie­źle, co jesz­cze? – zachę­cił go dok­tor.


– Jest jed­nym z pod­sta­wo­wych wyznacz­ni­ków przy usta­la­niu przy­bli­żo­nego
czas zgonu.


– I uważa pan, że można to osza­co­wać, opie­ra­jąc się jedy­nie na
zaawan­so­wa­niu stę­że­nia pośmiert­nego?


– No… – Jonan się zawa­hał.


– Zde­cy­do­wa­nie nie – pod­kre­ślił z naci­skiem San Martín. – Stę­że­nie może
być różne w zależ­no­ści od stanu mię­śni nie­bosz­czyka, tem­pe­ra­tury w pomiesz­cze­niu albo na zewnątrz, jak w tym wypadku, jest inne, jeśli
ciało było nara­żone na skrajne tem­pe­ra­tury, które mogą spra­wić, że
wygląda jak w stę­że­niu pośmiert­nym, jak na przy­kład zwłoki wysta­wione na
wysoką tem­pe­ra­turę albo te, które doznają skur­czów pośmiert­nych. Wie
pan, co to takiego?


– Wydaje mi się, że mówimy o nich, kiedy w chwili śmierci mię­śnie
koń­czyn są tak spięte, że gdyby coś trzy­mały, trudno byłoby to z nich
wyjąć.


– Dokład­nie tak. Dla­tego wła­śnie na pato­logu sądo­wym spo­czywa wielka
odpo­wie­dzial­ność. Nie należy usta­lać czasu zgonu, nie wziąw­szy pod uwagę
tych czyn­ni­ków i, rzecz jasna, hipo­stazy… innymi słowy plam
pośmiert­nych. Z pew­no­ścią widział pan te ame­ry­kań­skie seriale, w któ­rych
lekarz sądowy klęka przy ciele i po dwóch minu­tach podaje godzinę
śmierci – powie­dział, uno­sząc z teatralną miną brwi. – Niech mi pan
wie­rzy, to kłam­stwo. Ana­liza zawar­to­ści potasu w pły­nie pobie­ra­nym z oka
przy­nio­sła duży postęp, ale godzinę będę mógł usta­lić pre­cy­zyj­niej
dopiero po autop­sji. W tej chwili, opie­ra­jąc się na tym, co wiem, mogę
powie­dzieć: trzy­na­ście lat, kobieta. Na pod­sta­wie tem­pe­ra­tury wątroby
orzekł­bym, że jest mar­twa od dwóch godzin. Nie doszło jesz­cze do
stę­że­nia – stwier­dził, znów przy­kła­da­jąc palce do szczęki dziew­czynki.


– Zga­dza­łoby się to z godziną, o któ­rej zadzwo­niła do domu, i godziną
zgło­sze­nia zagi­nię­cia przez rodzi­ców. Zale­d­wie dwie godziny.


Amaia pocze­kała, aż dok­tor wsta­nie, i zajęła jego miej­sce. Uklę­kła przy
dziew­czy­nie. Nie uszła jej uwagi ulga Jonana, kiedy uwol­nił się od
pytań. Oczy wpa­trzone w nicość i pół­otwarte w wyra­zie zasko­cze­nia usta,
a może w pró­bie zaczerp­nię­cia ostat­niego odde­chu, nada­wały jej obli­czu
wyraz dzie­cię­cego zdu­mie­nia, jak u dziew­czynki, która obcho­dzi uro­dziny.
Całe ubra­nie miała pocięte w równe pasma, od szyi aż do pachwin, i leżało przy jej bokach, jak opa­ko­wa­nie maka­brycz­nego pre­zentu. Łagodna
bryza znad rzeki deli­kat­nie poru­szyła pro­stą grzywką i do Amai dotarł
zapach szam­ponu zmie­szany z cierpką wonią tyto­niu. Amaia zasta­na­wiała
się, czy dziew­czyna paliła.


– Czuję tytoń. Wie­cie, czy miała przy sobie torebkę?


– Tak, miała. Jesz­cze jej nie zna­leź­li­śmy, ale moi ludzie prze­cze­sują
teren od tego miej­sca kilo­metr w dół – powie­dział inspek­tor Mon­tes,
wska­zu­jąc w stronę rzeki.


– Zapy­taj­cie jej przy­ja­ciółki, gdzie były i z kim.


– Jak tylko wzej­dzie słońce, sze­fowo – powie­dział Jonan, doty­ka­jąc
zegarka. – Jej przy­ja­ciółki to trzy­na­sto­latki, na pewno jesz­cze śpią.


Spoj­rzała na leżące wzdłuż ciała dło­nie. Były białe, nie­ska­zi­tel­nie
czy­ste, zwró­cone wewnętrzną stroną ku górze.


– Zwró­ci­li­ście uwagę, jak uło­żone są ręce? Zostały upo­zo­wane.


– Zga­dzam się – powie­dział sto­jący obok Jonana Mon­tes.


– Zrób­cie zdję­cia i jak naj­szyb­ciej zabez­piecz­cie. Może pró­bo­wała się
bro­nić. Cho­ciaż paznok­cie i dło­nie wyglą­dają na czy­ste, może będziemy
mieli szczę­ście – powie­działa, zwra­ca­jąc się do funk­cjo­na­riu­sza z poli­cyj­nego labo­ra­to­rium.


Lekarz znów pochy­lił się nad dziew­czyną, stał naprze­ciwko Amai.


– Trzeba pocze­kać na autop­sję, ale na moje oko przy­czyną śmierci było
udu­sze­nie, a bio­rąc pod uwagę siłę, z jaką sznur werż­nął się w ciało,
powie­dział­bym, że zgon nastą­pił bar­dzo szybko. Nacię­cia, które widać na
ciele, są płyt­kie i zostały zro­bione tylko po to, żeby roze­drzeć
ubra­nie. Zro­biono je czymś cien­kim, żyletką, noży­kiem albo skal­pe­lem.
Potwier­dzę to póź­niej, ale kiedy je zro­bił, dziew­czyna była już mar­twa.
Pra­wie nie ma śla­dów krwi.


– A łono? – wtrą­cił Mon­tes.


– Myślę, że do zgo­le­nia wło­sów łono­wych użył tego samego narzę­dzia.


– Może chciał coś zabrać, jakieś tro­feum. Sze­fowo? – zasu­ge­ro­wał Jonan.


– Nie, nie sądzę. Zobacz, jak je roz­rzu­cił wokół ciała. – Amaia wska­zała
na kupki deli­kat­nego meszku. – Raczej chciał się ich pozbyć, żeby je
zastą­pić tym – powie­działa, wska­zu­jąc na zło­ci­ste tłu­ste ciastko leżące
na bez­wło­sym wzgórku łono­wym dziew­czyny.


– Co za sukin­syn. Czemu oni to robią? Nie zado­wo­lił się zabi­ciem
dziecka? Musiał jesz­cze poło­żyć na niej ciastko? Co taki czło­wiek ma w gło­wie?! – wykrzyk­nął z obrzy­dze­niem Jonan.


– Taką wła­śnie masz pracę, chłop­cze. Masz odgad­nąć, o czym myśli taka
menda – powie­dział Mon­tes i pod­szedł do dok­tora San Martína. – Zgwał­cił
ją?


– Powie­dział­bym, że nie, ale dopóki nie prze­pro­wa­dzę badań, nie będę
miał pew­no­ści. Sce­no­gra­fia ma cha­rak­ter wyraź­nie sek­su­alny… Podarte
ubra­nie, roz­ne­gli­żo­wany biust, ogo­lone łono… No i to ciastko… Wygląda na
maślane albo…


– To txa­txin­gorri – prze­rwała mu Amaia. – Typowe dla tego regionu,
cho­ciaż to jest tro­chę mniej­sze niż zazwy­czaj. Ale to txa­txin­gorri,
bez cie­nia wąt­pli­wo­ści. Masło, mąka, jajka, cukier, droż­dże i sma­żone
skwarki, stara recep­tura. Jonan, niech je zapa­kują w foliową torebkę i pro­szę – powie­działa Amaia, zwra­ca­jąc się do wszyst­kich – niech kwe­stia
ciastka zosta­nie mię­dzy nami. Póki co jest to ści­śle tajne.


Wszy­scy ski­nęli gło­wami.


– Tutaj już skoń­czy­li­śmy. San Martín, dziew­czyna należy do pana. Do
zoba­cze­nia na obduk­cji.


Amaia wstała i jej spoj­rze­nie po raz ostatni padło na dziew­czynę. Potem
ruszyła w górę zbo­cza, do samo­chodu.
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Tego ranka inspek­tor Mon­tes wybrał rzu­ca­jący się w oczy fio­le­towy kra­wat
z jedwa­biu, bez wąt­pie­nia bar­dzo drogi. Odci­nał się od koszuli w kolo­rze
lila. Wyglą­dało to ele­gancko, ale przy­po­mi­nał tro­chę gli­nia­rza z Miami.
Gro­te­skowy efekt. Tak samo musieli myśleć poli­cjanci, któ­rzy jechali z nim windą. Amai nie umknął szy­der­czy gest, który obaj wyko­nali, kiedy
wysia­dali. Zer­k­nęła na Mon­tesa, który naj­pew­niej też to zauwa­żył, ale
był zajęty prze­glą­da­niem nota­tek na palm­to­pie. Stał w chmu­rze per­fum
Arma­niego i wyda­wał się nie zauwa­żać, jakie wra­że­nie robi.


Drzwi sali kon­fe­ren­cyj­nej były zamknięte, ale zanim zdą­żyła naci­snąć na
klamkę, umun­du­ro­wany poli­cjant otwo­rzył je od środka, jakby na nią
cze­kał. Odsu­nął się na bok, odsła­nia­jąc prze­stronną, jasną salę.
Inspek­tor Sala­zar ujrzała wię­cej osób, niż się spo­dzie­wała. Komi­sarz
sie­dział u szczytu stołu. Po jego pra­wej stro­nie cze­kały dwa wolne
miej­sca. Gestem zachę­cił ich, żeby pode­szli, a kiedy prze­cho­dzili przez
salę, zaczął wszyst­kich przed­sta­wiać.


– Inspek­tor Sala­zar, inspek­tor Mon­tes, znają już pań­stwo inspek­tora
Rodrígueza z poli­cyj­nego labo­ra­to­rium i dok­tora San Martína.
Podinspek­tor Agu­irre z wydziału nar­ko­ty­ko­wego, podinspek­tor Zabalza i inspek­tor Iriarte z komi­sa­riatu w Eli­zondo. Tak się składa, że nie było
ich wczo­raj w Eli­zondo, kiedy zna­le­ziono zwłoki.


Amaia podała im rękę i poma­chała do tych, któ­rych już znała.


– Inspek­tor Sala­zar, inspek­to­rze Mon­tes, zosta­li­ście zapro­szeni,
ponie­waż podej­rze­wam, że sprawa Ain­hoi Eli­zasu będzie bar­dziej
brze­mienna w kon­se­kwen­cje, niż można się było spo­dzie­wać – powie­dział
komi­sarz, zaj­mu­jąc znów miej­sce i wska­zu­jąc pozo­sta­łym, żeby zro­bili to
samo. – Dzi­siaj rano skon­tak­to­wał się z nami inspek­tor Iriarte. Cho­dziło
o pewne odkry­cia, które mogą się oka­zać ważne w dal­szym toku śledz­twa.


Inspek­tor Iriarte pochy­lił się i poło­żył na stole swoje ogromne, godne
aiz­ko­lari3 dło­nie.


– Mie­siąc temu, dokład­nie pią­tego stycz­nia – powie­dział, spraw­dza­jąc
zapi­ski w małym notat­niku opra­wio­nym w czarną skórę, w jego rękach
pra­wie nie­wi­docz­nym – pewien pasterz z Eli­zondo, który szedł nad rzekę
napoić stado owiec, zna­lazł ciało dziew­czyny, Carli Huarte,
sie­dem­na­sto­latki. Zagi­nęła w noc syl­we­strową po wyj­ściu z dys­ko­teki Cras
Test w Eli­zondo. Bawiła się tam z przy­ja­ciółmi i chło­pa­kiem. Około
czwar­tej nad ranem wyszła razem z nim, a trzy kwa­dranse póź­niej wró­cił
tylko chło­pak. Powie­dział jed­nemu z kum­pli, że się pokłó­cili i że
dziew­czyna wysia­dła obra­żona z samo­chodu i dalej poszła pie­szo. Kum­pel
prze­ko­nał go, że powinni pójść jej poszu­kać. Wró­cili godzinę póź­niej,
ale jej nie zna­leźli. Powie­dzieli, że nie­spe­cjal­nie się tym prze­jęli,
ponie­waż wokół było pełno par i mło­dzieży palą­cej trawkę. Poza tym
dziew­czyna była bar­dzo popu­larna, więc uznali, że ktoś ją pod­rzu­cił do
domu. W samo­cho­dzie chło­paka zna­leźliśmy jej włosy i sili­ko­nowe
ramiączko od jej biu­sto­no­sza.


Iriarte nabrał powie­trza i zanim zde­cy­do­wał się mówić dalej, spoj­rzał na
Mon­tesa i Amaię:


– A teraz kwe­stia, która może pań­stwa zain­te­re­so­wać. Carla została
zna­le­ziona w odle­gło­ści dwóch kilo­me­trów od miej­sca, gdzie zna­le­ziono
Ain­hoę Eli­zasu. Została udu­szona sznur­kiem do pako­wa­nia, a ubra­nie miała
pocięte z góry na dół.


Amaia z nie­po­ko­jem spoj­rzała na Mon­tesa.


– Pamię­tam, że czy­ta­łam o tej spra­wie w pra­sie. Miała ogo­lony wzgó­rek
łonowy? – zapy­tała.


Iriarte spoj­rzał na pod­in­spek­tora Zabalzę, a on odpo­wie­dział:


– Sprawa wygląda tak, że w ogóle nie miała łona. Cała ta część ciała
była roz­szar­pana, praw­do­po­dob­nie przez zwie­rzęta. W rapor­cie z autop­sji
wyróż­niono ugry­zie­nia przy­naj­mniej trzech róż­nych zwie­rząt i kilka
wło­sów, odpo­wia­da­ją­cych sier­ści dzika, lisa i cze­goś jesz­cze,
praw­do­po­dob­nie niedź­wie­dzia.


– Na Boga! Niedź­wiedź? – wykrzyk­nęła Amaia, uśmie­cha­jąc się z nie­do­wie­rza­niem.


– Nie jeste­śmy pewni, wysła­li­śmy próbki do Insty­tutu Badań Sto­po­chod­nych
w Pire­ne­jach i jak dotąd nie dosta­li­śmy odpo­wie­dzi, ale…


– A ciastko?


– Nie było ciastka… A może było. To by tłu­ma­czyło ugry­zie­nia na
wyso­ko­ści łona, pew­nie zwie­rzęta przy­cią­gnął nie­znany słodki zapach.


– Miała pogry­zione inne czę­ści ciała?


– Nie, ugry­zień nie było, ale były ślady pazu­rów.


– A pozo­sta­ło­ści wło­sów łono­wych roz­rzu­cane wokół ciała? – dopy­ty­wała
się Amaia.


– Też nie, ale trzeba wziąć pod uwagę, że zwłoki Carli Huarte były
czę­ściowo zanu­rzone w rzece, od kostek po pośladki, i że przez kilka dni
po jej zagi­nię­ciu padały ulewne desz­cze. Nawet jeśli coś tam było, woda
to zabrała.


– I nie przy­kuło to pań­skiej uwagi wczo­raj? Kiedy pan badał ciało
dziew­czynki? – zapy­tała Amaia, zwra­ca­jąc się do leka­rza sądo­wego.


– Natu­ral­nie – odparł San Martín. – Ale nie mamy jesz­cze nic pew­nego, na
razie to tylko podo­bień­stwa. Wie pani, ile tru­pów oglą­dam w ciągu roku?
W wielu przy­pad­kach widać cechy wspólne, mimo że sprawy nie są w żaden
spo­sób powią­zane. Tak czy ina­czej oczy­wi­ście, że zwró­ciło to moją uwagę,
ale naj­pierw musia­łem pocze­kać na wyniki autop­sji. W przy­padku Carli
wszystko wska­zy­wało na napaść sek­su­alną i na to, że zro­bił to jej
chło­pak. Była naćpana i pijana, miała na szyi malinki i ślad po
ugry­zie­niu na jed­nej piersi. Odpo­wia­dał odci­skowi szczęki jej chło­paka.
Ponadto pod paznok­ciami zna­leź­li­śmy ślady skóry, które paso­wały do
głę­bo­kiego zadra­pa­nia na jego szyi.


– A nasie­nie?


– Nie było.


– Co powie­dział chło­pak? A wła­śnie, jak ma na imię? – zapy­tał Mon­tes.


– Nazywa się Miguel Ángel de Andrés. I przy­znał, że oprócz alko­holu
zażył kokę i ecstasy. – Agu­irre się uśmiech­nął. – I raczej mu wie­rzę.
Zatrzy­ma­li­śmy go w Trzech Króli, też był na haju. Bada­nia wyka­zały
obec­ność czte­rech róż­nych nar­ko­ty­ków, z koka­iną włącz­nie.


– Gdzie jest teraz to nasze cudo? – zapy­tała Amaia.


– W wię­zie­niu w Pam­pe­lu­nie, czeka na roz­prawę. Jest oskar­żony o napaść
na tle sek­su­al­nym i zabój­stwo bez moż­li­wo­ści wyj­ścia za kau­cją… Był
wcze­śniej noto­wany w związku z nar­ko­ty­kami – powie­dział Agu­irre.


– Sądzę, że czas zło­żyć wizytę panu Andre­sowi i prze­słu­chać go jesz­cze
raz. Nie­wy­klu­czone, że nie kła­mał, kiedy twier­dził, że to nie on zabił
dziew­czynę.


– Dok­to­rze San Martín, może nam pan dorę­czyć raport z autop­sji Carli
Huarte? – zapy­tał Mon­tes.


– Oczy­wi­ście.


– Inte­re­sują nas przede wszyst­kim zdję­cia zro­bione na miej­scu zbroni.


– Dosta­nie­cie je naj­szyb­ciej jak się da.


– I może dobrze byłoby jesz­cze raz zba­dać ubra­nie, które dziew­czyna
miała na ciele. Teraz już wiemy, czego szu­kać – dodała Amaia.


– Inspek­tor Iriarte i pod­in­spek­tor Zabalza zaj­mują się tą sprawę na
komi­sa­ria­cie w Eli­zondo. Inspek­tor Sala­zar – prze­rwał komi­sarz. – Pani
stam­tąd pocho­dzi, zga­dza się?


Amaia przy­tak­nęła.


– Udzielą pani wszel­kiej potrzeb­nej pomocy – powie­dział komi­sarz,
pod­no­sząc się z krze­sła i tym samym uzna­jąc zebra­nie za zakoń­czone.
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Chło­pak sie­dział naprze­ciwko niej lekko przy­gar­biony, jak gdyby dźwi­gał
na ple­cach ogromny cię­żar. Jego dło­nie spo­czy­wały bez­wład­nie na
kola­nach, twarz miał pokrytą siatką cie­niu­teń­kich różo­wych żyłek, a wokół oczu widać było ogromne sińce. W ogóle nie przy­po­mi­nał chło­paka,
któ­rego pamię­tała ze zdję­cia w gaze­cie w zeszłym mie­siącu, na któ­rym
pozo­wał przy samo­cho­dzie w wyzy­wa­ją­cej pozie. Cała ta pew­ność sie­bie,
poza pew­niaka, a nawet jakaś część jego mło­do­ści gdzieś się ulot­niły.
Kiedy weszli z Jona­nem Etxa­ide do sali prze­słu­chań, chło­pak patrzył w pustkę. Wró­cił z niej z tru­dem.


– Miguel Ángel. Witaj.


Nie odpo­wie­dział. Wes­tchnął i prze­niósł na nich mil­czące spoj­rze­nie.


– Jestem inspek­tor Sala­zar, a to – wska­zała na Jonana – podinspek­tor
Etxa­ide. Chcemy z tobą poroz­ma­wiać o Carli Huarte.


Pod­niósł głowę i, jakby doko­ny­wał nad­ludz­kiego wysiłku, wyszep­tał:


– Nie mam nic do powie­dze­nia. Wszystko, co mogłem wam powie­dzieć, jest w moim zezna­niu… Nie mam nic wię­cej do doda­nia, taka jest prawda, nie mam,
nie zabi­łem jej i tyle, nic wię­cej, zostaw­cie mnie w spo­koju i skon­tak­tuj­cie się z moim adwo­ka­tem.


Znów spu­ścił głowę i całą uwagę sku­pił na swo­ich suchych i bla­dych
dło­niach.


– No dobrze. – Amaia wes­tchnęła. – Widzę, że start mamy kiep­ski.
Spró­bujmy jesz­cze raz. Nie sądzę, żebyś to ty zabił Carlę.


Miguel Angel pod­niósł głowę, tym razem zasko­czony.


– Sądzę, że żyła, kiedy ją tam zosta­wi­łeś, i że to wtedy zja­wił się
ktoś, kto ją zamor­do­wał.


– Wła­śnie… – powie­dział beł­ko­tli­wie Miguel Ángel. – Tak wła­śnie musiało
być. – Rzę­si­ste łzy spły­nęły mu po twa­rzy, zaczął się trząść. – Tak,
wła­śnie tak musiało być, bo ja jej nie zabi­łem. Pro­szę, uwierz­cie mi, to
nie ja ją zabi­łem.


– Wie­rzę ci – powie­działa Amaia, prze­su­wa­jąc po stole paczkę chu­s­te­czek
higie­nicz­nych. – Wie­rzę ci i pomogę ci się stąd wydo­stać.


Chło­pak zło­żył dło­nie jak do modli­twy.


– Bła­gam, bła­gam – wyszep­tał.


– Ale naj­pierw to ty musisz pomóc mnie – powie­działa nie­mal czule.


Miguel otarł z oczu łzy i przy­tak­nął, nie prze­sta­jąc pochli­py­wać.


– Opo­wiedz mi o Carli. Jaka była?


– Carla była świetna, super­la­ska, bar­dzo ładna, otwarta, miała dużo
zna­jo­mych…


– Jak się pozna­li­ście?


– W szkole śred­niej, ja już skoń­czy­łem i teraz pra­cuję… Zanim to się
stało, pra­co­wa­łem z bra­tem, smo­ło­wa­li­śmy dachy. Dobrze mi szło, można
zaro­bić nie­złą kasę. To gów­niana praca, ale płacą dobrze. Ona na­dal się
uczyła, cho­ciaż powta­rzała klasę i chciała to rzu­cić, ale jej sta­rzy
uparli się, że ma skoń­czyć, i słu­chała ich.


– Powie­dzia­łeś, że miała wielu przy­ja­ciół. Wiesz, czy spo­ty­kała się z kimś jesz­cze? Z innymi chło­pa­kami?


– Nie, nie, mowy nie ma – odrzekł, odzy­sku­jąc ener­gię i marsz­cząc brwi.
– Była ze mną i z nikim wię­cej.


– Skąd możesz to wie­dzieć na pewno?


– Po pro­stu wiem. Zapy­taj­cie jej kole­żanki, miała na moim punk­cie bzika.


– Upra­wia­li­ście seks?


– I to jaki – powie­dział z uśmie­chem.


– Kiedy zna­leźli ciało Carli, na jej piersi były ślady two­ich zębów.


– Już mówi­łem. Tak było z Carlą, jej się to podo­bało, mnie też. No
dobra, lubi­li­śmy ostry seks. I co z tego? Nie biłem jej ani nic w tym
stylu, to były tylko takie gierki.


– Mówisz, że to ona lubiła iść na całość, a jed­nak zezna­łeś – powie­dział
Jonan, patrząc w notatki – że tam­tej nocy nie chciała zbli­że­nia i że to
dla­tego się na nią wście­kłeś. Coś tutaj nie gra, nie sądzisz?


– To przez nar­ko­tyki. Raz była napa­lona, a chwilę póź­niej coś jej
odbi­jało i już nie chciała… No jasne, że się wku­rzy­łem, ale nie zmu­si­łem
jej do niczego i nie zabi­łem jej. Już tak bywało.


– I wtedy też kaza­łeś jej wysia­dać z samo­chodu i zosta­wia­łeś ją samą w górach?


Miguel Ángel posłał mu wście­kłe spoj­rze­nie. Zanim odpo­wie­dział,
prze­łknął ślinę.


– Nie, to się stało tylko ten jeden raz. I nie kaza­łem jej wysiąść. To
ona zwiała i nie chciała wsiąść, cho­ciaż ją pro­si­łem, aż w końcu dałem
sobie spo­kój i poje­cha­łem.


– Podra­pała ci szyję – powie­działa Amaia.


– Już mówi­łem, tak jej się podo­bało. Cza­sami całe plecy mia­łem
pora­nione. Nasi przy­ja­ciele mogą to potwier­dzić. Latem, jak się
opa­la­li­śmy, widzieli ślady po ugry­zie­niach, które mia­łem na ramie­niu, i śmiali się z niej przez jakiś czas. Nazy­wali ją wil­czycą.


– Kiedy odby­li­ście ostatni sto­su­nek przed tym zda­rze­niem?


– Wydaje mi się, że dzień wcze­śniej. Zawsze jak się spo­ty­ka­li­śmy,
koń­czyło się sek­sem, już wam mówi­łem, miała bzika na moim punk­cie.


Amaia wes­tchnęła i wstała. Dała znak straż­ni­kowi.


– Jesz­cze jedno. Jak wyglą­dał jej wzgó­rek łonowy?


– Wzgó­rek łonowy? Zna­czy włosy na cipce?


– Tak, włosy na cipce – powie­działa Amaia bez śladu emo­cji. – Jakie
były?


– Goliła je, zosta­wiała tylko cienki pasek – powie­dział z uśmie­chem.


– Dla­czego się depi­lo­wała?


– Już mówi­łem, że tak nam się podo­bało. Uwiel­bia­łem to…


Kiedy ruszyli do drzwi, Miguel Ángel wstał.


– Pani inspek­tor…


Poli­cjant gestem dał mu do zro­zu­mie­nia, żeby usiadł. Amaia odwró­ciła się
do niego.


– Pro­szę mi powie­dzieć, dla­czego dopiero teraz, dla­czego nie wcze­śniej?


Amaia spoj­rzała na Jonana, dopiero potem odpo­wie­działa. Zasta­na­wiała
się, czy ten cwa­niak zasłu­guje na odpo­wiedź, czy nie. Uznała, że
zasłu­guje.


– Ponie­waż zna­le­ziono ciało innej dziew­czyny. To mor­der­stwo przy­po­mina
to, co się przy­da­rzyło Carli.


– No i wszystko jasne! Widzi pani?! Kiedy stąd wyjdę?


Amaia odwró­ciła się do wyj­ścia i rzu­ciła na poże­gna­nie:


– Damy znać.
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Patrzyła przez okno. Sala za jej ple­cami zaczy­nała się zapeł­niać.
Słu­chała szu­ra­nia krze­seł i szmeru roz­mów. Oparła dło­nie o poły­sku­jącą
mikro­sko­pij­nymi kro­plami jej odde­chu szybę. Ziąb przy­niósł ze sobą zimę
i obraz sza­rej, wil­got­nej Pam­pe­luny spo­wi­tej w lutowy zmierzch. Świa­tło
szybko ulat­niało się z niej w nicość. Ten widok prze­peł­nił ją tęsk­notą
za latem, które teraz było tak odle­głe, jak gdyby nale­żało do innego
świata, świata jasnego i cie­płego, w któ­rym nie było mar­twych
dziew­czy­nek porzu­co­nych na mroź­nym łożu tafli rzeki.


Sto­jący obok Jonan wrę­czył jej kawę z mle­kiem. Podzię­ko­wała mu
uśmie­chem. Wzięła szklankę w obie ręce i na próżno cze­kała, aż cie­pło
roz­grzeje jej skost­niałe palce. Usia­dła i cze­kała, aż Mon­tes zamknie
drzwi, a szmer tłumu ucich­nie.


– Fermín? – powie­działa, dając inspek­to­rowi Mon­te­sowi znak, żeby
zaczy­nał.


– Poje­cha­łem do Eli­zondo, żeby poroz­ma­wiać z rodzi­cami dziew­cząt i z paste­rzem, który zna­lazł zwłoki Carli Huarte. Jeśli cho­dzi o rodzi­ców,
to nic nie mamy. Rodzice Carli twier­dzą, że nie podo­bali im się zna­jomi
córki, bo dużo impre­zo­wali i pili. Są pewni, że sprawcą jest jej
chło­pak. Taki szcze­gół: nie zgło­sili zagi­nię­cia aż do czwar­tego
stycz­nia, cho­ciaż dziew­czyna wyszła z domu trzy­dzie­stego pierw­szego…
Tłu­ma­czą się tym, że pierw­szego stycz­nia obcho­dziła osiem­na­ste uro­dziny
i myśleli, że ucie­kła z domu. Miała w zwy­czaju im tym gro­zić. Dopiero od
jej przy­ja­ció­łek dowie­dzieli się, że od kilku dni nikt jej nie widział.


Rodzice Ain­hoi Eli­zasu są w kom­plet­nym szoku. Są tutaj, w Pam­pe­lu­nie, w zakła­dzie medy­cyny sądo­wej. Cze­kają, aż będą mogli zabrać ciało córki po
autop­sji. Dziew­czyna była cudowna i nie mogą zro­zu­mieć, jak ktoś mógł to
zro­bić ich dziecku. Brat też nie może nam pomóc, obwi­nia się, że nic nie
zro­bił. Kole­żanki z Eli­zondo mówią, że naj­pierw były u jed­nej z nich, a póź­niej poszły się przejść po mie­ście i że Ain­hoa nagle zdała sobie
sprawę, która jest godzina, i pobie­gła do domu. Nikt z nią nie poszedł,
bo przy­sta­nek był zaraz obok. Nie koja­rzą, żeby ktoś podej­rzany do niej
pod­szedł, z nikim się nie pokłó­ciły, a Ain­hoa nie miała chło­paka i z nikim nie krę­ciła. Naj­bar­dziej inte­re­su­jąca jest wypo­wiedź paste­rza,
Joségo Migu­ela Ara­kamy. Swoją drogą cie­kawa z niego postać. Trzyma się
pierw­szego zezna­nia, ale po kilku dniach przy­po­mniał sobie coś nie­zwy­kle
waż­nego, szcze­gół, na który począt­kowo nie zwró­cił uwagi, ponie­waż nie
wyda­wał mu się zwią­zany ze zna­le­zie­niem zwłok.


– Opo­wiesz nam o tym? – znie­cier­pli­wiła się Amaia.


– Powie­dział, że w oko­licy krę­ciło się dużo par i że strasz­nie śmie­ciły,
roz­rzu­cały pety, puste puszki, zużyte pre­zer­wa­tywy, a nawet raj­stopy i majtki, i nagle wypa­lił, że pew­nego dnia ktoś zosta­wił tam parę nowych
ele­ganc­kich czer­wo­nych butów.


– Opis pasuje do tych, które miała na nogach Carla Huarte w syl­we­stra i któ­rych nie zna­le­ziono przy ciele – zauwa­żył Jonan.


– A to nie wszystko. Jest pewien, że widział je tam pierw­szego stycz­nia.
Tego dnia pra­co­wał i cho­ciaż nie poszedł tam napoić owiec, wyraź­nie
widział buty. Według jego wła­snych słów leżały, jakby ktoś je tam
poło­żył, jak wtedy, kiedy idzie się spać albo wyką­pać nad rzekę –
powie­dział, odczy­tu­jąc notatki.


– Ale kiedy zna­le­ziono zwłoki Carli, butów nie było? – zapy­tała Amaia,
zaglą­da­jąc do raportu.


– Ktoś je zabrał – stwier­dził Jonan.


– I nie zro­bił tego mor­derca. Mam wra­że­nie, że zosta­wił je tam, żeby
ozna­czyć teren – powie­dział Mon­tes. – Chwilę się nad tym zasta­na­wiał, a potem mówił dalej: – Jeśli cho­dzi o pozo­stałe kwe­stie, dziew­czyny uczyły
się w tej samej szkole w Leka­roz i jeśli nawet znały się z widze­nia, co
jest cał­kiem praw­do­po­dobne, nie miały ze sobą nic wspól­nego: różny wiek,
różni przy­ja­ciele… Carla Huarte miesz­kała w dziel­nicy Antxa­borda.
Sala­zar, pew­nie wiesz, gdzie to jest. – Amaia przy­tak­nęła. – A Ain­hoa w sąsied­nim mia­steczku.


Mon­tes pochy­lił się nad notat­kami i Amaia zauwa­żyła, że włosy ma pokryte
jakąś ole­istą sub­stan­cją.


– Mon­tes, co masz na wło­sach?


– Bry­lan­tynę – odpo­wie­dział, prze­cią­ga­jąc dło­nią po karku. – Nało­żyli mi
u fry­zjera. Możemy kon­ty­nu­ować?


– Jasne.


– No to na razie nie mamy wiele wię­cej. A wy co macie?


– Roz­ma­wia­li­śmy z chło­pa­kiem Carli – odpo­wie­działa Amaia. – I opo­wie­dział nam sporo cie­ka­wych rze­czy, na przy­kład że jego dziew­czyna
lubiła ostry seks, włącz­nie z dra­pa­niem, gry­zie­niem i policz­ko­wa­niem.
Wszystko to potwier­dziły jej przy­ja­ciółki. Opo­wia­dała im o tym ze
wszyst­kimi pikant­nymi szcze­gó­łami. To by wyja­śniało zadra­pa­nia i ugry­zie­nie na piersi. Pod­trzy­muje wcze­śniej­sze zezna­nie: dziew­czyna była
tro­chę roz­chwiana po zaży­ciu nar­ko­ty­ków i dostała, dosłow­nie, para­noi.
Potwier­dza to raport tok­sy­ko­lo­giczny. Powie­dział też, że regu­lar­nie
goliła owło­sie­nie na wzgórku łono­wym, co wyja­śnia, dla­czego na miej­scu
zda­rze­nia nie zna­le­ziono żad­nych wło­sów.


– Sze­fowo, mamy zdję­cia z miej­sca zamor­do­wa­nia Carli Huarte.


Jonan zaczął je roz­kła­dać na stole i wszy­scy nachy­lili się w stronę
Amai, żeby je obej­rzeć. Ciało Carli zna­le­ziono w miej­scu, gdzie rzeka
wez­brała. Czer­wona sukienka i bie­li­zna, rów­nież czer­wona, były pocięte
od klatki pier­sio­wej aż po pachwiny. Sznurka, któ­rym została udu­szona,
nie było widać – z powodu opu­chli­zny szyi. Na jed­nej nodze widać było na
wpół prze­zro­czy­sty pasek, który na początku uznano za skórę, a oka­zał
się pozo­sta­ło­ścią raj­stop.


– Ciało jest w dobrym sta­nie jak na pięć dni leże­nia na wol­nym powie­trzu
– powie­dział jeden z tech­ni­ków. – Z pew­no­ścią dzięki temu, że było
zimno: w tam­tym tygo­dniu tem­pe­ra­tura w ciągu dnia nie prze­kra­czała
sze­ściu stopni, a w nocy pra­wie zawsze spa­dała poni­żej zera.


– Zwróć­cie uwagę na uło­że­nie rąk – powie­dział Jonan. – Zwró­cone ku
górze, jak u Ain­hoi Eli­zasu.


– Carla wybrała na syl­we­stra krótką czer­woną sukienkę na ramiącz­kach i biały żakiet z mate­riału przy­po­mi­na­ją­cego plusz. Nie zna­le­ziono go –
czy­tała Amaia. – Mor­derca roze­rwał sukienkę od dekoltu w dół, dzie­ląc
bie­li­znę i sukienkę na dwie czę­ści. W oko­li­cach łonach bra­kuje kawałka
skóry i tkanki, o nie­re­gu­lar­nym kształ­cie, o wymia­rach mniej wię­cej
dzie­sięć na dzie­sięć cen­ty­me­trów.


– Jeśli mor­derca zosta­wił na łonie Carli txa­txin­gorri, wła­śnie dla­tego
zwie­rzęta wygry­zły tę część.


– A dla­czego nie pogry­zły Ain­hoi? – zapy­tał Mon­tes.


– Nie zdą­żyły – odpo­wie­dział dok­tor San Martín, wcho­dząc do sali. – Pani
inspek­tor, prze­pra­szam za spóź­nie­nie – powie­dział, sia­da­jąc.


– A reszta niech się wali – wymam­ro­tał Mon­tes.


– Zwie­rzęta idą do wodo­poju o świ­cie. W odróż­nie­niu od poprzed­niej, ta
dziew­czyna była tam zale­d­wie kilka godzin. Przy­no­szę raport z autop­sji i tro­chę nowo­ści. Dziew­czynki zgi­nęły dokład­nie tak samo, udu­szone
sznur­kiem zaci­śnię­tym z nie­by­wałą siłą. Żadna się nie bro­niła. Ubra­nia
obu roz­cięto bar­dzo ostrym narzę­dziem, naci­na­jąc przy tym powierz­chow­nie
skórę na klatce pier­sio­wej i brzu­chu. Włosy łonowe Carli usu­nięto przy
uży­ciu tego samego ostrego narzę­dzia i roz­rzu­cono wokół ciała. Na łonie
poło­żono ciastko.


– Txa­txin­gorri – spre­cy­zo­wała Amaia. – Ciastko typowe dla tego
regionu.


– Nie zna­le­ziono ciastka na ciele Carli Huarte, ale, jak dora­dziła
inspek­tor Sala­zar, zba­da­li­śmy ubra­nie, szu­ka­jąc śla­dów, i zna­leź­li­śmy
resztki cukru i mąki podob­nej do tej, jaką zna­le­ziono na ciele Ain­hoi
Eli­zasu.


– Może jadła takie na deser i okru­chy spa­dły na sukienkę – zasu­ge­ro­wał
Jonan.


– Na pewno nie w domu, już to spraw­dzi­li­śmy – powie­dział Mon­tes.


– To nie wystar­czy, żeby je powią­zać – powie­działa Amaia, rzu­ca­jąc
dłu­go­pis na stół.


– Myślę, że mamy to, czego pani szuka, pani inspek­tor – powie­dział San
Martín, rzu­ca­jąc swo­jemu asy­sten­towi poro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie.


– No to na co pan czeka, dok­to­rze San Martín? – zapy­tała Amaia,
pod­no­sząc się.


– Na mnie – odpo­wie­dział, wcho­dząc do sali, komi­sarz. – Pro­szę nie
wsta­wać. Dok­to­rze San Martín, pro­szę powtó­rzyć wszystko, co mi pan
powie­dział.


Asy­stent leka­rza powie­sił na tablicy wykres z mnó­stwem róż­no­ko­lo­ro­wych
linii i skal. Bez wąt­pie­nia był to wykres porów­naw­czy. San Martín wstał
i prze­mó­wił zde­cy­do­wa­nie, gło­sem czło­wieka nie­zno­szą­cego sprze­ciwu:


– Prze­pro­wa­dzone ana­lizy potwier­dzają, że w obu przy­pad­kach użyto tego
samego sznurka. Nie jest to jed­nak roz­strzy­ga­jące. Mamy do czy­nie­nia ze
sznur­kiem do pako­wa­nia. Używa się go powszech­nie na far­mach, budo­wach, w han­dlu hur­to­wym. Pro­du­kuje się go w Hisz­pa­nii i sprze­daje w skle­pach
meta­lo­wych i domach towa­ro­wych dla maj­ster­ko­wi­czów, takich jak Aki czy
Leroy Mer­lin – zawie­sił teatral­nie głos, uśmiech­nął się i zer­ka­jąc na
komi­sa­rza, a potem na Amaię, mówił dalej: – Co jest roz­strzy­ga­jące:
fakt, że sznu­rek został ucięty z tej samej szpuli, jeden kawa­łek po
dru­gim – powie­dział, wska­zu­jąc na dwa zdję­cia o dużej roz­dziel­czo­ści.
Przed­sta­wiały dwa kawałki takiego samego sznura, prze­cięte ide­al­nie na
pół.


Amaia powoli wstała, nie odwra­ca­jąc wzroku od zdjęć.


– Mamy seryj­nego mor­dercę – wyszep­tała.


Przez salę prze­szła fala tłu­mio­nego pod­nie­ce­nia. Nara­sta­jący szum
prze­rwał komi­sarz:


– Inspek­tor Sala­zar, powie­działa pani, że jest z Eli­zondo, zga­dza się?


– Tak, pro­szę pana, mieszka tam cała moja rodzina.


– Sądzę, że ze względu na zna­jo­mość regionu i nie­któ­rych kwe­stii
zwią­za­nych ze sprawą, a także pani przy­go­to­wa­nie i doświad­cze­nie, nadaje
się pani ide­al­nie do tego, żeby popro­wa­dzić to śledz­two. Ponadto to, że
była pani w Quan­tico, w FBI, może się nam teraz bar­dzo przy­dać.
Naj­wy­raź­niej mamy do czy­nie­nia z seryj­nym mor­dercą, a tam pra­co­wała pani
ze spe­cja­li­stami w tej dzie­dzi­nie… Zaj­mo­wała się pani meto­dami,
por­tre­tami psy­cho­lo­gicz­nymi, histo­rią takich przy­pad­ków… A zatem
popro­wa­dzi pani to śledz­two. Może pani liczyć na wszel­kie nie­zbędne
wspar­cie, zarówno tutaj, jak i w Eli­zondo.


Komi­sarz poże­gnał wszyst­kich gestem i opu­ścił salę.


– Gra­tu­la­cje, sze­fowo – powie­dział z uśmie­chem Jonan, poda­jąc jej rękę.


– Pomyśl­no­ści, inspek­tor Sala­zar – powie­dział San Martín.


Amai nie umknął gest znie­sma­cze­nia, z jakim Mon­tes przy­pa­try­wał się jej
w ciszy, pod­czas gdy reszta poli­cjan­tów pod­cho­dziła do niej, żeby zło­żyć
gra­tu­la­cje. Szybko wywi­nęła się od pokle­py­wa­nia po ple­cach.


– Wyjeż­dżamy do Eli­zondo jutro o świ­cie. Chcę wziąć udział w pochówku i uro­czy­sto­ściach pogrze­bo­wych Ain­hoi Eli­zasu. Jak już wie­cie, mam tam
rodzinę, więc naj­pew­niej zatrzy­mam się u nich. Wy – powie­działa,
zwra­ca­jąc się do zespołu – może­cie codzien­nie dojeż­dżać, dopóki nie
zamkniemy docho­dze­nia. To tylko pięć­dzie­siąt kilo­me­trów, a droga jest
dobra.


Mon­tes zbli­żył się do niej, zanim wyszedł, i powie­dział z lekką pogardą:


– Mam taką jedną wąt­pli­wość: czy od teraz będę musiał mówić do pani
sze­fowo?


– Fermín, nie wygłu­piaj się, to tylko tym­cza­sowe i…


– Pro­szę się nie wysi­lać, sze­fowo. Sły­sza­łem, co powie­dział komi­sarz, i będzie pani mogła na mnie liczyć – odpa­ro­wał i paro­diu­jąc salu­to­wa­nie,
wyszedł z sali.
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Spa­ce­ro­wała w zamy­śle­niu po sta­rówce Pam­pe­luny. Szła w stronę swo­jego
domu, sta­rego odre­stau­ro­wa­nego budynku przy ulicy Mer­ca­de­res. W latach
trzy­dzie­stych na par­te­rze znaj­do­wała się fabryka para­soli, na­dal wisiała
tam stara tabliczka rekla­mu­jąca para­sole z Iza­gu­irre: „Jakość i pre­stiż
w two­ich rękach”. James twier­dził, że wybrał to miej­sce ze względu na
prze­strzeń i świa­tło w pra­cowni. Ide­al­nie nada­wała się na ate­lier
rzeź­bia­rza. Ale ona wie­działa, że tak naprawdę jej mąż kupił to
miesz­ka­nie, dokład­nie na odcinku, na któ­rym co roku odby­wała się goni­twa
byków, z tego samego powodu, który przy­wiódł go do Pam­pe­luny. Jak
tysiące Ame­ry­ka­nów pasjo­no­wał się świę­tem San Fermín4,
Hemin­gwayem i tym mia­stem. Ta pasja wyda­wała się jej nie­mal dzie­cinna,
ale on co roku, kiedy zbli­żało się święto, wszystko bar­dzo prze­ży­wał.
Cie­szyła się, że nie brał udziału w goni­twach. Ale za to codzien­nie
prze­mie­rzał osiem­set pięć­dzie­siąt metrów trasy od zagrody Santo Domingo,
ucząc się na pamięć każ­dego zakrętu, każ­dej dziury, każ­dego kamie­nia, aż
do areny walk byków, Plaza de Toros. Uwiel­biała patrzeć, jak co roku się
cie­szy, że święto się zbliża, jak wyciąga ze skrzyni białe ubra­nie i upiera się, że kupi nową chu­stę, mimo że miał ich setki. Kiedy go
poznała, miesz­kał już kilka lat w Pam­pe­lu­nie, wtedy jesz­cze w pięk­nym
miesz­ka­niu w cen­trum mia­sta, i wynaj­mo­wał pra­cow­nię nie­opo­dal ratu­sza.
Gdy posta­no­wili się pobrać, poka­zał jej miesz­ka­nie przy Mer­ca­de­res.
Wydało jej się osza­ła­mia­jące, choć zbyt wiel­kie i zbyt kosz­towne. Ale to
nie sta­no­wiło dla Jamesa pro­blemu. Już wtedy zaczy­nał się cie­szyć pewną
renomą w śro­do­wi­sku arty­stów. Ponadto pocho­dził z boga­tej rodziny
czo­ło­wych pro­du­cen­tów ubrań w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Kupili miesz­ka­nie,
James urzą­dził w sta­rym warsz­ta­cie pra­cow­nię. Obie­cali sobie wypeł­nić
dom dziećmi, jak tylko Amaia awan­suje na sta­no­wi­sko inspek­tora w wydziale zabójstw.


Od awansu minęły cztery lata, co rok nad­cho­dziło święto, co rok James
sta­wał się coraz bar­dziej sławny w krę­gach arty­stów, a dzieci nie było.
Amaia nie­świa­do­mie poło­żyła rękę na brzu­chu, jakby chciała go ochro­nić i jakby tęsk­niła. Przy­spie­szyła, żeby wyprze­dzić grupę Rumu­nek kłó­cą­cych
się na ulicy, i uśmiech­nęła się, kiedy zoba­czyła świa­tło w pra­cowni
Jamesa. Sączyło się ze szcze­liny w drzwiach. Spoj­rzała na zega­rek, było
pra­wie wpół do jede­na­stej, a on na­dal pra­co­wał. Otwo­rzyła drzwi,
poło­żyła klu­cze na sta­rym stole, który peł­nił funk­cję kre­densu, i poszła
do pra­cowni. Prze­szła przez dawny przed­sio­nek, w któ­rym zacho­wała się
pod­łoga z okrą­głych kamieni i drzwiczki pro­wa­dzące do ciem­nego
przej­ścia, w któ­rym kie­dyś prze­cho­wy­wano olej i wino. James w misie wody
z mydłem mył kawa­łek sza­rego mar­muru. Uśmiech­nął się, kiedy ją zoba­czył.


– Daj mi minutkę, wycią­gnę tę ropu­chę z wody i już do cie­bie idę.


Posta­wił figurkę na kratce, przy­krył płót­nem i wytarł dło­nie w biały
kuchar­ski far­tuch, w któ­rym prze­waż­nie pra­co­wał.


– Jak się miewa moja uko­chana? Zmę­czona?


Wziął ją w ramiona, aż jej się zakrę­ciło w gło­wie, jak zawsze, kiedy ją
przy­tu­lał. Przez chwilę upa­jała się zapa­chem jego skóry, który wyczu­wała
przez swe­ter, a potem odpo­wie­działa:


– Nie jestem zmę­czona, ale to był dziwny dzień.


Odsu­nął się, żeby móc na nią spoj­rzeć.


– Opo­wiedz mi o tym.


– No cóż, na­dal zaj­mu­jemy się sprawą dziew­czyny z mojego mia­steczka. Jej
przy­pa­dek bar­dzo przy­po­mina inny, sprzed mie­siąca, też z Eli­zondo.
Oka­zuje się nawet, że są ze sobą powią­zane.


– W jaki spo­sób?


– Naj­praw­do­po­dob­niej to ten sam mor­derca.


– O Boże, to zna­czy, że mamy do czy­nie­nia z bydla­kiem, który mor­duje
młode dziew­czyny.


– To jesz­cze dzieci, James. A komi­sarz przy­dzie­lił pro­wa­dze­nie śledz­twa
mnie.


– Gra­tu­la­cje, pani inspek­tor – powie­dział, cału­jąc ją.


– Nie wszyst­kim jest to na rękę. Mon­te­sowi nie­zbyt się to spodo­bało.
Chyba nawet porząd­nie się wku­rzył.


– Nie przej­muj się, prze­cież znasz Fermína. Dobry z niego gość, ale
prze­cho­dzi trudny okres. Przej­dzie mu, bar­dzo cię ceni.


– No nie wiem…


– Ale ja wiem, ceni cię. Wierz mi. Jesteś głodna?


– A przy­go­to­wa­łeś coś?


– Natu­ral­nie, szef kuchni Wexford przy­go­to­wał swoją spe­cjal­ność.


– Konam z cie­ka­wo­ści. Co to takiego? – powie­działa Amaia ze śmie­chem.


– Jak to co to takiego? Jesteś bez­czelna. Spa­ghetti z grzy­bami i butelka
różo­wego chi­vite.


– Otwórz ją, a ja w tym cza­sie wezmę prysz­nic.


Poca­ło­wała go i poszła do łazienki wziąć prysz­nic. Pod­czas kąpieli
zamknęła oczy, pozwa­la­jąc wodzie pły­nąć przez chwilę po twa­rzy. Oparła
dło­nie i czoło o zaska­ku­jąco lodo­wate kafelki. Czuła, jak stru­mień wody
spływa jej po szyi i ple­cach. Wszystko tego dnia stało się tak szybko,
nie miała nawet czasu się zasta­no­wić, jak ta sprawa odbije się na jej
karie­rze i naj­bliż­szej przy­szło­ści. Poczuła przy­pływ zim­nego powie­trza.
James wszedł pod prysz­nic. Nie poru­szyła się. Roz­ko­szo­wała się cie­płą
wodą. Zmy­wała z niej wszel­kie nie­po­trzebne myśli. James sta­nął obok,
powoli cało­wał jej ramiona. Prze­krzy­wiła głowę, nad­sta­wia­jąc szyję
ruchem, który zawsze przy­wo­dził jej na myśl stare filmy o Dra­kuli, na
któ­rych słod­kie i nie­winne ofiary odda­wały się wam­pi­rowi, odsła­nia­jąc
szyję aż do bar­ków i przy­my­ka­jąc powieki w ocze­ki­wa­niu na nie­ziem­ską
roz­kosz. James pocało­wał ją w szyję, mocno się do niej przy­ci­ska­jąc, i odwró­cił ją do sie­bie. Szu­kał jej ust. Dotyk jego ust zawsze wystar­czał,
żeby ode­pchnęła daleko wszel­kie nie­zwią­zane z nim myśli. Zmy­słowo
prze­bie­gła dłońmi ciało męża, roz­koszując się jego siłą i pozwa­la­jąc mu
się czule cało­wać.


– Kocham cię – wyszep­tał jej do ucha.


– Kocham cię – odparła cicho. I uśmiech­nęła się, bo wie­działa, że tak
wła­śnie jest, że kocha go bar­dziej niż cokol­wiek i kogo­kol­wiek, i że
jest szczę­śliwa, czu­jąc go mię­dzy nogami, w sobie, kiedy się kochają.
Póź­niej jesz­cze przez wiele godzin miała na twa­rzy ten sam uśmiech,
jakby krótka chwila z nim wystar­czała, żeby odpę­dzić całe zło tego
świata.


W głębi duszy była pewna, że tylko przy nim może się czuć jak praw­dziwa
kobieta. W pracy jej kobiece obli­cze scho­dziło na drugi plan, sku­piała
się tylko na byciu dobrą poli­cjantką. Ale poza pracą jej wypro­sto­wana
syl­wetka i szczu­płe, sprę­ży­ste ciało w połą­cze­niu z raczej skrom­nym
ubra­niem, jakie zazwy­czaj wybie­rała, spra­wiały, że czuła się mało
sub­tel­nie w obec­no­ści innych kobiet, głów­nie żon przy­ja­ciół Jamesa,
niż­szych i drob­niej­szych, o małych, deli­kat­nych dło­niach, które ni­gdy
nie doty­kały zwłok.


Zazwy­czaj nie nosiła biżu­te­rii, oprócz obrączki i malut­kich kol­czy­ków, o któ­rych James mówił, że są jak dla dziecka. Dłu­gie blond włosy, zawsze
zwią­zane w kucyk, i pra­wie nie­wi­doczny maki­jaż doda­wały jej powagi i cze­goś pra­wie męskiego, cze­goś, co on uwiel­biał, a ona pie­lę­gno­wała.
Ponadto wie­działa, że siła jej głosu i pew­ność, z jaką mówiła i z jaką
się poru­szała, wystar­czyły, żeby zawsty­dzić wszyst­kie france, które
czy­niły zło­śliwe uwagi o jej macie­rzyń­stwie, a raczej o jego braku.
Macie­rzyń­stwie, które spra­wiało jej ból.


Zje­dli kola­cję, gawę­dząc o bła­host­kach, i wcze­śnie poło­żyli się spać.
Podzi­wiała łatwość, z jaką James odry­wał się od codzien­nych zmar­twień i zasy­piał, ledwo przy­ło­żyw­szy głowę do poduszki. Jej uspo­ko­je­nie się na
tyle, żeby mogła zasnąć, zawsze zaj­mo­wało sporo czasu. Cza­sami czy­tała
godzi­nami, zanim zapa­dła w sen, a każdy hałas ją budził, wiele razy w ciągu nocy. Od kiedy została mia­no­wana inspek­to­rem, doświad­czała w ciągu
dnia tylu napięć i stre­sów, że padała z wyczer­pa­nia i zasy­piała głę­bo­kim
snem – snów ni­gdy nie pamię­tała – a po dwóch czy trzech godzi­nach
budziła się z ple­cami obo­la­łymi i zdrę­twia­łymi od skur­czów, które nie
pozwa­lały jej znów zasnąć. Z cza­sem pre­sja sła­bła, ale jakość jej snu
na­dal pozo­sta­wiała wiele do życze­nia. Zazwy­czaj zosta­wiała włą­czoną
lampkę przy scho­dach. Jej przy­tłu­mione świa­tło dobie­gało do sypialni i poma­gało jej się odna­leźć, kiedy budziła się prze­ra­żona ze snów peł­nych
prze­ra­ża­ją­cych scen, które nie dawały jej spo­koju.


Nada­rem­nie pró­bo­wała sku­pić się na książce, którą trzy­mała w rękach.
Poko­nana i przy­bita smut­nymi myślami poło­żyła ją na pod­ło­dze. Nie
zga­siła świa­tła. Leżała i nie­obec­nym wzro­kiem wpa­try­wała się w sufit.
Pla­no­wała kolejny dzień. Weź­mie udział w pogrze­bie Ain­hoi Eli­zasu.
Zazwy­czaj w takich przy­pad­kach zabójca zna ofiary. Naj­praw­do­po­dob­niej
miesz­kał gdzieś bli­sko i codzien­nie je widy­wał. Tacy mor­dercy wyka­zują
się nad­zwy­czajną bez­czel­no­ścią. Pew­ność sie­bie i chora przy­jem­ność, jaką
odczu­wają, nie­jed­no­krot­nie popy­cha ich do uczest­ni­cze­nia w śledz­twie,
szu­ka­nia zagi­nio­nych, a nawet przy­cho­dze­nia na pogrzeby. Nie­rzadko
udają, że są prze­jęci i cier­pią. Amaia pomy­ślała, że na razie nie mają
nic pew­nego. Nawet krewni nie zostali wyklu­czeni z kręgu podej­rza­nych.
Wstępny plan nie jest zły. Będzie można roze­znać się w sytu­acji,
przyj­rzeć reak­cjom ludzi, przy­słu­chać komen­ta­rzom i opi­niom. Oczy­wi­ście
chciała też odwie­dzić sio­stry i cio­cię… Widziały się cał­kiem nie­dawno, w Wigi­lię, która skoń­czyła się awan­turą mię­dzy Ros i Florą. Wes­tchnęła.


– Jeśli nie prze­sta­niesz myśleć na głos, nie zasnę – powie­dział zaspany
James.


– Prze­pra­szam, kocha­nie. Obu­dzi­łam cię?


– Nie przej­muj się. – Uśmiech­nął się i poło­żył na boku. – Ale może
chcesz mi powie­dzieć, co ci cho­dzi po gło­wie?


– Wiesz, że jutro jadę do Eli­zondo… Myśla­łam, żeby tam zostać na kilka
dni. Chyba lepiej, żebym tam była i poroz­ma­wiała z rodzi­nami i przy­ja­ciółmi i zorien­to­wała się w sytu­acji. Co ty na to?


– Że musi tam teraz być strasz­nie zimno.


– Tak, ale nie o pogo­dzie mówię.


– A ja tak. Znam cię. Kiedy ci zimno w stopy, nie możesz zasnąć, a to
fatal­nie się odbije na śledz­twie.


– James…


– Jeśli chcesz, mógł­bym poje­chać z tobą i ci je ogrze­wać – powie­dział,
uno­sząc brwi.


– Naprawdę poje­dziesz ze mną?


– Jasne, że tak. Nie mam zale­gło­ści w pracy, za to mam ochotę zoba­czyć
twoje sio­stry i ciotkę.


– Zatrzy­mamy się u niej.


– Świet­nie.


– Ale ostrze­gam, że będę dość zajęta. Nie będę miała za dużo wol­nego
czasu.


– Pogram z twoją ciotką i jej przy­ja­ciół­kami w mus5albo w pokera.


– Osku­bią cię.


– Jestem bogaty.


Roze­śmiali się, a potem Amaia zaczęła roz­wa­żać, co mogliby robić w Eli­zondo. I nagle zorien­to­wała się, że James śpi. Poca­ło­wała go czule w głowę i okryła koł­drą. Wstała i poszła do łazienki. Kiedy się wycie­rała,
na papie­rze toa­le­to­wym zoba­czyła plamki krwi. Spoj­rzała na sie­bie w lustrze i łzy napły­nęły jej do oczu. Opa­da­jące na ramiona włosy
spra­wiały, że wyglą­dała na młod­szą i bar­dziej bez­bronną, jak
dziew­czynka, którą kie­dyś była.


– Tym razem też nie, kocha­nie, tym razem też nie – wyszep­tała. Czuła, że
nic nie zdoła jej pocie­szyć. Zażyła śro­dek uspo­ka­ja­jący i trzę­sąc się,
wró­ciła do łóżka.
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Cmen­tarz po brzegi wypeł­nili sąsie­dzi. Porzu­cili swoje obo­wiązki, a nawet poza­my­kali sklepy, żeby uczest­ni­czyć w pogrze­bie. Plotka, że może
to nie pierw­sza dziew­czynka, która padła ofiarą tego mor­dercy, zaczy­nała
się roz­cho­dzić. Pod­czas mszy, która odbyła się zale­d­wie dwie godziny
wcze­śniej w para­fii w San­tiago, ksiądz zasu­ge­ro­wał pod­czas kaza­nia, że
zło zdaje się czy­hać w doli­nie. Pod­czas modli­twy nad gro­bem, przy
leżą­cej na ziemi otwar­tej trum­nie, atmos­fera była napięta, zło­wiesz­cza,
jak gdyby nad gło­wami zebra­nych cią­żyła klą­twa, przed którą nie zdo­łają
uciec. Ciszę prze­ry­wał tylko brat Ain­hoi. Pod­pie­rany przez kuzynki
trząsł się w kon­wul­sjach, wyda­wał ury­wane jęki, pro­sto z żołądka, i prze­szy­wa­jąco szlo­chał. Jego sto­jący obok rodzice wyda­wali się na to
głusi. Objęci, popła­ki­wali w ciszy, pod­pie­ra­jąc się nawza­jem, i nie
odry­wali wzroku od trumny, w któ­rej leżała ich córka. Jonan nagry­wał
cere­mo­nię. Sta­nął na wyso­ko­ści sta­rego masyw­nego gro­bowca. Mon­tes stał
obok rodzi­ców. Obser­wo­wał ludzi sto­jących przed nimi, naj­bli­żej dołu.
Pod­in­spek­tor Zabalza sta­nął w pobliżu bramy i z zaka­mu­flo­wa­nego
samo­chodu robił zdję­cia wszyst­kim, któ­rzy wcho­dzili na cmen­tarz, nawet
tym idą­cym do innych gro­bów i tym, któ­rzy nie zdą­żyli jesz­cze wejść i roz­ma­wiali w gru­pach przy ogro­dze­niu.


Amaia zauwa­żyła wspartą na ramie­niu Ros ciotkę Engrasi. Zaczęła się
zasta­na­wiać, gdzie jest jej leniwy szwa­gier. Pew­nie jesz­cze w łóżku.
Freddy obi­jał się całe życie. Osie­ro­cony przez ojca, kiedy miał pięć
lat, wycho­wał się pod klo­szem histe­rycz­nej matki i gro­mady leci­wych
cio­tek. Kom­plet­nie go roz­pu­ściły. W ostatni wie­czór wigi­lijny nie zja­wił
się nawet na kola­cji. Posza­rzała na twa­rzy Ros nie tknęła jedze­nia.
Wpa­try­wała się w drzwi i raz po raz wybie­rała jego numer, ale miał
wyłą­czony tele­fon. Mimo usil­nych prób wszyst­kich zgro­ma­dzo­nych,
pró­bu­ją­cych pod­nieść ją na duchu, Flora nie zmar­no­wała oka­zji, żeby
wyra­zić swoją opi­nię: nazwała Freddy’ego nie­udacz­ni­kiem. Osta­tecz­nie
spo­tka­nie skoń­czyło się kłót­nią. Ros wyszła w poło­wie kola­cji, a Flora i zre­zy­gno­wany Víctor zro­bili to samo, jak tylko zje­dli deser. Od tej pory
wszystko szło gorzej niż zazwy­czaj. Amaia zacze­kała, aż wszy­scy złożą
rodzi­com kon­do­len­cje, po czym pode­szła do grobu, na któ­rym wła­śnie
poło­żono szary mar­mur. Nie wid­niało na nim jesz­cze nazwi­sko Ain­hoi.


– Amaia!


Zoba­czyła Víctora z daleka. Prze­ci­skał się przez tłum wycho­dzący falami
za rodzi­cami dziew­czyny. Znała go od dziecka, od kiedy zaczął się
spo­ty­kać z Florą. Cho­ciaż od dwóch lat żyli w sepa­ra­cji, dla niej nie
prze­stał być szwa­grem.


– Cześć, Amaia, jak się mie­wasz?


– Dobrze, zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści.


– No jasne – powie­dział, wpa­tru­jąc się z osłu­pie­niem w trumnę. – Mimo
wszystko miło cię widzieć.


– Cie­bie rów­nież. Przy­sze­dłeś sam?


– Nie, z twoją sio­strą.


– Nie widzia­łam was…


– My cie­bie tak.


– A Flora?


– Znasz ją prze­cież… Już poszła, nie miej jej tego za złe.


Cio­cia Engrasi i Ros nad­cho­dziły wysy­paną żwi­rem ścieżką. Víctor cie­pło
je przy­wi­tał i opu­ścił cmen­tarz. Przy bra­mie jesz­cze raz się odwró­cił,
żeby im poma­chać.


– Nie wiem, jak on z nią wytrzy­muje – powie­działa Ros.


– Już nie musi. Zapo­mnia­łaś, że są w sepa­ra­cji? – powie­działa Amaia.


– Nie musi? Flora trzyma go krótko. Chce mieć ciastko i zjeść ciastko.


– Wła­ści­wie to zda­nie dobrze opi­suje Florę – wtrą­ciła cio­cia Engrasi.


– Opo­wiem wam wszystko póź­niej, teraz muszę się z nią zoba­czyć.


Zało­żona w 1865 roku fabryka sło­dy­czy Man­te­ca­das Sala­zar była jedną z naj­star­szych w Nawa­rze. Rodzina pro­wa­dziła ją od sze­ściu poko­leń, ale
dopiero Flora, kon­ty­nu­ując to, co robili rodzice, zdo­łała roz­krę­cić
firmę, nada­jąc jej wszyst­kie cechy, któ­rymi obec­nie mogła się
poszczy­cić. Na mar­mu­ro­wej fasa­dzie na­dal wid­niała ory­gi­nalna tablica,
ale sze­ro­kie okien­nice zastą­piono szy­bami z gru­bego przy­ciem­nio­nego
szkła, przez które nie można było zaj­rzeć do środka. Amaia obe­szła
budy­nek i zna­la­zła się przed drzwiami maga­zynu. W godzi­nach pracy zawsze
były otwarte. Zapu­kała. Wcho­dząc, zoba­czyła kilku pra­cow­ni­ków.
Gawę­dzili, paku­jąc cia­sta. Roz­po­znała nie­któ­rych, przy­wi­tała się z nimi
i ruszyła do gabi­netu Flory. Wdy­chała słod­kawy aro­mat mąki z cukrem i topio­nego masła, który przez lata był czę­ścią niej. Prze­sią­kały nim jej
ubra­nia i włosy, jakby go miała w genach. Jej rodzice byli pre­kur­so­rami
zmian, ale to Flora zarzą­dzała wszyst­kim twardą ręką. Amaia zauwa­żyła,
że wymie­niła wszyst­kie piece, oprócz jed­nego, opa­la­nego drew­nem, a stare
mar­mu­rowe stoły, na któ­rych ojciec ugnia­tał cia­sto, zastą­piły nowe, z nie­rdzew­nej stali. Kazała zamon­to­wać dozow­niki na mydło, a poszcze­gólne
strefy oddzie­lić nie­ska­zi­tel­nie czy­stymi szy­bami. Gdyby nie zapach
syropu, fabryka przy­po­mi­na­łaby raczej salę ope­ra­cyjną niż wytwór­nię
sło­dy­czy. Za to gabi­net Flory wyglą­dał zupeł­nie ina­czej. Dębowy stół,
który dum­nie stał w rogu, był jedy­nym meblem przy­wo­dzą­cym na myśl biuro.
Wielka rusty­kalna kuchenka z komin­kiem i drew­nia­nym bla­tem peł­niła rolę
recep­cji. Całość, naprawdę przy­tulną, uzu­peł­niały duża kwie­ci­sta sofa i nowo­cze­sny eks­pres do kawy.


Flora robiła kawę. Ukła­dała fili­żanki i tale­rzyki, jakby ocze­ki­wała
gości.


– Cze­ka­łam na cie­bie – powie­działa, nie odwra­ca­jąc się, kiedy usły­szała,
że otwie­rają się drzwi.


– To, zdaje się, jedyne miej­sce, w któ­rym cze­kasz. Z cmen­ta­rza szybko
się zmy­łaś.


– Bo ja, sio­strzyczko, nie mam czasu do stra­ce­nia, muszę pra­co­wać.


– Jak wszy­scy, Floro.


– Nie jak wszy­scy. Nie­któ­rzy pra­cują wię­cej niż inni. Jestem pewna, że
Ros, a wła­ści­wie Rosaura, bo tak każe się teraz nazy­wać, ma aż za dużo
czasu.


– Nie wiem, czemu tak mówisz – powie­działa Amaia, tro­chę zdzi­wiona, a tro­chę ziry­to­wana pogardą, jaką usły­szała w tonie star­szej sio­stry.


– Mówię tak, bo nasza sio­strzyczka znowu ma pro­blemy z tym fra­je­rem
Fred­dym. Ostat­nimi czasy albo całymi godzi­nami wisiała na tele­fo­nie,
pró­bu­jąc go namie­rzyć, albo dla odmiany przy­cho­dziła z oczami
opuch­nię­tymi przez tego palanta od łez. Mówi­łam jej to, ale wszystko
pusz­czała mimo uszu… Aż pew­nego dnia, dwa tygo­dnie temu, prze­stała
przy­cho­dzić do pracy. Pod pre­tek­stem, że jest chora, ale już ja wiem, co
jej dole­gało… Była chora na histe­ryczny płacz z powodu mistrza
Play­Sta­tion, który potrafi wyłącz­nie wyda­wać pie­nią­dze, które zara­bia
Ros, grać na kon­soli i palić skręty. Summa sum­ma­rum tydzień temu
kró­lowa Rosaura zaszczy­ciła mnie swoją obec­no­ścią i popro­siła o odprawę.
Co ty na to?! Twier­dzi, że nie może już ze mną pra­co­wać i chce dostać
odprawę.


Amaia patrzyła na nią w mil­cze­niu.


– Tak się zacho­wała twoja sio­strzyczka. Zamiast się pozbyć tego
nie­udacz­nika, przy­cho­dzi do mnie i żąda odprawy. Odprawy – powtó­rzyła z obu­rze­niem. – To ona powinna mi zapła­cić odszko­do­wa­nie za to, że
zno­si­łam całe to gówno i jej histe­rie, za to, że zno­si­łam widok jej
twa­rzy cier­pięt­nicy i to, że snuła się jak dusza w czyśćcu poku­tu­jąca,
poku­tu­jąca wyłącz­nie na wła­sną prośbę. I wiesz co? Tak jest lepiej. Mam
dwu­dzie­stu pra­cow­ni­ków i nie muszę patrzeć na niczyje łzy. Cie­kawe, czy
tam, gdzie teraz będzie pra­co­wać, pozwolą jej na połowę tego, przez co
ja prze­szłam.


– Floro, ale to twoja sio­stra… – wyszep­tała Amaia, popi­ja­jąc kawę.


– Jasne, i w zamian za ten honor muszę zno­sić cią­głe smutki i żale.


– Nie, Floro, ale od sióstr ocze­ku­jemy, że będą bar­dziej wyro­zu­miałe niż
wszy­scy inni.


– Myślisz, że nie byłam wyro­zu­miała? – powie­działa, pod­no­sząc głowę,
wyraź­nie ura­żona.


– Może odro­bina cier­pli­wo­ści jed­nak by ci się przy­dała.


– To już szczyt wszyst­kiego.


Fuk­nęła i zaczęła robić porzą­dek na stole. Amaia mówiła dalej:


– Kiedy była trzy tygo­dnie na zwol­nie­niu, poszłaś się z nią zoba­czyć?
Spy­ta­łaś, co się stało?


– Nie, nie poszłam, a ty? Poje­cha­łaś zapy­tać, co się dzieje?


– Ja o tym nie wie­dzia­łam, Floro. W prze­ciw­nym razie, zapew­niam cię, że
bym poje­chała. Odpo­wiedz mi.


– Nie, nie pyta­łam, bo zna­łam odpo­wiedź: to przez tego łaj­daka jest w tak żało­snym sta­nie. Po co pytać, skoro wszy­scy to wiemy?


– Masz rację. Kiedy ty cier­pia­łaś, też wszy­scy wie­dzieli przez kogo, ale
wtedy i ja, i Ros były­śmy przy tobie.


– I widzia­ły­ście, że was nie potrze­buję. Zała­twi­łam wszystko tak, jak
się to robi: ostrym cię­ciem.


– Nie wszy­scy są tacy silni, Floro.


– Powinni być. Kobiety z tej rodziny zawsze takie były – powie­działa,
drąc gło­śno kartkę i wrzu­ca­jąc ją do kosza.


Amaia pomy­ślała o tym, ile pre­ten­sji jest w jej sło­wach i o tym, że jej
sio­stra uważa je za istoty słabe, malucz­kie, nie­roz­gar­nięte, że patrzy
na nie z góry, z mie­sza­niną pogardy i żalu, bez krzty lito­ści.


Flora myła fili­żanki po kawie. Wzrok Amai przy­kuły duże zdję­cia
wysta­jące z leżą­cej na stole koperty. Przed­sta­wiały jej star­szą sio­strę
w stroju cukier­nika, z uśmie­chem ugnia­ta­jącą cia­sto.


– To do nowej książki?


– Tak. – Ton jej głosu tro­chę zła­god­niał. – To pro­po­zy­cje okładki.
Dzi­siaj je dosta­łam.


– Rozu­miem, że poprzed­nia oka­zała się suk­ce­sem.


– Tak. Dobrze poszło i wydaw­nic­two chce, żeby­śmy dalej szli tą drogą. No
wiesz, pod­sta­wowe wypieki, które każda pani domu może przy­go­to­wać bez
więk­szych pro­ble­mów.


– Nie bądź taka skromna, Floro. Pra­wie wszyst­kie moje przy­ja­ciółki z Pam­pe­luny mają twoją książkę i są zachwy­cone.


– Gdyby ktoś powie­dział amo­nie6, że stanę się sławna, ucząc, jak
robić mag­da­lenki i pączki, nie uwie­rzy­łaby.


– Czasy się zmie­niły… Teraz pie­cze­nie ciast w domu to zaję­cie egzo­tyczne
i rzad­kie.


Wyraź­nie było widać, że Flora z przy­jem­no­ścią słu­cha kom­ple­men­tów i cie­szy się sma­kiem suk­cesu. Z uśmie­chem popa­trzyła na sio­strę, jak gdyby
roz­wa­żała moż­li­wość wta­jem­ni­cze­nia jej w swój sekret.


– Nie mów tego nikomu, ale zapro­po­no­wano mi popro­wa­dze­nie pro­gramu
kuli­nar­nego w tele­wi­zji.


– O mój Boże, Floro! To cudow­nie, gra­tu­la­cje – powie­działa Amaia.


– Jesz­cze nie pod­pi­sa­łam umowy. Wysłali ją do wglądu mojemu adwo­ka­towi i jeśli on ją zatwier­dzi… Mam tylko nadzieję, że całe to zamie­sza­nie z mor­der­stwami nie odbije się na tym nega­tyw­nie. Mie­siąc temu ta
dziew­czyna, którą zamor­do­wał chło­pak, a teraz ta mała.


– Nie wiem, jak mogłoby to wpły­nąć na twoją karierę. Te zbrod­nie nie
mają z tobą wiele wspól­nego.


– Na moją karierę nie, ale moja twarz i ta firma są ści­śle zwią­zane z Eli­zondo, a musisz przy­znać, że coś takiego źle wpływa na wize­ru­nek
mia­sta, na tury­stykę i sprze­daż.


– No pro­szę, czemu mnie to nie dziwi. Floro, zawsze umia­łaś się popi­sać
huma­ni­tar­nym podej­ściem. Przy­po­mi­nam ci, że cho­dzi o dwie zamor­do­wane
dziew­czynki i dwie zroz­pa­czone rodziny. Nie sądzę, żeby to był
odpo­wiedni moment na zasta­na­wia­nie się, jak to wpły­nie na tury­stykę.


– Ktoś musi o tym pomy­śleć – zawy­ro­ko­wała Flora.


– Od tego jestem tutaj ja, Floro. Przy­je­cha­łam, żeby dorwać sprawcę albo
spraw­ców i przy­wró­cić w Eli­zondo spo­kój.


Flora spoj­rzała na nią uważ­nie, z gry­ma­sem nie­do­wie­rza­nia.


– Jeśli przy­sła­nie cię tutaj to według naszej poli­cji naj­lep­sze
roz­wia­za­nie, niech Bóg ma nas w swo­jej opiece.


Te próby zra­nie­nia jej nie robiły na Amai naj­mniej­szego wra­że­nia. Robiły
za to na jej sio­strze, Rosau­rze. Miała wra­że­nie, że trzy lata spę­dzone w aka­de­mii poli­cyj­nej wśród męż­czyzn i to, że była pierw­szą kobietą
peł­niącą funk­cję inspek­tora w wydziale zabójstw, uod­por­niło ją na kpiny
i drwiny ze strony wszyst­kich, któ­rzy zostali w tyle. Nauczyła się też
sta­now­czo­ści i wiary w sie­bie. Nie­chęć Flory może by ją nawet śmie­szyła,
gdyby nie to, że była jej sio­strą. Nie­po­ko­iła ją myśl, że może Flora
jest po pro­stu złym czło­wie­kiem. Każdy gest, każde słowo, które
wycho­dziło z jej ust, miało ranić i zada­wać jak naj­wię­cej bólu. Widziała
wyraź­nie, jak Flora z nie­za­do­wo­le­niem zaci­ska wargi, kiedy cier­pli­wie
odpo­wia­dała na jej pyta­nia, zno­sząc drwiący ton. Flora zwra­cała się do
niej jak do nie­wy­cho­wa­nego, upar­tego dzie­ciaka. Już miała odpo­wie­dzieć,
kiedy zadzwo­nił jej tele­fon.


– Sze­fowo, mamy zdję­cia i nagra­nie z cmen­ta­rza – powie­dział Jonan.


Amaia spoj­rzała na zega­rek.


– Świet­nie. Już jadę, będę za dzie­sięć minut. Zbierz wszyst­kich. –
Odło­żyła słu­chawkę i z uśmie­chem powie­działa do Flory: – Sio­strzyczko,
muszę iść. Jak widzisz, cho­ciaż jestem taka nie­udolna, mam obo­wiązki.
Wła­śnie mnie wzy­wają.


Flora zro­biła ruch, jak gdyby miała coś powie­dzieć, ale prze­my­ślała
sprawę i nie ode­zwała się.


– A co to za mina? – Amaia się uśmiech­nęła. – Nie smuć się, przy­jadę
jutro. Chcę coś z tobą skon­sul­to­wać, no i oczy­wi­ście napić się jesz­cze
tej wyśmie­ni­tej kawy.


Kiedy wyszła z wytwórni, omal nie wpa­dła na Víctora. Wcho­dził z ogrom­nym
bukie­tem czer­wo­nych róż.


– Ależ szwa­grze! Dzię­kuję, nie trzeba było… – wykrzyk­nęła ze śmie­chem.


– Amaia, cześć. To dla Flory. Dzi­siaj jest rocz­nica naszego ślubu,
dwa­dzie­ścia dwa lata – powie­dział, rów­nież z uśmie­chem.


Amaia nie odpo­wie­działa. Flora i Víctor od pra­wie dwóch lat byli w sepa­ra­cji i jesz­cze się nie roz­wie­dli. Ona została w ich miesz­ka­niu, on
prze­pro­wa­dził się do nale­żą­cego do jego rodziny pięk­nego gospo­dar­stwa na
przed­mie­ściu. Zauwa­żył, że się zmie­szała.


– Wiem, co myślisz, ale Flora i ja na­dal jeste­śmy mał­żeń­stwem. Jeśli
cho­dzi o mnie, to dla­tego, że na­dal ją kocham, a jeśli cho­dzi o nią,
dla­tego że nie wie­rzy w roz­wody. Nie­ważne zresztą, jaki jest powód. W każ­dym razie dzięki temu jest jesz­cze cień nadziei, prawda?


Amaia poło­żyła dłoń na dłoni, w któ­rej trzy­mał kwiaty.


– No jasne, szwa­grze, powo­dze­nia.


Uśmiech­nął się.


– Przy two­jej sio­strze będę go potrze­bo­wał.
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Nowy komi­sa­riat poli­cji w Eli­zondo zbu­do­wano w nowo­cze­snym stylu,
podob­nie jak komi­sa­riaty w Pam­pe­lu­nie i Tudeli. Róż­nił się od
stan­dar­do­wej archi­tek­tury mia­sta i innych czę­ści doliny.


Był zupeł­nie nie­ty­powy. Wyróż­niały go mury z bia­ła­wego kamie­nia i wiel­kie okna na par­te­rze i na pię­trze. Pię­tro wysta­wało nad par­ter,
two­rząc odwró­cony sto­pień. Budy­nek przy­po­mi­nał przez to lot­ni­sko­wiec.
Kilka radio­wo­zów zapar­ko­wa­nych pod zada­sze­niem, kamery moni­to­ringu i lustrzane szyby nie­zbi­cie świad­czyły o tym, że to poste­ru­nek poli­cji. W cza­sie krót­kiej wizyty, którą zło­żyła w gabi­ne­cie komi­sa­rza, znów
usły­szała te same słowa wspar­cia i zapew­nie­nia o goto­wo­ści do
współ­pracy, które padły dzień wcze­śniej, i obiet­nicę udzie­le­nia
wszel­kiej nie­zbęd­nej pomocy. Zdję­cia w dużej roz­dziel­czo­ści nie ujaw­niły
niczego, co mogliby prze­oczyć na cmen­ta­rzu. Na pogrzeb przy­były tłumy,
jak zawsze w takich przy­pad­kach.


Rodziny w kom­ple­cie, mnó­stwo ludzi, któ­rych Amaia znała od dziecka i wśród któ­rych zna­la­zło się kilku jej kole­gów z klasy i dawne
przy­ja­ciółki z liceum. Przy­szli wszy­scy nauczy­ciele i dyrek­torka szkoły,
kilku rad­nych, kole­dzy i kole­żanki z klasy Ain­hoi i jej przy­ja­ciółki.
Stały w kółku, pła­kały i tuliły się do sie­bie. I nikogo wię­cej. Żad­nych
prze­stęp­ców, zbo­czeń­ców ani poszu­ki­wa­nych podej­rza­nych. Żaden męż­czy­zna
w czar­nym płasz­czu nie stał na ubo­czu i nie obli­zy­wał odbi­ja­ją­cych
świa­tło ostrych jak u wilka kłów.


– Rodzice Carli Huarte nie wzięli udziału w uro­czy­sto­ściach
pogrze­bo­wych, nie przy­szli też na stypę do domu Ain­hoi – zazna­czył
Mon­tes.


– To dziwne? – zapy­tał Iriarte.


– No, zasta­na­wia­jące. Rodziny się znały, przy­naj­mniej z widze­nia, więc
bio­rąc pod uwagę to i oko­licz­no­ści śmierci dziew­czyn…


– Może woleli unik­nąć komen­ta­rzy. Nie zapo­mi­najmy, że przez cały ten
czas dla nich to Miguel Ángel był mor­dercą ich córki… Musi im być
ciężko, kiedy myślą o tym, że jak dotąd nic na niego nie mamy i że w dodatku wyj­dzie z wię­zie­nia.


– Moż­liwe – przy­znał Iriarte.


– Jonan, co wiemy o rodzi­nie Ain­hoi? – zapy­tała Amaia.


– Po pogrze­bie przy­jęli u sie­bie pra­wie wszyst­kich, któ­rzy wzięli udział
w uro­czy­sto­ści. Rodzice, choć wstrzą­śnięci, byli opa­no­wani i wza­jem­nie
się wspie­rali, trzy­mali się cały czas za ręce, nie roz­sta­wali się ani na
chwilę. W naj­gor­szym sta­nie był chło­pak, aż żal było na niego patrzeć.
Sie­dział sam w fotelu ze wzro­kiem wbi­tym w pod­łogę, a wszy­scy skła­dali
mu kon­do­len­cje. Z wyjąt­kiem rodzi­ców, któ­rzy nie zaszczy­cili go nawet
spoj­rze­niem. Przy­kra sprawa.


– Obwi­niają go. Wia­domo już, czy na pewno był w domu? Mógł wyjść po
sio­strę? – dopy­ty­wał się Zabalza.


– Cały czas był w domu, z dwoma kole­gami. Z tego, co wiemy, mieli zro­bić
jakąś pracę do szkoły, a póź­niej grali na Play­Sta­tion. Pod koniec
doszedł jesz­cze jeden chło­pak, sąsiad. Wpadł sobie pograć. Roz­ma­wia­łem
też z jej przy­ja­ciół­kami. Roz­ma­wiały przez tele­fon i pła­kały,
zdu­mie­wa­jąca kom­bi­na­cja. Wszyst­kie powie­działy to samo. Wie­czór spę­dziły
razem na placu i włó­cząc się po mie­ście, a póź­niej poszły do poko­iku,
który mają w piw­nicy w domu jed­nej z nich. Piły, choć, jak twier­dzą,
tylko tro­chę. Nie­które palą, ale Ain­hoa nie. Mimo wszystko to by
wyja­śniało, skąd się wziął zapach papie­ro­sów na wło­sach i ubra­niu. Było
z nimi kilku chłop­ców. Pili razem z nimi piwo, ale wszy­scy zostali,
kiedy Ain­hoa wyszła. Naj­wy­raź­niej to jej kazano wró­cić do domu
naj­wcze­śniej.


– Na nie­wiele się to zdało – stwier­dził Mon­tes.


– Nie­któ­rzy rodzice sądzą, że jeśli zmu­szą córki, żeby wra­cały wcze­śnie,
uchro­nią je przed nie­bez­pie­czeń­stwem. A tak naprawdę ważne jest to, żeby
nie wra­cały same. Wymu­sza­jąc na nich, żeby wra­cały wcze­śniej niż reszta,
sami nara­żają je na nie­bez­pie­czeń­stwo.


– Nie­ła­two być rodzi­cem – wyszep­tał Iriarte.
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Amaia wra­cała do domu. Zdzi­wiła się, jak szybko się ściem­niło tego
luto­wego wie­czoru, i poczuła się dziw­nie oszu­kana. Taki wcze­sny zimowy
mrok zawsze ją nie­po­koił. Jak gdyby ciem­ność przy­no­siła ze sobą potworny
cię­żar. Prze­mar­z­nięta jesz­cze moc­niej wtu­liła się w swoją skó­rzaną
kurtkę. Marzyła o tej cie­płej, pucho­wej. James nale­gał, żeby ją wło­żyła.
Nie zgo­dziła się, bo miała wra­że­nie, że wygląda w niej jak ludzik
Miche­lina.


Miła atmos­fera domu cioci Engrasi ode­gnała te resztki zimy, które
trzy­mały się jej jak nie­chciani pasa­że­ro­wie. Zapach drewna w kominku,
grube dywany pokry­wa­jące drew­nianą pod­łogę i nie­ustanne traj­ko­ta­nie
docho­dzące z tele­wi­zora, zawsze włą­czo­nego, mimo że nikt nic nie
oglą­dał, po raz kolejny ją urze­kły. W tym domu było dużo rze­czy znacz­nie
cie­kaw­szych niż oglą­da­nie tele­wi­zji, a jed­nak tele­wi­zor zawsze grał w tle, jak głosy z tam­tego świata, igno­ro­wane, bo absur­dalne, i tole­ro­wane
z przy­zwy­cza­je­nia. Kie­dyś zapy­tała o to ciotkę, a ona odparła:


– To echo świata. Wiesz, co to echo? Głos, który sły­chać, kiedy ten
praw­dziwy znika.


Kiedy wró­ciła do rze­czy­wi­sto­ści, James wziął ją za rękę i zapro­wa­dził do
kominka.


– Jesteś lodo­wata, skar­bie.


Uśmiech­nęła się, zanu­rza­jąc nos w jego swe­trze i wdy­cha­jąc zapach jego
skóry. Ros i cio­cia Engrasi wyszły z kuchni ze szklan­kami, tale­rzami,
chle­bem i wazą.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    [1] Basa­jaun – po baskij­sku dosłow­nie pan lasu, w mito­lo­gii baskij­skiej olbrzym o ogrom­nej sile fizycz­nej (przyp. tłum.).



    
      
    [2] Aitas – po baskij­sku rodzice (przyp. tłum.).



    
      
    [3] Aiz­ko­lari – po baskij­sku drwal. Dziś nazywa się tak zawod­ni­ków bio­rą­cych udział w zawo­dach w cię­ciu pni (przyp. tłum.).



    
      
    [4] San Fermín albo San­fer­mi­nes – hisz­pań­skie święto świę­tego Fir­mina, obcho­dzone w lipcu w Pam­pe­lu­nie. Sły­nie z goni­twy byków (przyp. tłum.).



    
      
    [5] Mus – popu­larna w Hisz­pa­nii gra kar­ciana (przyp. tłum.).



    
      
    [6] Amona – po baskij­sku bab­cia (przyp. tłum.).
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