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Gdy zabraknie urodzaju
kto nam życie osłodzi
Gdy zabraknie wody
kto nas napoi
Gdy zabraknie wiary
kto doda otuchy
Gdy zabraknie wiedzy
kto myśli w kosmos wystrzeli
Gdy zabraknie tchu
kto serce na szybie nakreśli
Gdy zabraknie powietrza
kto pocałunek na dłoni prześle 
Gdy zabraknie cienia
kto się w nim schowa i z niego wyłoni

Gdy zabraknie autorytetów
kto dojdzie do głosu 
Czy mikrofony?

(Małgorzata Talarczyk, 22.07.2022)
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Wstęp 
W poszukiwaniu dobrych  
i złych stron cienia...

Zapalić świeczkę znaczy rzucić cień.
Ursula K. Le Guin, Czarnoksiężnik z archipelagu (tł. St. Barańczak)

Nawiązując do tytułu prezentowanego zbioru esejów i wywiadów, zgrabnie prze-
plecionych wierszami Autorki, oraz do motta otwierającego mój wstęp, chciała-
bym wspomnieć pewne opowiadanie, bajkę właściwie, która jest dziś może nieco 
zapomniana, ale gdy ponad 200 lat temu się ukazała, wzbudziła wielkie poruszenie 
i ostatecznie przetłumaczono ją na niemal wszystkie języki świata. Chodzi o Prze-
dziwną historię Piotra Schlemihla autorstwa Adalberta von Chamisso, lotaryńsko-
-niemieckiego poety, przyrodnika i podróżnika. Po polsku bajka ta ukazała się 
w 1961 r. w tłumaczeniu Witolda Wirpszy. 

Jej tytułowy bohater Piotr Schlemihl nieopatrznie przehandlował swój cień pew-
nemu smutnemu mężczyźnie w szarym płaszczu za woreczek pełen niewyczerpu-
jącej się ilości złota. Niby niebywale korzystna transakcja, bo cóż to takiego cień? 
W zasadzie nic, a wręcz odwrotność czegoś, więc mniej niż nic, jednak wkrótce Piotr 
Schlemihl przekonał się, jak trudno żyć bez cienia. Ludzie bali się go albo wyśmiewali, 
a on po całym świecie szukał tego mężczyzny, żeby odzyskać swój cień. Jednak ów 
„sprzedawca” okazał się diabłem we własnej osobie, znającym sposoby na ukrywanie 
się. Życie bez cienia stało się koszmarem, a zapłata iluzją bogactwa.

Jeśli „cień” ma być wspólnym mianownikiem wszystkich tekstów i wypowiedzi 
zawartych w niniejszej książce, to trzeba rozróżnić dwie strony cienia. Zarówno 



10

Wstęp 

życie bez cienia, jak i życie w cieniu ma swoje daleko idące konsekwencje. Przeko-
nujemy się o tym nieustannie. Słońce jest nam niezbędne do życia, ale tylko wtedy, 
gdy możemy skryć się w ochronnym cieniu drzew. Cień jest nam niezbędny, ale 
tylko wtedy, gdy umiemy go rozpoznać i zdefiniować.

Dr Małgorzata Talarczyk jest psychologiem i psychoterapeutką specjalizującą 
się w zaburzeniach odżywiania u dzieci i młodzieży, a także dorosłych. I o blaskach 
i cieniach swojej pracy opowiada. Jak się okazuje, jest to teren pełen niespodzianek 
i pułapek. Trzeba wyjątkowej sprawności ‒ wiedzy, wyczucia, spostrzegawczości, 
stanowczości, wyrozumiałości ‒ żeby sprawnie się po nim poruszać, by swoim pa-
cjentom, często nieletnim, skutecznie pomagać, wyprowadzając ich z cienia choro-
by i odczuwać satysfakcję z pracy.

W swojej 35-letniej praktyce klinicznej i psychoterapeutycznej zgromadziła tak 
dużą ilość wiedzy, doświadczenia i obserwacji, że może wszystko to przekazywać 
w tekstach, a także w wykładach dla młodszych adeptów tego trudnego zawodu. 
Należy przy tym cały czas pamiętać, że relacja pomiędzy psychologiem/ psychote-
rapeutą a szukającym/ oczekującym pomocy pacjentem jest swoistą, jedyną w swo-
im rodzaju, niepowtarzalną konstelacją dwóch osób z ich indywidualnymi osobo-
wościami i życiowymi doświadczeniami. Wyniki terapii w jakiejś mierze zależne 
są od kompatybilności dwóch różnych osobowości, wzajemnego zrozumienia i za-
ufania ponad układem terapeuta i pacjent. A może płatny zawodowiec vs płacący 
klient? Jakże ważnej kwestii nazewnictwa, w oparciu o własną praktykę Autorki, 
poświęcony jest cały rozdział Pacjent czy klient w psychoterapii?.

Czym innym jest też podejście lekarza od soma do pacjenta, a czym innym leka-
rza (w tym także terapeuty) od psyche, choć bywa, że medycyna musi się mierzyć 
także z chorobami psychosomatycznymi, lekarz dowolnej specjalizacji powinien 
współpracować z psychologiem, a psychoterapeuta z psychiatrą. Ludzki mózg jako 
materialna tkanka to jedno, a jako siedlisko świadomości (czyli w powszechnym 
pojęciu niematerialnego „ducha”) to drugie. Zarówno psychiatria, jak i psychologia 
to dziedziny młode, a ich początki sięgają opowiadania Adalberta von Chamissa. 
I choć rozwój nauk medycznych, w tym tych związanych z pracą mózgu, wydaje się 
coraz szybciej przyspieszać, to jednak 200 lat to ciągle bardzo mało. 

Praca psychiatry/ psychologa/ psychoterapeuty to trochę też poruszanie się 
w obszarze pełnym cieni. Weźmy choćby fakt, że homoseksualizm wykreślony 
został z listy chorób przez Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne w 1973 r., 
a w Światowej Organizacji Zdrowia w 1990 r., i nie dotarło to do wszystkich spo-
łeczeństw. Ludzki mózg jest nadal pełną tajemnic galaktyką blisko 86 miliardów 
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neuronów. Co się w nim dzieje i dlaczego tak, a nie inaczej, nadal wymaga od bada-
czy pracy tego najbardziej skomplikowanego „tworu” delikatności i pokory. 

A jednak zapewne zdziwi nas, że w proporcji masy mózgowej do masy całego 
ciała biją nas na głowę myszy. Jednak człowiek ma znacznie wolniejszy metabo-
lizm od myszy i dlatego żyje dużo dłużej ‒ albo mysz „spala się” znacznie szybciej. 
Człowiek wkłada więcej czasu i energii w swój rozwój, a młode osobniki w dojrze-
wanie. 

Jak bardzo skomplikowany jest proces psychicznego dojrzewania ludzkiego 
potomstwa, wiedzą o tym rodzice, nauczyciele i ‒ gdy coś pójdzie nie tak ‒ psycho-
logowie, psychoterapeuci, psychiatrzy... Tymczasem świat zdaje się coraz szybciej 
kręcić i już nie z pokolenia na pokolenie, ale w trakcie jednego pokolenia zmiany 
następują po sobie tak szybko, że zaczyna niejako brakować czasu na dojrzewanie. 
Ledwie z Ery Przemysłowej, 200 lat temu dopiero się rozkręcającej, weszliśmy w Erę 
Informatyczną z jej niebywałymi wynalazkami, globalną siecią, forami społecz-
nościowymi, komórkami i, oczywiście, odpowiednio niebywałymi cieniami, dark 
netem, uzależnieniami, hejtem, fake newsami. 

Trudno ludziom dorosłym, a więc z założenia już dojrzałym, dotrzymać temu 
wszystkiemu kroku i uporać się z długimi cieniami nowych technologii, a co dopie-
ro wrzuconym w ten nie do zatrzymania nurt dzieciom, często zupełnie bezradnym 
wobec ich sił. Tu wkraczają psycholodzy i psychoterapeuci, o czym także pisze dr 
Talarczyk. Mody błyskawicznie docierające do niebywale biegłych w nowych tech-
nologiach dzieci ‒ wszak urodziły się nieomal z komórką w dłoniach ‒ i obejmujące 
władzę nad ich młodą, niedojrzałą i bezbronną psychiką to ogromne wyzwanie dla 
współczesnych społeczeństw. Takimi zaburzeniami, anoreksją i bulimią zwłasz-
cza, zajmuje się Autorka. W rozdziale Komplementarne stosowanie psychoterapii 
w leczeniu pacjentek z rozpoznaniem jadłowstrętu psychicznego oraz refleksje do-
tyczące badań opartych na praktyce terapeutycznej obszernie opisuje istotę swojej 
specjalizacji.

Mózg ludzki spala ok. 20% dostarczanej w postaci pokarmów energii, a ros-
nący młody organizm także potrzebuje dużej ilości budulca. Jak pomóc komuś 
‒ przeważnie jest to dziewczynka ‒ w uwolnieniu się od nakazu „mody” na cho-
rą szczupłość? I dlaczego mózg, zamiast reagować na ograniczanie organizmowi 
pożywienia instynktem samozachowawczym, może doprowadzić „uzależnioną od 
odchudzania” do śmierci?

I niemal natychmiast, niemal tanecznym krokiem, wkracza kolejna technolo-
giczna nowość ‒ Sztuczna Inteligencja. Obiektywnie wspaniałe narzędzie wspo-
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magające człowieka w najróżniejszych dziedzinach, ale subiektywnie wlokąca za 
sobą długi cień nieznanego, niepewnego i niebezpiecznego z powodu niewątpliwej 
skłonności człowieka do nadużywania. Kogo uwiedzie, kogo porwie do tańca i już 
nie puści? Nie pozwoli na normalny, ludzki krok? Dlaczego tak długo nie uzna-
waliśmy inteligencji zwierząt, choć posiadają ją niewątpliwie, a z taką łatwością 
godzimy się na błędne nazywanie szybkości przetwarzania danych inteligencją? 
Zagadnienie ludzkiej inteligencji w odróżnieniu do tej sztucznej omówione zostało 
w rozdziałach: Inteligencja ‒ i co dalej?, Sztuczna inteligencja a psychoterapia, 
O zacieraniu granic między człowiekiem i maszyną oraz Kreatywne migotanie 
i Związek psychoterapii z poezją. Zwierzętom zaś, ich inteligencji, wrażliwo-
ści i uczuciowości poświęcone są trzy eseje w ostatniej części książki: Zwierzęta 
w ludzkim i nieludzkim cieniu. 

I tu wrócę do cytatu otwierającego ten wstęp. Gdy Ursula K. Le Guin pisała 
Czarnoksiężnika z Archipelagu (1971 r.), ten rodzaj literatury nazywany był scien-
ce fiction i fantasy. Dziś, 50 lat później, żyjemy już od przynajmniej dwóch de-
kad w czasach science fiction. Wtedy była to opowieść (pierwsza z czterech cyklu) 
o krainie mędrców, do której trafił młody człowiek i gdzie pobierał nauki w sztuce 
czarnoksięskiej, ale w rezultacie w kształtowaniu się osobowości, w wyrastaniu 
z młodzieńczej pychy, zapalczywości, lekkomyślności i dojrzewaniu do rozwagi 
i harmonii, łącznie z filozoficzną zgodą na śmierć. Im większa moc, tym większa 
odpowiedzialność, przestrzega pisarka. Wydaje się, że współcześni psychologowie 
i psychoterapeuci mają za zadanie m.in. służyć pomocą w przejściu wyboistej drogi 
między dzieciństwem a dorosłością. O tym przede wszystkim mówi dr Małgorzata 
Talarczyk w swojej pełnej przemyśleń i pytań książce.

Elżbieta Binswanger-Stefańska
Kraków, grudzień 2023 r.
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Od autorki

Psychoterapeutów obowiązuje zachowanie neutralności dotyczące światopoglądu. 
W ramach naszej praktyki przyjmujemy pacjentów różnych wyznań, agnostyków, 
ateistów, osoby o różnych poglądach politycznych, różnych wartościach, różnych 
orientacjach seksualnych. 

Tych różności w naszej pracy nie oceniamy, nie komentujemy, nie wartościuje-
my, nie dewaluujemy. Zachowujemy neutralność zgodnie z Kodeksami Etycznymi 
Polskiego Towarzystwa Psychologicznego oraz Polskiego Towarzystwa Psychia-
trycznego.

Ale jest różnica między neutralnością a obojętnością. 
Bo obserwowanie agresji (również gdyby miała miejsce w gabinecie) czy pod-

żegania do niej oraz bierne przyglądanie się propagowaniu informacji dotyczących 
zdrowia psychicznego niezgodnych z wiedzą i obowiązującymi klasyfikacjami czy-
ni z biernego obserwatora współodpowiedzialnego. 

Żyjemy w czasach, w których na nieprawdę i agresję reagują towarzystwa nauko-
we, a psychoterapeuci wydają zbiorowe petycje. 

Nasuwa się więc pytanie: czy przy zachowaniu neutralności w pracy z pacjenta-
mi, a poza gabinetem i niezależnie od naszego światopoglądu pozostawanie obo-
jętnym wobec agresji, dyskryminacji czy szerzenia fałszywych informacji z obszaru 
naszej pracy spełnia kryteria etyki? Doświadczenia pracy psychoterapeuty uczą 
pokory; uczą też czytania między słowami. 

Chcę podkreślić, że dzielę się doświadczeniami i refleksjami z mojej 35-letniej 
praktyki klinicznej i psychoterapeutycznej, pracując w nurcie systemowym. Zda-
ję sobie sprawę, że czytelnik korzystający z psychoterapii prowadzonej w innych 
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nurtach może mieć odmienne doświadczenia. Również terapeuci, szczególnie 
pracujący w paradygmatach innych niż systemowy, mogą nie w pełni podzielać 
prezentowane tu refleksje terapeutyczne.  

W trakcie pisania książki część omawianych tematów w okresie od kwietnia 
2022 do maja 2023 r. udostępniona była na stronie Wydawnictwa Naukowego Silva 
Rerum oraz na stronie społeczeństwo.pl, a cztery tematy: Poetycko o tajemnicach 
duszy, Wojna u naszych sąsiadów, Psychoterapia rodzinna i Ojcowie w terapii rodzin-
nej omówione zostały w formie wywiadów, które przeprowadziła ze mną dr Paulina 
Maria Wiśniewska. Natomiast dwa zagadnienia, w których opisałam moją pracę 
terapeutyczną z osobami z rozpoznaniem anoreksji oraz z dziećmi z zaburzeniami 
snu, opublikowane zostały wcześniej w kwartalniku „Psychoterapia”. Omawiając 
prezentowane tematy, czasami stosuję zaimki osobowe „my”, „nam”, mając na myśli 
część lub większość osób w opisywanej grupie czy zagadnieniu, lecz bez intencji 
„zagarniania” wszystkich ludzi do jednej grupy. W różnych publikacjach stosowa-
ne bywają różne formy narracyjne, których czytelnik zwykle nie zauważa, a tym 
samym nie poddaje refleksji. Tematowi temu poświęciłam odrębny rozdział.  

Teksty w książce ujęłam w cztery części i ułożyłam według tematów, które są 
bezpośrednio lub pośrednio związane z moją praktyką psychologiczną i psychote-
rapeutyczną oraz nawiązują także do bieżących zagadnień, często żywo dyskuto-
wanych na portalach społecznościowych. 

Część pierwsza – Z praktyki psychoterapeutycznej – to tematy i refleksje bezpo-
średnio nawiązujące do mojej pracy terapeutycznej. Część druga – Kilka refleksji na 
temat psychiatrii dziecięcej – dotyczy mojej pracy w Klinice Psychiatrii Dzieci i Mło-
dzieży Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu oraz rozstania z nią po 35 latach pracy. 
Część trzecia – Świat realny i wirtualny wokół nas – to refleksje z perspektywy psycho-
logicznej na tematy poruszane w mediach społecznościowych. Z kolei część czwarta 
– Zwierzęta w ludzkim i nieludzkim cieniu – dotyczy ludzkiego i nieludzkiego trakto-
wania zwierząt oraz emocji niektórych ludzi związanych ze śmiercią zwierząt. 

Wymienione zagadnienia omawiam z pespektywy psychologicznej i psychote-
rapeutycznej (choć bez psychologizowania), bo trudno mi nie dostrzegać takiego 
kontekstu po wielu latach przyglądania się światu z psychologicznej perspekty-
wy. Przy niektórych tematach publikuję także moje wiersze z intencją, że mogą 
stanowić metaforycznie i symbolicznie skondensowaną „ilustrację” omawianego 
zagadnienia.

Cztery tematy omówione zostały w formie wywiadu, natomiast w niektórych 
tekstach zachowałam formę pytań, które zadaję zarówno sobie, jak i czytelnikowi. 
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Jestem przekonana, że pytanie to klucz nie tylko do znalezienia odpowiedzi, ale 
także do dalszego poszukiwania i drążenia. Pytania bowiem, w przeciwieństwie do 
odpowiedzi, inspirują, poznawczo stymulują, emocjonalnie niepokoją i porusza-
ją, uruchamiają wyobraźnię, a także mogą dopuszczać do głosu różnego rodzaju 
mechanizmy psychologiczne, takie jak projekcja czy przeniesienie, podobnie jak 
to bywa przy pisaniu lub czytaniu poezji. O znaczeniu pytań myślę w ten sposób, 
nie tylko odwołując się do osobistych doświadczeń, ale także słuchając, co mówią 
osoby, z którymi pracowałam czy pracuję terapeutycznie. 

W czasie, gdy przygotowywałam słowo wstępne do książki, na wizytę do gabi-
netu zgłosiła się kobieta, która ponad 20 lat temu była moją pacjentką z powodu 
zaburzeń odżywiania oraz choroby afektywnej dwubiegunowej. Tym razem powo-
dem zgłoszenia na wizytę był niepokój o stan psychiczny córki. W czasie zbierania 
wywiadu dotyczącego córki wspomniała, jak ważne były dla niej pytania, które 
słyszała ode mnie w czasie procesu psychoterapii przed laty. Wówczas notowała 
te pytania i – jak teraz przyznała – wracała do nich w różnych stanach swojego 
zdrowia i chorowania. W trakcie obecnej rozmowy przytoczyła jedno ze szczegól-
nie ważnych dla niej pytań, które usłyszała na terapii, a potem wielokrotnie sobie 
zadawała. Brzmiało ono: „A gdyby pani nie zachorowała?”. Pytania od dawna to-
warzyszą mi jako osobie, terapeutce i autorce, stawiam je także przy poruszanych 
w książce zagadnieniach, z nadzieją, że skłonią do zatrzymania się, zwrócenia uwa-
gi czy zastanowienia, ale bez pochylania się (patrz Czucie języka). 

Zadawane mi w wywiadach przez dr Paulinę Marię Wiśniewską pytania nie 
tylko skłaniały mnie do refleksji w szukaniu odpowiedzi, ale także zainspirowały do 
podzielenia się przemyśleniami w formie książki. Za tę inspirację oraz okazywane 
zainteresowanie moimi odpowiedziami i zaciekawienie moją pracą, doświadcze-
niami i przemyśleniami bardzo dziękuję.  

Tytuł książki Gdy zabraknie cienia rozumiem wielowątkowo i symbolicznie. 
Myślę o braku cienia, gdy zabraknie drzew, bo zostaną wycięte, gdy zabetonuje-
my ziemię, gdy człowiek nie będzie mógł się w cieniu schować przed żarem słoń-
ca. Myślę też o braku cienia, który towarzyszy nam, gdy żyją nasi rodzice, to cień 
rozumiany jako ich opiekuńczo-ochronne skrzydła rozpostarte nad nami. Brak 
cienia to też brak drugiego cienia obok nas, to utrata bliskiej osoby, która odeszła, 
bo albo nas porzuciła, albo umarła – piszę w książce m.in. o rozwodzie i o żałobie. 
Cień rozumiany symbolicznie to także życie w cieniu choroby, bo wspominam o ta-
kich zaburzeniach psychicznych, jak zaburzenia snu u dzieci, anoreksja i depresja. 
W przypadku zaburzeń czy chorób brak „cienia choroby” przynosi ulgę.
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W słowach – treści
między słowami 
sensy 
W oddechach – życie
między oddechami
westchnienia 
Istnienia

Małgorzata Talarczyk, 30.04.2022 r.
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