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WPROWADZENIE

Latem 1897 roku, po powrocie z Pierwszego Kongresu Syjonistycz-
nego w Bazylei, wiedeński dziennikarz Teodor Herzl napisał w swo-
im diariuszu: „W Bazylei założyłem państwo żydowskie. Gdybym 
dziś powiedział to na głos, zostałbym wyśmiany. Być może za pięć, 
a już z pewnością za pięćdziesiąt lat wszyscy przyznaliby mi rację” 
(cyt. za Avineri 1999: 3). Teodor Herzl stał się czołową postacią syjo-
nizmu, a przytoczone zdanie z jego dzienników uchodzi za prorocze. 
Ostatnie lata swojego niedługiego życia (zmarł w wieku 44 lat) po-
święcił na kreślenie wizji zjednoczonego narodu żydowskiego, po-
siadającego własne państwo. Kilka lat przed wspomnianym kongre-
sem syjonistycznym Teodor Herzl rozważał jednak masowy chrzest 
Żydów austriackich jako sposób na ich skuteczną asymilację do 
chrześcijańskiego otoczenia.

W roku 1900 Sati al-Husri kończył w Stambule szkołę przygo-
towującą go do kariery w administracji osmańskiej. Z czasem stał 
się jednym z najważniejszych teoretyków nacjonalizmu arabskiego. 
Chociaż arabski był jego trzecim językiem, po tureckim i francu-
skim, twierdził, że „każdy, kto mówi po arabsku, jest Arabem […] 
Jeśli nie zdaje sobie z tego sprawy, musimy przyjrzeć się, jakie są tego 
przyczyny […] Jest Arabem, niezależnie od tego, co sam o tym są-
dzi” (cyt. za Dawisha 2003: 72). Sati al-Husri był po 1920 roku odpo-
wiedzialny za szkolnictwo w Syrii i Iraku i uczynił tam nacjonalizm 
arabski centralną ideą nauczania i polityki kulturalnej. Al-Husri, 
zanim stał się czołowym ideologiem nacjonalizmu arabskiego, należał 
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do tajnej organizacji młodotureckiej i wierzył w lojalność wobec 
państwa osmańskiego opartą na obywatelstwie, a nie podziałach re-
ligijnych czy etnicznych.

Zarówno Teodor Herzl, jak i Sati al-Husri w odmiennych miej-
scach i czasach przeszli drogę od przekonań, że w wieloetnicznych 
i wieloreligijnych państwach wszyscy mogą żyć na równi, do wiary 
w wyzwoleńczą moc nacjonalizmu. Mieli pasję i głęboko wierzy-
li w potrzebę zmiany sytuacji społeczno-politycznej, w której żyli, 
ale nacjonalizm nie był w żadnym wypadku pierwszym ich wybo-
rem ani remedium na niedoskonałą rzeczywistość. Na początku dla 
jednego i drugiego nacjonalizm, czy żydowski, czy arabski, był ideą 
odległą. Tak jak Herzl nie wymyślił syjonizmu, tak i Al-Husri nie 
stworzył panarabizmu. Są tylko znaczącymi przykładami osób, które 
zaczęły propagować idee wspólnoty narodowej. Ale czynniki, które 
na nich wpłynęły, wpływały również na wielu innych. I właśnie w tej 
książce próbuję dać odpowiedź na pytanie, co sprawiło, że wiele osób 
zaczęło widzieć siebie i sobie podobnych w kategoriach narodu i jaka 
była dynamika oraz źródła tych wyobrażonych wspólnot.

Moim celem jest refleksja nad genezą żydowskiego i arabskiego 
nacjonalizmu. Choć konflikt izraelsko-palestyński od kilkudziesięciu 
lat wywołuje wiele emocji, nie jest to opracowanie dotyczące arabskich 
i żydowskich racji i interesów w Palestynie. Głównym zagadnieniem 
jest tu analiza źródeł tych dwóch ruchów narodowych, zatem kwestia 
konfliktu pomiędzy nimi nie jest przedmiotem dociekań; także z tej 
przyczyny, że w początkowych fazach rozwoju tych nacjonalizmów 
spór ten nie był widoczny. Koncentruję się więc wokół pytań zarówno 
o mechanizmy społeczne, polityczne i ekonomiczne, jak i o podłoże 
ideowe, które doprowadziły do wykształcenia się żydowskiego i arab-
skiego ruchu narodowego, oraz pytania, czy można wskazać na jakieś 
wspólne bądź analogiczne źródła w obu przypadkach. 

W przedstawionej analizie można wyróżnić trzy dominujące 
zagadnienia. Po  pierwsze, zadaję pytanie o ideowe podłoże tych 
nacjonalizmów, o rozwój idei narodu i o to, jak ona wpłynęła na 
samoidentyfikację Żydów i Arabów. Po drugie, interesują mnie 
zmiany, które doprowadziły do upowszechnienia się koncepcji na-
rodu w tych społecznościach. Po trzecie wreszcie, ze względu na 
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silne powiązania Żydów z judaizmem i Arabów z islamem, zajmę 
się początkowymi relacjami między religią i nacjonalizmem, między 
identyfikacją opartą na granicach religijnych a tą wspierającą się na 
koncepcji narodu. Innymi słowy, czytelnik znajdzie tu rozważania na 
temat rozwoju idei narodu żydowskiego i arabskiego, roli procesów 
modernizacyjnych oraz znaczenia religii dla powstania i krystalizacji 
tych dwóch ruchów narodowych, a rozwój nacjonalizmu jest anali-
zowany zarówno w sferze ideowej, jak i społecznej.

Należy również, oczywiście, doprecyzować rozumienie termi-
nów: nacjonalizm żydowski i arabski. Tutaj odpowiednio będą się 
one odnosić do syjonizmu dla Żydów, a dla Arabów do arabizmu 
(bądź panarabizmu). Przyczyn wyboru tych, a nie innych nacjona-
lizmów, które odnosiły się odpowiednio do Żydów i Arabów, jest 
kilka. Jednak żadną z nich n i e  j e s t  przekonanie o modelowym 
charakterze tych dwóch nacjonalizmów. W czasach ich krystalizacji 
ani syjonizm, ani nacjonalizm panarabski nie były w żaden sposób 
„lepsze” czy „doskonalsze” od innych nowych, a niekiedy również 
narodowych, koncepcji identyfikacji grupowej. Zarówno syjonizm, 
jak i arabizm konkurowały na arenie pełnoprawnych, a często i cie-
szących się większym powodzeniem koncepcji wspólnoty dla Żydów 
czy Arabów. Przede wszystkim były to różne ruchy autonomiczne, 
zawężające granice narodu do pewnego obszaru. Oczywiście dla 
syjonizmu najbardziej konkurencyjną ideą w Europie Wschodniej 
był „socjalistyczny nacjonalizm”, reprezentowany przez Bund, dla 
którego językiem narodowym był jidysz, ale też i wszelkie inne pro-
jekty utworzenia jakiejś formy autonomii dla Żydów, ale nie w Pa-
lestynie1. W dobie tworzenia się nacjonalizmów Arabowie również 
byli skonfrontowani z alternatywnymi koncepcjami wspólnoty, jak 
osmanizm oparty na lojalności wobec Wysokiej Porty, czyli impe-
rium osmańskiego, lub nacjonalizm oparty na lokalnych narodach, 
jak libański czy syryjski. Te konkurencyjne identyfikacje nie były 
w żadnej mierze odstępstwami od matrycy, jaką miałyby wyznaczać 
syjonizm i arabizm; stanowiły równoprawne, konkurujące, a czasem 

1   Więcej o alternatywnych koncepcjach narodu żydowskiego por. rozdział 
pierwszy.
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uzupełniające się koncepcje wspólnoty narodowej. Zatem to, co wy-
różnia te dwa nacjonalizmy, to właśnie projekt, zgodnie z którym 
pod banderą jednego narodu mieli być złączeni ludzie, których nie 
tak wiele łączyło; żyjący w bardzo różnych warunkach politycznych, 
społecznych i ekonomicznych. W efekcie więc, wobec różnic, w obu 
przypadkach konieczne do legitymizacji odrębności narodowej było 
odwołanie się do religii.

Nacjonalizm ujmowany jest najczęściej z perspektywy pozwala-
jącej zwrócić uwagę na jego polityczny charakter. Jedna z jego naj-
bardziej znanych definicji została stworzona przez Ernesta Gellnera. 
Według niego nacjonalizm to „jedna z teorii politycznego legitymi-
zmu, która żąda, by granice etniczne nie przecinały się z granica-
mi politycznymi” (Gellner 1991: 9). Inni teoretycy również próbują 
wyodrębnić nacjonalizm kulturowy od politycznego (np. Hutch-
inson 1995: 122-131), czasem nazywając ten pierwszy protonacjo-
nalizmem. Często więc w literaturze przedmiotu widać ewidentne 
rozróżnienie pomiędzy arabizmem a nacjonalizmem arabskim (czy 
panarabizmem) (por. Dawisha 2003). Takie rozgraniczenie z pew-
nością jest użyteczne, gdyż odróżnia wyraźne polityczne roszcze-
nia do samostanowienia od bardziej mglistych afirmacji wspólnoty 
kulturowej. Tutaj celowo będę unikać takiego podziału. Po pierwsze 
dlatego, że głównym zagadnieniem książki jest pojawienie się i upo-
wszechnienie koncepcji identyfikacji w oparciu o naród, a nie na 
przykład politycznego dążenia do niepodległości. Tak więc interesują 
mnie kulturowe, społeczne, polityczne, ideologiczne i ekonomiczne 
źródła identyfikacji narodowej, a nie pierwsze przejawy politycznej 
artykulacji nacjonalizmu. Po drugie, taki binarny podział na kultu-
rowy i polityczny nacjonalizm sugeruje pewną sekwencję i zależność 
przyczynowo-skutkową. Samo sformułowanie p r o t o n a c j o n a -
l i z m  wyraża przekonanie, że jest to niepełna, jeszcze niedoskona-
ła forma i że z czasem rozwija się i przepoczwarza w „prawdziwy”, 
„dojrzały” nacjonalizm, czyli w żądania polityczne. Takie założenie 
jest problematyczne ze względu na swoją teleologię. Ponadto skry-
wa ono, wcale nieoczywiste, przekonanie o kulturowej i społecznej 
genezie nacjonalizmu politycznego; o tym, że jest on wyrazem woli 
politycznej już istniejącego kulturowego narodu, podczas gdy źród-
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ła nacjonalizmu politycznego mogą być dalece bardziej złożone. Co 
więcej, nie jest wcale jasne, że następuje on po kulturowym; mogą 
one się rozwijać równocześnie, a także możliwe jest, że polityczny 
poprzedza i kreuje kulturowy2. Przykładem może być chociażby 
Izrael, który wszak od początku państwowości skupiał nie tylko Ży-
dów z Europy, ale i z Afryki oraz Bliskiego Wschodu, czyli grupy, 
które kulturowo niewiele łączyło (por. Segev i Weinstein 1998).

Mając na uwadze powyższe zastrzeżenia, przez pojęcie nacjona-
lizm żydowski rozumiem syjonizm, czyli przekonanie, że po pierw-
sze, wszyscy Żydzi są członkami jednego narodu, a po drugie, że na-
ród ten powinien dążyć do utworzenia jakiejś formy autonomii na 
terytorium Palestyny. Idąc tym tropem, nacjonalizm arabski będzie 
tu rozumiany jako przeświadczenie o przynależności wszystkich Ara-
bów do jednego narodu, wraz z poglądem, że wspólnota narodowa 
wyznacza najważniejszą oś identyfikacji dla wszystkich jej członków. 
Ponadto wyrażenia a r a b i z m  i  n a c j o n a l i z m  a r a b s k i  będą tu 
stosowane zamiennie, mimo świadomości, że w literaturze przed-
miotu przyjęło się rozróżnienie arabizmu, oznaczającego afirmację 
odrębności kulturowej i zmierzanie ku uniformizacji tej kultury, 
i nacjonalizmu arabskiego, czyli dążenia do niezależności politycz-
nej na określonym terytorium (Dawisha 2003: 13). Zamienność tych 
pojęć została tu wprowadzona właśnie celem uniknięcia tak jasno 
zarysowanej granicy pomiędzy tak zwanym nacjonalizmem kulturo-
wym a politycznym oraz wynika z przyjętego tu rozumienia nacjo-
nalizmu, które postaram się wyjaśnić w dalszej części tego rozdziału.

Dlaczego syjonizm i nacjonalizm arabski

Dlaczego zatem warto w jednej pracy analizować te dwa ruchy narodo-
we? Raz jeszcze pragnę zaznaczyć, że – choć być może pierwszym sko-
jarzeniem łączącym te dwa nacjonalizmy jest fundamentalna sprzecz-
ność interesów występująca pomiędzy nimi – przyczyną łącznej analizy 

2   Przykład takiego tworzenia wspólnoty kulturowej w Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich przedstawia S. Khalaf (2000).
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źródeł syjonizmu i nacjonalizmu arabskiego n i e  j e s t  konflikt pomię-
dzy nimi. Raczej interesuje mnie, czy można wskazać pewne wspólne 
źródła i mechanizmy leżące u ich podłoża. A wydaje się, iż istnieją prze-
słanki do porównania tych dwóch ruchów narodowych.

Charakterystyczną cechą początków obu nacjonalizmów była 
próba przełamania tradycyjnych religijnych linii demarkacyj-
nych. Nacjonalizmy te dążyły do nakreślenia alternatywnej wizji 
wspólnoty, nie religijnej, lecz świeckiej. Proponowały identyfikację 
opartą nie na religii, lecz na świeckiej idei narodu. Wcześniej to właś-
nie przynależność do wspólnoty wiary określała miejsce jednostki 
w grupie i szerszym społeczeństwie. Żydzi w państwach europej-
skich nie należeli do gens Christiana, co stanowiło barierę prawną 
i społeczną dla integracji z otoczeniem. W imperium osmańskim 
również religia była podstawową kategorią demograficzną, gdyż 
państwo podzielone było administracyjnie na tak zwane millety, 
czyli oficjalnie uznawane wspólnoty religijne, posiadające pewną 
dozę autonomii. Jednakże nadrzędny millet stanowiła społeczność 
muzułmańska (Lewis 1998: 83). Tak więc w obu przypadkach na-
cjonalizm próbował wytyczyć nowe granice, nowe osie identyfikacji, 
w oparciu o naród, a nie religię. Podział ten, przynajmniej w założe-
niu, miał gwarantować większą wolność i odwoływał się do równości 
wszystkich ludzi. Klasyfikacja oparta na wyznaniu religijnym była 
w sposób nieunikniony zhierarchizowana. W Europie chrześcija-
nom, a na Bliskim Wschodzie muzułmanom przysługiwały prawa, 
często niedostępne dla członków innych wspólnot wyznaniowych. 
Nowy zaś podział, oparty na kryteriach świeckich, miał być segmen-
tacją poziomą. Zgodnie z zasadą nacjonalizmu ludzkość dzieliła się 
na różne narody, ale te narody były równe. W założeniu taka klasy-
fikacja miała przełamać owo zhierarchizowanie, nieuniknione przy 
religijnych liniach demarkacyjnych.

Kolejną cechą charakterystyczną dla syjonizmu i nacjonalizmu 
arabskiego był ich mniejszościowy charakter. W obrębie samej 
domniemanej wspólnoty narodowej pierwsi propagatorzy idei na-
cjonalizmu należeli do grupy lub warstwy wyraźnie pozostającej 
w mniejszości. Pierwszymi, którzy artykułowali potrzebę zjednocze-
nia w świeckim narodzie żydowskim, byli zasymilowani Żydzi, tacy 
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jak Mojżesz Hess, Leon Pinsker, a przede wszystkim Teodor Herzl. 
Wydawać by się mogło, że ich życiorysy dowodziły, iż będąc Żydem, 
można z powodzeniem zintegrować się z nieżydowskim otoczeniem, 
a jednak łączyło ich rozczarowanie ideami oświeceniowymi i zwąt-
pienie w możliwość asymilacji. Odebrali świeckie wykształcenie, 
wykonywali zawody cieszące się dużym prestiżem społecznym i nie 
byli związani z judaizmem, a więc uosabiali stosunkowo nieliczną 
grupę wśród Żydów w dziewiętnastowiecznej Europie. Byli częścią 
mniejszości, która próbowała znaleźć alternatywę dla identyfikacji 
religijnej i propagowała ideę świeckiego narodu żydowskiego. Z dru-
giej strony – wśród Arabów najbardziej widoczną grupę promującą 
koncepcję wspólnego narodu arabskiego stanowili chrześcijanie. Byli 
więc przedstawicielami mniejszości religijnej, którzy podjęli próbę 
zaszczepienia jednej tożsamości arabskiej w oparciu o wspólny język 
i kulturę, w miejsce podziału na wspólnoty religijne. Taka nowa, 
świecka klasyfikacja społeczna mogłaby im zapewnić równorzędny 
status z muzułmanami.

Początkowo zarówno syjonizm, jak i arabizm miały również cha-
rakter peryferyjny, ze względu na oddalenie od centrum oraz brak 
dostępu do władzy. Realnie zarówno Żydzi, jak i Arabowie mieli nie-
wielki wpływ na losy swoich społeczności w państwach, w których 
żyli. Żydzi, pomimo postępującej emancypacji prawnej w kolejnych 
państwach europejskich, nie mieli dostępu do stanowisk państwo-
wych i nie mogli w ten sposób uczestniczyć we władzy. Tak więc decy-
zje dotyczące ważnych dla nich kwestii były podejmowane poza nimi. 
Podobnie w imperium osmańskim – wraz z reformami centralizacyj-
nymi i z postępującą de facto turkizacją państwa odsuwano Arabów od 
ważnych funkcji i zastępowano Turkami. Proces ten był, oczywiście, 
szczególnie dotkliwy w arabskich wilajetach (prowincjach). Stopnio-
wo więc spychano na margines zarówno język, jak i kulturę arabską, 
a nowoczesne państwo przeradzało się w państwo tureckie. Zatem, pa-
radoksalnie, wraz z reformami centralizacyjnymi, ze zmniejszeniem 
odległości pomiędzy centrum a peryferiami, zwiększano dystans kul-
turowy i cywilizacyjny między tureckimi i arabskimi poddanymi Por-
ty. Tak więc początki zarówno syjonizmu, jak i nacjonalizmu arabskie-
go cechowała pewnego rodzaju peryferyjność.
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Kolejnym rysem wspólnym tych dwóch ruchów narodowych były 
ambicje zjednoczeniowe. Próbowano pod wspólnym parasolem 
narodowym umieścić bardzo zróżnicowane grupy społeczne, żyjące 
w odmiennych warunkach. Oczywiście zasadnicza różnica polegała 
na tym, że dla Żydów definicja przynależności do narodu opierała się 
summa summarum na związkach, choćby poprzez przodków, z juda-
izmem. Natomiast podstawą łączącą wszystkich Arabów miał być ję-
zyk. Jednakże w obu przypadkach odwoływano się do szerokiej wspól-
noty, którą, poza ową podstawową osią identyfikacji, niewiele łączyło. 
Zresztą równie problematyczną kwestią było to, czy faktycznie Żydów 
łączyła religia, a Arabów język. Już na etapie programowym były to 
wyidealizowane wizje tych wspólnot, gdzie wszelkie podziały w ło-
nie judaizmu w obliczu jedności narodowej byłyby nieważne; gdzie 
ludzie niewierzący, czy nawet konwertyci, mogli znaleźć równopraw-
ne miejsce. Taka wizja zjednoczeniowa umniejszała również różnice 
pomiędzy dialektami arabskiego, odwołując się do idealnego, „nie-
skażonego” języka literackiego. Tak więc w obu przypadkach odwo-
ływano się do koncepcji bardzo szerokiej, wyidealizowanej wspólno-
ty, niemającej żadnego oparcia administracyjnego w już istniejących 
jednostkach politycznych, ale posiadającej ambicje zjednoczenia pod 
banderą jednego narodu ludzi żyjących w bardzo zróżnicowanych 
warunkach społecznych, politycznych i kulturowych.

Owe programy narodowe poprzez swój charakter zjednoczeniowy 
nieuchronnie zbliżały się do religii. I jest to kolejna cecha wspólna, 
jaką można wskazać w syjonizmie i nacjonalizmie arabskim. Mimo 
że początkowo naród miał być alternatywą dla wspólnoty religijnej, to 
poprzez tak szerokie zdefiniowanie przynależności do narodu zamiast 
stanowić faktyczną alternatywę dla lojalności religijnych, w istocie od 
początku owa świecka koncepcja narodu była uwikłana w relacje z re-
ligią. Z jednej strony więc te dwa nacjonalizmy łączyła próba prze-
łamania tradycyjnych linii demarkacyjnych i w jakiejś mierze prze-
ciwstawienie się wspólnocie religijnej. Lecz już choćby z tej przyczyny 
w obu przypadkach od samego początku religia nie przestała być klu-
czowym układem odniesienia dla tych ruchów narodowych. 

Z drugiej strony przyjęcie tak szerokiej definicji przynależności 
do narodu sprawiło, że nieuniknione było odwołanie się do religii. 
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Syjonizm pragnął zjednoczyć wszystkich Żydów. Co więcej, dążył do 
ich zjednoczenia na terytorium Palestyny. Niezależnie więc od tego, 
jak bardzo świecka i niechętna religii była część spośród jego pierw-
szych teoretyków, wyborem Palestyny oraz programem obejmują-
cym wszystkich Żydów syjonizm przypieczętował swój związek z ju-
daizmem. Podobnie nacjonalizm arabski, odwołując się do wysokiej 
kultury arabskiej, odwoływał się do języka Koranu. Zaś wszystkich 
Arabów miała łączyć pamięć wspólnego „złotego wieku”3, wspól-
nych zwycięstw, chwały i potęgi Arabów w świecie. 

Taka koncepcja nieuchronnie łączyła historię Arabów z historią 
islamu, gdyż to właśnie ta religia stanowiła podstawowe, jednoczące 
źródło chwały dla narodu arabskiego. Tym samym nacjonalizm arab-
ski od początków był silnie związany z islamem, mimo planów przeła-
mania podziałów religijnych. Oczywiście w obu przypadkach obok tej 
niekoniecznie intencjonalnej relacji pomiędzy nacjonalizmem a religią 
rozwijał się nurt, który źródeł wspólnej tożsamości narodowej upatry-
wał explicite w religii. Zatem elementem łączącym w sposób szczegól-
ny te dwa ruchy narodowe są złożone, dialektyczne związki pomiędzy 
nacjonalizmem i religią. Zaś jednym z pytań stawianych w tej książce 
jest pytanie, czy to dopiero społeczne przetworzenie świeckiej idei do-
prowadziło do łączenia z religią obu tych nacjonalizmów, czy też od 
początku idee te były głęboko przesiąknięte religią.

Nacjonalizm i naród

Nacjonalizm jest zagadnieniem, którym od lat interesują się 
badacze społeczni, zarówno historycy, socjologowie, politologowie, 
antropologowie, jak i psychologowie. Jednak pytanie, co sprawia 
(a może, co kiedyś sprawiło), że ludzie czują szczególną więź z inny-
mi osobami, których nawet nie znają, ale które uważają za członków 
swojego narodu, wciąż pozostaje otwarte. Co sprawia, że w imię tej 
idei ludzie z jednej strony skłonni są narażać swój dobrostan, albo 

3   O koncepcjach „złotego wieku” w historiach narodowych por. Anthony D. 
Smith (1997).
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i życie, dla nieznajomych, z drugiej zaś skłonni są również w imię tej 
idei zabijać? W tej materii jesteśmy zdani na przypuszczenia i teorie 
(nierzadko sprzeczne ze sobą). Jednakże mówiąc o nacjonalizmie, 
trzeba mieć na uwadze wiele pułapek, z jakimi wiąże się to określe-
nie, a zarazem świadomie odnieść sposób pojmowania nacjonalizmu 
do debat na temat nacjonalizmu, które w świecie akademickim toczą 
się od wielu dekad.

Zasadniczym problemem, a zarazem pierwszą pułapką terminu 
n a c j o n a l i z m  jest waloryzacja tego pojęcia. W języku polskim 
ma ono konotacje negatywne i bywa przeciwstawiane „dobremu” 
patriotyzmowi. Jak pisze Jerzy Szacki, „polska praktyka językowa 
uniemożliwia w istocie uchwycenie wspólnych cech ogółu ideologii 
narodowych, ‘nacjonalizm’ traktuje się u nas bowiem jako ideologię 
z natury skrajną i paskudną... W języku polskim po prostu brakuje 
określenia wszystkich naraz zapatrywań ześrodkowanych na pojęciu 
narodu, które nie przesądzałoby z góry, kto dobry, a kto zły...”(1997: 
24). Jak słusznie w dalszej części podkreśla Szacki, „polskie pojmo-
wanie nacjonalizmu czyni zeń fenomen peryferyjny, podczas gdy 
w rzeczywistości chodzi o sposób myślenia i odczuwania o niezwy-
kle szerokim zasięgu” (tamże: 25). Takie wąskie pojmowanie nacjo-
nalizmu nie jest cechą wyłącznie języka polskiego. Michael Billig 
(2008) w swojej wpływowej książce Banalny nacjonalizm pokazuje 
na przykładzie Wielkiej Brytanii oraz USA, że wbrew temu, iż nacjo-
nalizm kojarzy się z ideologią ekstremistyczną, myślenie narodowe 
jest centralne, głęboko zakorzenione oraz nieuchronnie codziennie 
potwierdzane i reprodukowane przez nas wszystkich. Zbigniew Bau-
man w rozważaniach na temat „płynnej nowoczesności” zauważa, 
że porównując patriotyzm z nacjonalizmem „przeciwstawia się … 
nie tyle dwie równie prawdopodobne opcje, ile raczej szlachetną 
ideę i nie całkiem szlachetną rzeczywistość” (2006: 270). Przytacza 
również aforyzm utworzony przez Bernarda Yacka: „Nacjonalizm to 
tyle co nielubiany patriotyzm, a patriotyzm to lubiany nacjonalizm” 
(Bauman 2006: 271 za Yack 1998: 203-206). Jednakowoż taka ma-
nichejska wizja cechuje wiele prac na ten temat. Czasami w miejsce 
podziału na „dobry” patriotyzm i „zły” nacjonalizm wprowadza się 
rozróżnienie na nacjonalizm obywatelski i etniczny (por. Ignatieff 



17

1994), nacjonalizm zachodni i wschodni (Kohn 1967; Plamenatz 
1973), a zatem na nacjonalizm dobry i zły. Taki dychotomiczny po-
dział jest jednak problematyczny, na co wskazywali między innymi 
Bernard Yack (1996) i Rogers Brubaker (1998a). Yack (1996) w swo-
jej analizie tego dwoistego podziału dowodzi, że to nie tylko identy-
fikacja etniczna, ale i obywatelska jest dziedziczonym konstruktem 
kulturowym, a nie – jak na przykład tego chciał Renan – „codzien-
nym plebiscytem”, dokonywanym przez obywateli w drodze wolnego 
wyboru. Kontrastując rzeczywistość współczesną ze starożytną Gre-
cją, dowodzi, że o ile wówczas rozróżnianie wspólnoty politycznej 
(demos) i kulturowej (ethnos) było kwestią organizacyjną i nie wią-
zało się z oceną moralną, o tyle współcześnie przeciwstawia się do-
bry „naród obywatelski” złemu „narodowi etnicznemu”.  Podobnie 
Rogers Brubaker (1998a) wskazuje, że ten manichejski mit, jak go 
nazywa, rodzi problemy zarówno normatywne, jak i analityczne. Jest 
problematyczny normatywnie, gdyż często uważa się nacjonalizm 
obywatelski za „dobry”, w rzeczywistości jednak trudno o jedno-
znaczne oceny, gdyż kraje uznawane za emblematyczne dla obywa-
telskiego rozumienia narodu (a więc Francja, USA, ale i Turcja) nie 
są bynajmniej wolne od dyskryminowania mniejszości rasowych, 
narodowych czy etnicznych. Podział ten jest również problematycz-
ny analitycznie, gdyż trudno wyodrębnić i jednoznacznie oddzielić 
te dwa rodzaje nacjonalizmów. W istocie więc te podziały sprowa-
dzają się do typów idealnych, których nie sposób znaleźć w rzeczy-
wistości. Typy te opierają się na zasadzie podstaw klasyfikowania do 
narodu, w oparciu o obywatelstwo czy więź etniczną, nie służą zaś 
zrozumieniu dynamiki nacjonalizmu jako zjawiska społecznego.

Kolejną pułapką rozważań o nacjonalizmie jest traktowanie na-
rodu jako podstawy nacjonalizmu. Intuicyjnie nacjonalizm wydaje 
się wtórny wobec narodu, gdyż osią jego zainteresowania jest właśnie 
naród. Przekonanie o pierwotnej naturze narodu wobec nacjonali-
zmu wynika co najmniej z trzech czynników. Po pierwsze, etymo-
logicznie słowo nacjonalizm pochodzi od słowa naród. Po drugie, 
pierwsze analizy społeczno-filozoficzne dotyczyły narodów, a nie 
nacjonalizmów. Po trzecie wreszcie, podział ludzkości na grupy et-
niczne i narody wydaje się oczywisty, i rzadko bywa kwestionowany. 
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Rzeczywiście określenie nacjonalizm pochodzi od łacińskiego sło-
wa natio. W języku polskim, podobnie jak w łacinie, źródłem słowa 
jest „rodzić się” (nasci). Terminem natio pierwotnie, w starożytnym 
Rzymie określano grupy cudzoziemców dzielących miejsce urodze-
nia, ale mieszkających w Rzymie jako obcy, bez przywileju obywa-
telstwa. Było to pojęcie pejoratywne, gdyż oznaczało cudzoziemców 
o niższym statusie niż status Rzymian. Rzymianie stanowili popu-
lus Romanus, a nie natio Romanorum. W średniowieczu określenie 
to zmieniło konotację i dotyczyło grupy studentów, którzy mieli to 
samo miejsce urodzenia i na tej podstawie byli wspólnie kwaterowani 
w mieście uniwersyteckim, odnosiło się ono również do grupy kup-
ców dzielących miejsce urodzenia. W późnym średniowieczu mia-
nem natio określano grupy biskupów reprezentujących na synodzie 
lokalne struktury Kościoła (dokładne prześledzenie ewolucji seman-
tycznej pojęcia n a r ó d  por. Zernatto 1944; Greenfeld 2001). W naj-
starszym słowniku języka polskiego, Słowniku Samuela Bogumiła 
Lindego z 1807 roku, „naród” tłumaczony jest jako urodzenie, stan 
urodzenia, ród, familia, dom, plemię. W kolejnym rozumieniu Linde 
przytacza: gatunek („naród psów trojaki”) i rodzaj, płeć („żeński na-
ród”). Dopiero w dalszym znaczeniu określa naród, czyli nację jako 
„cały ten zbior ludzi iednego ięzyka, iednych obyczaiów, w iednym 
kraiu osadzonych” (Linde 1807: 262). Według tegoż słownika nacjo-
nalista zaś to po prostu rodak, ziomek (tamże: 201). 

Choć nie ulega wątpliwości, że nacjonalizm etymologicznie wywo-
dzi się od słowa naród, to nie jest już wcale oczywiste, że rozumienie 
narodu wprowadzone przez nacjonalizmy odpowiadało jego wcześ-
niejszemu znaczeniu. Choć słowo natio istniało od czasów starożyt-
nego Rzymu, to – jak choćby pobieżnie pokazuje poprzedni akapit 
– historycznie i geograficznie miało ono odmienne znaczenie. Jedna 
z podstawowych debat dotyczących narodów sprowadza się do pytania 
o ich początek, do pytania, kiedy tak naprawdę narody się narodziły. 
Odpowiedź modernistów jest taka: są one produktem epoki nowożyt-
nej i, jak to ujął Ernest Gellner, to „nacjonalizm stwarza narody, a nie 
na odwrót” (Gellner 1991: 72). Dlatego być może pozornie oczywiste 
przekonanie, że nacjonalizmy są wtórne wobec narodów, jest w istocie 
poważnym teoretycznym założeniem, wymagającym wyjaśnienia. 
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Inną przyczyną, dla której poprzedzenie analizy nacjonalizmu 
analizą narodu wydaje się oczywiste, jest fakt, że historycznie wcześ-
niejszym przedmiotem zainteresowania filozofii i nauk społecznych 
był właśnie naród. Jako pierwszy pytanie „Qu’est-ce qu’une nation?” 
zadał Ernest Renan w wykładzie na Sorbonie w 1882 roku (Renan 
1882). Od tego czasu powstało wiele definicji, które kładą różny na-
cisk na czynniki w większym stopniu subiektywne, jak wola, chęć, 
poczucie przynależności, i bardziej zobiektywizowane, jak język czy 
terytorium4. Sproblematyzowanie nacjonalizmu nastąpiło później 
i o ile badacze różnili się w opinii na temat początków narodów, 
o tyle zgadzali się co do tego, że nacjonalizm jest zjawiskiem cha-
rakterystycznym dla nowoczesności (Hutchinson i Smith 1995: 47).  
Jednak fakt, że przedmiotem analizy najpierw stał się naród, wpływa 
na przekonanie – moim zdaniem niesłuszne – że aby mówić o nacjo-
nalizmie należy uprzednio zdefiniować naród.

Może jednak najważniejszą przyczyną, dla której nie powinno się 
zakładać, że aby mówić o nacjonalizmach, należy również pisać o na-
rodach, których one dotyczą, jest to, że w ten sposób traktuje się – jak 
to ujął Rogers Brubaker (1998b) – kategorie praktyczne jak kategorie 
analizy. To zaś wynika z przekonania, że ludzkość niejako w sposób 
naturalny dzieli się na narody. A przekonanie to nie jest teoretycznie 
niewinne. Ontologizuje bowiem narody, czyniąc z nich „rzeczywiście 
istniejące byty” (Brubaker 1998b). Oczywiście nie twierdzę, że naro-
dy nie istnieją, ale raczej, że są kategorią, która wydaje się naturalna, 
choć w istocie jest arbitralna. Wiele jest przykładów literatury, która 
pokazuje, w jaki sposób wciąż na nowo reprodukowane są narody. 
Pierre Bourdieu w swoich pracach zwraca uwagę, że każdy istniejący 
porządek ma tendencję do naturalizacji swojej własnej arbitralności. 
Systemy klasyfikacji reprodukują się, czyniąc arbitralne podziały, jak 
te ze względu na płeć, klasę społeczną czy – można by dodać – narody, 
podziałami znaturalizowanymi (por. Bourdieu Szkic teorii praktyki, 
Męska dominacja: 1-4). Myślę, że to, co Bourdieu nazywa doksą, od-
nosząc to pojęcie do wszystkiego, co wydaje się oczywiste i niepodwa-
żalne w świecie społecznym, a zarazem kształtuje analityczne katego-

4   Przegląd definicji narodu  por. Altermatt (1997).
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rie myślowe (Swartz 1997: 231-232), odnosi się również do pozornej 
oczywistości podziału ludzkości na narody. Michael Billig (2008) z ko-
lei całą swą książkę Banalny nacjonalizm poświęca temu, jak współ-
cześnie, poprzez rutynowe czynności dnia codziennego, płacąc walutą 
krajową, wysyłając listy ze znaczkami, czytając gazety, oglądając tele-
wizję, czy po prostu poruszając się w przestrzeni publicznej, codzien-
nie reprodukujemy nacjonalizm, czyli słowami autora, banalnie flagu-
jemy narodowość, czy tego chcemy, czy nie. Stąd określenie b a n a l ny 
n a c j o n a l i z m. Mając więc na uwadze pozorną oczywistość istnienia 
narodów, należy z tym większą ostrożnością podchodzić do nich jako 
do kategorii analitycznej. Zresztą nauki społeczne od dawna są świa-
dome tej pułapki, przestrzegając przed „metodologicznym nacjona-
lizmem”, czyli właśnie naturalizacją państw narodowych przez nauki 
społeczne (por. Wimmer i Schiller 2002; Beck 2005; Chernilo 2006, 
2008). Tym bardziej należy strzec się przed taką pułapką, podejmując 
próbę zrozumienia zjawiska nacjonalizmu.

Można bowiem mówić o nacjonalizmach, nie zajmując się naro-
dami. Wydaje się, że słuszność ma Rogers Brubaker, który postuluje, 
aby traktować narody jako kategorie praktyki, a nie kategorie analizy. 
Takie bowiem substancjalne podejście do narodów, traktowanie ich 
jako rzeczywiście istniejących bytów nie jest wcale ani pewnikiem, 
ani tym bardziej niewinnym założeniem teoretycznym, ale wynika 
z posłużenia się kategorią praktyki jako oczywistą kategorią analizy. 
Co więcej, wiąże się z przyjęciem optyki nacjonalistycznej, zakła-
dającej, że świat dzieli się na narody. O ile w naukach społecznych 
zarzucono tego typu realizm w stosunku do koncepcji rasy, o tyle 
przekonanie o narodach jako realnie istniejących grupach jest wciąż 
powszechną praktyką. Narody są więc pojmowane jako „kolektyw-
ne jednostki, zdolne do spójnego, celowego, zbiorowego działania” 
(Brubaker 1998a: 7). Problem polega na tym, że takie podejście 
przejmuje podstawowy aksjomat obecny w praktyce politycznej – 
czyli realistyczną, zreifikowaną koncepcję narodu – i reprodukuje 
oraz wzmacnia go w teorii nacjonalizmu. Brubaker postuluje więc, 
aby zamiast koncentrować się na narodach jako rzeczywiście istnie-
jących grupach, traktować je jako zinstytucjonalizowane formy, jako 
kategorię praktyczną, a nie narzędzie analityczne. Można bowiem 
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analizować i próbować zrozumieć nacjonalizm bez przywoływania 
narodów jako substancjalnych bytów. Dlatego podążając tym tro-
pem, w tej książce zajmować się będę arabskim i żydowskim nacjo-
nalizmem, a nie arabskim i żydowskim narodem.

Na c j o n a l i z m  rozumiem zaś jako kategorię deskryptywną, 
a nie wartościującą. Rozumiem to pojęcie szeroko, podobnie jak 
przedstawia je Jerzy Szacki (1997). Jest to zarówno doktryna i ruch 
społeczny, które cechuje przekonanie o tym, że, po pierwsze, naród 
jest najważniejszą wspólnotą, do jakiej człowiek należy, i że lojalność 
wobec niej przewyższa wszelkie inne formy przynależności. Interes 
narodu jest ważniejszy od wszelkich indywidualnych czy zbioro-
wych pragnień. Po drugie, jest to wiara w to, że naród jest wspól-
notą organiczną, „przyrodzoną”, a więc stanowi źródło wszystkiego, 
co ważne w życiu, że nie jest wobec niczego wtórny. Jak to ujmuje 
Szacki, „emanacją narodu jest zarówno kultura, jak i prawowita wła-
dza, a jednostka wyłączona z narodu staje się nikim” (1997: 25). Po 
trzecie, jest to przekonanie o jedności i wewnętrznej spójności naro-
du, a wszelkie wewnętrzne podziały wynikają z obcych intruzji. Po 
czwarte, nacjonalizm zakłada niepowtarzalność i wyjątkowość naro-
du, którą należy pielęgnować i chronić przed zewnętrznymi wpływa-
mi. Po piąte wreszcie, jest to przeświadczenie, że ludzkość w sposób 
naturalny dzieli się na narody i że narodowość jest przyrodzoną ce-
chą, którą każda jednostka ludzka posiada.

Analizując zjawisko nacjonalizmu, należy być świadomym puła-
pek, jakie wiążą się z tym zagadnieniem, a wynikających z zakorze-
nienia się doksy nacjonalistycznej w myśleniu potocznym. Ponadto 
trzeba również odnieść się do debaty w naukach społecznych toczą-
cej się od kilku dekad, a która między innymi wiąże się z fundamen-
talnym pytaniem o początek narodów. Jest to szczególnie istotne 
przy rozważaniu nacjonalizmu żydowskiego i arabskiego, co naj-
mniej z dwóch powodów. Po pierwsze, właśnie dlatego, że w książce 
tej skupiam się na ich źródłach, a więc odnoszę się do początków. 
Co prawda są to początki nacjonalizmów, nie narodów, ale – jak po-
staram się dowieść – to te nacjonalizmy skonceptualizowały oba na-
rody, a nie po prostu powstały w ich ramach. Po drugie, ważne jest 
stanowisko autorki w tej kwestii, gdyż książka dotyczy nacjonalizmu 
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arabskiego i żydowskiego, a więc takich, które – jak się często uważa 
– nie są łatwe do klasyfikacji, co więcej naród żydowski bywa przed-
stawiany jako archetypiczny dla argumentacji, że nie można mówić 
o nowoczesnych źródłach przynajmniej niektórych narodów, gdyż 
naród żydowski istniał znacznie wcześniej niż żydowski nacjona-
lizm. Postaram się pokazać, że to pozornie oczywiste spostrzeżenie 
– że Żydzi stanowili jeden naród od tysiącleci – wcale oczywiste nie 
jest. Choćby z tej przyczyny, że współczesne potoczne rozumienie 
narodów odbiega od tego, jak pojmowano naród dawniej. A – co 
będę się starała pokazać na przykładzie nacjonalizmu żydowskiego 
i arabskiego – to właśnie nacjonalizmy przyczyniły się do skoncep-
tualizowania narodów, a nie na odwrót.

Analiza początków nacjonalizmu żydowskiego i arabskiego, 
zaproponowana w tej książce, przychyla się do koncepcji moder-
nistycznych, wskazujących na niedawne źródła współczesnych na-
rodów. W obu przypadkach, Arabów i Żydów, szczególne związki 
z religią, a zwłaszcza z językiem, posiadającym znaczenie sakralne, 
komplikują model modernistyczny. Jednakże, co w tej książce sta-
ram się wykazać, nie przekreślają go. Choć często zwraca się uwagę, 
że szczególnie przypadek Żydów nie może być zrozumiały poprzez 
koncepcje modernistyczne i służą oni wręcz jako wzorowy przykład 
ograniczoności tego podejścia, postaram się wykazać, że również 
dla Żydów epoka nowoczesna była kluczowa dla wyobrażenia no-
woczesnej wspólnoty narodowej. O ile wcześniej „naród żydowski” 
opierał się na pryncypiach religijnych, o tyle dopiero „epoka nacjo-
nalizmów” umieściła naród żydowski na równi z innymi, wówczas 
formującymi się, narodami. Raz jeszcze pragnę podkreślić, że książ-
ka ta jest przede wszystkim pracą o nacjonalizmach, nie o narodach. 
Choć bowiem to narody są istotą nacjonalizmów, nie jest konieczne 
używanie kategorii praktycznej jako narzędzia analizy. Koncentru-
jąc się na nacjonalizmie, chcę zwrócić uwagę na czynniki, które do-
prowadziły do powszechnego wyobrażania sobie narodu jako jednej 
z podstawowych i najbardziej oczywistych kategorii społecznych. 
Zarazem mam nadzieję, że taka perspektywa pozwoli na uniknię-
cie esencjalizacji grup narodowych. Postaram się pokazać, że to od-
powiednio nacjonalizm arabski i nacjonalizm żydowski stworzyły 
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naród arabski i żydowski, a nie że to te wcześniej istniejące narody 
zyskały w nacjonalizmie jedynie polityczny wymiar. Z tej przyczyny 
właśnie nacjonalizmy i ich źródła stanowią oś niniejszej książki.

Struktura książki

Książka składa się z dwóch zasadniczych części. Część pierwsza jest po-
święcona źródłom żydowskiego nacjonalizmu, a część druga – źródłom 
nacjonalizmu arabskiego. W rozdziale pierwszym zajmuję się różnymi, 
konkurującymi ze sobą koncepcjami nacjonalizmu żydowskiego oraz 
odmiennymi wizjami syjonizmu. Zasygnalizowane są w nim również 
podstawowe problemy i główne polemiki związane z historiografią ży-
dowskiego ruchu narodowego. W rozdziale drugim pokazuję przede 
wszystkim ideowe wpływy Oświecenia dla ukształtowania się syjoni-
zmu oraz znaczenie haskali dla powstania świeckiej idei narodu ży-
dowskiego. Rozdział trzeci poświęcam specyfice relacji syjonizmu do 
antysemityzmu. Analizuję stosunek pierwszych teoretyków do „kwestii 
żydowskiej” oraz to, jak antysemityzm wpłynął na kształt nacjonalizmu 
żydowskiego. Ponadto rozważam wpływ rozwijających się w Europie 
nacjonalizmów na kształt ruchu narodowego wśród Żydów. W roz-
dziale czwartym podejmuję problematykę początkowych związków 
pomiędzy syjonizmem a judaizmem; omawiam stosunek do religii 
pierwszych teoretyków nacjonalizmu żydowskiego, poglądy religijnych 
Żydów na osiedlenie się w Palestynie, przytaczam kwestie sporne z tym 
związane oraz ideowe relacje tych dwóch systemów. 

Rozdział piąty otwiera drugą część, poświęconą początkom na-
cjonalizmu arabskiego. Jego głównym tematem są początki historio-
grafii tego ruchu narodowego, a zwłaszcza publikacja George’a An-
toniusa Przebudzenie Arabów. W szóstym rozdziale analizowane są 
wpływy zmian i reform, jakie w XIX stuleciu zachodziły w imperium 
osmańskim, na powstanie zarówno nowych prądów intelektualnych, 
w tym arabizmu, jak i na transformację społeczną, podważającą tra-
dycyjne więzi i lojalności. Rozdział siódmy poświęcony jest proble-
matyce związku nacjonalizmu arabskiego z islamem oraz wpływom 
reform religijnych na ideę wspólnoty narodowej.


