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JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 Iznów udało nam się pozyskać sponsora  
dla kolejnego wydania „Zwierciadła”. Tym 
razem zostało nim słowo „wolność”.

Rozkładamy je na czynniki pierwsze  
z profesorem Bogdanem de Barbaro, a wspólnie 
z jego córką, Natalią de Barbaro, w Temacie miesiąca 
zastanawiamy się nad tym, czy przeciwieństwem 
czasu wolnego jest czas niewolny. O tym, że wolność  
ma swoje konsekwencje, mówią nasi bohaterowie: 
Jerzy Skolimowski, Bożena Kowalkowska czy 
Magdalena Gajewska. Bo być wolnym to dokonywać 
swoich wyborów, które niekoniecznie będą 
się podobać innym. I które nawet czasem będą 
uwierać nas samych. Mogą się wiązać z mniejszymi 
pieniędzmi, odrzuceniem ze strony mniej lub 
bardziej ważnych dla nas osób, dodatkowymi 
obowiązkami, a i nierzadko poczuciem osamotnienia. 
Dobrze wiedzą o tym samotne i samodzielne matki 

(opowiada o nich psycholożka Maria Rotkiel), 
kobiety, które zakochały się w innej kobiecie 
(rozmowa z seksuolożką Izą Jąderek), ale też 
siostry Osi i Ogi Ugonoh, które mówią bez ogródek 
o rasizmie, hipokryzji czy ostracyzmie. Z wyboru, 
ale i konieczności. Bo jak tłumaczy Ogi, czasem 
po prostu czujesz, że trzeba coś zrobić. Inaczej się 
udusisz, nie wytrzymasz. 

Wolność jest jak tlen – piszemy. Jeśli masz wrażenie, 
że funkcjonujesz na przydechu, może to być znak, 
że nie żyjesz w zgodzie ze sobą, nie podejmujesz 
własnych, niezależnych decyzji. – To coś, co nie chce 
się w nas rozluźnić, co nie chce nam dać poczucia 
spokoju i szczęścia – to jest właśnie coś, co jest bardzo 
po naszej stronie – tłumaczy Natalia de Barbaro.  
Dlatego chciałabym, by lektura tego numeru 
„Zwierciadła” była dla Was jak otworzenie okna 
i złapanie haustu świeżego powietrza.
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62
OSI I OGI UGONOH
Siostry. Aktywistki. 
Przyjaciółki. „Mocna jest 
w nas kultura nigeryjska 
– przewrócisz się, wstajesz, 
idziesz dalej”.

70
AGATA BUZEK

„Obracam się w obszarach 
intuicyjnych, w sferach 
odczuwania, poczucia 

połączenia z ludźmi, 
snów, znaków. To dla mnie 

normalna rzeczywistość”. 

30
EWA FARNA 

„Mam to, co dla mnie ważne: 
faceta, z którym chcę spędzić życie; 
dzieci, dom. I nie będę ściemniać 

– te zewnętrzne czynniki mi 
w budowaniu poczucia własnej 

wartości mega pomogły”.

Październik 
2022

F E L I E T O N Y
20| MACIEJ STUHR Oczyma ojczyma  22| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

24| KATARZYNA MILLER Kobiecy alfabet 26| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 
82| ANNA JANKO Pisane na lustrze 

108| MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA I JACEK DUBOIS Inni ludzie 
248| TOMASZ JASTRUN Do poduszki 

N A  O K Ł A D C E
30| EWA FARNA Pamiątka 

T E M AT  M I E S I ĄCA 
42| DOLCE FAR NIENTE Tęsknota za czasem wolnym 

S P OT K A N I A
50| JERZY SKOLIMOWSKI Świadomość współistnienia 

56| GRAŻYNA HASE Młode wino 
62| OSI I OGI UGONOH Aktywistki całe życie 

70| AGATA BUZEK Metamorfozy 
76| MOCNE WEJŚCIE Magdaleny Gajewskiej, reżyserki 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E
88| W KRĘGU WARTOŚCI Ja to wolę 94| POROZMAWIAJMY O SEKSIE  

Pora przypływu 100| RODZICIELSTWO Jak w matni 
104| BUDUJEMY ODPORNOŚĆ Początek w genetycznym kasynie 

WO KÓ Ł  N A S
114| FOTOREPORTAŻ Murale w Covilhã 

122| ZAWÓD: ARCHITEKTKA Dom spod kobiecej ręki 

104
ŻYCIE 

WEWNĘTRZNE
Jak psychika i umysł 

wpływają na funkcjonowanie 
ciała? Budujemy odporność 

psychoimmunologiczną.

14 
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222
KOBIETA
WE WNĘTRZU
Pełne kolorów 
mieszkanie 
projektantki Magdy 
Zabierzowskiej. Nie ma 
w nim przypadkowych 
przedmiotów. Z każdym 
wiąże się historia.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

168
MODA

INSPIRACJE
Ciepłe kaszmiry, 
otulające wełny, 

kolory ziemi. Idealne 
na jesienne spacery. 

Listopadowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 6 października.

Na okładce: EWA FARNA.
Zdjęcia: IZA GRZYBOWSKA.

Stylizacja: BARTŁOMIEJ INDYKA.
Makijaż: AGA WILK.

Fryzury: MARIUSZ DYCZKOWSKI.
Produkcja: ANNA BEREZA.

Ewa ma na sobie:
garnitur ASOS, top CALVIN KLEIN.
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

Autorki listów otrzymują wodę toaletową  
TOUS YOUR POWERS.

za ciebie decyzji, musisz to zrobić 
sama. Warto! Dzięki temu nabierzesz 
powietrza w płuca, będziesz iść 
z uśmiechem. Poczujesz, że żyjesz. 
Będzie ciężko, nawet bardzo. Jednak 
w przechodzeniu przez kolejne 
dni będzie ci pomagać jedna myśl: 
od czasu rozwodu nie było chwili, 
w której żałowałabym swojej decyzji. 
Potrafiłam przebaczyć, ale nie 
zapomniałam. Jestem szczęśliwa!
Elka

POWOLNE 
PRZEOBRAŻENIA

D ługo myślałam o przeczytanym 
w sierpniowym „Zwierciadle” 

artykule „Ponowne narodziny 
Wenus”, w końcu Temat miesiąca 
zobowiązuje! Leżąc w wannie, 
próbowałam utożsamić się z jedną 
z bohaterek – czy owo przebudzenie 
jeszcze przede mną? Czy kryzys 
połowy życia dotyka każdego? 
Jestem przed czterdziestką, mam 
ustabilizowane życie rodzinne 
i zawodowe, nie czuję się jak 
w potrzasku, nie mam syndromu 
matki Polki, mam dobry, partnerski 
związek. I voilà! Dotarło do mnie, że 
i owszem, od jakiegoś roku trwa we 
mnie powolny proces przeobrażania 

– ale nie jest to żadna rewolucja, 
nie zrobiłam ostrego cięcia i nie 
wywróciłam codzienności do góry 
nogami. Wręcz przeciwnie, osadzam 
się w swoich wyborach, przestaję 
się miotać, analizować bezustannie, 
czy mogłabym żyć lepiej, czy to 
wszystko, co mnie w życiu czeka...To 
budujące zaczynać czuć wdzięczność 
za dobre życie, zwolnić, by czerpać 
z niego więcej, i mieć pewność, 
że jest wystarczające właśnie 
takie, jakie je sobie stworzyłam.
Karolina

PO ROZWODZIE

N ie znam kobiety, która  
po rozwodzie przez siebie 

postanowionym czułaby się gorzej... 
– przeczytane w biegu fragmenty 
tekstu „Odchodzę” [„Z” nr 9/2022] 
natychmiast przykuły moją uwagę, bo 
czuję dokładnie to samo. Na początku 
ciche dni, potem jakieś krótkie 
ucieczki, aż w końcu zrozumienie, że 
nawet gdyby walić głową w mur, to 
i tak nic nie pomoże. Życie w matni 
toksycznego związku niszczy 
w kobiecie jej szacunek do samej 
siebie. Dziwne zachowania, słowa, 
które bolą, nieustanne starania, aby 
zauważył, że jesteś i że go kochasz. 
I ciągłe wyczekiwanie, kiedy nadejdzie 
przełamanie, kiedy znów poczujesz 
się lekko, cudownie, bez żadnego „ale” 
z tyłu głowy. Wszyscy się przyglądają 
tej desperackiej bitwie i czasem ją 
rozumieją, a czasem myślą: „O co jej 
chodzi?”. Rozwód to trudna decyzja. 
Gdy w końcu wątpliwości ucichną, 
nadchodzą nowe przemyślenia 
i działania. Znajdujesz ludzi, którzy 
rozumieją twoje emocje, chcą być 
wsparciem, jednak nie podejmą 

NASIĄKNIĘCI 
SZCZĘŚCIEM

Z dużym zainteresowaniem 
sięgnęłam po wywiad  

na temat rozmów z nastolatkiem 
[„Z” nr 9/2022]. Sama co prawda 
jestem mamą jeszcze małego 
synka, jednak uważam, że warto 
zgłębiać te tematy dużo wcześniej. 
W gąszczu poradników, wywiadów 
i rad specjalistów poszukuję bowiem 
drogowskazów, nie instrukcji. Ilość 
poradników na temat wychowywania 
dzieci dostępnych na rynku jest 
oszałamiająca, samo zaznajomienie się 
z różnymi stylami wychowania wymaga 
ogromu czasu, który przy dziecku 
kurczy się niemiłosiernie. Nieustannie 
zadaję sobie pytania. Jak się w tym 
ogromie możliwości odnaleźć? Czy 
ten styl wychowania pasuje do mnie 
i mojej rodziny? Dzięki wywiadom 
takim jak ten oraz przeprowadzonemu 
z Maciejem Stuhrem i jego żoną 
z tego samego numeru „Zwierciadła” 
utwierdzam się w przekonaniu, że jako 
rodzic powinnam poświęcić także dużo 
uwagi sobie. Pracować nad otwartością, 
komunikacją oraz tym, żeby być 
szczęśliwym i spełnionym człowiekiem. 
Uwierzyć, że to, co najważniejsze, 
mam w sobie. Bo dziecko nie uczy 
się poprzez słuchanie, ale poprzez 
naśladowanie. Jeśli będę zachowywać 
się w sposób, którego oczekuję od 
dziecka, to jest duża szansa, że ono 
tym nasiąknie i będzie przejawiać 
podobne zachowanie, gdy dorośnie, 
zgodnie z porzekadłem: czym skorupka 
za młodu nasiąknie, tym na starość 
trąci. Pragnę, by mój syn nasiąkał 
szczęściem i dobrocią. Dziękuję 
także za przypomnienie, że „rodzic 
też człowiek” i ma prawo do błędów. 
W końcu nikt z nas nie jest idealny.
Małgorzata 
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MACIEJ STUHR
 o c z y m a  o j c z y m a

MACIEJ STUHR 
aktor. Wszechstronny. 
Gra, jak nie pisze.  
Pisze, jak nie gra. 

Z
Sprawa XXIII

PRZEZ CAŁE LATO TRWAŁA ZAGORZAŁA DYSKUSJA,  
CZY LITERATURA JEST DLA IDIOTÓW, CZY NIE. JAK DOTĄD  

NIE WYCIĄGNIĘTO JEDNOZNACZNYCH WNIOSKÓW.

atem wciąż nie wiemy, czy książki należy czy-
tać, czy nie, czy dawać je naszym dzieciom. No 
a przede wszystkim kto właściwie jest idiotą? 
No bo oczywiście oburzyli się idioci, że książ-
ki rzekomo nie są dla nich, i te swoje wielkie 
marzenia o zgłębieniu całej literatury świata 
mogą sobie teraz wsadzić na swoje przepastne 
półki z książkami. Oburzyli się też nieidioci, 
przez co z automatu zostali uznani przez innych 
nieidiotów za idiotów, a ci idioci natychmiast 
odwdzięczyli się tym samym całej reszcie nie-
idiotów, więc sytuacja zrobiła się doprawdy 
idiotyczna.

Słuszna jest więc twoja intuicja, Stasiu, żeby 
książki czytać pod kołdrą z latarką, bo nigdy nic 
nie wiadomo. Jakoś nikt nie lubi być traktowa-
nym jak idiota, a coraz trudniej znaleźć miejsca, 
które by to człowiekowi jakoś gwarantowały. 
Wręcz przeciwnie. Czy tego chcemy, czy nie, 
albo czujemy się często jak idioci, albo jeste-
śmy tak traktowani. O dziwo, ci, którzy książki 
czytają, czują się w ten sposób o wiele częściej 
niż ci, którzy książki nigdy w rękach nie mieli. 
Wystarczy wejść do Internetu, włączyć radio, 
a już nie daj Boże telewizor, by się przekonać, 
że im mniejszym idiotą jesteś, za tym większygo 
idiotę cię biorą. Bardzo dobrze zatem przebiega 
proces robienia idiotów z nieidiotów. Za proces 
ten odpowiadają zarówno idioci, którzy robiąc 
idiotów z nieidiotów, czują się jak kompletni 
nieidioci, jak i nieidioci, a nawet ludzie bardzo 
mądrzy, którzy na idiotach mogą dużo wię-
cej skorzystać, a już na pewno lepiej zarobić. 
W efekcie nieidioci coraz częściej zaczynają 
się zastanawiać, czy przypadkiem jednak nie 
są aby idiotami. Z drugiej strony – kompletni 

idioci są coraz bardziej pewni, że wszystko z nimi 
jest w jak najlepszym porządku, a co do ich rze-
komego nieidiotyzmu nie ma najmniejszych 
wątpliwości. Zatem w świecie współczesnym 
idioci mają się coraz lepiej, a nieidioci coraz 
gorzej. Wystarczy o 19.30 włączyć to, co mam na 
myśli, aby zobaczyć największych idiotów, kórzy 
za idiotów mają ludzi światłych, wykształconych, 
oczytanych etc. Nieidioci zaczynają się czuć 
winni, że nie są idiotami. Bywa, że przestają 
głosić prawdę, żeby nie obrażać idiotów i by ci 
mogli głosić swoje kłamstwa. Słysząc je, nieidioci 
zastanawiają się, czy aby rzeczywiście nie są 
idiotami, skoro uznają te kłamstwa za kłamstwa, 
bo a nuż coś w tym jest. Gdyż nieidioci mają 
skłonność do wątpienia. Idioci – do pewności. 
To zapewnia im zdecydowaną przewagę. 

Podział na idiotów i nieidiotów jest trochę 
idiotyczny, a przede wszystkim nieelegancki. 
Poza tym wiąże się z bezczelnością, gdyż uznanie 
kogoś innego za idiotę zakłada mniejszą lub 
większą dozę poczucia wyższości. Nieidioci nie 
są idiotami, więc rzadko wychylają się z nazy-
waniem rzeczy i ludzi po imieniu. Się nie opyla. 
Słuchają więc idiotów. Najczęściej w milczeniu, 
czekając na lepsze czasy. Bo jak im się wymsknie 
słowo prawdy, to potem już się muszą tłumaczyć. 
Jak idioci.

Ale jak świat światem idioci i ci drudzy muszą 
się jakoś w nim pomieścić. Jak to jednak zrobić 

– tego idioci nie wymyślą. Tylko ci drudzy mają 
szansę ułożyć świat po nowemu, żeby chociaż 
odrobinę stał się mniej idiotyczny. Czytaj książki 
zatem, Stachu. Czytaj ile wlezie, choć czasem 
może ci się to wydać kompletnie... No, wiesz 
jakie!  ●
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

zwagier Gierka, jak co roku, pogrążył się w jesiennej 
melancholii. Słucha piosenek typu „Może jesienią 
ludzie się zmienią” i prosi, żeby go do tego wszyst
kiego nie mieszać. Do tej jesieni. Żeby się odezwać 
koło kwietnia. Uszanuję i tym razem o nim nie 
napiszę. Napiszę o sobie.

Do rozpoznawalności trzeba się było przyzwy
czaić. Nawet zacząłem się nią trochę bawić, spisując 
reakcje ludzi na spotkanie mnie, czyli tak zwanej 
znanej osoby. Na przykład: „Naprawdę to jest pan 
dużo przystojniejszy niż w rzeczywistości”. Teraz 
przyzwyczajam się do mniejszej rozpoznawalności, 
bo czasy najintensywniejszej aktywności medialnej 
mam już raczej za sobą, ale jeszcze zdarzy się coś 
usłyszeć. Też zaskakującego. Na przykład niedaw
no – schodzę po schodach w parku, podchodzi 
pani i mówi: „Pan Andrus, prawda? Z boku pana 
poznałam”. Najpierw zaskoczenie, potem duma! 

„No, ciekawe, ilu artystów, prezenterów, celebrytów 
da się poznać z boku? Z przodu to żaden problem. 
Tych najaktywniejszych w Internecie to i z tyłu, 
i z góry, i z dołu da się. Ale z boku?”. Kilka dni później 
występowałem w pewnym koncercie telewizyjnym, 
w którym było wielu innych rozpoznawalnych. Na
wet dużo bardziej niż ja. Podchodziłem dyskretnie 
i się przypatrywałem. Większości bym z boku nie 
rozpoznał. A mnie ta pani rozpoznała! Rozpozna
walność „z boku” jest miarą prawdziwego sukcesu! 
Przynajmniej powinna być.

Pisząc, że przyzwyczaiłem się do rozpozna
walności, miałem na myśli swoją własną. Tymcza
sem kilka miesięcy temu doświadczyłem cudzej. 
Mazurskie miasteczko, kawiarnia. Wchodzi pan 
z kilkuletnim synem. Nerwowo pogania chłopca, 
żeby szybciej wybierał smaki lodów. W ogóle widać, 
że pan raczej z tych nerwowych. Staram mu się 
nie przyglądać, ale widzę, że on patrzy na mnie. 
No cóż – popularność. W końcu porzuca dziecko 

przy ladzie chłodniczej, podchodzi do mnie i pyta: 
„Pan Grzegorz?”. Myśląc, że rozpoznał twarz, ale 
nie ma pamięci do imion, staram się mu pomóc. 

„No nie, nie Grzegorz”. „A jak pan ma na imię?”. 
„Artur”. „Przecież teraz słyszę nawet. Ten głos. Pan 
Grzegorz! To pan mnie stuknął na sześć tysięcy!”.

W skrócie – ja starałem się panu wytłumaczyć, 
że nie jestem Grzegorzem i na pewno nie jestem 
mu winien żadnych pieniędzy, pan coraz bardziej 
nerwowo chciał mi wytłumaczyć, że jestem Grze
gorzem i wiszę mu sześć tysięcy. W końcu zażądał 
ode mnie okazania dowodu osobistego, czego 
odmówiłem, ale zaproponowałem, żebyśmy razem 
wezwali policję. Na szczęście chłopak wybrał już 
smaki lodów i wyprowadził pana z kawiarni. Na 
odchodne jeszcze zdążył rzucić, że mi tego nie od
puści, „bo sześć tysięcy to nie jest mało pieniędzy”. 
Tutaj się mogę w pełni zgodzić z nerwowym panem. 
Cudza popularność bywa bardziej niebezpieczna 
od własnej. To nieprzyjemne spotkanie w kawiarni 
miało miejsce przed tym miłym z rozpoznaniem 
na schodach w parku. Gdyby było po, może od
ważyłbym się stanąć profilem i zaproponować: 

„No, niech pan spojrzy z boku. Jaki Grzegorz?!”.
A teraz apel: Panie Grzegorzu! Jeśli pan rzeczy

wiście jest winien temu panu pieniądze (stuknął 
go pan na sześć tysięcy), proszę oddać. Nie chcę 
się komuś tak źle kojarzyć. A jeżeli do pana ktoś się 
zwraca per Artur i mówi, że nie lubi pana piosenek 
albo że pisze pan nieśmieszne teksty – proszę się 
nie przejmować, można się do tego przyzwyczaić. 
I do zacierającej się popularności też. Wczoraj 
podszedł pan i zapytał: „Nie ma pan jakiegoś auto
grafu?”. Chciałem żartobliwie odpowiedzieć, że 
jakieś mam. Przy sobie akurat cztery: Lewan
dowskiego, Tokarczuk i dwa Vondráčkovej. Ale 
nie zdążyłem. Spojrzał w melancholijne przejawy 
jesieni i odszedł.  ●

S
Z boku

ROZPOZNAWALNOŚĆ „Z BOKU” JEST MIARĄ PRAWDZIWEGO 
SUKCESU! PRZYNAJMNIEJ POWINNA BYĆ.

22 FELIETON szwagier Gierka

ZD
JĘ

CI
E:

 K
RZ

YS
ZT

O
F 

O
PA

LIŃ
SK

I.

022_FELIETON_szwagier Gierka_Z10.indd   22022_FELIETON_szwagier Gierka_Z10.indd   22 25/08/2022   16:5625/08/2022   16:56


