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Stan polskich dróg jest podobny do stanu mo
jego ducha. Jedna wielka pieprzona beznadzie
ja. Zjechałem z autostrady i się zaczęło. Kilome
try beznadziei. Ale to skończona beznadzieja. 
Po sześciu godzinach od przekroczenia grani
cy mijam wreszcie tablicę z napisem Grabówek. 
Nawet ona jest straszna. Pokrzywiona i brudna, 
zapaskudzona, że nie widać liter. 

Na rondzie drugi zjazd. 
„Jakie rondo? Tu przecież nie ma żadnego 

ronda!”
Jedź prosto trzysta metrów. 
Potem łagodnym łukiem skręć w prawo. 
„To jest łagodny łuk?”
Na rozwidleniu w lewo. 
Jedź prosto. 
Pięćdziesiąt metrów do celu.
Na prawo. 
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Ostatnią prostą pokonuję z prędkością, któ
ra jest zabójcza nie tylko dla mojego samochodu. 
Biedna dziewczyna, miała pecha lub inaczej – 
nie miała fartu. Ta ulica to jedna wielka dziura. 
Na dodatek pogoda jest obrzydliwa. To ma być 
styczeń? Od Nowego Roku jest na plusie. Zwały 
śniegu spłynęły na jezdnię i utworzyły pulpę do 
złudzenia przypominającą zblendowany ludz
ki mózg. Właśnie tym oberwała laska w białym 
palcie. Gdybym nie był taki wściekły na świat, 
pewnie wrzuciłbym wsteczny, wysiadł, przepro
sił, zaproponował kasę na pralnię, a może nawet 
zaprosił dziewczynę na kawę. Ale jestem wściek
ły. Bezmiernie wkurzony. 

Ledwie wyprowadzam auto na zakręcie. Co 
za debil wymyślił progi zwalniające w tym miej
scu? Jeszcze tylko nieszczęsny wąski mostek 
prowadzący do posesji i już. 

Przybywasz do celu. 
Na prawo.
Wysiadam z auta. Moje buty w sekundę stają 

się mokre, bo jak okiem sięgnąć, wszędzie kału
że. Ewentualnie móżdżek. Szaro, buro i bezna
dziejnie. Na gałęziach ogołoconych z liści siedzą 
wielkie czarne ptaszyska. Siedzą i głośno kraczą. 
Klaszczę kilka razy, ale mają to w nosie, więc 
wyciągam ręce nad głowę i robię kilka wyma
chów. Bolą mnie plecy. 
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– Dzień dobry! – wykrzykuje tęgi koleś. Bieg
nie w moją stronę. Z daleka widać, że jest zdy
szany, a jego twarz ma barwę sosu tabasco. Za
wsze to jakaś odmiana kolorystyczna w krainie 
ponurych barw i wielkich jezior na jezdni. – 
Dzień dobry! – drze się i macha. 

W końcu on też „przybywa do celu”. Ledwie 
żywy. Po co tak biegł? Przecież mu nie ucieknę. 

– Dzień dobry! – Wyciąga rękę. – Od rana 
czekamy – dyszy. 

– Dzień dobry – odpowiadam, na moment za
dzierając głowę ku niebu. – Paskudna pogoda. 

– Pan Hans dzwonił. Mówił, że…
– Mogę wejść? – przerywam i wskazuję brodą 

drzwi. – Zimno. 
– Oczywiście, zapraszam! – Niewiele brakuje, 

a zgiąłby się wpół niczym szwajcarski scyzoryk.
Omijam go i idę w stronę głównego wejścia 

do budynku. Już prawie wchodzę do środka, 
gdy przypominam sobie o bagażu. Odwracam 
się na pięcie. Jednoosobowy komitet powital
ny nadal stoi przy moim samochodzie i zaglą
da do wnętrza przez boczną szybę. Jak on ma 
na imię? Marcus? Marszczę czoło. Nie przypo
mnę sobie. 

– Marcus! 
– Słucham! – Odskakuje od auta. – A w ogóle 

to na imię mam Marek!



– Okej. Weź, proszę, moją torbę, jest w bagaż
niku. – Rzucam mu pilota. Leci, leci, przelatuje 
nad głową tej ofermy i plusk! Trafi a w sam śro
dek małej kałuży. Nie wierzę. – A jak przynie
siesz torbę, możesz pojechać do myjni. 

– Dobrze! – wykrzykuje radośnie jak dziecko. 
Przybyłem do celu. 
Przybyłem?
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Stoimy tu już godzinę. Listopadowy wiatr sma
ga nasze twarze, siecze drobniutkim deszczem 
i powoli wypiera wszystkie uczucia i refl eksje na 
rzecz jednej myśli: „zimno”. Zakładam kaptur 
i zerkam na mamę. Nie chcę jej popędzać, tym 
bardziej  że rzadko tu przychodzimy, zwłaszcza 
ja. Od śmierci taty odwiedziłam jego grób za
ledwie cztery razy, dzisiejsza wizyta jest piąta. 
Pół roku i tylko pięć spotkań, ale ja naprawdę 
nie lubię cmentarzy. Nie znoszę tego miejsca 
i zupełnie nie pojmuję, jak można codziennie 
przychodzić na czyjś grób, nawet gdy się kogoś 
bardzo kochało. Przecież to jak rozdrapywanie 
strupa. Ciągle i ciągle. Patrzę na napis: „Cezary 
Kowalik”. Widzę też dwie daty, ta urodzinowa to 
ósmy listopada, jak dzisiaj. Właśnie dlatego tu 
jesteśmy i mniej lub bardziej cierpliwie znosimy 
kaprysy pogody. Prócz imienia i nazwiska taty 
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kamieniarz zamieścił sentencję Memento mori, 
pewnie uznał, że idealnie pasuje do eleganckie
go czarnego marmuru, ale dla mnie to tylko lite
ry i cyfry, bo dla serca nie liczą się napisy, lecz 
człowiek. 

Tata uśmiecha się ze zdjęcia. Jest na nim taki 
przystojny i młody, że aż ściska mnie w dołku. 
Żył za krótko. Co to jest czterdzieści pięć lat? 
Nic. Mama mówi, że tata żył za krótko i za in
tensywnie. Trochę się z nią zgadzam, a trochę 
nie. Może czuł, że nie ma przed sobą zbyt wiele 
czasu, stąd jego pęd do czerpania życia pełny
mi garściami? Nie mam do niego żadnych pre
tensji, może tylko tę jedną jedyną, że wtedy za 
szybko jechał. Lubił szybką jazdę. Kiedyś zabrał 
mnie na przejażdżkę swoją corvettą. To było za
raz po tym, kiedy ją kupił. Nie zapomnę, co wte
dy czułam. Jechaliśmy najszybciej, jak się dało. 

„Gaz do dechy!” Wiatr szarpał włosami, draż
nił oczy do łez, prawie tak samo jak dzisiaj, ale 
wtedy było lato. Nig dy nie powiedziałam mamie, 
że tata wycisnął z corvetty maksimum osiągów. 
Dopiero zmyłaby mu głowę. Narzekała, że jeź
dzi niebezpiecznie, ale jakoś to tolerowała, za to 
gdy jechaliśmy gdzieś we trójkę, nie pozwalała 
mu na żadne szaleństwa. Ze względu na mnie. 

– Szkoda, że nie jestem taka jak tata – mówię 
cicho. Mój głos tłumi puszysty szal, więc mama 
prosi, żebym powtórzyła. – Chodzi mi o wygląd. 
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Chciałabym mieć jego urodę. – Wpatruję się 
w zdjęcie. 

Uwielbiałam jego czarne włosy, oliwkową 
cerę i ciemną oprawę oczu. 

– Tata był prawdziwym przystojniakiem. 
Wiesz, jak na niego mówili? – Mama patrzy 
w moją stronę. 

– Jak?
– Gdy go poznałam, miał ksywkę „Hiszpan”. 
– Hiszpan? – parskam śmiechem, a po krót

kim namyśle stwierdzam, że całkiem trafny ten 
przydomek. – Nigdy mi tego nie mówiłaś. Tata też. 

– W domu coś ci pokażę. 
– Wracamy już? – pytam nieśmiało, bo nie 

chcę wyjść na bezduszną gówniarę, której w gło
wie tylko internet i znajomi. 

– Wracamy. Okropnie przemarzłam. – Mama 
pociera ramiona. 

Obie dosyć ciepło się ubrałyśmy, ale i tak 
nie uchroniło nas to przed przenikliwym zim
nem. Idziemy w stronę bramy cmentarza, po 
drodze mijamy monumentalne grobowce „są
siadów” taty. W tym rejonie nekropolii wszyst
kie wyglądają podobnie, są duże i wykonane 
z najdroższych marmurów i kamieni, można 
rzec – pokazowe miejsca spoczynku, ale jakie 
to ma znaczenie? Może ma dla tych, którzy jesz
cze żyją? Mój tata też ma taki grobowiec, małe 
mauzoleum z miejscem dla kilku osób. Okropne. 
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Nie podoba mi się to, ale mama uznała, że tak 
będzie właściwie. 

– Ta pani chyba codziennie tu przychodzi – 
szepczę cicho, gdy mijamy jeden z nich. – Za 
każdym razem ją widzę. 

– Uhm – potwierdza mama. – Ja też. Pocho
wała córkę, młodą dziewczynę, w twoim wieku – 
dodaje i chwyta mnie za rękę, jakby chciała się 
upewnić, że jestem tu, obok niej, żywa, z krwi 
i kości. – Straszne. Najgorsze, co może przeżyć 
matka. 

– Kiedy to było?
– Parę tygodni przed śmiercią twojego taty. 
– Aha. 
– Nie mówmy o tym. – Mamą wstrząsa nag

le dreszcz. 
Obie przyspieszamy, a gdy widzimy nasz sa

mochód, jeszcze szybciej pokonujemy kilkanaście 
metrów dzielących nas od wyjścia z cmentarza. 

– Panie Józefie, proszę podkręcić ogrzewa
nie, okropnie zmarzłyśmy – prosi mama, led
wie obie zajęłyśmy miejsca na tylnej kanapie. 

– Już się robi – mruczy nasz kierowca. 
Ruszamy. Zdejmuję rękawiczki i rozcieram 

zgrabiałe dłonie, mama robi tak samo i gdy to 
zauważa, parska pod nosem. 

– Niestety, ale nie jesteś podobna do taty. To 
po mnie masz wszystko. – Na jej twarzy błąka 
się delikatny uśmiech. – Mam nadzieję, że aż 
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tak cię to nie martwi. Niektórzy twierdzą, że 
jestem… byłam – poprawia się szybko – dosyć 
ładną kobietą. 

– Nadal jesteś ładna. Masz śliczne oczy, praw
dziwie niebieskie, nie jakieś tam szarobure, 
i włosy masz piękne. Naturalny blond to prag
nienie wielu kobiet. I twarz masz piękną. – Nie 
wiem czemu obsypuję mamę tyloma komple
mentami. Jeszcze mi się nie zdarzyło, żeby mó
wić jej wprost, że jest śliczna. Dziwne. – I usta 
masz ładne. Pełne i symetryczne. – Mrużę oczy, 
by lepiej skupić wzrok. 

– Dziękuję. A teraz pomyśl to samo o sobie. – 
Mama kładzie dłoń na mojej ręce i lekko ją ści
ska. – Jesteś prawie taka sama, tylko młodsza. 
I ładniejsza. 

– Ja? – prycham, gdy słyszę te słowa. – Nie 
jestem. 

– Masz piękne włosy. – Przenosi na nie spoj
rzenie. – Długie, gęste, zdrowe i z takim samym 
skrętem.

– Nie lubię ich, wolałabym proste. Nie loczki 
i fale. – Odruchowo przygładzam fryzurę. 

– Jeszcze docenisz to, że się kręcą. – Mruga 
do mnie. 

– Nie mam twojej figury – stwierdzam ci
cho, bo nie chcę, żeby pan Józek mnie usłyszał. 
Moja tusza to źródło nieustannych kompleksów 
i problemów i chociaż wszyscy wokół mówią, że 
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przesadzam, wiem swoje. – Ważyłam się dzisiaj 
rano – mówię, jakbym nie robiła tego codzien
nie i to dwa razy: rano i wieczór. 

– I jak?
– Szóstka z przodu. 
– Ech… – Mama kręci głową. – Poczekaj, 

jeszcze rok, dwa i pojawi się piątka. Gdy mia
łam szesnaście lat, ważyłam prawie siedemdzie
siąt kilo. To dopiero wynik. – Znów ściska moją 
dłoń. – A teraz przestań już o tym myśleć, bo 
nie zjesz kolacji, a pani Basia na pewno przy
gotowała nam coś pysznego. Prosiłam o placki 
z jabłkami i cynamonem. 

– Ech… – Teraz to ja wzdycham ciężko, bo co 
jak co, ale placki naszej gosposi są najlepsze na 
świecie i już wiem, że nie skończy się na dwóch 
czy trzech, tylko co najmniej sześciu. 

Dzieje się tak, jak przewidziałam. Wracamy 
do domu, a tam już na nas czekają. Magda roz
paliła we wszystkich kominkach, nawet w głów
nym salonie, z którego ostatnio nikt nie korzysta, 
i w bibliotece. Zjadamy kolację, zaliczam aż sie
dem pachnących puszystych placuszków, opró
szonych cukrem pudrem i cynamonem, a mama 
rozmawia z panią Basią o tym, co ma przygo
tować na niedzielne popołudnie, bo spodziewa 
się kilku przyjaciółek. Potem czas na relaks. 
Myślałam, że pójdę do siebie i dokończę książ
kę, jutro sobota i nie idę do szkoły, ale mama 
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przypomina, że miała mi coś pokazać. Sado
wimy się u niej. Sypialnia mamy, tak samo jak 
moja, prócz dużej garderoby ma jeszcze przy
legający do niej salonik, a raczej buduar – tak 
właśnie mama określa ten pokój. Uwielbiam go. 
To najładniejszy pokój w całej rezydencji, zapro
jektowany według wskazówek mamy przez ar
chitektów, którzy urządzali cały nasz wielki dom. 

– Siadaj. – Mama klepie miejsce na szezlongu, 
tuż przed kominkiem. – Zaraz coś zobaczysz. – 
Wraca szybko z drewnianą kasetką oklejoną 
muszelkami. – To prezent od twojego taty – in
formuje i siada przy mnie. – Dostałam ją, gdy 
Czarek pierwszy raz zabrał mnie nad morze. 

– Jeszcze nie było mnie na świecie.
– Jeszcze długo nie. 
Mama powoli podnosi wieko i pokazuje za

wartość kasetki. Domyśliłam się, że to będą 
zdjęcia, bo cóż innego, ale od razu spostrzegam, 
że nigdy ich nie widziałam, i trochę mnie to dzi
wi. Dlaczego nie pokazała mi wcześniej tych fo
tografii? Nawet nie wspomniała, że je ma. Tata 
też nigdy nie mówił o tej pamiątce. Pytam, cze
mu ukrywała je przede mną.

– Nie ukrywałam ich. – Mama bezwiednie 
zagryza wargę. – Tak się złożyło. 

– Raczej nie złożyło – mówię z lekkim wy
rzutem. – Szkoda, że wcześniej nie mogłam ich 
pooglądać, kiedy żył tata. – Precyzuję. Biorę 
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pierwsze z góry i przez chwilę patrzę na mo
ich rodziców. Siedzą przy ognisku, ich radosne 
twarze rozświetla blask płomieni. Tata obejmu
je mamę, a ona trzyma w ręku patyk z nabitą 
kiełbaską. Oboje mają na sobie wzorzyste swe
try, mama w czarnobiałą pepitkę, a tata w ko
lorowe romby. 

– Śmieszne ciuchy. – Silę się na wesoły ton, 
ale na widok taty wzruszenie ściska mi gardło. 

– Taka była wtedy moda. To swetry z Tur
cji, Czarek je importował, jeśli można tak po
wiedzieć. Swetry i dżinsy. I katany, czyli kurtki 
dżinsowe – dodaje, jakbym nie wiedziała, co to 
katana. 

– Wraca moda na romby – mówię, żeby nie 
było jej przykro. 

– Gdyby nie te tureckie ciuchy, nie byłoby 
tego wszystkiego. – Przez chwilę rozgląda się 
wokół. – To pozwoliło chłopakom zgromadzić 
kapitał na start. Przecież obaj zaczynali od zera. 

– Wiem. 
Odkładam zdjęcie i biorę kolejne. Na więk

szości są tata z mamą, czasami tylko mama albo 
oboje z jakimiś znajomymi. 

– A gdzie Jacek? – pytam, bo wydaje mi się to 
dziwne, że na żadnym ze zdjęć nie ma jedynego 
przyjaciela i wspólnika ojca. Odkąd pamiętam 
Jacek, choć niespokrewniony z nami, był dla 
nas kimś bliskim, prawie stale obecnym w życiu 
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naszej rodziny. – Robił zdjęcia? – żartuję i spo
glądam to na fotki, to na mamę. 

– Jacek był na zdjęciach, ale…
– Ale co?
– Zabrał wszystkie. Kiedyś nie robiło się tylu 

zdjęć, co teraz. Film miał trzydzieści parę klatek, 
a odbitki dużo kosztowały. Jacek zabrał swoje 
fotografie, a ja i tata swoje. 

– Aha – mruczę bez przekonania. 
Przekrzywiam głowę. Patrzę na mamę i nie 

mogę oprzeć się wrażeniu, że mnie okłamała. 
Już mam spytać: „Było was stać na wyjazd nad 
morze, a na odbitki nie?”, ale ostatecznie gryzę 
się w język. Nie chcę naciskać, równie dobrze 
mogła nie pokazywać mi tych zdjęć. Zwłaszcza 
dzisiaj, w dniu urodzin taty, a przecież dosko
nale pamiętam, jak hucznie obchodziliśmy je co 
roku. 

– Coś ci powiem. – Mama poprawia się na 
siedzisku. Chrząka kilka razy i bezwiednie prze
czesuje włosy. Ten gest też jest „mój”, odziedzi
czony właśnie po mamie. – Kiedyś, dawno temu, 
byłam z Jackiem. Chodziliśmy ze sobą. 

– Co? – Otwieram szeroko oczy. – W sensie, 
że byliście parą?

– Tak. Jacek to mój pierwszy chłopak. Byli
śmy razem prawie trzy lata. 

– O! – Aż się odsuwam, żeby z odpowiednim 
dystansem przetrawić tę wiadomość. 
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Cokolwiek by mówić, Jacek jest naprawdę su
per, bardzo go lubię i w pewnym sensie jest mi 
prawie tak samo bliski jak mama czy tata, ale 
przecież jest taki… Aż mnie wzdryga, gdy pomy
ślę, że mama i on mogli być kiedyś razem. Nie 
wiem, dlaczego tak się czuję, chyba nie znam 
siebie do końca, za to mama zna mnie doskona
le i zauważyła, że mną trzepnęła ta wiadomość. 

– Czemu cię to dziwi? 
– On jest… – Odruchowo dotykam policzka, 

żeby upewnić się, że moja skóra jest gładka i bez 
skazy. 

– W młodości cierpiał na trądzik. – Mama 
natychmiast się domyśla, co mam w głowie. – 
Bardzo mu dokuczał, ale wyszedł z tego, choć 
trochę śladów zostało. Kiedyś mi to przeszka
dzało, ale teraz? Teraz nawet mi się podoba. 
Dodaje mu charakteru. Poza tym Jacek jest za
dbanym facetem, nie możesz powiedzieć, że to 
brudas czy niechluj. Zawsze elegancko ubrany, 
wysportowany. Może się podobać. 

– Może, pewnie, że tak, ale tata jest… był… – 
poprawiam się z niechęcią, lecz tak trzeba. Mu
szę wreszcie uświadomić sobie, że już go nie 
ma. – Tata był…

– Przystojny. Masz rację. Czarek był naj
przystojniejszym mężczyzną, jakiego znałam. – 
Mama bierze do rąk jedno ze zdjęć i przez dłuż
szą chwilę zatrzymuje na nim wzrok. – Był 
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nieziemsko przystojny, miał doskonałą sylwetkę, 
cudowny głos, nie zapominaj o głosie – podkre
śla. – Niski, męski, dźwięczny. A jak śpiewał? – 
Rozmarza się. – Przecież słyszałaś, jak twój oj
ciec potrafił śpiewać. Siedział przy ognisku, grał 
na gitarze Stairway to Heaven, śpiewał i pa
trzył na mnie. Jak on na mnie patrzył. – Prze
łyka ślinę. – Wszystkie dziewczyny zazdrościły 
mi Czarka. Zawsze. Najpierw dziewczyny, potem 
kobiety. 

– Ale kiedyś byłaś z Jackiem. 
– Tak.
– Zostawiłaś go dla taty? Bo się w nim zako

chałaś?
– Poznałam tatę po dwóch latach znajomości 

z Jackiem. Najpierw nie dopuszczałam do sie
bie myśli, że mogę odejść, ale tak się nie dało. 
W końcu Jacek poprosił mnie o rozmowę, a ja 
nie mogłam kryć prawdziwych uczuć. Rozstali
śmy się, a kilka tygodni później zaczęłam oficjal
nie spotykać się z Czarkiem. 

– Jacek cię kochał?
– Bardzo. 
– Ale on i tata… – Nie mogę pojąć, jak mogli 

się przyjaźnić, skoro jeden odebrał miłość dru
giemu. – On nigdy się nie ożenił. 

– Nie.
– Przez ciebie?
– Nie wiem. 
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– Ale ja wiem. Jacek nie mógł się zakochać 
w innej, dlatego nigdy się nie ożenił, a ty udajesz, 
że tego nie widzisz. 

– Myślę, że sobie dopowiadasz. 
– A co z tymi zdjęciami? – Wskazuję brodą 

na kasetkę. – Już wiem, czemu nie ma zdjęć 
 Jac ka. Pewnie je zabrał, gdy go rzuciłaś. Powiedz 
prawdę. – Jestem wkurzona, bo mama coś kryje 
przede mną. Ucieka wzrokiem, a jej dłonie lek
ko drżą. 

– Masz rację. To on zabrał swoje zdjęcia i ze
rwał kontakt z nami na ponad rok. 

– Ale potem mu przeszło?
– Minęło kilkanaście miesięcy i spotkaliśmy 

się znowu. To było w Turcji. Pojechałam z tatą 
po towar i ktoś nas okradł. Zabrał wszystkie pie
niądze, które mieliśmy w hotelu. Nie zostało na
wet na paliwo na powrót. Czarek dzwonił do Pol
ski, do znajomych, ale nikt nie mógł nam pomóc, 
więc zadzwonił do Jacka, a ten, jak się okaza
ło, też był wtedy w Turcji. Kilka godzin później 
przyjechał do nas, do hotelu, pożyczył nam pie
niądze i tak jakoś… – Jej twarz rozjaśnia blady 
uśmiech. – Nawet nie wiesz, jaka byłam szczęśli
wa, że się pogodzili. Gryzło mnie strasznie, że to 
ja rozwaliłam ich przyjaźń. 

– Dziękuję, że opowiedziałaś mi tę historię, choć 
prawdę mówiąc… – milknę na moment. – Jestem 
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zaskoczona. Nigdy nie sądziłam, że ty i Jacek by
liście razem. 

– Ale dlaczego tak cię to dziwi?
– Nie wiem, może dlatego, że od zawsze byłaś 

z tatą – mówię niezbyt rozsądnie. 
– Tak, to jest argument. – Mama przyciąga 

mnie do siebie i mocno tuli. 
– Mamo… – zagajam, bo właśnie coś mi przy

szło do głowy. Czemu wcześniej tego nie zauwa
żyłam? – Jacek w ogóle nas nie odwiedza. 

– Wiem. 
– Bo? – Spoglądam na nią. 
– Chyba uznał, że powinien dać nam trochę 

czasu, a może sam też go potrzebuje? 
– Musimy go zaprosić. Kiedyś prawie z nami 

mieszkał, był tu codziennie. 
– Prawie codziennie – precyzuje mama. 
– Częściej niż tata – mówię i przełykam gulę, 

która nagle pojawiła się w gardle. 
Żałuję, że tak było. To tata wziął na siebie 

niezliczone wyjazdy i podróże służbowe po ca
łym świecie, a jego wspólnik siedział w War
szawie. Teraz myślę, że to głupie. Tata miał nas, 
mamę i mnie, a Jacek jest sam, nikogo nie zo
stawiał w domu, nikt na niego nie czekał, chyba 
mógł poświęcić się dla przyjaciela? Czuję złość. 
Narasta we mnie gniew, bo przez niego straci
łam cenne chwile, które mogłam spędzić z tatą. 
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I wtedy mama dolewa oliwy do ognia, pytając, 
czy możemy zaprosić Jacka na święta. 

– Nie. Po co? – obruszam się od razu. – Nigdy 
nie był u nas w czasie świąt. Przecież zawsze jeź
dzi do swojej rodziny, do Kielc – przypominam jej. 

– W tym roku zostaje w mieście. 
– To niech sobie zostaje, co mnie to obcho

dzi. – Wzruszam ramionami. Biorę zdjęcie, to 
pierwsze, na którym są moi rodzice, i patrzę na 
nie. – Niepotrzebny nam ktoś trzeci. 

– Dobrze. Powiem Jackowi, że nie jest tu mile 
widziany. 

Najpierw uderza mnie ton głosu mamy. Jest 
taki dziwny, nie pasuje do niej. Obraziła się? Nie 
wierzę. Patrzę na nią i nie wierzę, że mogła się 
obrazić z takiego powodu. I nagle uświadamiam 
sobie coś jeszcze. Musieli już o tym rozmawiać. 
O świętach. Które z nich zaproponowało wspól
ne święta? Oby Jacek, bo nie wybaczyłabym tego 
mamie. Przecież jest wdową! Tata zmarł pół 
roku temu, a ona już chce się pocieszyć? Wrócić 
do starego chłopaka?! 

– Powiedz. Na razie nie chcę, żeby tu przy
chodził. 

– W porządku. Myślałam, że chcesz, sama 
mówiłaś, że ci go brakuje. 

– Nie mówiłam tak. Mówiłam, że kiedyś był 
tu codziennie. 

– I że musimy go zaprosić.



– Zmieniłam zdanie. Chyba mogę?
– Możesz. Milenko, to wszystko jest dla cie

bie trudne. – Zauważam łzy w kącikach oczu 
mamy. – Dla mnie też. Chciałam… – Spusz
cza wzrok na kasetkę trzymaną na kolanach. – 
Może to nie był dobry pomysł. 

– Jaki?
– Pokazać ci te zdjęcia. 
– To był bardzo dobry pomysł. 
– A może chcesz je zachować, zabrać do sie

bie, do pokoju? 
– Nie. Mogą zostać u ciebie. Powinny. To twój 

mąż – oznajmiam twardo. 
Mama bez słowa wkłada zdjęcia do kasetki, 

opuszcza wieko i patrzy na mnie pytająco.
– Dziękuję, że mogłam je zobaczyć. – Próbuję 

nieco ocieplić nastrój. 
– To ja dziękuję – odpowiada po chwili. Wy

nosi kasetkę do sypialni, a gdy wraca, staje przy 
kominku i bez słowa wpatruje się w płonące 
szczapy. – Czarek był jak ogień. Gorący, nie
okiełznany… Powinnam była bardziej uważać. 

– Na co?
– Żeby się nie sparzyć. – Mama odwraca się, 

żeby móc spojrzeć mi w oczy. – Ale dawał ciep
ło. Bardzo mi tego brakuje – mówi cicho, nie
malże szepcze. 

Wstaję i podchodzę do niej, żeby się przytulić. 
– Mnie też, mamusiu. 
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Tu się nie da po ludzku wyglądać. W sklepach 
same najtańsze farby, takie po dyszce za pu
dełko. Strach położyć to na głowę. Kosmetycz
ki brak, zbankrutowała przez covid. Fryzjerka 
przetrwała pandemię, ale boję się tam pójść , 
zważywszy na fryzury, które dumnie prezentu
ją mieszkanki Grabówka. Ociepliło się, więc be
rety oraz czapki poszły w kąt  i zaczął się festiwal 
dziwnych pomysłów. Moja faworytka to „pol
ska pantera”. Krótko obcięte włosy, kilka cen
tymetrów, nie więcej niż pięć, a na nich blond 
pasemka. Z daleka wypisz wymaluj ciapki jak 
u  pantery. 

Wiem, jestem wredna. Wredna, wyobcowa
na, chamska – zwłaszcza dla inkasenta, któ
ry uparcie przynosi mi wydrukowane faktury 
mimo ciągłych próśb, żeby wysyłać je pocztą na 
fi rmowy adres, nietowarzyska, bo nikomu nie 
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mówię „dzień dobry”, nadęta i niemiła, ponie
waż nigdy się nie uśmiecham , i jeszcze raz wred
na, bo nie korzystam z karty płatniczej, płacę 
gotówką i zawsze czekam na resztę. Nawet  jeśli 
to marne grosze. „Pieniądze trzeba szanować” – 
tak zawsze mówił tata. Więc szanuję. 

A teraz zamierzam jakieś zarobić. 
Właśnie dlatego jadę do pobliskiego mia

steczka, żeby zaopatrzyć się w dobre kosmetyki. 
Kupuję kilka opakowań porządnej czarnej farby 
do włosów oraz hennę. Mieli nawet tę profesjo
nalną, pudrową. Jestem uratowana. Znów będę 
wyglądać jak człowiek. Wracam , obładowana 
zakupami. Maszeruję po lewej stronie jezdni, 
mimo  że chodnik jest wyłącznie po drugiej. 

Ledwie zamieszkałam w Grabówku, a do
stałam nauczkę, jak kończy się paradowanie po 
chodniku. Coś poszło nie tak z poziomem jezdni 
i wzdłuż krawężnika zbiera się woda. Kiedy ja
kiś debil za szybko jedzie, urządza kąpiel prze
chodniom. Taką od stóp do głów, a dokładnie od 
majtek po włosy. Dwa razy czyścili mój piękny 
biały kożuszek w pralni chemicznej w Bielsku. 
Niestety, plamy nie zeszły i kożuch, ozdobiony 
ręcznym haftem, nadaje się do wyrzucenia  lub 

„do pola” – jak mówią tutaj o odzieży, w której 
można pracować na zewnątrz. 

Często podsłuchuję tubylców. Staję przy re
gale, biorę pierwszy lepszy makaron albo słoik 
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dżemu i udaję, że czytam etykietę, a tak napraw
dę podsłuchuję, o czym gadają. Z reguły moimi 
ofiarami są kobiety. Ich rozmowy nie różnią się 
prawie niczym. Dom, dzieci, czasami praca, ja
kieś kłopoty i oczywiście ploty! O tak, specja
lizują się w plotkach. Zastępują im Facebook, 
Twitter i Instagram razem wzięte. Właśnie tak 
dowiedziałam się o pracy. I właśnie dlatego mu
siałam kupić farbę, bo mam prawie czterocenty
metrowe odrosty i okropnie to wygląda. Jakbym 
położyła sporą mysz na przedziałku. 

Z ulgą wchodzę do domu, zamykam drzwi, 
zzuwam przemoczone kozaki, zdejmuję kurtkę 
i czapkę, z obrzydzeniem patrzę na swoją bia
łą gębę i to coś, co mam na głowie, biorę głę
boki wdech, bo naprawdę nie ma na co patrzeć, 
idę do kuchni, nastawiam czajnik, żeby zagoto
wać wodę, wyjmuję z reklamówki zupkę vifon, 
kruszę makaron do miski, bezmyślnie czekam 
na pstryknięcie czajnika, zalewam makaron, 
wyjmuję czystą łyżkę ze zmywarki, idę do sa
lonu, siadam, włączam telewizor i od razu ści
szam głos, bo wystarczy sam obraz, dmucham 
na zupę, ale i tak parzy, jem, patrzę na jakiś film, 
jem, dmucham, parzę się w język. 

Myślę. Nie mam żadnego szczególnego po
wodu, żeby tu być, nikogo nie znam, z nikim się 
nie umówiłam. Będę tu siedzieć, jak długo ze
chcę. Sama decyduję o tym, co i jak zrobię. Znów 
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mogę zapanować nad swoim życiem. Mogę? Nie 
wyłączyłam telefonu, bo nikt nie zadzwoni. Mija 
godzina. Siedzę z pustą miską w dłoniach i ga
pię się w ekran. Śpię z otwartymi oczami. Do
piero jakieś krzyki za oknem budzą mnie ze snu. 
Co teraz? Miałam zafarbować włosy. No tak. Czy 
umiem? To się okaże. 

Odnoszę miskę do kuchni, zabieram z poko
ju laptop, wchodzę na YouTube’a i szukam fil
mu z odpowiednim instruktażem. Zabieg wy
daje się dosyć łatwy. Przygotowuję wszystkie 
potrzebne akcesoria, no prawie wszystkie, bo 
nie mogę znaleźć grzebienia, a zamiast specjal
nego pędzelka do mieszania i nakładania farby 
muszę użyć szczoteczki do zębów, ale to mnie 
nie zraża. Nakładam śmierdzącą paćkę na włosy, 
ustawiam stoper, żeby nie przegapić odpowied
niego czasu, i zabieram się do odpisywania na 
maile. Nie jest ich dużo, zaledwie osiem, więc 
szybko załatwiam sprawę. Potem czas na pocztę 
tradycyjną. Otwieram wielkie pudło, które rano 
przywiózł kurier. Skądinąd nie mogę oprzeć się 
wrażeniu, że z tygodnia na tydzień dostaję co
raz więcej dokumentów do podpisu. Gdy kończę, 
nie czuję prawej dłoni. Obiecuję sobie od dawna, 
że zacznę to czytać, choćby nagłówki, a kończy 
się jak zwykle. Nie mam pojęcia na czym zło
żyłam pięćdziesiąt, a może i więcej, autografów 
i  parafek. 
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Stoper przypomina, że czas zmyć farbę. Idę 
do łazienki, ciekawa efektów. Staję przed lu
strem i zauważam, że mam brudny policzek. Co 
najgorsze, to cholerstwo nie chce się zmyć. Trud
no, pomyślę o tym później. Spłukuję włosy, farba 
dostaje się do oka, szczypie okropnie, po oma
cku biorę szampon, okazuje się, że to balsam 
do ciała. Ech… Kwadrans później mogę podzi
wiać swoje dzieło. Mysz zniknęła. Znów jestem 
brunetką od cebulek po koniuszki włosów. Je
stem brunetką również na czole i obojgu uszach. 
Płyn micelarny jest bez szans. Podobnie myd
ło, szampon, a nawet ocet – szukałam ratunku 
u wujka Google. Mleczko do szorowania sanita
riatów? Strzał w dziesiątkę! Cif z wybielaczem 
daje radę, teraz tylko modlić się, żeby skóra nie 
zlazła. Suszę włosy, modeluję, nakładam krem 
na spierzchniętą skórę na czole i cienką warstwę 
podkładu BB. Może być. Od biedy. Zresztą nikt 
nie będzie się przyglądał kandydatce na pracow
nika fizycznego. Mam być zdrowa, silna i pełna 
zapału. Wystarczy. 

Boję się, że gdy będę dalej zwlekać, ktoś mnie 
ubiegnie. Dlatego nazajutrz wstaję o siódmej, 
znów myję włosy i układam, robię makijaż i wy
chodzę z domu. Na razie z zapału nici. Nadziei 
i wiary, że mi się spodoba, też nie mam. Zresztą 
po co nadzieja i wiara, skoro nie mam pewno
ści, że dostanę tę pracę? Co najgorsze, nie wiem, 
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gdzie na mnie czeka (lub nie czeka), bo moje 
mimowolne informatorki wspomniały jedynie 
o pałacu. Staję na chodniku przed domem i się 
rozglądam. Ależ jestem głupia. Liczę, że pa
łac nadjedzie drogą i zaprosi mnie do środka? 
A może poszukać w necie? To jest pomysł. Wyj
muję z torebki telefon i wstukuję w wyszukiwar
kę „pałac w Grabówku”. Zero wyników. Pięknie. 

Już mam wrócić do domu, gdy u szczytu ulicz
ki widzę jakąś starszą panią. Powoli jedzie na 
rowerze, a ja myślę, jak ją zaczepić. Chwilę póź
niej maszeruję dziarsko w stronę słońca. Miałam 
szczęście. Starsza pani wiedziała, gdzie jest pałac, 
wskazała drogę i nawet spytała, po co tam idę, 
a gdy odpowiedziałam, że złożyć podanie o pracę, 
dziwnie się uśmiechnęła i życzyła powodzenia. 

Co najlepsze, pałac jest bardzo blisko. Dzie
sięć minut spacerkiem. Cóż. Jedyne okolice, ja
kie eksplorowałam przez pierwsze dwa miesią
ce, to centrum Grabówka i ulica, przy której 
stoi mój dom. Nie zapuszczałam się dalej, bo na 
zewnątrz było paskudnie. Tak właściwie teraz 
też jest paskudnie. Nie lubię marca. Kwietnia 
też. Czy ja w ogóle lubię jakąś porę roku? Kie
dyś lubiłam wszystkie. Każda miała swój urok. 
Wiosna, bo wtedy wszystko jest nowe i świeże, 
lato – wiadomo – wakacje, jesień też lubiłam, 
wracało się do szkoły, a popołudniami chodzi
łyśmy z mamą na spacer. A zima? Uwielbiałam 



zimę, najbardziej grudzień. Teraz nie liczę czasu, 
nie patrzę na dni. Równie dobrze ktoś może wy
myślić trzynasty miesiąc, pechowy. I piątą porę 
roku. 

Dla mnie bez różnicy.
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Bałam się świąt. To taki czas, gdy wszystko staje 
się intensywniejsze, zwłaszcza uczucia, również 
smutek, żal, tęsknota, pustka, a tych miałyśmy 
z mamą o wiele za dużo, nawet bez świąt. 

Dwa dni przed Wigilią przyjeżdża babcia 
Bernadetta. Mama taty jest specyfi cznym czło
wiekiem, potrafi  wkurzyć, ale rozbawić też umie. 
Babcia mówi o sobie „Moherowa Beretka” albo 
w skrócie Berka. „Berka, ty niezdaro…” – stro
fuje się, gdy coś jej nie wyjdzie. Na szczęście po
chwalić samą siebie też potrafi , w przeciwnym 
wypadku byłaby nie do zniesienia. 

Więc bałam się świąt, a mama jeszcze bar
dziej. Pierwsze święta bez bliskiej osoby są kosz
marne. Nasze były okropne, ale nie przez brak 
taty, a le chorobę, i muszę powiedzieć, że ten kosz
mar okazał się znacznie łatwiejszy do przetrwa
nia. Zaczęło się nazajutrz po przyjeździe babci 
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niewinnym katarem i pokasływaniem. Mama 
rozchorowała się dzień po mnie. Obie przeleża
łyśmy całe święta, trawione wysoką gorączką, 
która nie poddawała się nawet po pyralginie. 
Mama wezwała lekarza, ale nasza domowa pani 
doktor – babcia Berka – też chciała się wykazać. 
Pojechała z panem Józefem do miasta, nakupiła 
specyfików i z lubością katowała nas wytworami 
w rodzaju syropu z cebuli. Ja leżałam w swojej 
sypialni, a mama w swojej. Babcia biegała mię
dzy nami, serwując cytrynowe krople i naciera
jąc nasze dygoczące ciała cuchnącymi maściami.

– Czaruś zadbał, żebym nie miała czasu o nim 
myśleć – sapie, masując moje plecy. – Dobry 
dzieciak z niego, nawet po śmierci troszczy się 
o starą matkę i daje jej zajęcie. Co byście beze 
mnie zrobiły? No powiedz, Milka. 

– Nie mów tak do mnie. Mam na imię Milena. 
– Czemu się obrażasz? 
– Nie obrażam. Nie lubię tego zdrobnienia. 
– Kiedyś lubiłaś, Czaruś zawsze tak do ciebie 

mówił.
– Właśnie dlatego nie lubię. 
Okłamałam babcię. Nie dlatego go nie lubię, 

nie przez tatę, ale przez fioletową krowę. Nie 
chcę być taka jak ona: wielka, potężna, zwali
sta – prawdziwa krowa. Nie. Dawniej mi to nie 
przeszkadzało, wydawało się ładne i słodkie, gdy 
tata mówił: „moja ukochana córeczka Milka”, 
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i często wyciągał z kieszeni marynarki czekolad
kę albo batona. Teraz przeszkadza. Szóstka na 
początku? Śmiechu warte. Owszem, jest szóst
ka, ale za nią nie ma zera czy jedynki, ale dzie
wiątka. 

Jestem gruba. 
– Już nie będę do ciebie mówić Milka. 
– Dziękuję. 
– No i powiedz, jak byście sobie poradziły? 

Święta są, wasza kucharka ma wolne, a te dwie 
młode siksy to nawet ziemniaków nie ugotują. – 
Babcia nie ma dobrego zdania o naszej służbie. 

Ledwie znosi pana Józka, za panią Basią nie 
przepada, Kingi nie znosi, bo się wymądrza, 
a Magdę i Joasię traktuje jak zło konieczne, więc 
gdy wszyscy wracają zaraz po świętach, nadyma 
się i oświadcza, że już nie jest potrzebna i czas 
na nią. „Niech babcia da spokój…” – tylko na 
to stać moją mamę, gdy słyszy jej słowa. Bab
cia zostaje aż do Sylwestra, tak właśnie posta
nawia. W przeddzień Nowego Roku czujemy się 
już znacznie lepiej, więc urządzamy małe przy
jęcie. Tylko my trzy, reprezentantki trzech poko
leń. Idziemy spać zaraz po północy, a nazajutrz 
wstajemy bardzo późno, na tyle późno, by zjeść 
śniadanie przy akompaniamencie wiedeńskich 
filharmoników. 

– A co z Jankiem? – pyta mama. – Nie pa
miętam, kiedy tu był ostatnio. 
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– Pojechał z rodzicami na wczasy. Jak wrócą, 
ma do mnie wpaść. 

– A kto to Janek? – Babcia spogląda na nas 
zza grubych szkieł. 

– Chłopak Milenki.
– O, masz chłopca? Czemu ja o tym nie wiem?
– Już wiesz – kwituję, sięgając po cukierniczkę. 
Słodzę herbatę i długo mieszam bez sło

wa. Bo co tu mówić? Spotykam się z Jaśkiem 
od września, to bardzo luźna znajomość. Gdy
by taka nie była, mój chłopak odwiedziłby mnie 
choć raz w czasie świąt, a nie wyjechał z rodzi
cami na Seszele czy inne Malediwy. 

– Co to za jeden? – Babcia nie odpuszcza 
i wlepia we mnie uważne spojrzenie. – Ma ja
kieś nazwisko?

– Potocki. 
– Potocki? To jakaś arystokracja? 
– Można tak powiedzieć – odzywa się 

mama. – Bardzo miły chłopak. Rok starszy 
od Milenki, jest na pierwszym roku studiów. 
Grzeczny, ułożony, rodzice nieźle sytuowani – 
informuje. 

– Cudownie! – Babcia klaszcze w dłonie. Jej 
pełna twarz aż lśni szczęściem. – Czemu wcześ
niej nie powiedziałyście? 

– Nie pytałaś. 
– Teraz pytam. Zdążę go poznać?
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– Raczej nie. Wyjechał z rodzicami i rodzeń
stwem na wczasy. Wraca dopiero po święcie 
Trzech Króli. 

– Co ma wisieć, nie utonie. Kiedyś go poznam 
osobiście, a na razie pokaż mi zdjęcie tego mło
dzieńca. Na pewno masz jakieś. 

– Jakieś mam. 
Z ociąganiem wstaję od stołu i idę po smart

fon. Tylko na nim mam kilka zdjęć z Jaśkiem. Nie 
lubię się afiszować, więc jest ich niewiele. Jasiek 
podobnie, też nie przepada, kiedy ktoś wsadza 
nos w jego prywatne życie, choć ma to szczęście, 
że brukowce w ogóle nie interesują się jego ro
dziną. Nie powinien narzekać, bo nikt za nim nie 
łazi, nie robi mu zdjęć w najmniej odpowiednim 
momencie i nie próbuje wspinać się na ogrodze
nie, żeby cyknąć fotę jak jedyna córka znanego 
miliardera wałęsa się po ogrodzie w wymiętych 
szortach i biustonoszu. Zazdroszczę mu tego. 

A tak w ogóle to może się boi związku ze 
mną? Gdy wyjdzie na jaw, że się spotykamy, 
foto reporterzy uprzykrzą mu życie, jak mnie 
i mamie. Tak sądzę. Jasiek ma poważne pod
stawy, żeby się bać. Notka o tym, że jedna z naj
bogatszych Polek ma chłopaka, na pewno wzbu
dziłaby sensację. Już widzę te urocze artykuły 
na Pudelku i podobnych stronach. I komentarze. 
Obrzydliwe, straszne, pełne nienawiści i jadu. 
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Co złego zrobiłam tym wszystkim ludziom, że 
tak mnie nienawidzą? Nie potrafię zrozumieć. 
Nie uszanowali nawet żałoby. Ech, nie chcę 
o tym myśleć. Nie. Dość. 

Przysiadam obok babci i podaję jej telefon. 
Przez dłuższą chwilę badawczo się przygląda. 

– Przystojniak. Chudy trochę, chyba za chu
dy dla ciebie? – Na moment odwraca wzrok od 
zdjęć, żeby mnie otaksować. Czuję, że jeszcze 
chwila i wyrwę jej telefon z rąk. – Ale nie martw 
się, każdy kawaler po ślubie przybywa. Na wa
dze – dodaje, jakbym była idiotką i nie zrozu
miała dowcipu. – Opierzy się. 

– Mamo… 
– No co? – Babcia przenosi wzrok na mamę. 
– Dałaby mama spokój. 
– Przewrażliwione jesteście. Obie – fuka pod 

nosem i wraca do podziwiania potencjalnego 
kandydata na mojego męża. – Czarny taki, ład
nie. Podobny trochę do Czarusia. Też ma kędzie
rzawe włosy, ale oczy niebieściutkie jak niezapo
minajki. No ładny ten twój chłopak. Nie masz się 
czego wstydzić. I nazwisko porządne, nie jakiś 
tam Bauer czy Słonina, tylko polskie i szlachec
kie. Ładnie. 

Trochę mi przechodzi, gdy babcia z niekłama
nym zachwytem wyraża się o Jaśku. Nie wiem, 
czy coś nam wyjdzie, bo na razie spotykamy się 
rzadko, a nasze randki są krótkie i drętwe, ale 
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są. Czasami dostaję wiadomość na Messengerze, 
Jasiek dzwoni co parę dni, przez kilka minut re
feruje, co robił, opowiada, jak nurkował lub się 
wspinał. Ot, niezobowiązujące opowiastki, nic 
bliskiego, intymnego. Może jest taki? Powścią
gliwy? Mówi, że jego rodzice są strasznie religij
ni. Kto w dzisiejszych czasach modli się przed 
każdym posiłkiem i po nim? Nawet w restaura
cji. A jego rodzina się modli. Spytałam, jak to ro
bią, czy klęczą, a może stoją wokół stołu i głośno 
odmawiają dziękczynienie? Powiedział, że nie. 
Siedzą i trzymają się za ręce, a głowa rodziny, 
czyli tata Jaśka, odmawia krótką modlitwę. Dla 
mnie to dziwne. Chyba nie chciałabym w tym 
uczestniczyć, a już na pewno nie w restauracji. 

– Ile ma lat?
– Jest rok starszy od Mileny – mówi mama. – 

Studiuje.
Potwierdzam. 

– Co studiuje?
– Architekturę. Jego rodzina ma kilka biur 

architektonicznych, rozsianych po całym świe
cie. W Szwajcarii i Kanadzie, a ostatnio otwo
rzyli kolejne, w Dubaju. 

– Dobra partia, ale nie tak dobra jak Mil
ka – oznajmia babcia. W jej głosie brzmi wiel
kie zadowolenie i satysfakcja. – Nie słyszałam 
nigdy w telewizji o tej rodzinie, więc daleko im 
do nas. To się chłopakowi udało, że nasza Milka 
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zwróciła na niego uwagę! Jak wygrana na lote
rii! – Błyska zębami. 

Miło popatrzeć na jej uśmiech. Ma nowe, 
porządne i trwałe zęby, a co ważne – białe, nie 
złote, jak jeszcze kilka lat temu. Tata długo na
mawiał babcię do zmiany. Dopiero argument, 
że złote zęby kojarzą się z „Ruskimi”, podzia
łał. Wybaczam jej nawet tę nieszczęsną Mil
kę, gdy widzę, jaka jest ze mnie dumna, a ra
czej z taty, bo przecież to on doszedł do wielkich 
pieniędzy, którymi teraz możemy się cieszyć. To 
tata i Jacek zbudowali naszą fortunę. „Od zera 
do miliardera” – tak zawsze mówił. 

Za pół roku, na początku lipca, gdy stanę się 
pełnoletnia, połowa tej fortuny będzie w moich 
rękach. Tata wskazał mnie w testamencie jako 
jedyną spadkobierczynię. Ufał mi, skoro uznał, 
że osiemnastolatka będzie w stanie go zastąpić. 
Na razie wszystkim zawiaduje mama, ale tym
czasowo. Za każdym razem, kiedy o tym myślę, 
chce mi się płakać. Wspaniale, gdy rodzice do
ceniają dziecko i nie mają go za kogoś głupsze
go od siebie tylko dlatego, że jest młodsze i nie 
ma doświadczenia. Wiem, jakie mam obowiąz
ki. Mam się dobrze uczyć, zdobyć wyższe wy
kształcenie, ale nie ograniczać się tylko do na
uki. Tata chciał, żebym po skończeniu liceum 
zaczęła  pracować w firmie. Miałam zostać jego 
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asystentką. Los zdecydował inaczej, mimo to 
próbuję uwierzyć, że go nie zawiodę. 

– A skąd się znacie? – Babcia oddaje mi telefon. 
– Ze szkoły – odpowiada mama. – Chodzili 

razem do liceum. 
– I dopiero teraz się spiknęli? Przecież on już 

się tam nie uczy.
– Co roku we wrześniu władze szkoły organi

zują bal dla wszystkich. Dla aktualnych uczniów 
i dla absolwentów – wyjaśnia oględnie mama. 

– Och, to chyba dużo was bywa na tych balach? 
– Niedużo. W klasie jest nas ośmioro, w całej 

szkole dwadzieścia dwie osoby. – Przypominam 
babci, że moje liceum to najbardziej  elitarna 
szkoła w całej Warszawie. 

W zasadzie nasza szkoła znajduje się w Aninie, 
całkiem blisko, jakieś pięć minut jazdy samo
chodem. Mieści się w przepięknej przedwojennej 
willi, oczywiście odnowionej i pilnie strzeżonej 
przez kilkunastu ochroniarzy. To bardzo droga 
szkoła, wysokość czesnego przyprawia o zawrót 
głowy, ale warto się tam znaleźć. Tak myślę. 

Jeszcze chwilę obgadujemy Jaśka, a potem 
mama prosi nas o pomoc. Jak zwykle dostali
śmy mnóstwo kartek, życzeń i zaproszeń na nie
zliczone rauty i przyjęcia, choć trzeba przyznać, 
że i tak mniej niż w ubiegłym roku. Pewnie ze 
względu na wdowieństwo mamy. Odpisujemy 
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obie, ale podpisy składa tylko mama. Scho
dzi nam do popołudnia, potem zjadamy obiad 
i idziemy na krótki spacer po parku. Babcia 
uznała, że odrobina świeżego powietrza nam 
nie zaszkodzi. Mamy ten luksus, że nie musi
my jechać gdzieś daleko, żeby w spokoju prze
chadzać się zaśnieżonymi ścieżkami, patrzeć na 
gałązki świerków i jodeł uginające się pod cięża
rem białego puchu i podziwiać, jak śnieg skrzy 
się niczym brokat w słonecznym świetle. Tata 
prócz działki, na której stoi rezydencja, doku
pił kilka hektarów pól uprawnych oraz niewiel
ki lasek. Te grunty przylegały bezpośrednio do 
posesji, więc wystarczyło je ogrodzić i zagospo
darować. Zdecydował, że będziemy mieli swój 
własny park. Wprawdzie większość z niedawno 
posadzonych drzew i krzewów nie zdążyła jesz
cze urosnąć, ale kilkanaście z nich prezentuje się 
całkiem okazale, bo zostały przeniesione z zagaj
nika lub kupione w firmie ogrodniczej specja
lizującej się w sprzedaży wyrośniętych okazów. 
Mama pokazuje je babci, a ta wygłasza, że gdy 
ma się pieniądze, można kupić wszystko. Nawet 
trzydziestoletnie drzewa. 

– Cudownie tu, prawie jak u nas, na wsi – 
mówi. Z naszych ust przy każdym oddechu bu
chają kłęby pary, więc zarządza odwrót. – Nie 
można przesadzać, jesteście świeżo po chorobie. 



Spędzamy miły leniwy wieczór, urozmaico
ny oglądaniem prezentów. Podobnie mijają ko
lejne dni i w końcu babcia wraca do domu, a my 
zostajemy same. Mama stwierdza: „Tym razem 
nasza Beretka tak długo się zasiedziała, że aż 
mi jej brakuje”. Czuję podobnie. Pusto bez bab
ci i choć czasami potrafi powiedzieć coś zupeł
nie bez sensu, a jej ciągła gadanina i dyrygowa
nie wszystkimi, włącznie z panią Basią i panem 
Józkiem, może wkurzać, ale i tak wolałabym, 
żeby posiedziała u nas jeszcze trochę. To zaska
kujące, bo pierwszy raz tak myślę. Może w ja
kimś stopniu zapełnia pustkę po tacie? Przecież 
to jego mama, ktoś bardzo bliski. Trochę szko
da, że nie chce się przeprowadzić do Anina. Woli 
swoją małą wioskę pod Kielcami i chociaż tata 
nie raz i nie dwa zagadywał, czy babcia nie wo
lałaby mieszkać z nami, zawsze odmawiała. „Nie 
przesadza się starych drzew” – to jedno z jej ulu
bionych powiedzonek. 

Żałuję, że nie przypomniałam sobie o nim, 
gdy spacerowałyśmy po parku. Powiedziałabym 
babci, że nie ma racji – można przesadzić stare 
drzewo, tylko trzeba wiedzieć jak. 
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Dostałam pracę w pałacu, choć nie od razu. 
Najpierw musiałam zmierzyć się z Markiem 
Wąsikiem. To tutejszy kierownik. Człowiek od 
wszystkiego, jak sam się określił. Wszystko było 
dobrze, póki nie powiedziałam, że nie chcę żad
nej umowy…

Siedzimy u niego w biurze, on w fotelu, ja na nie
wygodnym krześle. Już zdążyłam się przedsta
wić, powiedzieć , ile mam lat i gdzie mieszkam, 
pochwalić kwalifikacjami i doświadczeniem, 
czyli wyznać prawdę, że skończyłam liceum 
ogólnokształcące i to całe moje wykształcenie, 
oraz napomknąć, że nie boję się żadnej pracy, 
również fi zycznej. 

– Jak to bez umowy?
– Normalnie. Na czarno. 
– Chcesz pracować na czarno?



43

– Tak.
– A dlaczego, jeśli wolno spytać? – Świdruje 

mnie swoimi małymi oczkami. Są małe i ledwie 
je widać, ponieważ mister Wąsik jest dosyć pul
chny. I to tak brzydko pulchny. Kształtem przy
pomina kulę. 

– Mam swoje powody. 
Poprawiam się na krześle. Jest okropnie nie

wygodne. Zresztą ogólnie czuję się tu bardzo 
niekomfortowo. Raz, że boję się reakcji Wąsi
ka, a dwa – przeszkadza mi zapach. Ten czło
wiek musiał wylać na siebie wiaderko perfum. 
Aż szczypie w oczy. 

– Czyżby sprawa komornicza? – Serwuje mi 
lisi uśmieszek. 

– Nie. Żadna sprawa komornicza.
– Więc co?
– Dostaję rentę i nie chcę jej stracić. 
Trudno, musiałam coś wymyślić, a renta wy

dała mi się najmniej podejrzana. 
– A po kim?
– Nie chcę o tym rozmawiać. To dla mnie bar

dzo przykra sytuacja i świeża. – Pociągam no
sem. A nuż ma miękkie serce i nie będzie dopy
tywał. 

– No dobrze. Skoro tak… – chrząka. – Niech 
będzie na czarno, ale… –  Podnosi wskazujący 
palec. – Proszę się jeszcze nie cieszyć. Muszę za
pytać przełożonego. 
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– Dobrze, poczekam.
– Napisz tutaj numer do siebie. – Przesuwa 

w moją stronę blok z karteczkami. – Od razu 
mówię, że „na czarno” nie znaczy więcej kasy, bo 
bez podatków i zusów. 

– To zrozumiałe. – Zapisuję numer telefonu 
i imię. – Będę wdzięczna, gdy da mi pan tę pracę. 

– Na wdzięczność przyjdzie czas. – Tym ra
zem mam okazję podziwiać całe uzębienie Wą
sika i nie wzbudza to we mnie zachwytu. Oj, nie. 

Pobieżnie przedstawia, co mogłabym robić, 
wymienia stawkę, czyli ustawową minimalną 
za godzinę, burczy, że to dużo za dużo, ale „co 
począć”, i oznajmia, że w zeszły poniedziałek dał 
ogłoszenie o wakacie i jeszcze zgłaszają się kan
dydatki, bo tutaj, na wsi, roboty „ni ma i nie bę
dzie”. Dlatego muszę cierpliwie poczekać, aż za
kończy rozmowy kwalifikacyjne z wszystkimi 
chętnymi.

Co za idiota, aż mi słabo. Przysięgam. 
Mijają dwa tygodnie, już straciłam nadzie

ję, że ktoś do mnie zadzwoni i proszę, jaka 
niespodzianka? Jednak mam tę pracę! Czuję 
dumę, bo zrealizowałam część planu. I to jed
ną z trudniejszych. Zgłaszam się w poniedziałek. 
Pięć minut przed ósmą wkraczam do budynku, 
gdzie już czeka na mnie Dorota. Wychodzimy 
na zewnątrz, bo dzisiaj mam pracować w ogro
dzie. Dorota to moja bezpośrednia przełożona, 



45

szefowa takich jak ja, czyli zwykłych pracownic 
fizycznych, bez „specjalistycznych kwalifikacji”. 
Rzeczywiście nie mam żadnego przygotowania 
do pracy w ogrodzie czy przy sprzątaniu, więc 
ją ostrzegam, żeby nie oczekiwała po mnie zbyt 
wiele, a ona parska śmiechem, po czym zapew
nia, że to, co potrzebne, czyli młodość i zdrowie, 
mam na pewno.

– Powiedz mi dokładnie, co mam robić. Nie 
chciałabym zawalić pierwszego dnia. 

– Mówiłam. Liście trzeba zebrać, spakować 
i zanieść do kompostowników – tłumaczy, gdy 
zmierzamy żwirowaną ścieżką do oddalonej czę
ści parku, gdzie mam porządkować trawnik po 
zimie. 

Podpytuję ją o detale, a ona ciągle powtarza, 
że wyjaśni mi wszystko na miejscu. Na szczęście 
właśnie tam docieramy i Dorota może wreszcie 
pokazać mi dokładnie, co mam robić dzisiaj, ju
tro i pojutrze. Uznała, że trzy dni powinny wy
starczyć na zebranie przegniłych liści z trawni
ków. Podchodzimy do małej komórki, gdzie są 
narzędzia, dostaję grabie, worki, sznurek i po
radę, że przy transporcie liści mogę skorzystać 
z wózka. 

Zostaję sama. Dorota ma przyjść w połowie 
dniówki, sprawdzić, jak mi idzie. Trochę żałuję, 
że nie wzięłam słuchawek. Włączyłabym jakąś 
stację radiową, a tak muszę pracować w ciszy. 
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Jutro się przygotuję. Na pewno założę wygod
niejsze spodnie, bo te ciągle zsuwają się z tył
ka. I zepnę włosy albo obwiążę chustką. Pracu
ję, schylona, a długa grzywka przeszkadza, co 
chwilę zakładam ją za ucho, ale siedzi tam kilka 
sekund i znów łaskocze w twarz i włazi w oczy. 

Po godzinie jest mi gorąco jak na plaży. Spo
ciłam się, więc zrzucam kurtkę. Ale jest plus. 
Mam mokre włosy i już nie łaskoczą. Tkwią 
grzecznie za uchem. Dobre i to. Po kolejnej go
dzinie zaczyna mnie boleć kręgosłup. Na to ra
czej nie ma rady i będzie coraz gorzej, ale się nie 
poddaję. Grabię liście, pakuję do worków i sta
rannie ugniatam, żeby zmieściło się jak najwię
cej. Co pewien czas spoglądam z zadowoleniem 
na oczyszczony trawnik. Przed dwunastą odwie
dza mnie Dorota. Kiwa głową, gdy widzi efekty. 
Nie wiem, czy z politowaniem, czy z podziwem. 

– Ładnie. Jesteś bardzo dokładna. Dobrze. – 
Zagadka się rozwiązuje. – Teraz tylko popracuj 
nad tempem i będzie doskonale. 

„Nad tempem? Ech…” – myślę. Wyciskam 
z siebie siódme poty, a ta mówi, że mam szyb
ciej zasuwać? 

– Tak się nie da. Albo dokładnie, albo szyb
ko – oponuję, trochę urażona jej krytyką. 

– Da się. Wszystko się da, zobaczysz. Masz 
piętnaście minut przerwy. Zjedz coś, a jak 
chcesz ciepłą herbatę, w komórce jest czajnik 
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elektryczny. – Wskazuje brodą na budyneczek. – 
Woda też jest, w butelkach. Powinna tam być 
jeszcze jedna pełna. 

– Aha. – Cóż. Nie wzięłam nic z domu, nawet 
batonika. Gdy powiedziała o jedzeniu, od razu 
zaburczało mi w brzuchu. – A herbata i cukier są? 

– Ee… – Z rozbawieniem unosi brwi. – Tak 
dobrze nie ma. To nie kawiarnia, tylko schowek 
na narzędzia. Dobrze, że prąd jest. 

– Moim zdaniem pracownikom należą się 
ciep łe napoje. Zwłaszcza jak jest zimno, a pra
cuje się na zewnątrz – mówię. – A w lecie chłod
ne. Oczywiście za darmo. Przecież do powinno
ści pracodawcy należy zapewnienie personelowi 
takich napojów. 

– Powinności pracodawcy? – Dorota wyba
łusza oczy.

Nagle dociera do mnie, że popełniłam strasz
ny błąd. I nie chodzi o moje wymagania czy sta
wianie żądań, tylko o sposób przekazu. 

– Uważam, że powinnam dostać za darmo pi
cie. – Próbuję nieco zatrzeć wrażenie, jakie wy
warły moje słowa. 

– Nie wiem, skąd cię przywiało i co ukrywasz, 
bo w plotki się nie bawię, ale jedzie mi tu czołg – 
naciąga dolną powiekę oka – jak ty ze wsi je
steś. Nikomu do życia nie zaglądam, ale swoje 
wiem. – Wyciąga rękę, żeby chwycić moją pra
wą dłoń. Odwraca ją i patrzy na cztery czerwone 
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pęcherze. – Załóż jutro rękawiczki. Dobrze ci 
 radzę. 

– Wezmę jakieś. Dziękuję. 
Czuję panikę, że jeszcze chwila i Dorota 

odkryje mój sekret, bo wpatruje się we mnie 
z uwagą. Na szczęście odpuszcza. Mówi, że zaj
rzy przed czwartą, i zostawia mnie samą. Za
pamiętuję, co mam przygotować na jutro: kilka 
saszetek z herbatą, cukier, rękawiczki i coś do 
jedzenia! Jestem pewna, że wieczorem będę pła
kać, bo pęcherze na dłoniach są coraz większe. 
Trudno. Mam w domu specjalny sztyft do stóp. 
Nowe buty potrafią solidnie dokuczyć, dlatego 
kupiłam ten preparat. Na skórze dłoni również 
powinien się sprawdzić. 

Zerkam na zegarek. Trzecia. Zawożę sześć 
worków pod wiatę i szybko wracam, bo czas 
mnie goni. Ledwie chwytam za grabie, gdy do 
moich uszu dobiega dziwny odgłos. Odwracam 
się, czujna, i skupiam uwagę na kępie niskich 
iglaków rosnących nieopodal. „Pies?” – my
ślę, próbując wypatrzeć, kto lub co tam szele
ści i szura. Aż podskakuję, widząc, że zza cisów 
wyłania się jakiś mężczyzna. Nie zauważył mnie, 
ma schyloną głowę i mamrocze coś do siebie. 
Nagle się prostuje i dopiero teraz dostrzega, że 
stoję kilka metrów przed nim. 

– Hi! – wita się po angielsku. A przynajmniej 
tak to brzmi. 
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– Hi – odpowiadam. 
Przez chwilę mierzymy się wzrokiem. Szyb

ko skanuję postać mężczyzny, a raczej chłopaka. 
Nie wygląda groźnie, lecz na wszelki wypadek 
dotykam tylnej kieszeni dżinsów, żeby spraw
dzić, czy mam pod ręką telefon. „Blondyn, krót
ko obcięty, nordycki typ urody” – oceniam bły
skawicznie. Na oko ma jakieś dwadzieścia, może 
dwadzieścia parę lat. Jest dosyć wysoki, szczup
ły, ale solidnie umięśniony. Powiedziałabym, że 
trochę za żylasty. Zwłaszcza jego uda, odsłonięte, 
bo założył krótkie i obcisłe szorty. Prócz nich ma 
na sobie czarną przylegającą koszulkę z długi
mi rękawami, skarpety i buty do biegania. „Do 
biegania? Co on tu robi?” – myślę, potrząsając 
z niedowierzaniem głową. Przede wszystkim jak 
się tu dostał? Przecież cała posesja nie dość, że 
jest ogrodzona wysokim dwumetrowym murem, 
to jeszcze chroniona przez strażników i wypo
sażona w kamery rozmieszczone na ogrodzeniu. 

– Co pan tu robi? – przerywam milczenie, bo 
nie będziemy stać jak dwie woskowe figury i ga
pić się na siebie. Tym bardziej że mam robotę. 

– Eee… – bąka i lekko się uśmiecha. – Biegałem. 
– Widzę. 
– Wystraszyłem cię? – Jego głos brzmi dziw

nie. Może nawet nie głos, ale akcent.
– Nie. 
– Trochę wystraszyłem. – Wyszczerza zęby. 
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Od razu zauważam, że nosi aparat ortodon
tyczny z jaskrawozielonymi gumkami. Widać je 
z kilometra. Żenada. 

– Nie boję się ciebie. Mam grabie. – Unoszę 
moje narzędzie pracy. – W razie czego nie zawa
ham się ich użyć. 

– Jesteś grożna. 
– Chyba groźna? – poprawiam go.
– To przez aparat. Czasami mówię źle – arty

kułuje starannie ostatnie słowo. – Przepraszam.
– Ja się nie gniewam. Nie mam czasu – kwi

tuję, wzruszając przy tym ramionami. 
Intruz robi kilka kroków i staje przede mną. 

Dopiero teraz mogę dokładnie go pooglądać. 
Trzeba przyznać, że przystojniak z niego. Ma 
bardzo męską twarz, z mocno zarysowaną linią 
żuchwy, a jego niebieskie oczy, piękne i duże, 
otaczają wachlarze gęstych i długich rzęs. Co 
rzadko spotykane u naturalnych blondynów, nie 
są jasne, czarne też nie, ale wystarczająco ciem
ne, by podkreślić urodę i podbić kolor tęczówek. 
Brwi podobnie. „Ależ z ciebie ciacho, chłopa
ku…” – wzdycham bezgłośnie i z wrażenia prze
łykam ślinę, bo to chyba najprzystojniejszy facet, 
jakiego widzę na własne oczy. 

– Jak masz na imię? 
– A ty? – odpowiadam pytaniem. 
Też coś, żebym ja pierwsza miała się przed

stawić?! Co za maniery? Może i prezentuje się 
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niczym Mister Uniwersum, ale kultury za grosz. 
Poza tym nadal nie wiem, co on tu robi i jak dostał 
się na posesję. Na złodzieja raczej nie  wygląda. 

– Ty pierwsza. – Znów błyska zębami i fluo
rescencyjną zielenią gumek. – Damy przodem. – 
Wysuwa przed siebie prawą dłoń. 

– Jesteś damą? – Na sekundę spuszczam 
wzrok, żeby spojrzeć na jego rękę. 

– Nie rozumiem.
– To kobieta pierwsza wyciąga rękę. Nie facet.
– Aha. – Natychmiast kryje ją za siebie. – To 

jak masz na imię?
– Nie mam czasu – fukam. 
– Dziwne imię. Nie pasuje ci. 
– To nie imię! – Przewracam oczami. 
– To jak? – Przechyla głowę i bezczelnie się 

uśmiecha.
Chcę już skończyć tę bzdurną pogawędkę. 

Za chwilę przyjdzie Dorota i dopiero będę mieć 
problem, gdy na jutro i pojutrze zostanie mi 
tyle pracy, że umrę tu ze zmęczenia. 

– Paula – mówię. 
– Paula? O! – Jego szerokie i gęste brwi uno

szą się ku górze. Zauważam kolejny detal: są lek
ko zrośnięte na środku. To chyba jedyny defekt 
urody Pana Ciekawskiego. – Paula. Nie znam ta
kiego imienia. To polskie?

– Nie. Ruskie! – odwarkuję. – Paula, czyli 
Paulina. Skrót, zdrobnienie, Paula i już. 
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– Nie złość się. 
– Nie złoszczę się. Nie mam czasu na rozmo

wy, muszę to uprzątnąć. – Macham grabiami 
w bliżej nieokreślonym kierunku. – A ty zawra
casz mi głowę. A tak w ogóle skąd się tu wziąłeś?

– Nie spytasz, jak mam na imię?
– Nie jestem ciekawa. 
– Tam, za mną, jest furtka. – Na moment spo

gląda przez lewe ramię. – Wystarczy mieć klucz.
– A ty masz?
– Umiem się wspinać. 
– Wiesz, że to nielegalne? Tu nie wolno wcho

dzić bez zezwolenia. Po to jest ochrona, żeby in
truzi tacy jak ty nie wchodzili bezprawnie na po
sesję.

– Widocznie słaba ta ochrona – parska śmie
chem.

– Po co ja w ogóle z tobą gadam? – Z niedo
wierzaniem potrząsam głową. 

– Bo ci się podobam. 
– Co?! – Gdyby nie grabie, wzięłabym się pod 

boki i go wyśmiała. – Wiesz co, nadęty i zbyt 
pewny siebie dupku? Nie mam czasu na poga
wędki. 

Odwracam się na pięcie, energicznie prze
mierzam trawnik, żeby być jak najdalej od tego 
błazna, i zaczynam grabić liście. Może się znudzi 
i sobie pójdzie tam, skąd wylazł. Niestety. Mija 
kilka, może kilkanaście sekund i Mister Dupek 
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staje tuż obok. Przez chwilę patrzy, jak pracuję, 
i nagle zabiera mi grabie. To znaczy próbuje za
brać, ale ja nie puszczam. Na czas zdążyłam się 
zorientować co do jego zamiarów i trzymam 
drewniany trzonek niczym coś najcenniejszego, 
ewentualnie ostatnią deskę ratunku. 

– Ej! Co robisz?! – pytam, wzburzona do granic.
– Chcę ci pomóc. 
– Chyba kpisz?
– Nie – odpowiada, nadal nie zwalniając 

chwytu dłoni. – Pomogę ci. 
– Idź stąd. Zaraz ktoś cię zauważy i będziesz 

miał kłopoty. Zobaczysz. 
– Nie boję się kłopotów. 
– Masz coś z głową? – wypalam, bo koleś 

z minuty na minutę denerwuje mnie coraz bar
dziej. Szkoda, że wraz z rosnącą irytacją wzra
sta mój zachwyt urodą Pana Dupka Natrętnego. 

– Z głową? Chyba nie. Za to ty masz coś z twa
rzą. Z buzią – dodaje szybko. 

– Niby co?
– Mnie to wygląda na błoto. Albo psią kupę. 
– Sam masz psią kupę na twarzy! – wypa

lam, oczywiście wzbudzając tym kolejny wybuch 
śmiechu. Chryste, jeszcze sekunda i coś mu zro
bię. Kopnę w krocze albo walnę grabiami, choć 
to drugie jest utrudnione, bo Pan Psia Kupa 
trzyma je teraz oburącz i nie zamierza puścić. – 
Zaraz przyjdzie tu moja brygadzistka. Kiedy cię 
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zobaczy, na pewno da znać ochronie. Na twoim 
miejscu rozważyłabym szybką ewakuację. 

– Powiedz, jak to możliwe, że taka ładna 
dziewczyna, inteligentna i dowcipna, jest sprzą
taczką. 

– Nie jestem sprzątaczką. – Wzgardliwie wy
dymam usta. 

– To ponocniczką ogrodnika. 
– Czym? – Odchylam głowę, z trudem panu

jąc nad sobą. – Wiesz, co to nocniczek? 
– Tam się siusia.
– Otóż to. 
– To jak jest poprawnie?
– Pomocnicą.
– Aha, dziękuję. Czasami mylę litery.
– Cały jesteś pomylony, a teraz serio, zostaw 

te grabie i odczep się. 
– Okej. – Nagle chłopak odpuszcza. 
Nie mogę powiedzieć, że to przewidziałam. 

Zaskoczył mnie. I chyba nawet trochę rozczaro
wał. Znów grabię liście, a on stoi gdzieś za mną 
i pewnie się gapi. Trudno. Jak chce, niech się 
gapi. Ukradkiem zerkam na zegarek. Najpóź
niej za pół godziny przyjdzie tu Dorota, a wtedy 
niech się dzieje, co chce. Słyszę szuranie kroków, 
więc ostrożnie spoglądam za siebie. Niespodzie
wany przybysz najwyraźniej uznał, że nie jestem 
zainteresowana dalszą pogawędką, bo oddala 
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się w stronę cisowego zagajnika. Gdy minutę 
później zza pleców znów dobiega ten sam odgłos, 
nawet się nie odwracam. Trochę mnie to złości, 
ale uczciwie muszę powiedzieć, że prócz iryta
cji czuję coś na kształt radości. Zawsze to jakieś 
urozmaicenie mojej arcynudnej pracy. Poza tym 
liczę na Dorotę i małą aferę, gdy stwierdzi, że 
ktoś niepowołany wlazł na teren posesji. 

Nie przerywam, grabię liście, udając, że nie 
zauważam pięknisia, ale jak oprzeć się cieka
wości? Tym bardziej że chłopak szura i szu
ra. W końcu się odwracam i opada mi szczęka. 
Uparciuch znalazł drugie grabie i ostro nimi za
suwa. Na pewno idzie mu znacznie szybciej niż 
mnie, choć dokładny to on nie jest. Zostawia za 
sobą dużo liści, a gdy zabiera na grabie sporą 
kupkę i ładuje ją do worka, gubi przy okazji dzie
siątki kolejnych. 

– Skoro uparłeś się, żeby mi pomóc, rób to 
staranniej, dobrze? 

– Na razie pobieżnie je sprzątnę – odpowiada, 
nie patrząc na mnie. 

– Jak chcesz. 
Po kilku minutach spędzonych wyłącznie na 

pracy postanawiam trochę zmienić jej tryb. Mój 
pomocnik odwala główną robotę, a ja idę za nim 
i zbieram pozostałości. To znacznie lżejsza praca, 
grabie nie są obciążone, w zasadzie sunę nimi 
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powoli lub ciągnę za sobą. Schylać się też nie 
muszę, bo na razie liści jest zbyt mało, by ufor
mować kopkę. 

– Chyba wystarczy na dzisiaj – oznajmia. – 
Już czwarta. 

– Serio? 
Odsuwam rękaw bluzy i faktycznie. Minęła 

czwarta, jest nawet pięć po. A Dorota? Czemu 
nie przyszła? Pewnie coś jej wyskoczyło albo 
o mnie zapomniała. 

– Jutro też tu będziesz?
– A co? Chcesz mi znów pomagać? 
– Jutro nie mogę.
– Szkoda – mówię bez namysłu. Ledwie to 

powiedziałam, a na jego twarzy pojawia się 
triumfalny uśmiech. 

– Moja pomoc się przydała.
– Trochę tak. – Rzucam grabie na trawnik 

i ostrożnie rozcieram dłonie. „Będę płakać. Na 
pewno” – myślę, czując, że szczypią mnie ich 
wnętrza. Kontrolnie rzucam okiem. Niektóre pę
cherze zdążyły już pęknąć i cieknie z nich bez
barwny płyn. „Auć…”

– Pokaż, co się stało. 
– Nic, mam odciski od grabi. 
– Czemu nie nosisz rękawic roboczych?
– A ty czemu nie nosisz?
– Noszę. – Podnosi obie dłonie i pokazuje, że 

ma na nich rękawiczki. Wprawdzie to specjalne 
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rękawiczki dla biegaczy, takie bez palców, ale na 
pewno w jakimś stopniu chronią. 

– No widzisz. Przewidziałeś, że będą potrzebne. 
– Mam na imię tak samo jak ty – oznajmia 

nagle. 
– Paulina? – Żartuję, bo powiedział to zupeł

nie bez związku.
– Masz na imię Paula.
– A ty Paul?
– Paweł. 
– Bardzo mi miło – mówię. – Nie podam ci 

ręki, bo mam brudną. 
– Poczekaj. – Szpera w małej saszetce, którą 

ma przypiętą do pasa, i po chwili wyciąga jed
norazową antybakteryjną chusteczkę. Podaje mi 
ją bez słowa. Czyszczę dłonie, czując, że alkohol 
szczypie w ranki. Kilka razy nie mogę powstrzy
mać się przed syknięciem z bólu, pewnie dlate
go Paweł oznajmia: – Nie powinnaś jutro grabić. 
Niech ta pani, która miała tu przyjść, da ci inną 
pracę. Lżejszą. 

– Przekażę, na pewno cię posłucha – stwier
dzam z przekąsem. Zwijam chusteczkę w kulkę 
i rzucam na kupkę liści. 

– To nie obóz pracy. 
– Uhm. 
– Muszę już iść. 
– Tak? – Zauważam, że patrzy gdzieś za 

mnie. Odwracam się, żeby dostrzec, co go tak 
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zafrapowało. Nic nie widzę, bo teren opada, 
a ścieżka, którą tu przyszłam z Dorotą, jest skry
ta w dolince, za to słyszę coraz wyraźniej dobie
gający stamtąd odgłos rozmowy i kobiece chi
chotanie. 

– Trzymaj się. 
Paweł znika jak kamfora. O tym, że był tu 

przed chwilą, świadczy jedynie druga para gra
bi i papierowa kulka na szczycie małej górki 
z liści. Nie mówię Dorocie, bo to ona i jeszcze 
inna współpracownica – Iza, o Pawle. Po co jej 
ta wiedza, zresztą pod koniec było fajnie, zawsze 
to jakieś urozmaicenie. Dorota chwali, że cał
kiem sprawnie się uwinęłam, oczywiście pyta, 
czemu używałam dwóch par grabi, a ja mętnie 
tłumaczę, że sprawdzałam, czy nie da się ich 
używać razem. Zamykam narzędzia w komórce 
i z Dorotą oraz Izą wracam do naszej służbówki. 

Przed piątą jestem w domu. Zmęczona do 
granic. Nie mam na nic siły, a już na pewno 
nie na przygotowanie czegoś do jedzenia, o wy
cieczce do sklepu też nie myślę. Znajduję chiń
ską zupkę i zjadam ją ze smakiem, jakby została 
przyrządzona przez najlepszego kucharza. Bio
rę długą leniwą kąpiel w wannie, prawie w niej 
zasypiam. A moje pęcherze? Smaruję maścią 
z witaminą A i zakładam na noc rękawiczki. Pa
dam jak kawka. Rano ze zdumieniem stwier
dzam, że nic mi się nie śniło. Cudowne uczucie 



wstać z głową czystą od sennych koszmarów. 
Nawet gdybym znów miała grabić liście i docze
kać się jeszcze większych pęcherzy, i tak warto.


