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Gdy 24 sierpnia 1927 roku autor niniejszych wspomnień, w wieku 69 lat, 
zmarł w Wilnie, pisano, że śmierć zabrała jedną z najwybitniejszych postaci 
starego, przedwojennego Wilna1, że „zmarł człowiek, który w zupełności na-
leżał do ludzi starego Wilna”2 i że „wrósł w grunt wileński śp. Zahorski tak, 
że nie tylko trzydziestopięcioletnia, pełna oddania jego praca społeczna temu 
właśnie miastu była poświęcona, lecz też z pod pióra jego mało na ogół wyszło 
rzeczy, które by się w ten, czy inny sposób nie wiązały z Giedyminowym gro-
dem, albo przynajmniej z Wileńszczyzną”3.

I rzeczywiście, dorobek Władysława Zahorskiego zarówno na polu działal-
ności społecznej, jak i pisarskiej, jest tak duży, że nie sposób uznać powyższych 
ocen za typowy element sfunkcjonalizowanego tekstu wspomnieniowego, a za-
razem tak „wileński”, że nie da się Zahorskiego jako osoby publicznej oderwać 
od tego miasta. 

Nasuwają się zwłaszcza dwa skojarzenia. Pierwsze, to jego książki, których 
tytuły mówią same za siebie: Zarys dziejów Cesarskiego Towarzystwa Lekarskiego 
w Wilnie: (1805–1897) (Warszawa 1898)4, Katedra wileńska z planami i liczne-
mi ilustracjami (Wilno 1904), Przewodnik po Wilnie ilustrowany i z planami (Wil-
no 1910)5, Podania i legendy wileńskie (Wilno 1925). Nie straciły one wartości 

1 Ś. P. Władysław Zahorski, „Dziennik Wileński”, nr 192 z 25 VIII 1927 r.
2 K. Stefanowski, S. p. Doktór Władysław Zahorski. Wspomnienia i przeżycia, „Dziennik Wileń-

ski”, nr 192 z 22 IX 1927 r.
3 S. Trzebiński, Śp. Dr. Władysław Zahorski, „Archiwum Historii i Medycyny oraz Historii 

Nauk Przyrodniczych” 1927, t. 7, z. II, s. 291–293.
4 Praca, napisana na dziewięćdziesięciolecie założenia Towarzystwa (pierwszego polskiego 

towarzystwa lekarskiego), ukazała się najpierw po rosyjsku (Impieratorskoje Wilenskoje Miedicin-
skoje Obszczestwo 1805–1896, Wilno 1895). Dedykował ją „niewygasłej pamięci” profesorów 
Uniwersytetu Wileńskiego Jędrzeja Śniadeckiego i Józefa Franka; utrwalił w niej – jak sam pi-
sze nieco patetycznie – historię „wspólnej pracy kilkunastu pokoleń, dążącej do jednego wspól-
nego celu – służenia nauce i ludzkości” (s. 2). 

5 Przewodnik, powstały z inicjatywy firmy wydawniczej J. Zawadzkiego, cieszył się ogrom-
nym powodzeniem. Do wojny ukazało się pięć wydań (w 1921, 1923, 1927 i 1935 roku), ostat-
nie, już po śmierci autora, poprawiła i uzupełniła dr Maria Łowmiańska.
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poznawczej, a wznowione w 1991 roku Podania – „jedna z tych książek, na któ-
rych wychowało się całe pokolenie urodzone przed ostatnią wojną w mieście 
nad Wilią”6 – także czytelniczej. Do najcenniejszych prac Zahorskiego dołączyć 
wypada także pierwszą opartą na źródłach archiwalnych monografię o straco-
nym w Wilnie emisariuszu Szymonie Konarskim7, trzytomową edycję pamięt-
ników Józefa Franka8, bardzo zasłużonego dla życia intelektualnego Wilna le-
karza i profesora Uniwersytetu Wileńskiego, oraz niewielkie objętościowo, ale 
cenne monografie kościołów wileńskich9.

Pisarska spuścizna10 Zahorskiego obejmuje poza książkami ponad 150 ar-
tykułów, opublikowanych w rosyjskich czasopismach naukowych, w prasie 
warszawskiej, poznańskiej, krakowskiej, lwowskiej, kijowskiej, petersburskiej, 
a od 1905 roku, kiedy zniesiono zakaz druku w języku polskim, także w dzien-
nikach i tygodnikach wileńskich (niektóre z nich współtworzył)11. Interesowała 
go przede wszystkim dziewiętnastowieczna historia Wilna – pisał o ludziach, 
zabytkach, instytucjach, wyrabiając sobie markę znawcy i popularyzatora hi-
storii miasta. Drugim tematem, któremu był wierny przez cały okres pisarskiej 
aktywności, to szeroko rozumiana medycyna. Młodzieńcze ambicje naukowe 
w tej dziedzinie przełożyły się na pisanie prac popularnonaukowych dotyczą-
cych historii medycyny i wileńskiego środowiska medycznego, z jego wspania-
łymi tradycjami z czasów Uniwersytetu Wileńskiego, oraz na komentowanie 
bieżących wydarzeń dotyczących problematyki zdrowia mieszkańców Wilna 
i Litwy oraz działalności Wileńskiego Towarzystwa Lekarskiego. 

Pracę badawczą i pisarską dr Władysław Zahorski doskonale łączył nie tylko 
z codzienną pracą lekarza, mającego na utrzymaniu rodzinę, ale i z działalnością 

6 W. Zawistowski, Posłowie w: W. Zahorski, Podania i legendy wileńskie, Gdańsk 1991; 
pierwsze wydanie: W. Zahorski, Podania i legendy wileńskie, z drzeworytami prof. St. Matusiaka, 
Wilno 1925.

7 Tenże, Szymon Konarski. Jego życie i czyny, Wilno 1907.
8 Pamiętniki prof. Józefa Franka, z franc. przetłumaczył, przedmową i objaśnieniami opatrzył 

W. Zahorski, Wilno 1913. Na uwagę zasługują także mniejsze prace edytorskie (np. Listy nie-
znane Tadeusza Kościuszki, Wilno 1911, Przyczynek do dziejów wileńskiej loży masońskiej „Gorliwy 
Litwin”, Wilno 1912, nadbitka).

9 Tenże, Kościół św. Anny w Wilnie, Wilno 1905; Tenże, Kościół św. Mikołaja w Wilnie, Wilno–
Warszawa 1907; Tenże, Kościół św. Michała i klasztory panien Bernardynek w Wilnie, Wilno 1911 
(nadbitka z „Kwartalnika Litewskiego”). Szeroki oddźwięk (także polityczny) miało odkrycie 
w 1909 r. w katedrze wileńskiej przez Zahorskiego oraz księży J. Kurczewskiego i A. Sawic-
kiego krypty, którą Zahorski uznał za „pierwotne miejsce pogrzebania” wlk. ks. Witolda. Zob. 
W. Zahorski, Grób W. Ks. Witolda w Katedrze wileńskiej, „Goniec Wileński Polityczny, Społeczny 
i Literacki”, R. 2, nr 172 z 1 sierpnia 1909 r. Śmiała hipoteza do dziś wiąże sprawę miejsca 
pochówku Witolda z nazwiskiem Zahorskiego.

10 Spis prac d-ra Władysława Zahorskiego, ogłoszonych drukiem, „Archiwum Historii i Medycyny 
oraz Historii Nauk Przyrodniczych” 1927, t. 7, z. II, s. 293–297. Do tego dołączyć trzeba stałe 
korespondencje, jakie słał do czasopism medycznych w Poznaniu i Krakowie.

11 Założył z Sewerynem Houwaldem tygodnik dla ludu „Zorza Wileńska”, a po jego za-
wieszeniu należał do redakcji nowego pisma „Jutrzenka”, w 1906 r. został wydawcą gazety 
codziennej „Dziennik Wileński” i prezesem Zarządu „Dziennika Wileńskiego”.
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społeczno-organizacyjną. Zmiany po 1905 roku w Rosji i na ziemiach zabra-
nych otworzyły możliwości legalnego działania. Zahorski stanął w szeregu nie-
zbyt licznej polskiej inteligencji zaangażowanej w odrodzenie jawnego życia 
polskiego na Litwie i pracę dla miasta. Nie było chyba takiego towarzystwa 
i takiej inicjatywy społecznej w Wilnie, w której nie brałby udziału12. Również 
na tym polu jego zaangażowanie budzi uznanie i, mimo że na ogół był postacią 
drugiego planu, jego życie zasługuje na szczegółowe omówienie, zwłaszcza na 
tle aktywności polskiej inteligencji w tym mieście w okresie poprzedzającym 
Wielką Wojnę i w pierwszych latach niepodległości13. 

Udział autora niniejszych wspomnień w pracach wileńskich organizacji 
prowadzi do drugiego skojarzenia z postacią Władysława Zahorskiego, któ-
rym jest Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie (1907–1939) – wizytówka 
polskiego inteligencko-ziemiańskiego środowiska Litwy i najważniejsza polska 
instytucja powstała w guberniach zachodnich po 1863 roku14. Zahorski nale-
żał do grona inicjatorów powołania Towarzystwa (1906), z oddaniem pełnił 
kolejne funkcje: kustosza zbiorów muzealnych, wiceprezesa, a od 1916 roku 
aż do swojej śmierci – prezesa, zapewniając sobie miejsce w historii nauki 
oraz historii odrodzenia życia polskiego na Litwie, jakie nastąpiło na począt-
ku XX wieku, a którego Towarzystwo było jednym z najwartościowszych 
przejawów. 

Publiczna działalność Zahorskiego ma także wymiar ogólnopolski, ponad 
granicami zaborów, należał bowiem do tych przedstawicieli wileńskiej inte-
ligencji, którzy podtrzymywali i rozwijali kontakty z Polakami z pozostałych 
dzielnic porozbiorowych. Długi okres funkcjonowania społeczeństwa polskiego 
w ramach innych organizmów państwowych, dyskryminująca Polaków rosyjska 
polityka narodowościowa po 1864 roku na ziemiach zabranych, litewskie odro-
dzenie narodowe – to tylko niektóre z czynników działających w kierunku osła-
bienia poczucia jedności, będącej częściowo spadkiem po dawnym państwie 
polsko-litewskim. Działalność Władysława Zahorskiego służyła podtrzymywa-
niu więzi ponad zaborami. Zachowane w zespole Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Wilnie listy rzucają światło na charakter jego związków z Polakami spoza 

12 Przynależność Zahorskiego do różnych organizacji i towarzystw jest badaczom tego 
okresu znana, zwłaszcza jeśli chodzi o największe z nich, zob. H. Ilgiewicz, Wileńskie towarzy-
stwa i instytucje naukowe w XIX wieku, Toruń 2005. Sam zresztą zadbał o utrwalenie swej aktyw-
ności, sporządzając drobiazgowy spis udziału w organizacjach, pełnionych funkcji i dostąpio-
nych zaszczytów, zob. „Curriculum Vitae dr. Władysława Zahorskiego” w: Lietuvos Valstybes 
Istorios Archyvas (dalej LVIA), zesp. 1135, inw. 8, j.a. 2, k. 8–18. 

13 Bibliografia prac przedstawiających różne aspekty życia kulturalnego, społecznego 
i politycznego Wilna na początku XX wieku jest spora. Spośród polskich badaczy pisali m.in. 
Andrzej Romanowski, Przemysław Dąbrowski, Henryka Ilgiewicz, Roman Jurkowski, Andrzej 
Pukszto, Włodzimierz Mędrzecki i inni.

14 O Towarzystwie zob. H. Ilgiewicz, Societates Academicae Vilnenses: Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk w Wilnie (1907–1939) i jego poprzednicy, Warszawa 2008. W l. 1904–1907 Zahorski był 
wiceprezesem Towarzystwa Miłośników Starożytności Wilna.
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Litwy15. Znawca i strażnik archiwum Wileńskiego Towarzystwa Lekarskiego 
oraz zbiorów Towarzystwa Przyjaciół Nauk, działający na polu historii, bardzo 
przy tym uczynny, nie odmawiał proszącym go uczonym z różnych zakątków 
dawnej Rzeczypospolitej rady i pomocy w znalezieniu materiałów źródłowych. 
Stał się osobą znaną poza granicami Litwy, wiele polskich instytucji, na czele 
z Akademią Umiejętności, powołało go na swego członka, wchodził w skład 
różnych komitetów i uczestniczył w licznych inicjatywach, np. wydawniczych, 
łączących wysiłki ludzi z wszystkich dzielnic porozbiorowych dawnej Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów16.

Kojarzenie Zahorskiego z Wilnem ukierunkowało dotychczasowe zainte-
resowanie historyków jego wspomnieniami ku tematyce związanej z miastem 
nad Wilią, czego dowodzą wpisy (poza jednym przypadkiem) w metryczce 
rękopisu w Bibliotece Narodowej17. Tymczasem wątki wileńskie, choć cenne, 
nie należą ani do najobszerniejszych, ani chyba do najbardziej wartościowych 
w Moich wspomnieniach. 

Przede wszystkim opowieść Zahorskiego nie obejmuje zasygnalizowanego 
wyżej okresu jego najbardziej intensywnej aktywności publicznej, przypada-
jącej na początek XX wieku, gdyż to pierwsze, a nie ostatnie 35 lat swego ży-
cia zdążył opisać pamiętnikarz. Na dodatek, prawie ćwierć wieku z tego czasu 
upłynęło mu poza Litwą, w głębi Rosji. W rezultacie najobszerniejsze partie 
pamiętnika odnoszą się do życia spędzonego z rodzicami na Uralu – w Ufie 
i Permie, do studiów w Moskwie oraz pierwszych lat pracy zawodowej jako 
lekarz w Jekaterynburgu i w Czelabińsku, miastach leżących w azjatyckiej czę-
ści Rosji. Litewskie wspomnienia obejmują wczesne dzieciństwo spędzone 
w Święcianach (1858–1863), kilka lat szkolnych w Wilnie (1867–1872), kilka 
wakacyjnych pobytów na Litwie w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
oraz powrót w 1893 roku i pierwsze doświadczenia związane z pracą lekarza 
w Kiejdanach, Birsztanach i Wilnie. 

Dzięki ramom przestrzennym życia Zahorskiego, jego doświadczeniom, 
zainteresowaniom oraz cechom narracji wspomnieniowej, łączącej opo-
wieść autobiograficzną, momentami intymną, z szeroką panoramą miejsc, 
w których autor przebywał, i charakterystyką ludzi, których spotykał, pamięt-
nik Władysława Zahorskiego jest nie tylko wartościowy dla badacza, ale po 

15 LVIA, zesp. 1138, inw. 8. Tylko niewielka część listów do Zahorskiego została opub-
likowana, ostatnio H. Ilgiewicz opracowała listy Wandalina Szukiewicza w: Nieznane listy z Ziem 
Zabranych, red. S. Wiech, Kielce 2016, s. 104–164.

16 Przykładowo członek Komisji do Badania Historii Sztuki w Polsce oraz Komisji Biblio-
graficznej Akademii Umiejętności, członek Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego w Warszawie, członek Komitetu Obchodów 100-lecia 
Urodzin Mickiewicza; uczestniczył w powstaniu książki Polska i Litwa w dziejowym stosunku, red. 
Wł. Abraham [et al.], Warszawa 1914. 

17 Do wspomnień sięgał m.in. A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie: polskie życie kulturalne 
na ziemiach litewsko-białorusko-inflanckich w latach 1864–1904, Kraków 2003. 
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prostu interesujący i atrakcyjny dla czytelnika poszukującego rozrywki i wiedzy 
o przeszłości.

Władysław Zahorski urodził się 1 albo 31 października 1858 roku18 w Świę-
cianach w guberni wileńskiej w inteligenckiej rodzinie Bronisława Zahorskiego 
i Marii z Jawłowskich. Zahorscy, legitymujący się herbem Lubicz, należeli do 
linii Fostowiczów Zahorskich, prawdopodobnie pochodzenia ruskiego, „często 
wyznania prawosławnego”, szlachty drobnej i nieutytułowanej19. Wywód ge-
nealogiczny Zahorskich sięga Iwana (Jana) Mikołaja Fostowicza-Zahorskiego, 
właściciela w pierwszej połowie XVIII wieku przynajmniej dwóch majątków: 
Ponizia w Oszmiańskiem oraz folwarku Mikołowszyzna w dobrach Chosty 
w Dziśnieńskiem. W 1759 roku Ponizie stało się dziedziczną własnością naj-
młodszego syna Jana Hipolita, komornika powiatu brasławskiego, pradziadka 
pamiętnikarza. Już w 1780 roku zostało sprzedane i dalej urywają się związki 
potomków Hipolita – jego syna Ignacego oraz wnuka Bronisława (ojca pamięt-
nikarza) z własnością ziemską. W 1819 roku Wileńska Deputacja Szlachecka 
wydała postanowienie o dziedzicznym szlachectwie Zahorskich i wpisaniu na-
zwiska rodziny do pierwszej części księgi szlachty guberni wileńskiej, obej-
mującej rodziny o starym szlachectwie, które wykazały posiadanie własności 
z chłopami20. Zahorscy nie mieli potwierdzenia swojego szlachectwa przez pe-
tersburską Heroldię ani w 1851 roku, kiedy odpowiednie dokumenty składał na 
Uniwersytecie Bronisław, ani w 1878 roku, gdy Władysław przedstawił uczel-
ni wywód i potwierdzenie szlachectwa przez Wileńską Deputację Wywodową 

18 Pamiętnikarz podaje, za wypisem z metryki, datę 19 września. Z kolei w księdze wypisów 
metrykalnych dekanatu święciańskiego (wypisy z ksiąg kościoła parafialnego w Święcianach, 
w którym 25 XI 1858 Zahorski został ochrzczony) zapisana jest data urodzin 19 października. 
Trudno dzisiaj rozstrzygnąć, na jakim etapie popełniono błąd, czy sporządzając 18 XII 1858 wy-
pis dla rodziców, czy przepisując dla dekanatu przechowywaną w kościele (a dziś już nieistnie-
jącą) księgę metrykalną. Data podana jest według obowiązującego wówczas w Rosji kalenda-
rza juliańskiego (tzw. stary styl). Zatem według kalendarza gregoriańskiego, wyprzedzającego 
w XIX w. juliański o 12 dni, Zahorski urodził się w październiku – tyle że albo 1 (19 IX starego 
stylu), albo 31 (19 X starego stylu). Nie jest to jedyna pomyłka dotycząca urodzin Zahorskiego. 
W dowodzie osobistym, wystawionym w 1920 r. przez Komisarza Rządu na m. Wilno, zapisano 
z kolei, że urodził się w 1859 r. (brak dnia i miesiąca). Przyczynek to do wiarygodności nawet 
zdawałoby się, najbardziej pewnych źródeł. Biblioteka Narodowa (dalej: BN), Archiwum Wła-
dysława Zahorskiego (dalej: AWZ), Rps 10453V (mf 94384 [Dokumenty osobiste i materiały 
biograficzne Władysława Zahorskiego] 1858–1927), k. 1, 5, 8; LVIA, zesp. 604, inw. 37, j.a. 
79, k. 429 (Wypisy metrykalne dekanatu święciańskiego za 1858. Wypiski z księgi metrykalnej 
święciańskiego rzymsko-katolickiego parafialnego kościoła, cz. 1: „O urodzonych od 1 stycznia 
1858 r.”, nr 329).

19 G. Błaszczyk, Herbarz szlachty żmudzkiej, t. 6, Warszawa 2016, s. 356–357; autor podaje 
wywód od Mikołaja (I pokolenie), który ma syna Bogusława, ten Hipolita Rocha urodzonego 
w 1789, a on z kolei 5 synów (IV pokolenie), z których Ignacy Andrzej urodził się w 1833 r., 
czyli nie może być przodkiem Władysława. Zob. J. Ciechanowicz, Rody rycerskie Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, t. 5, S–Ż, Rzeszów 2001, s. 432–433. 

20 LVIA, zesp. 391, j.a. 7; Centralnyj Gosudarstwiennyj Archiw goroda Moskwa (dalej: 
MGIA), k. 5–7v; Ponownie potwierdzenie 23 VI 1837 r. oraz 6 IV 1861 r.
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w 1861 roku. Należeli do tych, którzy w sytuacji konieczności podania swego 
statusu genealogicznego określani byli jako „dochodzący szlachectwa” 21. Obu 
Zahorskim – ojcu i synowi – nie przeszkadzało to w podjęciu studiów i dalszej 
karierze, zdaje się, że starania o dyplom Heroldii, wymagające wielu zabiegów, 
czasu i pieniędzy, pozostawili dalszej rodzinie. Patronimiku Fostowicz przed 
nazwiskiem zarówno Władysław, jak i jego ojciec, używali w Rosji, rzadko po-
jawia się w podpisach pod tekstami Władysława z XX wieku, co może stanowić 
jakiś pretekst do dywagacji o tożsamościowych wyborach nosiciela nazwiska.

Ojciec pamiętnikarza Bronisław (1826–1893), syn Ignacego i Teresy z Bia-
rzewiczów, był lekarzem. Po ukończeniu w 1846 roku gimnazjum w Świsłoczy 
w powiecie wołkowyskim w guberni grodzieńskiej studiował na własny koszt 
medycynę na Uniwersytecie Moskiewskim. Z dyplomem lekarza, uzyskanym 
w 1851 roku22, prawdopodobnie od razu wrócił na Litwę, chociaż pierwsze 
informacje o podjęciu przez niego pracy pochodzą dopiero z 1855 roku. Zo-
stał zatrudniony 22 września w Święcianach, powiatowym mieście w guberni 
wileńskiej, na etacie młodszego okręgowego lekarza święciańskiego Wileń-
skiej Izby Dóbr Państwowych, podlegającej Ministerstwu Dóbr Państwowych. 
Awansował na starszego lekarza okręgowego już po urodzeniu się Władysła-
wa23. W 1855 roku ożenił się z Marią z Jawłowskich (ok. 1834–1896), córką Be-
nedykty z Korsaków i lekarza Onufrego Jawłowskiego. W Święcianach urodziło 
im się troje dzieci: Józef (1856–1869), Maria (ok. 1857–1915) i w 1858 roku 
autor niniejszych wspomnień Władysław. Młodsze rodzeństwo Władysława – 
Bolesław (ur. 1869) i Witold (ok. 1874–1933) – przyszło na świat w Ufie.

Władysław Zahorski należał zatem do zawodowej inteligencji już w trzecim 
pokoleniu, kontynuując profesję lekarską nie tylko ojca, ale i dziadka ze strony 
matki. Dodajmy, że brat dziadka Hieronim Jawłowski również był lekarzem.

Pierwsze lata dzieciństwa przyszły pamiętnikarz spędził w rodzinnym 
mieście, w typowym dla powiatowej Litwy środowisku urzędniczo-szlachec-
ko-ziemiańskim, wśród ludzi mających bliskie związki rodzinne i towarzyskie 
z powiatowym ziemiaństwem i drobną szlachtą. Z okolicznych dworów wywo-
dzili się do czasu powstania styczniowego zarówno wybierani, jak i nomino-
wani urzędnicy w powiecie24. Ojciec chrzestny pamiętnikarza był lekarzem, ale 
wśród zarejestrowanych w aktach metrykalnych tzw. obecnych na chrzcie obok 
urzędników byli miejscowi ziemianie (w tym hrabia Władysław Łopaciński). 

21 BN, AWZ, Rps IV 10 451 (Dokumenty osobiste Bronisława Zahorskiego i jego żony 
Marii z Jawłowskich), BNB 30858), k. 1.

22 Tamże.
23 Tamże, k. 66–73. 
24 W powiecie mieszkało 4648 przedstawicieli szlachty, 2371 jednodworców, czyli daw-

nej drobnej szlachty zdeklasowanej do statusu ludzi wprawdzie osobiście wolnych, ale ob-
ciążonych służbą wojskową i podatkami; w samych Święcianach ówczesne statystyki podają 
377 osób stanu szlacheckiego. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań-
skich, t. XI, Warszawa 1890, s. 682–683. 
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Nie musi to świadczyć o bliskich relacjach, z pamiętnika jednak wynika, że 
utrzymywano kontakty towarzyskie25.
Święciany w czasach dzieciństwa Zahorskiego, w słabo rozwiniętej gospo-

darczo Litwie, były jednym z kilkutysięcznych miast powiatowych o lokalnych 
funkcjach administracyjnych, edukacyjnych oraz handlowo-rzemieślniczych26. 
Do Wilna oddalonego o ok. 77 km na północny-wschód jechało się starym trak-
tem na Połock i Witebsk, a od końca 1862 roku koleją żelazną, która prowa-
dziła przez Dyneburg do Petersburga, a w przeciwnym kierunku do Warszawy. 
Dzisiaj Švenčionys w Republice Litewskiej ma status administracyjny miasta 
rejonowego, czyli odpowiednika polskiego miasta wojewódzkiego.

Władysław Zahorski pisze w swych wspomnieniach niewiele o Święcia-
nach. Nie zamieszcza też, jak w przypadku innych miejsc swego pobytu, foto-
grafii czy pocztówek (musiałyby być późniejsze chronologicznie). Natomiast 
pewne epizody z pierwszych lat życia pozostały w jego pamięci czy też – co bar-
dziej prawdopodobne – zostały w niej zapisane w wyniku rozmów, wspomnień 
rodziny i znajomych, odnosiły się bowiem do wydarzeń, które zaważyły na losie 
całego pokolenia jego rodziców, a pośrednio i ich dzieci. 

W końcu lat pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych nastąpiło w gu-
berniach zachodnich27, podobnie jak w Królestwie Polskim i częściowo w ślad 
za nim, duże polityczne ożywienie, związane z działalnością reformatorską 
nowego cara Aleksandra II, ruchami wolnościowymi i ich sukcesami w Eu-
ropie Zachodniej oraz wynikającymi stąd nadziejami na zmianę statusu Pola-
ków na ziemiach pod panowaniem Rosji. Dramatycznym rozwinięciem owego 
ożywienia, początkowo przejawiającego się w manifestacjach patriotyczno-re-
ligijnych i działaniu szlachty na forum sejmików, było powstanie styczniowe, 
a finałem różne formy represji, w tym masowe zesłania z Królestwa i ziem 
zabranych w głąb Rosji. Jest i w opowieści wspomnieniowej Zahorskiego echo 
manifestacji patriotycznych w rocznicę unii polsko-litewskiej, i przygotowy-
wanie opatrunków dla powstańców, jakaś działalność kurierska matki, otarcie 
się o egzekucję księdza Stanisława Iszory28. Losy swojej rodziny wplata autor 

25 LVIA, zesp. 604, inw. 37, j. a. 79, k. 429. 
26 Do 1842 r. powiat nosił nazwę zawilejski, następnie święciański. Miasto początkowo 

było prywatne, w 1837 r. przeszło na własność skarbu państwa. „Miasto nie ma żadnego zna-
czenia pod względem handlowym i przemysłowym”. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i in-
nych krajów słowiańskich, dz. cyt., s. 682–683. W 1880 r. liczyło 6800 mieszkańców, na 432 domy 
jedynie dwa były murowane.

27 Gubernie zachodnie Imperium Rosyjskiego to ziemie włączone do Rosji w wyniku 
trzech rozbiorów. Od lat czterdziestych XIX wieku, kiedy nastąpiła stabilizacja podziału ad-
ministracyjnego i kiedy zwano je oficjalnie Krajem Zachodnim, dzieliły się na Kraj Północ-
no-Zachodni (gubernie: kowieńska, wileńska, grodzieńska, mińska, witebska i mohylewska) 
oraz Południowo-Zachodni (gubernie: wołyńska, podolska i kijowska z Kijowem, od XVII w. 
będącym w Rosji). Polacy używali określeń „ziemie zabrane”, „Litwa i Ruś”, rzadziej „kresy”.

28 O patriotycznym wychowaniu w rodzinie Zahorskiego zob. J. Sikorska-Kulesza, Dzieciń-
stwo i młodość a tożsamość narodowa. Wspomnienia Władysława Zahorskiego, „Rocznik Stowarzysze-
nia Naukowców Polaków Litwy” 2011/2012, t. 10/11, s. 6–26. 
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– syn i wnuk – w niepodległościowo-martyrologiczny nurt „wielkiej historii” 
 tamtego pokolenia29. 

Na kartach pamiętnika motyw powstańczy przeradza się w naturalny spo-
sób w motyw zesłańczy, gdyż karą – jak pisze Zahorski – za urządzenie „patrio-
tycznego śniadania” dla szlachty i ludu (skądinąd jego opis nie jest pozbawio-
ny ironii i złośliwości) miał być „wyrok skazujący Bronisława Zahorskiego na 
 wygnanie do Orenburga”. 

Okoliczności, w jakich rodzina Zahorskich opuściła Litwę, nie są do końca 
jasne. Władysław pisze jednoznacznie o politycznych powodach deportacji i to 
z inicjatywy generał-gubernatora Murawjowa, nie ma jednak śladu tego wyda-
rzenia w aktach30. Zesłanie nie budziłoby większych wątpliwości, gdyby nie fakt, 
że w stanie służby Bronisława Zahorskiego odnotowana jest jego nienaganna 
postawa polityczna, potwierdzona stosownym pismem wojennego naczelni-
ka powiatu święciańskiego, który zapewniał, iż co do sposobu życia Zahor-
skiego niczego karygodnego w jego zachowaniu nie zauważył31. Od 1 stycznia 
1864 roku ojciec pamiętnikarza pracował w Orenburgu (czego syn nie pamię-
tał) jako lekarz na służbie państwowej, początkowo na analogicznym stanowi-
sku do zajmowanego w Święcianach (starszy lekarz okręgów orenburskiego 
i sterlitamakskiego), a następnie w Ufie, stolicy nowo utworzonej w 1865 roku 
guberni ufijskiej. Fakty te bardziej skłaniają do wniosku o służbowym przenie-
sieniu (co skądinąd było elementem polityki antypolskiej stosowanym przez 
Rosję od lat pięćdziesiątych XIX wieku), niż zesłaniu - nawet w trybie admi-
nistracyjnym, bez sądu i dowodów - na zamieszkanie w „oddalonych guber-
niach”, z czym łączył się dozór policyjny i zakaz pracy. Stosowano tę politykę 
na masową skalę pod pretekstem podejrzenia o „nieprawomyślność i szkodli-
wość” przebywania w kraju. Nie można jednak wykluczyć, że Zahorski zdołał 
przy pomocy wpływowych przyjaciół Rosjan (syn wspomina zaprzyjaźnionego 
z ojcem wysokiego urzędnika w Petersburgu) zatrzeć ślady przymusowego, po-
litycznego wyjazdu, by bez przeszkód robić karierę zawodową w miejscu, gdzie 
administracja ciągle borykała się z brakiem lekarzy32. Odległa perspektywa cza-
sowa między wydarzeniami a ich opisywaniem, pamięć i nabyta przez auto-
ra wiedza oraz zmiana kontekstu historycznego (Zahorski pisze już po odzy-
skaniu niepodległości) mogły zakłócić wiarygodność przekazu pamiętnikarza. 

29 O tym: taż, Zesłańcy postyczniowi w Ufie (w świetle wspomnień Władysława Zahorskiego), 
„Studia z Historii Społeczno-Gospodarczej XIX i XX Wieku” 2017, t. XVII, s. 43–62.

30 Zahorski nie figuruje ani w kartotece zesłańców w IH PAN, która powstała także na 
podstawie kwerendy w archiwach Rosji, ani w Zbiorach Augusta Kręckiego (Muzeum Wojska 
Polskiego). Zahorskiego jako zesłańca wymienia L. Latypowa, co jednak zastanawiające, nie 
opisuje jego kariery. W. Latypowa, Poljaki na Jużnom Urale (XVII – naczało XX wieka). Oczerki 
istoriko-kulturnogo nasledija, Ufa 2010.

31 BN, AWZ, Rps IV 10 451 (pismo z 16 VI 1864 r.).
32 Przypadek kurierki dyktatora M. Langiewicza, Jadwigi Prendowskiej, której akta zostały 

wyciągnięte z Cytadeli za hojną kolację, pokazuje, jak niekiedy urzędnicy wchodzą w paradę 
politykom. Zob. J. Prendowska, Moje wspomnienia, Warszawa 1962, s. 335.
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Zahorscy wyjechali z Litwy całą rodziną, ale w 1867 roku matka z dziećmi 
wróciła i zamieszkała na kilka lat (do 1872 roku) u swoich rodziców w Wilnie, 
gdzie dzieci posłano do szkoły. Ojciec pozostał w Ufie, skuszony stanowiskiem 
(jeśli przyjmujemy wariant zesłańczy jego znalezienia się tam) w Wydziale 
Lekarskim Ufijskiego Rządu Gubernialnego. Być może to rozstanie świadczy 
o wahaniu rodziny w kwestii tego, jak dalej pokierować swoją przyszłością. 
Władysław łączy powrót z amnestią, tymczasem jej warunki nie pozwalały oso-
bom z ziem zabranych wrócić do domu, mogły udać się do Królestwa Polskiego.

Pięcioletniemu okresowi wileńskiemu z przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XIX wieku poświęcił Zahorski trzy rozdziały wspomnień. 
W pałacu generała-gubernatora nie urzędował już wówczas pogromca powsta-
nia styczniowego Michaił Murawjow „Wieszatiel”, ale jego polityka depoloni-
zacji guberni zachodnich odciskała swoje piętno na każdym kroku i dogłębnie 
zmieniała warunki życia mieszkańców, co Zahorski obserwował także przy 
okazji kolejnych wakacyjnych pobytów na Litwie. Mimo łagodniejszego stylu 
sprawowania władzy przez kolejnych zarządców utrzymane zostały przez pół 
wieku wprowadzone przez Murawjowa i jego gorliwego następcę Konstanti-
na Kaufmana prawa wyjątkowe wobec ludności polskiej ziem zabranych. Były 
one częścią szeroko nakreślonej polityki rusyfikacji tych ziem we wszystkich 
dziedzinach życia publicznego; polityki mającej na celu zastąpienie wpływów 
polskich rosyjskimi. Szkolnictwo, Kościół katolicki, własność ziemska, admini-
stracja należały do głównych obszarów działań depolonizacyjnych na ziemiach 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, represjom poddano duchowieństwo 
katolickie i ziemiaństwo, których pozycję uważano za szczególnie niebezpiecz-
ną i szkodliwą dla rosyjskiego imperium33. 

Zahorski starał się przekazać we wspomnieniach historyczny kontekst swo-
ich wileńskich czasów. Był jednak zbyt młody (9–14 lat), by dostrzec wszystkie 
przejawy i meandry rosyjskiej polityki, zwłaszcza że nie zawsze dotyczyły bez-
pośrednio jego i jego rodziny. Obraca się w kręgu spraw szkolnych i polityki 
wobec Kościoła, a nie pisze ani o systemie represji finansowych (kontrybucje, 
sekwestry, zakaz wolnego obrotu ziemią dla Polaków, przymusowe sprzedaże 
majątków osób wydalonych w ramach represji z Litwy), ani o polityce wymiany 
kadry urzędniczej, ani o rosyjskiej polityce kolonizacyjnej uderzającej w polskie 
ziemiaństwo. Na szczęście zbytnio nie stara się być historykiem, bo gdy to robi, 
podaje na ogół dobrze znane fakty. Z sukcesem panuje nad konwencją wspo-
mnieniową i chronologią swego tekstu i zapewne dlatego, gdy pisze o zagad-
nieniach, których był świadkiem w dzieciństwie (np. o rusyfikacji przestrzeni 
publicznej związanej ze zamianą kościołów na cerkwie czy zmianą nazw ulic), 

33 O polityce depolonizacji na Litwie po 1863 r. zob. S. Wiech, Litwa i Białoruś. Od Murawjo-
wa do Baranowa (1864–1868), Kielce 2018. O prawnych aspektach rusyfikacji ludności polskiej 
po powstaniu styczniowym zob.  M. Tarkowski, Polacy na Litwie i Białorusi pod rządami Aleksandra 
II (1855–1881). Studium historyczno-prawne, Gdańsk 2018.
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a jako dorosły dobrze poznał ich kulisy, trzyma się perspektywy czasu opisywa-
nego, przywołuje anegdoty i osobiste wspomnienia 34. 

Walor świeżości mają szkolne wspomnienia Zahorskiego, najpierw ucznia 
prywatnej pensji, przygotowującej dzieci do państwowego rosyjskiego gimna-
zjum, następnie gimnazjalisty. Początki edukacji szkolnej pamiętnikarza zbiegły 
się z okresem przyspieszonej rusyfikacji szkolnictwa w guberniach zachodnich, 
będącej rozwinięciem polityki wytyczonej w latach trzydziestych i później dość 
konsekwentnie realizowanej, a włączonej przez Murawjowa i kuratora Wileń-
skiego Okręgu Naukowego Iwana Korniłowa do opracowanego przez nich pro-
gramu dla guberni zachodnich „powrotu do rosyjskich korzeni”. Szkołę prze-
kształcono w narzędzie rusyfikacji – miała ukształtować młodych ludzi nie tylko 
na wiernych tronowi, lojalnych poddanych, już nie tylko „zbliżać z rodowitymi 
Rosjanami”, „obudzić w nich ducha rosyjskiego”, ale uczynić ich Rosjanami35. 
Był to program wielostronny i dotyczyć miał całego społeczeństwa. Zahorski 
doświadczył go w szkole w trzech wymiarach – kadry nauczycielskiej, treści 
nauczania i języka. Od 1863 roku sprowadzono, zachęcając finansowymi przy-
wilejami, nauczycieli z wewnętrznych guberni Rosji. Często byli to ludzie słabo 
przygotowani merytorycznie, za to z nadmierną gorliwością i brutalnością usi-
łowali – nierzadko w sposób karykaturalny – realizować oczekiwania rządu. Nie 
tylko uczyli, ale i sprawowali policyjny nadzór nad uczniami. Wielu z nich pod 
względem moralnym zupełnie nie nadawało się do pracy z młodzieżą. Zahorski 
wyraźnie przeciwstawia ich gronu nauczycielskiemu w gimnazjach w Ufie i Per-
mie, gdzie się uczył w latach siedemdziesiątych, „gdzie nie Wilno”, jak mówił 
jeden z tamtejszych nauczycieli. Historii i geografii uczono z podręczników, 
które przedstawiały dzieje Rzeczypospolitej nie tylko niezgodnie z prawdą, ale 
wręcz „siały nienawiść i obrzydzenie do Polski”, „zohydzały polskość, polską 
historię, cywilizację i obyczaje”36. Wszystko to działo się w środowisku języka 
rosyjskiego, którego znajomość starano się wzmacniać i rozszerzać wszelkimi 
środkami, nie tylko eliminując język polski jako wykładowy oraz jako przed-
miot, lecz również rozszerzając zakaz mówienia po polsku na całą przestrzeń 
publiczną. Choć o pełnym sukcesie nie mogło być mowy, straty, jakie poniosło 
polskie społeczeństwo, były duże.

34 Można żałować, że nie opisał kulis prac nad zmianami nazw ulic, w których trzykrotnie 
uczestniczył (w 1905 r. z ramienia samorządu miasta, w 1916 r. już podczas okupacji nie-
mieckiej prezydował w podkomisji archeologicznej, przywracającej ulicom dawne nazwy, oraz 
w 1920 r.) czy prac nad konserwacją i odzyskiwaniem obiektów kościelnych (był członkiem 
wielu gremiów kościelnych przed i po I wojnie światowej, np. komitetu restauracji kościoła 
św. Michała, komitetu odbudowy kościoła św. Kazimierza, komitetu ochrony kościołów i pa-
miątek kościelnych, diecezjalnego komitetu konserwacji zabytków kościelnych).

35 L. Zasztowt, Kresy 1832–1864. Szkolnictwo na ziemiach litewskich i ruskich dawnej Rzeczypo-
spolitej, Warszawa 1997; W. Studnicki, Polityka Rosyi względem szkolnictwa zaboru rosyjskiego: Stu-
diyum polityczno-historyczne, Komorów 2013 (reprint); J. Kozłowska-Studnicka, Z dziejów rusyfika-
cji Litwy – Goworit` po polski wosprieszczajetsja, „Wschód Polski” 1921, R. 2, nr 10–12, s. 594–598.

36 W. Studnicki, dz.cyt., s. 198–199.
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Pamiętnikarze na ogół chętnie wracają do swoich lat szkolnych. W Moich 
wspomnieniach szkoły i nauka – od domowego nauczania (karykaturalny obraz 
guwernantek cudzoziemek), przez szkoły prywatne i państwowe, po uniwersy-
tet – to jeden z głównych tematów. Poza tym, że Zahorskiego bardzo zajmuje 
jego własna osoba jako ucznia, przedstawia on obszerne charakterystyki na-
uczycieli i kolegów, przytacza anegdoty z życia szkoły, opisuje metody i treści 
nauczania, system wychowawczy we wszystkich szkołach, w których się uczył. 
Wraca do szkolnych czasów może tym chętniej, że poza okresem wileńskim, 
były to jego „najlepsze lata życia”. Opisy stosunków i nauczania w ufijskim 
i permskim gimnazjum to nie tylko przyczynek do historii szkolnictwa w Rosji 
– to także dość rzadkie w literaturze wspomnieniowej świadectwo edukacji na 
poziomie średnim Polaka w głębi Rosji, stosunku do niego rosyjskich nauczy-
cieli i uczniów, wpływu szkoły na poczucie tożsamości. 

Zahorski, tak jak jego ojciec, wybrał studia medyczne i zdał na Uniwersy-
tet Moskiewski. Po zamknięciu w 1831 roku Uniwersytetu w Wilnie (studia 
medyczne uchodziły tam za najlepsze w Rosji), a w 1842 roku przedłużającej 
żywot uniwersyteckiego Wydziału Medycznego Akademii Medyko-Chirurgicz-
nej, młodzież z ziem zabranych skazana została na studia w Rosji. Najczęściej 
rodzice wysyłali swoich synów do Petersburga, Moskwy (w obu stołecznych 
miastach także na inne uczelnie – techniczne, wojskowe, leśne, artystyczne) 
i Kijowa. Szczególne miejsce ze względu na autonomię i niemiecki charakter 
zajmował uniwersytet w Dorpacie oraz politechnika w Rydze. Polacy z ziem za-
branych studiowali też w Kazaniu, Charkowie, niektórzy wybierali Warszawę. 
Największym powodzeniem cieszyły się studia prawnicze i medyczne, które 
zapewniały pracę i stabilne dochody, zwłaszcza pozostającym w głębi Rosji.

Zahorski niemal jedną trzecią tysiącstronicowych wspomnień poświęcił 
pobytowi w Moskwie. Przede wszystkim pozostawił obszerny i wieloaspekto-
wy opis studiów medycznych na Uniwersytecie Moskiewskim w latach 1878–
1882; pisze o metodach nauczania, warunkach studiowania, przebiegu egzami-
nów, charakteryzuje profesorów i przytacza anegdoty o nich, jak i o kolegach. 
Z pewnością to bardzo interesujące świadectwo dla historyków Uniwersyte-
tu Moskiewskiego, a zwłaszcza Wydziału Medycznego. Studiował w okresie 
istotnych reform uniwersytetów rosyjskich37, w czasach kiedy formowała się 
nowoczesna rosyjska nauka medyczna, wykształcały się kolejne subdyscypliny, 
unowocześniały się metody kształcenia przyszłych lekarzy, powstawały nowe 
kliniki. Uczyło go wielu wybitnych lekarzy uczonych, którzy weszli do rosyj-
skiej historii medycyny. Miało to wpływ na poziom wykształcenia Zahorskiego 
i na jego aspiracje związane z wybranym zawodem. Z polskiej perspektywy mo-
skiewskie wspomnienia Zahorskiego (w drugim tomie) to przede wszystkim 
opowieść o studiach polskiej młodzieży na Uniwersytecie Moskiewskim, temat 

37 W polskiej literaturze: J. Szyller, Reforma uniwersytetów rosyjskich, Warszawa 2016.
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czekający na swojego historyka38, zapis studenckiej codzienności, nauki i za-
bawy, kontaktów z polonią moskiewską. W 1851 roku, kiedy w Moskwie stu-
diował ojciec pamiętnikarza, wśród studentów znajdowało się 23% Polaków, 
dziesięć lat później już 30%39. Po powstaniu styczniowym dostępność studiów 
w Rosji dla Polaków nie zawsze była taka sama. Rywalizowały ze sobą i ścierały 
się dwie przeciwstawne tendencje – z jednej strony obawa przed szkodliwym 
wpływem polskiej młodzieży i „polskiej propagandy”, z drugiej koncepcja – re-
alizowana nie bez powodzenia – asymilowania elit podbijanych terytoriów po-
granicza (okrain) Rosji poprzez edukację i pracę. Do tego dochodziła realna po-
trzeba wykwalifikowanych kadr na ogromnym obszarze Imperium Rosyjskiego. 

Wielu Polaków z Królestwa Polskiego i ziem zabranych, polskich absolwen-
tów rosyjskich uczelni (choć na obecnym etapie badań, trudno powiedzieć, jaka 
była to część) decydowało się na pozostanie po studiach w Rosji i podjęcie tam 
pracy. Emigracja nie zawsze i nie najczęściej wynikała z ambicji lub karierowi-
czostwa, lecz życiowej konieczności. Początek masowej migracji zarobkowej 
inteligencji polskiej na wschód, zwłaszcza z ziem zabranych, przypada na lata 
sześćdziesiąte XIX wieku i obejmuje całą Rosję (wcześniej Polacy osiedlali się 
głównie w Petersburgu i Moskwie40). Historyk Leszek Zasztowt wiąże ją z prze-
prowadzoną na ogromną skalę zsyłką w głąb Rosji osób podejrzanych o zwią-
zek z powstaniem lub o nielojalność w latach 1863–1865: „Nie mniej zasadna 
wydaje się hipoteza, że polska emigracja ekonomiczna – w głąb Rosji carskiej – 
była w zalążku ściśle powiązana z procesami przymusowych przesiedleń i zsył-
ki, wynikającymi z carskich represji wobec Polaków”41. Wciąż jednak nie wiemy, 
jaka część zesłanych po odbyciu kary dobrowolnie rezygnowała z powrotu, jaka 
część w trakcie odbywania przymusowego pobytu podejmowała pracę umysło-
wą, zgodnie z rozporządzeniem zabronioną. Przymusowe przesiedlenia stano-
wiły ważny czynnik sprzyjający pozostaniu w głębi Rosji, równie ważnym było 
ukończenie studiów na rosyjskich uczelniach. Tak czy inaczej, zjawisko dobro-
wolnego wyboru Rosji jako miejsca pracy i dorobienia się zaczęło narastać wraz 
z kurczeniem się rynku pracy dla polskiej inteligencji w miejscu urodzenia. 
Z jednej strony rosła liczba osób zdobywających wyższe wykształcenie, z dru-
giej – miejsca w urzędach, szkołach i innych, skądinąd bardzo nielicznych insty-
tucjach słabo rozwiniętego kraju, zajmowali z  politycznych przyczyn Rosjanie. 

38 Uniwersyteckie studia Polaków w Rosji doczekały się kilku znakomitych monografii: 
A. Kijasa Polacy na Uniwersytecie Charkowskim 1805–1917, Poznań 2008, F. Nowińskiego Polacy 
na Uniwersytecie Petersburskim w latach 1832–1884, Wrocław 1986, J. Tabisia Polacy na uniwersytecie 
kijowskim. 1834–1863, Kraków 1974.

39 H.G. Runo, Polacy na Uniwersytecie Moskiewskim w połowie zeszłego stulecia w: „Znicz”. Ka-
lendarz informacyjny z działem literackim na rok zwyczajny 1905, Warszawa 1905.

40 L. Bazylow, Polacy w Petersburgu, Wrocław 1984. 
41 L. Zasztowt, Powstanie styczniowe i jego konsekwencje demograficzne. Zesłania i przesiedlenia 

ludności polskiej z zachodnich guberni w głąb Cesarstwa Rosyjskiego w: Europa Środkowo-Wschodnia 
a Rosja XIX i XX wieku: w kręgu edukacji i polityki, Warszawa 2007, s. 148–150; o emigracji m.in. 
W. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1995.
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Brak satysfakcjonującej pracy, zawodowe i materialne ambicje  skłaniały więc 
młodzież do pozostania w głębi Rosji. 

Rodzina Zahorskich jest ilustracją zaznaczonego wyżej problemu, na do-
datek może być ilustracją tezy o przymusowych przesiedleniach jako zaczątku 
emigracji zarobkowej. Ojciec pamiętnikarza po studiach wrócił na Litwę, ale 
już po przeniesieniu (nawet jeśli służbowym, to jednak związanym z rosyjską 
polityką imperialną) w głąb Rosji piął się po szczeblach urzędniczej kariery le-
karza w guberni orenburskiej, ufijskiej i permskiej, osiągając wysokie stanowi-
sko42. Syn po studiach nawet nie wspomina, by miał jakiekolwiek wątpliwości, 
gdzie podjąć pracę, chociaż jeździł na Litwę regularnie i ożenił się w 1884 roku 
z Antoniną Bakszewicz, której cała liczna rodzina mieszkała w Wilnie. Siostra 
Zahorskiego wyszła za mąż za lekarza Polaka pracującego w Rosji, ale osiedli 
w Permie. Wybór wydawał się oczywisty. Zahorscy poszli utartym przez wielu 
Polaków szlakiem pracy i dorabiania się w głębi Rosji, by wrócić na emerytu-
rę w rodzinne strony. Tak uczynił zarówno ojciec żony Zahorskiego, jak i oj-
ciec Władysława, który ze sporą emeryturą zamieszkał w 1891 roku w Wilnie 
(wkrótce jednak, 1 I 1893 roku, zmarł). Autor niniejszych wspomnień spotykał 
rodaków we wszystkich miejscach swego pobytu i na bardzo różnych stanowi-
skach: lekarzy, inżynierów pracujących w uralskich fabrykach i hutach, artystów, 
wojskowych, zarządców, ale także pracowników aparatu państwowego – urzęd-
ników, policjantów, sędziów, prokuratorów. Liczba tych osób, a zwłaszcza pra-
cujących w aparacie władzy, robi wrażenie, choć nie jest czymś zaskakującym dla 
historyka. Wśród mieszkających i pracujących na Uralu znajdowali się też byli 
zesłańcy, którzy zdecydowali się nie wracać do kraju i podjąć pracę w miejscu 
wcześniejszego zesłania. Zahorski często odnosi się do tożsamości Polaków – 
nie omieszka napisać o kimś, że się zrusyfikował, ożenił z Rosjanką i jego dzieci 
nie mówią po polsku, czy zachowuje się niegodnie, psując opinię o Polakach. 

„Emigracja zdolności” na wschód czy na zachód była zauważalna i nie-
pokojąca. Interes jednostki, jej prawo decydowania o własnym losie, prawo 
człowieka do własnego rozwoju, którego nie można realizować w ojczyźnie, 
zderzały się z obowiązkiem wobec wspólnoty z kraju pochodzenia. Odnotowy-
wano ogromną stratę dla niego: „Jest to rok roczna nasza danina na rzecz Rosji, 
danina wyjaławiająca duchowo nieprzemysłowe nasze prowincje, gdzie różni 

42 O zaufaniu Rosjan do Bronisława Zahorskiego świadczy fakt, że dwukrotnie, co prawda 
na krótko i wyjątkowo, powierzono mu stanowisko wicegubernatora: raz na 11 dni w Ufie 
(VIII 1873), drugi raz na trzy miesiące w Orenburgu (XII 1885–II 1886). W połowie 1866 r. 
został zatrudniony na Wydziale Lekarskim Rządu Gubernialnego Ufijskiego. Potrzeba było 
ośmiu lat, by zajął najwyższe dla lekarza stanowisko w guberni – inspektora. Sześć lat pełnił 
obowiązki inspektora w guberni ufijskiej, kolejne siedem w guberni permskiej i kolejne sześć 
w orenburskiej. W tabeli rang awansował ze stanowiska tytularnego radcy stanu (IX ranga) 
w 1855 r. do rzeczywistego radcy stanu (IV ranga odpowiadająca w piechocie generałowi-ma-
jorowi) w 1879 r. W ostatnich trzech latach pracy był także z mianowania Ministerstwa Spra-
wiedliwości honorowym sędzią pokoju. Wrósł w miejscowe środowisko rosyjskiej elity urzęd-
niczej. Syna urodzonego w Ufie do chrztu podawał gubernator ufijski. 
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technicy, inżynierowie nie znajdują zatrudnienia poza służbą rządową, przez 
Moskali zmonopolizowaną” – pisał w 1906 roku w swoim studium o szkolnic-
twie Władysław Studnicki43. Wcześniej w latach osiemdziesiątych podjęła ten 
problem Eliza Orzeszkowa, narażając się m.in. niefortunnym zdaniem Josepho-
wi Conradowi44.

Zahorski na ogół opisujący stan swego ducha, a także rozterki związane 
np. z wyborem studiów, tematu pozostania w Rosji nie poruszył. Dopiero gdy 
pisze o powrocie, dość nieoczekiwanie uderza w patriotyczny ton obowiązku 
pracy dla ojczyzny. W największym stopniu zdecydowały jednak nie argumenty 
ideowe, ale bliżej nieokreślone problemy o charakterze personalnym i ambi-
cje związane z pracą oraz samotność żony i jej tęsknota za rodziną i krajem45. 
I to jej zdanie, jeśli wierzyć pamiętnikowi, przeważyło. 

W pierwszym okresie dorosłego życia zainteresowania Zahorskiego i co-
dzienność związane były przede wszystkim z pracą lekarza, która bez reszty 
wypełniała mu życie. Medycyna i lekarze to tematy przewijające się przez cały 
pamiętnik, w różnych odsłonach, poczynając od studiów. Pisze o chorobach, 
o pacjentach, o walce z epidemią, o kolegach lekarzach i ich rywalizacji o pa-
cjentów, o warunkach leczenia i codziennej pracy lekarza w różnych miejscach 
i okolicznościach w europejskiej i azjatyckiej części guberni permskiej, a także 
w prowincjonalnych miastach Litwy. Stanowi to znakomity przyczynek nie tyl-
ko do losów polskich lekarzy w Rosji46, ale i historii medycyny i służby zdrowia 
w ogóle, co jest równie ważne jak sama działalność Zahorskiego47. Ten okres 
życia przedstawiony został w drugim tomie wspomnień. 

Prawie dwadzieścia lat Władysław Zahorski mieszkał w guberni ufijskiej 
i permskiej, na obszarze środkowego Uralu48, w części europejskiej i azjatyckiej. 
Jako młody chłopiec towarzyszył ojcu w jego podróżach służbowych po guber-
ni ufijskiej i permskiej, później jako lekarz powiatowy sam odbywał podróże 
w granicach powiatu czelabińskiego guberni permskiej. Pracował, zwiedzał, 
obserwował ludzi, był czuły na przyrodę, opisywał wszystko, co wydawało mu 
się inne i co robiło na nim wrażenie. Były to ziemie atrakcyjne przyrodniczo, 

43 W. Studnicki, dz. cyt., s. 227.
44 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, oprac. G. Borkowska, I. Wiśniewska, Kraków 

2002, s. 254–270. 
45 Pisze o tym w brudnopisowej notatce. LVIA, zesp. 1135, inw. 8, j.a. 2, k. 17.
46 Temat ostatnio podjęła A. Magowska, Życie codzienne polskich lekarzy w służbie Rosji 

w XIX w. w świetle ich listów, „Archiwum Historii i Filozofii Medycyny” 2016, s. 423–433.
47 Była już mowa o zasługach Zahorskiego jako historyka i popularyzatora medycyny i lu-

dzi z nią związanych; należał do towarzystw lekarskich: uralskiego, wileńskiego, krakowskiego, 
już w Wilnie był współzałożycielem Pogotowia Ratunkowego, Towarzystwa Doraźnej Pomocy 
Lekarskiej, założycielem szpitala dla zakaźnie chorych w czasie I wojny światowej, a po woj-
nie współorganizatorem i wykładowcą kursów pielęgniarstwa dla polskich sióstr miłosierdzia, 
udzielał porad w ramach „Nędzy wyjątkowej” pod patronatem Towarzystwa Dobroczynności.

48 Powołża, Kraju Nadkamskiego, Kraju Naduralskiego. E. Charitonowa, Z dziejów polskiej 
kolonii w Permie w XIX i początkach XX wieku, „Niepodległość i Pamięć” 1998, nr 2 (11).



21Wstęp

egzotyczne, zamieszkałe przez ludy zróżnicowane etnicznie: Tatarów, Baszki-
rów, Kirgizów (czyli Kazachów), Czuwaszy, Czeremisów, Maryjczyków, Mord-
winów, Kałmuków. Tę egzotykę strojów, obyczajów opisuje i ilustruje fotogra-
fiami oraz kartkami pocztowymi, które zamieszczamy. Zahorski jako rosyjski 
urzędnik, paradoksalnie, reprezentuje świat kolonizatorów i cywilizatorów, 
w każdym razie trochę z takiej pozycji opisuje zwyczaje różnych ludów. I choć 
to dość powierzchowne opisy człowieka incydentalnie stykającego się z nie-
znanym mu wcześniej światem, który bardziej widzi, niż wie, stanowią kolejne 
świadectwo spotkania i obserwacji życia na pograniczu dwóch lub wielu kultur, 
jakich jest już nieco w polskim piśmiennictwie zesłańczym. 

Dzięki barwnym opisom dzikiej, wspaniałej i bardzo różnorodnej przyrody, 
zwyczajów mieszkańców, zwłaszcza tubylców, opisom dramatycznych i niespo-
dziewanych wydarzeń, których autorowi los nie skąpił, a nawet wątkom kry-
minalnym, pamiętnik Zahorskiego jest trochę jak powieść przygodowa. Bo też 
i pobyt w Rosji był dla Zahorskiego wielką przygodą, a powrót w trakcie pisania 
do młodości, szkolnych przyjaźni, pierwszych miłości i pierwszej pracy z pew-
nością dodatkowo wzmacniał sentyment. 

Zahorski wiele uwagi poświęca w pamiętniku wzajemnym stosunkom z Ro-
sjanami. Gdy wspomina czasy litewskie czy pisze o rusyfikacji Polaków, używa 
etnonimu „Moskal”, „Moskale”, ale poza tym zawsze pisze „Rosjanie”. Ro-
sja w pamiętniku widziana jest oczyma inteligenta tam kształtowanego przez 
szkołę, pracującego, na co dzień stykającego się ze zwykłymi Rosjanami. Nega-
tywne uwagi, których nie brakuje, dotyczą na ogół konkretnych ludzi, bardziej 
chyba wynikają z charakteru samego Zahorskiego lub osób portretowanych 
niż z uprzedzeń natury historycznej czy politycznej. Zdecydowanie natomiast 
uprzedzony jest on do Żydów, choć pisze także o swojej dziecięcej przyjaźni 
z chłopcem z żydowskiej rodziny. 

Przedstawione wątki tematyczne wspomnień z życia Władysława Zahor-
skiego jako świadka epoki nie wyczerpują treści pamiętnika. Wiele w nim winiet 
zwykłej codzienności. Od zabaw w dzieciństwie, przez rozrywki kawalerskie, 
po życie towarzyskie dorosłego człowieka. Te opowieści będą satysfakcjonować 
badaczy życia codziennego. Bardzo dużo pisze o swoim dzieciństwie – pierwsze 
zabawki, ukochane zwierzęta, niecodzienne wydarzenia, zabawy z rówieśnika-
mi, kontakty ze służbą, stosunek do rodziców, smaki kulinarne, dziecięce lęki. 
Dużo pisze w pamiętniku o zwierzętach – koniach, psach, kotach, baranach – 
towarzyszach zabaw, a w dorosłym życiu o zwierzętach transportowych. Nie 
stroni od pisania o sprawach intymnych, których sam doświadcza, lub które 
dotyczą kolegów i znajomych, uczniów i nauczycieli, małżonków, można na-
wet powiedzieć, że ma inklinację do opisów sytuacji w kontekście erotycznym.

Pamiętnik pokazuje człowieka z krwi i kości; wrażliwego i złośliwego, 
otwartego (np. w sprawach obyczajowych), a jednocześnie tkwiącego w stereo-
typach, kierującego się uprzedzeniami (była mowa o stosunku do Żydów, nie 
szczędzi też opowieści ośmieszających lub kompromitujących kler).
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* * *

Władysław Zahorski zaczął spisywać swoje wspomnienia prawdopodobnie 
w latach dwudziestych XX wieku. Wprawdzie nie można wykluczyć, że tekst 
powstawał w dłuższym okresie, ale wprawa Zahorskiego w pisaniu, spójność 
narracji, a zwłaszcza fakt, że w ostatnich latach życia chorował, co ograniczy-
ło znacznie jego życiową aktywność, pozwala sądzić, że tekst powstał w dość 
krótkim czasie przed śmiercią. Pisanie wspomnień dla człowieka tak dotąd ru-
chliwego, a po śmierci żony w 1915 roku i usamodzielnieniu się dzieci, osa-
motnionego, było sposobem na zapełnienie czasu. Było też zapewne swoistym 
rachunkiem sumienia. Miało także być rodzinną pamiątką i zarazem nauką dla 
dzieci. Deklaracji autora, uczynionej w tekście mimochodem, iż wspomnienia 
przeznaczone są tylko dla jego dzieci, nie ma co podważać, ale trudno uwierzyć, 
aby myślał, że pamiętniki te nigdy nie ujrzą światła dziennego. Jest w nich 
sporo dydaktyzmu, dość jednak typowego dla człowieka, który dużo przeżył 
i widział, niekiedy są to dygresje wychowawcze przy okazji pisania o ludziach, 
innym razem uwagi o wartościach i życiu, jest to jednak przede wszystkim, jak 
już była mowa, opowieść o własnym życiu na tle epoki. Życie to sam Zahorski 
ujął w dewizie, którą umieścił jako motto swego curriculum vitae, a zaczerpnął 
z listu francuskiego lekarza do znanego wileńskiego kolegi po fachu Titiusa: 
„Żyłem pełnym i pożytecznym życiem”49. Zahorski poszedł śladem wielu osób 
z odchodzącego już pokolenia, których nie tylko dzieciństwo, ale i dorosłe życie 
przypadło na czas zaborów, czas symbolicznie zamknięty odzyskaniem niepod-
ległości, spisywało wspomnienia. 

Autor Moich wspomnień przywiązywał wagę do dokumentowania własnego ży-
cia, gromadził archiwum, od 1915 roku prowadził też dziennik, będący cennym 
źródłem poznania realiów życia mieszkańców Wilna w okresie okupacji niemiec-
kiej50. Spuściznę Zahorskiego o charakterze autobiograficznym uzupełnia boga-
ta korespondencja z ludźmi nauki, działaczami, zasługująca także na wydanie51.

Pisanie wspomnień przerwała śmierć. Trudno powiedzieć, czy wspomnie-
nia miały uzupełnić dziennik z czasów wojny, czy miały go wchłonąć. Nie wia-
domo, do jakiego momentu chciał opisać swoje życie, jedno jest pewne – plany 
miał z pewnością dalsze, chociaż zachowany konspekt do kolejnych stron tek-
stu nie wybiega poza 1910 rok52. 

Rękopis nie ma autorskiego wstępu, całość jest niejednorodna pod wzglę-
dem opracowania. Pierwsze piętnaście rozdziałów można uznać za czystopis 

49 Jako motta użył tych słów („J’ai vecu d’une vie pleine et assez utile”) we wspomnieniu 
pośmiertnym o Titiusie. W. Zahorski, Dr Julian Titius: wspomnienie pośmiertne, Warszawa 1898 
(odb. „Krytyka Lekarska”). 

50 Dziennik Władysława Zahorskiego z czasów wojny Europejskiej 1914–1919, t. 1–5, BN, 
Rps 10457 II.

51 Największa kolekcja listów znajduje się w zespole Towarzystwa Przyjaciół Nauk w LVIA 
w Wilnie (pisanych jednak do Zahorskiego) oraz w Bibliotece Narodowej. 

52 W. Zahorski, Moje wspomnienia, Rps 10 455 II/5, k. 108–112.
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całkowicie ukończony. Pismo jest staranne, dość czytelne, jednolite graficznie, 
w tekście znajdują się bardzo nieliczne skreślenia lub dopiski innym atramen-
tem lub ołówkiem, ale raczej zapisane tą samą ręką, co wskazuje, że całość 
została przez autora przepisana i ponownie sczytana. Na stronach wklejone 
zostały i podpisane fotografie (zachowujemy podpisy autora) albo – w kilku 
przypadkach – są zaznaczone puste ramki z podpisem jakby pamiętnikarz odło-
żył znalezienie zdjęć na później. 

Pozostałe osiem rozdziałów nie ma charakteru tak dopracowanego jak 
pierwsze piętnaście. Widać to już po zmianie grafii rękopisu – pismo staje się 
znacznie ciaśniejsze, pochylone, a w końcowych partiach bardzo nierówne, 
z każdym rozdziałem coraz mniej staranne i coraz mniej przez to czytelne. Nie 
dowodzi to jednak w pełni, że mamy do czynienia z pierwszą wersją tekstu, nie-
równe pismo może być skutkiem postępującej choroby i słabnięcia Władysława 
Zahorskiego. Pamiętnik do końca jest podzielony na rozdziały ze spisem za-
wartości pod tytułem każdego z nich. Wspomnienia nie są natomiast należycie 
dopracowane stylistycznie, ale poza ostatnim rozdziałem XXIII, nie są pierwszą 
wersją tekstu. Dowodzą tego zachowane dwa warianty fragmentu wspomnień 
z tej części, co skądinąd pokazuje sposób pracy Zahorskiego53. Pierwszą wersję 
sczytywał, zaznaczał na czerwono znakiem „x” partie do przeniesienia w inne 
miejsce, zdarzają się uwagi autora, że coś powinien skrócić. Wersja druga tych 
fragmentów nadal nie została dopracowana stylistycznie ani przepisana tak sta-
rannie, jak pierwsze rozdziały. 

Rozdziałom, numerowanym liczbami rzymskimi, nadawał autor tytuły 
określające miejsce i chronologię opisanych wydarzeń. Niekiedy poświęcał na 
jeden rok jeden rozdział. Pod spodem hasłowo opisywał, zwyczajem dziewięt-
nastowiecznych edycji pamiętników, zawartość. Tekst doprowadzony do pierw-
szego roku po powrocie na Litwę liczy ponad 1000 stron. 

Pamiętnik znajdował się w posiadaniu rodziny. Po drugiej wojnie światowej 
został przywieziony wraz z całym domowym archiwum Zahorskiego, prawdo-
podobnie przez córkę Helenę, do Polski. W 1975 roku archiwum rodzinne, 
w tym „Moje wspomnienia” i „Dzienniki” Władysława Zahorskiego, zakupiła 
Biblioteka Narodowa54. 

Moje wspomnienia ukażą się w dwóch tomach. Pierwszy, obecnie oddawa-
ny do rąk czytelników, obejmuje życie Władysława Zahorskiego od urodzenia 
do ukończenia gimnazjum, czyli lata 1858–1878. Drugi, nieco obszerniejszy, 
zaczyna się opisem studiów i czasu spędzonego w Moskwie, a kończy relacją 
z pierwszych lat po powrocie autora na stałe na Litwę, obejmuje lata 1879–1893.

Jolanta Sikorska-Kulesza

53 Bliższa charakterystyka tej części rękopisu znajdzie się w nocie edytorskiej do drugiego 
tomu Moich wspomnień. 

54 Część rękopisów nienależących do rodziny, jak np. listy Orzeszkowej, trafiła do Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 




