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Pierwsze wspomnienia
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Urodziłem się dnia 19 września 1858 roku, toteż pierwsze wspomnienia moje 
są związane z powstaniem. Rodzinnym miastem moim są Święciany (gub. 
wileńskiej), gdzie mój ojciec zajmował posadę lekarza Dóbr Państwa1 i miał 
w Święcianach dom własny, który dotąd żywo mi stoi w pamięci, i kiedy po 
latach 40. zdarzyło mi się być w Święcianach, bez trudności odnalazłem go i po-
znałem, pomimo że wywieziono mnie ze Święcian, gdy miałem niespełna 5 lat.

Dom drewniany, parterowy, dość obszerny miał od ulicy 6 czy 8 okien; z uli-
cy brama wiodła na dziedziniec. Tu na lewo był oszklony ganek, w którym 
stał wielki wypchany niedźwiedź na tylnych łapach. Pewnego razu Cygan przy-
prowadził tresowanego niedźwiedzia, którego zmuszał pokazywać rozmaite 
sztuki2. Ten, gdy zobaczył wypchanego ziomka, stojącego w groźnej postawie, 
wyrwał się z rąk przewodnika i wpadłszy we wściekłość, rzucił się na wyp-
chanego zwierza. Próżno Cygan usiłował poskromić swego pupila, okładając 
go bez miłosierdzia kijem. Rozjuszone zwierzę z nabiegłymi krwią oczyma, 
wyszczerzywszy zęby, rzuciło się na swego pana. My dzieci i sługi z krzykiem 

1 Chodzi o Wileńską Izbę Dóbr Państwowych podlegającą Ministerstwu Dóbr Państwo-
wych, które zarządzało ziemiami należącymi do skarbu państwa. 

2 Romowie z tresowanymi niedźwiedziami na łańcuchach, zwani niedźwiedźnikami, to 
częsty jeszcze w drugiej poł. XIX w. widok na Litwie. Tresura niedźwiedzi i wędrówka z nimi 
od miejscowości do miejscowości należały do zajęć Romów od czasu założenia w XVIII w. 
w Smorgoniach (dobra Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”) szkoły tresury niedźwiedzi, stąd 
ironicznie „akademia smorgońska”. 
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 uciekliśmy do pokoju. Z pewnością stałoby się nieszczęście, gdyby nie zapo-
biegła mu przytomność umysłu naszego stangreta, który porwawszy dywan, 
zarzucił go na głowę niedźwiedzia. Ten, zdumiony nagłą ciemnością, uspokoił 
się, dał się wziąć na łańcuch i uprowadzić z ganku.

Rozkładu pokojów już przypomnieć nie mogę. Pamiętam tylko obszerny 
salon o kilku oknach. Tu po obu stronach kanapy na postumentach stały wiel-
kie białe popiersia Homera i Sokratesa3. Nie wiedziałem wtedy, co to byli za 
panowie, ale obawiałem się ich i nie lubiłem zostawać z nimi sam na sam. 
Dobrze pamiętam gabinet ojca o weneckim oknie, przed którym stało biurko, 
nęcące mnie mnóstwem znajdujących się na nim drobiazgów. Tuż na lewo przy 
ścianie znajdowała się szafka oszklona z narzędziami lekarskimi, której to szaf-
ki okrutnie się lękałem, gdyż w niej w trumience hebanowej leżała misternie 
wyrobiona z kości słoniowej piękna kobieta, której ciało można było rozbierać 
na części i oglądać narządy wewnętrzne: płuca, serce, wątrobę itd. Był to dar 
przywieziony z Paryża przez wdzięcznego pacjenta.

Najbardziej wraził mi się w pamięć mój pokój dziecinny z białym łóżecz-
kiem, w którym zasypiałem, słuchając nucenia Matki albo bajek opowiadanych 
przez nianię, malutką o pomarszczonej twarzy staruszkę, która ogromnie mnie 
lubiła i pieściła, za co ja płaciłem jej wzajemnością. Ona była pierwszą osobą, 
którą oglądałem, budząc się ze snu. Brała mnie wtedy na ręce, zmywała twarz, 
szyję, ręce, która to operacja wcale mi do gustu nie przypadała, po czym otwo-
rzywszy okno, przez które wpadały do pokoju snopy promieni słonecznych 
i z ogrodu zaglądała pokryta kwieciem grusza, siadała przy tym oknie i, pokry-
wając moje ciało, ręce i nogi pocałunkami, ubierała, ja zaś z miłością wpatrując 
się w jej pożółkłą, pokrytą niezliczonymi drobnymi zmarszczkami twarz, gła-
dziłem jej policzki, mówiłem: „Jaka niania piękna, jak ja cię kocham!”. Niania 
się śmiała i serdecznie mnie całowała. Lubiłem również kucharkę Wiktorię4, 
pannę już nie pierwszej młodości, brzydką i kłótliwą, ponieważ byłem przez nią 
pieszczony, a gdy zaglądałem do kuchni, zawsze byłem pewny, że dostanę coś 
z łakoci, migdałów, rodzynek albo ulubiony przeze mnie naleśnik wprost z pa-
telni. Nie mniejszą przyjaźnią darzyłem naszego stangreta, który scyzorykiem 
wycinał dla mnie z drzewa rozmaite figurki, a raz nawet zrobił laskę, której 
rączkę stanowiła głowa Murzyna ze szklanymi z paciorek oczyma. Wiktoria 
i stangret nie cierpieli się wzajemnie, żyli w ustawicznej niezgodzie, która nie-
kiedy kończyła się bójką. Doszło do tego, że Wiktoria w pasji porwała polano 
i zraniła twarz swemu nieprzyjacielowi. Przypuszczam, że on był przyczyną zaj-
ścia, bo został wydalony. Zanosiłem się od płaczu, żegnając go, on zaś porwał 
mnie na ręce, całował i również płakał.

3 Homer (VIII w. p.n.e.) – autor Iliady i Odysei; Sokrates (ok. 470 r.–399 r. p.n.e.) – filozof 
grecki.

4 Wiktoria Koczan (zm. 1900) – towarzyszyła Zahorskim jako niania i kucharka w Ufie. 
Tam wyszła za mąż za zesłańca Koczana, zajmowali się drobnym handlem. Powróciła do Wilna 
po śmierci męża ok. 1890 r. 
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Musiałem być dobrym dzieckiem, ponieważ zawszy byłem przez sługi lu-
biany i sam je kochałem.

Z tych czasów wczesnego dziecięctwa pozostała mi pamiątka w postaci 
szramy na paznokciu wielkiego palca prawej nogi. Podczas przyrządzania świę-
conego asystowałem matce w kuchni i łasowałem. Kręcąc się, przewróciłem 
ciężką ławkę, która padając rozcięła mi paznokieć na nodze. Ból był tak silny, 
że zemdlałem.

Rodzice trzymali parę siwych w jabłka5 koni. Lubiłem spacery z matką, 
zwłaszcza w zimie z sankami. W ciepłym futerku, przytulony do matki, rozko-
szowałem się szybką jazdą. Zwykle po obiedzie jechaliśmy daleko za miasto. 
Jak dziś widzę białe pola, las szronem okryty, pył śnieżny, który nas zasypywał. 
Wracaliśmy o zmroku. Wtedy wszystkie przedmioty przybierały tajemnicze, 
fantastyczne kształty. Drzewa miały postać potworów, wiedźm, które wyciągały 
ku nam swe pokurczone czarne ramiona. Tuliłem się mocniej do matki. Niekie-
dy sanie przewracały się i my wypadaliśmy do puszystego śniegu, co mnie nie-
zmiernie bawiło, toteż niekiedy przed przejażdżką wymykałem się do stangreta 
i prosiłem go, by nas przewrócił. Nie zaręczę, czy te wypadki nie były skutkiem 
moich próśb. W stajni przy koniach mieszkał wielki czarny baran o ośmiu ro-
gach zagiętych we wszystkie strony. Był on ulubieńcem całego miasteczka, bo 
też odznaczał się niezwykłym sprytem. Podczas wyjazdów rodziców zwykł on 
biec przed końmi i od czasu do czasu pobekiwał. Ojciec kazał go zamykać, ale 
to na nic się nie zdało, ponieważ jak tylko stangret wyprowadzał koni ze stajni, 
baran jednym susem wyskakiwał z niej i już za bramą oczekiwał. Złapać go 
wtedy nie było sposobu.

Lubił on przesiadywać przed bramą i obserwować ruch uliczny. Psy po kil-
ku nieudanych próbach, zaznajomiwszy się z rogami barana, przestały go za-
czepiać. Ojciec mój jednak miewał przykrości z jego powodu. Około naszego 
domu przechodzili do chederu6 chłopcy – Żydziaki7. Baran już na nich czatował 
i skoro tylko ujrzał malca, rzucał się na niego, obalał go i dotąd tarzał po ziemi, 
aż mu odebrał chleb z serem, które Żydziak niósł do szkoły na śniadanie, po 
czym wracał na swoje miejsce przed bramą i najspokojniej zjadał zdobycz, nie 
zważając na głośny lament pokrzywdzonego malca. Stąd częste skargi i żądania 
odszkodowania za zniszczone ubranie.

Na tej samej co my ulicy o kilka domów mieszkał z żoną nauczyciel Chle-
wiński. Oboje staruszkowie bardzo lubili naszego barana, zapraszali go do 
siebie, wprowadzali do pokoju i karmili cukrem, co naturalnie przypadło mu 

5 Określenie „siwy w jabłka” odnosi się do siwej w ciemniejsze plamy, porównywane do 
jabłek, maści konia, stąd maść siwojabłkowita.

6 Cheder (z hebr. pokój, izba) – żydowska szkoła religijna na poziomie elementarnym, do 
której posyłano chłopców w wieku od 3 do 5 lat. Edukację kończyli ok. 13 roku życia.

7 Żydziak – według Słownika języka polskiego M. Orgelbranda (Wilno 1861) tak nazy wano 
chłopca żydowskiego; późniejszy słownik (J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwie dzkiego, 
Warszawa 1911) dodaje, że może to być także lekceważące określenie „wyrostka żydowskiego”. 
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do gustu, toteż co dzień w rannych godzinach chodził do pp. Chlewińskich 
w gościnę. Pewnej niedzieli, gdy staruszkowie byli w kościele, baran znalazłszy 
drzwi zamknięte, gdy te na dyskretne pukanie nie otwierały się, niedługo my-
śląc, rozbiegł się i wysadziwszy drzwi uderzeniem potężnych rogów tryumfal-
nie wkroczył do mieszkania i, znalazłszy w pokoju jadalnym na stole cukiernicę 
napełnioną cukrem, zaczął się raczyć. Przy tej uczcie zastali go pp. Chlewiń-
scy i nie tylko nie zagniewali się, ale bardziej jeszcze polubili zmyślne zwierzę 
i prosili ojca mego, by im je sprzedał, na co się ojciec naturalnie nie zgodził.

Innym razem, gdy nasz baś8 siedział na swoim punkcie obserwacyjnym 
przed bramą, zobaczył idącą ulicą doktorową Celinę Dąbrowską9 (p. D[ąbrow-
ska] jest moją matką chrzestną, po śmierci męża przeniosła się do Wilna, gdzie 
przy ul. Wielkiej kupiła dom i tu w czerwcu 1917 r. zmarła). Ponieważ na ulicy 
było błoto, p. Dąbrowska podniosła suknię, spod której z daleka świeciła się na 
krynolinie10 jaskrawo czerwona halka. Ta czerwień mocno podrażniła barana, 
toteż nie namyślając się, ruszył z miejsca i wpadł z impetem na przerażoną 
damę, którą zbił z nóg, przy czym sam trafił głową pod krynolinę i zaplątał się 
rogami w stalkach11. Przestraszony ciemnością, która go nagle ogarnęła, zaczął 
szarpać i beczeć przeraźliwie. Ten to bek i krzyki rozpaczliwe ofiary posłyszeli 
moi rodzice i służba i pospieszyli na ratunek. Baran, poczuwając się do winy, 
tak się gdzieś ukrył przed zasłużoną karą, że próżno go szukano, i dopiero na-
zajutrz zjawił się cichy i pokorny. Jak się okazało, szukał schronienia u swoich 
przyjaciół pp. Chlewińskich.

Rodzice, opuszczając na zawsze Święciany, sprzedali konie, a z nimi razem 
barana pod warunkiem, że nie będzie on od koni oddzielony, ponieważ był do 
nich bardzo przywiązany, sypiał w stajni, a i konie go lubiły. Gdy uprowadzano 
konie, a z nimi barana, upierał się, żałośnie spoglądał na nas i głośno beczał. 
Było to tak wzruszające, że rodzice moi płakali, my zaś dzieci zanosiliśmy się 
od płaczu, żegnając kochanego basia.

W owym czasie w powiecie święciańskim było liczne obywatelstwo pol-
skie, z którym rodzice moje podtrzymywali towarzyskie, a z wielu i przyjazne 
stosunki. W mieście prawie wszystkie urzędy były przez Polaków obsadzone.

U rodziców bywały dość częste liczne zebrania i chociaż nas dzieci wcześnie 
spać wyprawiano, zwykle długo zasnąć nie mogłem, ponieważ oczekiwałem, że 

8 Baś – słowem tym nawoływano owce i barany.
9 Celina Dąbrowska (zm. 1917) – żona Wiktora. Według zapisu w księdze metrykalnej 

matką chrzestną pamiętnikarza była ziemianka Maria Burniewiczowa, a ojcem chrzestnym 
Wiktor Dąbrowski, mąż Celiny. Ta zaś z hr. Władysławem Łopacińskim tworzyli jedną parę tzw. 
obecnych przy chrzcie, drugą zaś ziemianin Bolesław Burniewicz (mąż Marii) z Emilią Puciłło, 
żoną kapitana Puciłły, święciańskiego horodniczego (urzędnika policyjnego). Władysław został 
ochrzczony 25 XI/6 XII 1858 r. w kościele parafialnym pw. Wszystkich Świętych. 

10 Krynolina (fr. crinoline) – tu stelaż z drutu i taśm nadający odpowiedni kształt opartej na 
nim halce i spódnicy sukni zwanej też krynoliną.

11 Stalki – stalowe listewki do usztywniania spódnic i gorsetów. 
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mi matka przyniesie do łóżeczka od kolacji słodyczy lub owoce. Leżąc, przysłu-
chiwałem się gwarowi głosów w sąsiednim pokoju, i chociaż nie rozumiałem, 
o czym rozprawiano, wiedziałem jednak, że o rzeczach ważnych. Dzieci uro-
dzone w owym czasie różniły się od dzieci dzisiejszych. Słowo „ojczyzna” już 
było dla nich zrozumiałe i przeczuwały, iż dzieją się rzeczy niezwykłe. Zresztą, 
jak tylko siebie zapamiętać mogę, zawsze przy modlitwie wieczornej, gdy rzę-
dem klęczeliśmy, matka, po słowach: „Ofiarujemy ci Panie Boże ten pacierz za 
ojczulka, mamę, rodzeństwo”, kazała dodawać „i za Ojczyznę”.

Matkaa opowiadała nam o czynach bohaterskich Polaków i Polek. Najbar-
dziej wzruszała mnie opowieść o Karlińskim12. Szczególnie jednak lubiłem tzw. 
szare godziny, kiedy matka nasza siadała do fortepianu i, przygrywając, snuła 
przed nami opowiadania z martyrologii polskiej. 

Szczególnie silne wrażenie robiła na mnie historia emisariusza Szymona 
Konarskiego13 i męczeńska śmierć jego14. Dźwiękami muzyki matka moja od-
dawała badanie śledcze, jęk torturowanego. Ciche i smętne tony – odtwarzały 
mowę Konarskiego, zaś gwałtowne forte – brutalny krzyk Trubeckoja15. A po-
tem rzewna melodia, to więzienie i pożegnanie z rodziną, potem salwa karabi-
nowa i śmierć męczennika, na ostatku cudne dźwięki Chopinowskiego marsza 

a Na karcie ósmej oryginału znajduje się miejsce na zdjęcie i podpis: Moja matka w r. 1861.
12 Kacper Karliński (zm. 1590) – starosta olsztyński, słynny dowódca obrony zamku 

w Olsztynie (woj. śląskie, 1587) przed wojskami arcyksięcia Maksymiliana Habsburga. Gdy 
podczas szturmu wojsko austriackie użyło jako żywej tarczy porwanego 6-letniego syna staro-
sty, ten sam odpalił działo. Miał przy tym powiedzieć: „Wpierw byłem Polakiem niż ojcem”. 
Karliński stał się bohaterem pamięci zbiorowej, utrwalanej w XIX w. przez teksty literackie wy-
korzystujące ten epizod, np. Stefana Witwickiego Kasper Karliński albo oblężenie Holsztyna („Roz-
maitości” 1824, nr 3), Aleksandra Fredry Obrona Olsztyna (Lwów 1830), Władysława Syrokomli 
Kasper Karliński. Dramat historyczny we trzech aktach (Wilno 1858). Ten ostatni utwór wystawiono 
po raz pierwszy w Wilnie 16/28 I 1858 r. pod tytułem Obrona Olsztyna i wielokrotnie później 
grano m.in. w Grodnie, Mińsku, Druskiennikach, zawsze przy entuzjazmie publiczności. 

13 Szymon Konarski (1808–1839) – jeden z najbardziej znanych bohaterów polskiej marty-
rologii w okresie zaborów. Po powstaniu listopadowym, jako emisariusz tajnej organizacji emi-
gracyjnej Młoda Polska, stworzył na ziemiach litewsko-ruskich rozległą konspirację podlegają-
cą ogólnopolskiemu Stowarzyszeniu Ludu Polskiego, które głosiło hasła równości społecznej 
i wolności oraz przygotowywało do mającego nastąpić w przyszłości powstania narodowego. 
Sławę i narodziny legendy męczennika zawdzięczał Konarski sukcesom w działalności konspira-
cyjnej, wymykaniu się przez kilka lat tropiącej go policji, a przede wszystkim niezłomnej posta-
wie w trakcie śledztwa (1838) oraz podczas egzekucji (rozstrzelany w Wilnie 15/27 II 1839 r.).

14 Czy mogłem przypuszczać wtedy, że po latach czterdziestu kilku będę miał w ręku ory-
ginalne akta sprawy Konarskiego z jego ręką pisanymi zeznaniami i że na podstawie tych ma-
teriałów opracuję i wydrukuję życiorys tego bohatera, która to praca spotka się z pochlebną 
oceną krytyki i szeroko się rozejdzie [przypis, w oryginale zaznaczony gwiazdką, pochodzi od 
pamiętnikarza; dalej oznaczone: Przyp. WZ]. 

Zahorski jest autorem pierwszej monografii o Konarskim opartej na źródłach archiwal-
nych: W. Zahorski, Szymon Konarski (Życie i czyny), Wilno 1907. 

15 Aleksiej Iwanowicz ks. Trubeckoj (1806–1855) – wicegubernator cywilny wileński 
(1838–1840), przewodniczący Komisji Śledczej prowadzącej sprawę Konarskiego, znany 
z okrutnego traktowania aresztantów.
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żałobnego16. Przytuleni do kolan matczynych nie śmieliśmy oddychać i całą siłą 
woli dziecięcej powstrzymywaliśmy łkanie. Były to pierwsze ziarna miłości Oj-
czyzny i nienawiści ciemiężycieli, zasiewane przez matkę w naszych sercach 
dziecięcych.

Nie dziw tedy, że już mając lat cztery, mogłem niejedno rozumieć z rozmów 
starszych. Wiedziałem, że wrogami naszymi są Niemcy i Moskale17, którzy uci-
skają Polaków i krzywdzą ich. Wiedziałem również, że Polacy nie chcą dłużej 
znosić krzywd i przygotowują się do demonstracji i zbrojnej walki. Gdy szep-
tem wymawiano nazwisko którego ze stałych gości rodziców moich, dodając, 
że już poszedł, rozumiałem, co to znaczy i bolałem nad tym, że jestem mały 
i jeszcze nie mogę walczyć z Moskalami. Daty i porządek następujących po 
sobie wydarzeń zatarły się w mej pamięci, ale wiele z nich pamiętam tak żywo, 
jak gdyby wczoraj miały miejsce i mógłbym odtworzyć ołówkiem osoby, sceny 
i otoczenie. Toteż w tych wspomnieniach z konieczności muszę wyławiać z pa-
mięci luźne fakty, tak jak one w niej się wyryły, nie wiedząc nawet, czy miały 
one miejsce w 1861–1862, czy też w 1863 r., latem, czy w zimie. 

Matka moja często jeździła koleją18 do Wilna, gdzie przy ul. Rudnickiej 
w domu Koziełły19 (naprzeciw pałacu ks. Ogińskich)20 mieszkali dziadostwo. 
Ojciec mojej matki Onufry Jawłowski21, wychowaniec Uniwersytetu Wileń-

16 Marsz żałobny z Sonaty b-moll Fryderyka Chopina (1810–1849) powstał prawdopodobnie 
z inspiracji patriotycznych. Kompozytor ukończył go w wigilię rocznicy powstania listopadowe-
go (28 XI 1837), dwa lata później powstała cała sonata, jedno z arcydzieł romantycznej muzyki 
fortepianowej.

17 Kiedy Zahorski spisywał wspomnienia, etnonim „Moskal” miał już pejoratywne zabar-
wienie. Pamiętnikarz używa go konsekwentnie, gdy pisze o zaborcach, powstaniu, rusyfikacji, 
w innych sytuacjach pisze: „Rosjanin”. 

18 Odcinek kolei warszawsko-petersburskiej Święciany–Wilno (ok. 77 km) oddano do 
użytku w XII 1862 r. 

19 Elementem wskazania adresu było nazwisko właściciela domu wynajmującego w nim 
mieszkania; „numery domów istniały – wspomina dr Ludwik Czarkowski – ale publiczność 
do nich «nie przywykłszy» (…) tak wówczas nikt nie mówił i nie pisał inaczej, jak nazwisko 
właściciela domu” (L.Cz., Wilno w latach 1867–1875 (ze wspomnień osobistych), „Pamiętnik Wi-
leńskiego Towarzystwa Lekarskiego” 1925, R. 5, z. 1, s. 380). W 1863 r. w domu Koziełły 
mieścił się także sklep artykułów spożywczych kupca Nowikowa, o czym informowały reklamy 
w „Kurierze Wileńskim”. Koziełło (Zahorski dalej używa formy mianownika Koziełł, co popra-
wiamy) – postać niezidentyfikowana. Może miał coś wspólnego z urzędnikiem w wileńskiej 
Izbie Skarbowej Pawłem, s. Kazimierza Koziełły (Pamjatnaja Kniżka Wileńskoj Guberni na 1863 
god, Wilno [b.d.], s. 420).

20 Pałac należał w opisywanym przez Zahorskiego okresie do Ireneusza hr. Ogińskiego 
(zm. 1863), właściciela wielkich majątków na Litwie, i jego synów Michała Kleofasa i/lub Bog-
dana Mikołaja. Dzisiaj mieści się w nim teatr (ul. Arkliu 5). Ogińscy mieli też kamienicę na 
rogu ulic Pałacowej i Dominikańskiej, występującą pod nazwą „pałac” w dalszej części pamięt-
nika oraz dom przy ul. Dworcowej. 

21 Onufry Jawłowski (1794–1880) – syn Macieja, pochodził z rodziny szlacheckiej z pow. 
orszańskiego gub. mohylewskiej. W 1815 r. ukończył medycynę, uzyskał stopień doktora me-
dycyny akuszera (1829), należał do Towarzystwa Lekarskiego Wileńskiego (od 1820), dobrze 
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skiego22 i uczeń Jędrzeja Śniadeckiego23, był lekarzem. Każdy wyjazd matki zwy-
kle poprzedzała dłuższa narada z ojcem, a niekiedy z paru innymi osobami, któ-
rych postacie i nazwiska zatarły się w mej pamięci. Ale dotąd widzę, jak pewne-
go razu ojciec, żegnając na ganku siadającą ze mną do sanek matkę, długo tulił 
ją w objęciach, wreszcie rzekł: „Maryniu pamiętaj, abyś była ostrożną”, a jakiś 
pan niemłody udzielał matce mojej ostatnich rad i wskazówek. Niekiedy matka 
brała mnie ze sobą. Lubiłem te wycieczki do Wilna, gdzie dziadkowie pieści-
li mnie, okarmiali łakociami i gdzie znajdowałem towarzyszkę zabaw – o rok 

zapisał się w walce z epidemią cholery w Wilnie (1848). Wiadomo, że w 1840 r. został lekarzem 
na służbie państwowej przy 4-klasowym oddziale gubernialnego I gimnazjum w Wilnie. Prowa-
dził praktykę prywatną, pod koniec życia stał się zwolennikiem homeopatii. 

22 Uniwersytet Wileński (1803–1832) cieszył się dużym autorytetem i silnie oddziały-
wał kulturotwórczo na ziemie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Poza funkcją nauko-
wo-dydaktyczną sprawował merytoryczną i organizacyjną opiekę nad szkołami Wileńskiego 
Okręgu Naukowego, obejmującego w pewnym okresie wszystkie gubernie litewsko-ruskie. 
Stał się punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń, które postulowały przy nadarzającej 
się okazji jego przywrócenie. Zahorski należał do wskrzesicieli uniwersytetu w Wilnie, co 
nastąpiło w 1919 r. 

23 Jędrzej Śniadecki (1768–1838) – wybitny uczony (autor Teoryi jestestw organicznych,1805) 
i lekarz, profesor chemii i medycyny na Uniwersytecie Wileńskim i w Akademii Medyko-Chi-
rurgicznej (1833–1842), pierwszy prezes Wileńskiego Towarzystwa Lekarskiego. Był otaczany 
wielkim szacunkiem w Wilnie.

Pierwsza fotografia moja, siostry Marysi 
i brata Józka z r. 1862
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ode mnie starszą siostrę Marynię24, za którą dziadkowie przepadali i wymogli 
u rodziców, by im powierzyli jej wychowanie.

Jednakowoż po paru dniach spędzonych w Wilnie zaczynałem tęsknić do 
Święcian, do swojej niani, do koni, do barana i do swoich zabawek. Matka, 
wychodząc z domu, zwykle brała mnie ze sobą. Nie lubiłem tych spacerów, 
ponieważ najczęściej szliśmy daleko, jak dziś kombinuję, na Zarzecz25 albo na 
Pohulankę26. Po drodze wstępowaliśmy do paru domów i gospodyni lub gospo-
darz po zamianie kilku słów towarzyszyli nam lub mówili: „niebawem przyjdę”. 
U kresu wycieczki, najczęściej w domku w ogrodzie, znajdywaliśmy oprócz go-
spodarzy kilka osób gości. Mnie odsyłano bawić się z dziećmi, toteż nie wiem, 
co się wówczas działo w pokoju. 

Bawiliśmy się najczęściej w Polaków i Moskali i niekiedy zabawa kończyła 
się prawdziwą bójką. Raz, gdy nie zgadzałem się grać rolę Moskala, pokłócili-
śmy się na dobre i jakiś chłopczyk porządnie mnie wytarzał. Rozpłakałem się 
i biegłem ze skargą do matki, ale o parę lat starsza ode mnie dziewczynka po-
rwała mnie w pół drogi i, całując, uspokajała: „Te, Włodziu, przecież Polacy nie 
donoszą nigdy!”. Zawstydziłem się okrutnie i zaniechałem zamiaru oskarżenia 
swego przeciwnika.

Czasem wracaliśmy do domu już wieczorem. Matka, która idąc w gościnę 
zwykle nic ze sobą nie miała, wracając najczęściej niosła zawiniątka. Ciekaw 
byłem, co też one zawierały, ale nie pamiętam, czym moje zapytania zbywano.

Gdy droga była daleka i ja czułem się zmęczony, zaczynałem grymasić i doma-
gać się, by mama wzięła mnie na ręce i niosła, twierdząc, że mi „nozi bolą i wło-
sy puchną”. Wtedy matka wmawiała mi, żeśmy przyszli do Święcian i dążymy 
do naszego domu, gdzie mnie oczekuje niania. Doprawdy godnym jest podziwu, 
do jakiego stopnia łatwo można zasugerować dziecko. Wierzyłem matce tak da-
lece, że poznawałem ulice święciańskie, domy, ogrody, zaś konie dorożkarskie 
brałem za znane mi konie sąsiadów i dopiero w bramie albo na schodach przeko-
nywałem się, że zostałem oszukany i wtedy na głos płakałem i tupałem nogami.

Pewnego popołudnia, gdyśmy z takiej wycieczki wracali, zastaliśmy bra-
mę naszą zamkniętą, a przy niej stojących na warcie dwóch żołnierzy, którzy 
skrzyżowali przed matką moją bagnety i nie chcieli nas wpuścić. Dopiero po 
dłuższych pertrak[ta]cjach i otrzymaniu napiwka jeden z nich wywołał przez 
uchyloną furtkę oficera i ten wprowadził nas do mieszkania. Na dole przy scho-
dach stał szyldwach27, drugi strzegł drzwi wejściowych na piętrze.

24 Maria z Zahorskich Karasińska (1856–1915) – urodziła się w Święcianach 20 VIII/1 IX; 
ze wspomnień Władysława wiemy, że ukończyła pensję w Wilnie, a w 1878 r. (lub w pierwszej 
poł. 1879) wyszła za mąż w Permie za lekarza Henryka Karasińskiego i tam mieszkała do śmierci. 

25 Zarzecze (lit. Užupis) – przedmieście Wilna na prawym brzegu Wilenki, obecnie dziel-
nica miasta.

26 Pohulanka – przedmieście Wilna, znajdujące się za Bramą Trocką w kierunku na Troki 
i Grodno, obecnie dzielnica miasta (lit. Naujamiestis). 

27 Szyldwach – żołnierz stojący na warcie. 
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W pokojach roiło się od żołdactwa, które pod kierunkiem żandarma i jakie-
goś jegomościa w ubraniu cywilnym dokonywali rewizji. Ale co to była za rewi-
zja. Meble poprzewracane nogami do góry, szafy otwarte, szuflady komód i sto-
łów wyjęte świeciły pustkami, ponieważ zawartość ich wyrzucono na posadzkę 
i tu w najwyższym nieładzie leżały w kupie ubrania, stosy bielizny, książki, 
papiery. Nawet obrazy i lustra zdjęto ze ścian. Pościel na łóżkach również roz-
rzucono. Żołnierze rewidujący zachowywali się jak u siebie w koszarach: z bru-
talnymi dowcipami zaglądali do kątów, włazili pod łóżka, zabłoconymi butami 
deptali leżące na podłodze ubranie i bieliznę. Jeden stał na stole przysuniętym 
do pieca, na którym czegoś szukał, a potem zwróciwszy się do towarzyszów, 
zrobił taki grymas, że wszyscy głośnym śmiechem wybuchli, i ze zręcznością 
niedźwiedzia zeskoczył ze stołu.

Na kanapie siedziała babka28 zalękniona i szepcąc pacierz, drżącymi palca-
mi przebierała paciorki różańca. Dziad, stojąc, rozmawiał z oficerem żandarm-
skim, przystojnym młodym mężczyzną o jasnym wąsie.

Oficer, ujrzawszy wchodzącą matkę moją, która była bardzo urodziwą, ele-
gancko się ukłonił i zaczął przepraszać za najście i sprawiony niepokój. Spo-
strzegłszy mnie uczepionego sukni matczynej, chciał mnie pogładzić po głowie, 
ale ja przerażony, co prędzej ukryłem się za matką. Żandarm uśmiechnął się 
i rzekł: „Oho, kakoj gordyi maleńkij polaczok”29. 

Rewizja nie dała żadnego wyniku, ale któż obliczy, ile było szkód. Złamano 
kilka krzeseł, potłuczono naczynia, zginęło kilka łyżek srebrnych, a u dziad-
ka skradziono z biurka kilkaset rubli. …Gdyby jednak rewizja miała miejsce 
dniem przedtem, nie skończyłaby się tak dla dziadków pomyślnie. Znaleziono-
by wtedy kilkanaście pakunków szarpi30, bieliznę dla powstańców, lekarstwa 
i kilka pudełek z ładunkami. Wszystko to ostatniej nocy zostało wysłane przez 
zaufaną osobę do oddziału powstańczego. Odtąd zachowywano jeszcze więk-
szą ostrożność. Nigdy nie trzymano w domu większej ilości kompromitujących 
przedmiotów, zaś to, co się znajdowało, z łatwością można było ukryć na sobie. 
W mieszkaniu były urządzone skrytki, których nie dojrzałoby najsprawniejsze 
oko. Widziałem raz, jak dziadek wyjął z pieca jedną kaflę i z powstałego otwo-
ru coś wyjmował, po czym włożywszy kaflę na miejsce, szczeliny zalepił wap-
nem, tak, że nie sposób było domyślić się, że kaflę ruszano. Korespondencję 
i rachunki niszczono.

28 Onufry Jawłowski był dwukrotnie żonaty. Matka pamiętnikarza była córką jego pierwszej 
żony Benedykty z Korsaków, z którą miał synów Władysława (1828 – przed 1869) i Juliana 
(1830 – po 1880). Po śmierci Benedykty Jawłowski poślubił jej stryjeczną siostrę Klotyldę 
z Krzyckich (ok. 1799–1869), występującą w pamiętniku jako babka Władysława Zahorskiego.

29 Oho, kakoj gordyj malen’kij polaczok (ros.) – Oh, jaki dumny, maleńki Polaczek. Sfor-
mułowanie to ma pejoratywny odcień. 

30 Szarpie (z franc. charpie) – materiał opatrunkowy stosowany przed wynalezieniem gazy. 
Przygotowywano go, szarpiąc i wyskubując nitki w płótnie, dzięki czemu rozluźniony materiał 
lepiej wchłaniał krew.
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Ponieważ ja nie raz bywałem świadkiem rozmów i czynów, za które czekała 
wielka odpowiedzialność w razie gdyby o nich dowiedzieli się Rosjanie, przeto 
zabroniono mi wdawać się w rozmowy z osobami nieznajomymi i opowiedzia-
no następujące zdarzenie. W sąsiednim domu mieszkali pp. Powstańscy, którzy 
mieli dwóch synów mniej więcej w moim wieku. Pewnego dnia, gdy chłopcy 
bawili się na dziedzińcu i wyjrzeli za bramę, zbliżył się do nich nieznajomy 
pan, poczęstował cukierkami, chwalił, iż są dobrze ułożeni, powiedział, iż jest 
przyjacielem ich rodziców, o których rozpytywał, jak się mają, co porabiają i kto 
u nich bywa. Dzieci ujęte uprzejmością nieznajomego chętnie odpowiadały na 
pytania, jeden z nich zakomunikował, że przed paru dniami w nocy przyszedł 
chory pan z obwiązaną głową i ręką podwiązaną. Mamusia bardzo płakała, ta-
tuś gniewał się, a potem tego pana gdzieś wyprowadzili, ale musi on jeszcze być 
w mieszkaniu, bo mamusia od obiadu sama dokądś nosi potrawy.

Szpieg, wybadawszy dzieci, naprowadził policję, która w mieszkaniu pp. Po-
wstańskich w osobnym pokoiku znalazła rannego powstańca. Wszystkich uwię-
ziono. Powstańca powieszono, a Powstańscy pójdą na Sybir31. Gadulstwo dzieci 
zgubiło rodziców. Opowiadanie to wywarło na mnie potężne wrażenie i posta-
nowiłem z nikim obcym nie rozmawiać, uciekać, gdy się kto do mnie zbliży. 

Co prawda, nie zdarzyło się to ani razu, bo nigdy nie wychodziłem na krok 
bez matki lub babki.

Wieczorami do dziadków przychodziło kilka pań i panien, które bawiły się 
ze mną i siostrą i pieściły nas. Po herbacie zasiadano dokoła stołu okrągłego. 
Babka przynosiła z drugiego pokoju sztuki i zwoje płótna, które krajano na 
koszule, obrębiano i zwijano bandaże, a ze starzyzny pociętej na szmatki spo-
rządzano szarpie. Dobrze rozumiałem, do czego to wszystko ma służyć, i do-
magałem się, aby i mnie dano robotę. Wtedy matka albo jedna z panien dawała 
mi szmatkę, uczyła, jak trzeba po jednej wyciągać nitki i aby mi ułatwić pracę, 
wyjmowała z brzegu kilka nici. Byłem dumny, że i ja pracuję dla ojczyzny i z za-
pałem oddawałem się pracy, aż znużony zasypiałem nad robotą. Czułem jednak 
jak mię czyjeś ramiona podnosiły z miejsca i układały na łóżku babki.

Częste wycieczki mojej matki do Wilna zwróciły na nią uwagę szpiegów 
i żandarmów kolejowych. Pewnego razu matka bawiła w Wilnie dni kilka z po-
wodu choroby dziadka mojego i, prawie nie odchodząc od jego łóżka, z nikim 
w Wilnie się nie widziała. Gdyśmy przybyli na dworzec kolejowy, zbliżył się do 
matki żandarm i zaprosił ją do damskiego pokoju, gdzie ją oczekiwała baba-Ro-
sjanka, której kazano dokonać szczegółowej rewizji osobistej. Baba zażądała, 
ażeby matka moja rozebrała się do bielizny, a na zapewnienie, że nic nie znaj-
dzie i na propozycję rubla za zaniechanie rewizji odrzekła, że nie może na to 

31 W tradycji ustnej istniała w okolicach Święcian Góra straceń (wisielców, wieszań), 
gdzie miały się odbywać egzekucje powstańców. Oparta na źródłach archiwalnych praca J. Ja-
kubianiec-Czarkowskiej Powstanie 1863 r. w powiecie święciańskim (Święciany 1934) tego nie 
potwierdza.




