
WIELKIE POWROTY  
GŁOŚNE PREMIERY

Ewa Bem  
Sławomira Łozińska  

Adrien Brody  
Jacek Braciak

12 (2101) grudzień 2021
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TEMAT MIESIĄCA

Siostrzeństwo  
To się może udać

5zł

C
ena 5 zł (w

 tym
 8%

 VAT)

Smith
Maggie

Nigdy  
nie narzekaj,  

nigdy się  
nie tłumacz

MUZYKA ŁĄCZY
Najpiękniejszy głos w Polsce  

Jakub Józef Orliński
Fotoreportaż 

XVIII Konkurs  
chopinowski

HISTORIE OSOBISTE

Piotr Jacoń  
moja córka, moja misja

Kristóf Szabó  
o dobrym życiu z chorobą

EKO? LOGICZNIE

Moda cyrkularna
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    P I Ę K N E
H I S T O R I E
  S I Ę  N I E
   K O Ń C Z Ą

APARTAMENTY GDAŃSK II ETAPWidok z balkonu inwestycji Brabank 

Zdjęcie – Przemek Dzienis, Rafał Królikowski 

Twoja historia w Gdańsku zaczyna się tuż przy Starym Mieście, 

nad brzegiem Motławy, w apartamencie niepowtarzalnej 

i wielokrotnie nagradzanej inwestycji. Do zobaczenia w Brabanku.

 

T: +48 58 324 94 60   BRABANK.PL
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b ą d ź  p r a w d z i w a …

NOWA FORMUŁA forte

Oparta na ZŁOTYM NOŚNIKU 24-karatowym, który poprawia 
biodostępność i skuteczność działania składników przeciwzmarszcz-

kowych. Zwiększa tym samym potencjał ich działania.

UNIKALNA, AUTORSKA
 TECHNOLOGIA NICI KOSMETYCZNYCH

Ukierunkowana na uzyskanie efektu głębokiej rekonstrukcji – jak przy 

zabiegu nićmi odmładzającymi. Skoncentrowana na zwiększeniu gę-

stości włókien kolagenu oraz poprawie napięcia skóry. 100% badanych 

kobiet potwierdziło zmniejszenie widoczności zmarszczek już po 

 15 minutach od aplikacji kremu Nr 1.

Dostępne w drogeriach  i na janda.pl

KOMPLETNA  

PIELĘGNACJA  
PRZECIWZMARSZCZKOWA 

50+, 60+, 70+

• redukcja zmarszczek,

• poprawa jędrności,

• regeneracja i nawilżenie.

Dostępne  w  drogeriach    i  na  janda.pl

Polecam,

Dla jeszcze piękniejszej, 
młodziej wyglądającej skóry.

WIĘKSZA SKUTECZNOŚĆ
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 Jakub Józef Orliński, 
jeden z bohaterów tego 
numeru, mówi o sobie, że 

jest dzieckiem grudnia. Równie 
dobrze mógłby powiedzieć, że jest 
dzieckiem szczęścia. W końcu to 
jeden z najbardziej wyczekiwanych 
miesięcy w roku. Spodziewamy się po 
nim raczej wszystkiego, co najlepsze. 
A kiedy spotyka nas coś, co nie do 
końca pasuje do atmosfery spokoju, 
miłości i błogości – potrafimy tak sobie 
to wytłumaczyć, by nie psuło nastroju 
ogólnej szczęśliwości. Kolejny dowód 
na to, jak istotne jest nasze nastawienie 
a wręcz – postanowienie. 

W grudniowym, przedświątecznym 
wydaniu chcielibyśmy zachęcić Was 
do robienia postanowień. Oczywiście 
tylko takich, które są z Wami zgodne. 
Na przykład: „Będę starała się wspierać 
inne kobiety” (Temat miesiąca); „Będę 
mniej wyrzucać i kupować, a więcej 
przerabiać i naprawiać” (Ekologiczne 
rozmowy); „Przestanę farbować 
włosy i zobaczę, czy mi się to spodoba” 
(Uroda na co dzień). Albo jeszcze 
innych. Ciekawszych, odważniejszych, 
bardziej szalonych. Lub całkiem 
zwyczajnych, codziennych. Fajnie 
poczuć swoją sprawczość. Postanowić 
coś i po prostu to zrobić. Bez zbytniego 
przemyśliwania. Bo, jak mówi nasza 
okładkowa bohaterka, Maggie 
Smith w roli lady Violet, to wieczne 
przemyśliwanie jest przereklamowane. 
Wszystko przez wojnę. Przed 1914 
rokiem ludzie nie myśleli o niczym. 

K iedy czytacie grudniowy numer „Zwierciadła”, jest 
początek listopada. Raczej zimno, buro i ponuro. 
Jak żyć, jak przetrwać do wiosny? – pytamy. A ja 

chciałabym zaproponować niemyślenie o wiośnie, ani nawet 
o świętach, tylko o jesieni. Bo ona jest do wzięcia, teraz, taka 
jak jest. Ze swoimi chmurami i niewygodami, ale też z darami. 
Na przykład z długimi wieczorami, które aż się proszą 
o zagospodarowanie. Na posiedzenie pod kocem z książką 
odkładaną od miesięcy. Podumanie. Bez poczucia winy, że 
zajmujemy się sobą. 

Słyszałyście o czymś takim jak samowspółczucie? No 
właśnie. Nie mylić z użalaniem się nad sobą. Self-compassion 
to skierowana na siebie uważność, życzliwość, troska, 
przeciwieństwo wiecznej samokrytyki. Jak mówi psycholożka 
Julia E. Wahl, nie chodzi  jednak o to, żeby poprzestać na 
skupianiu się na sobie, tylko pójść krok dalej – zobaczyć, 
że moje zmartwienia, cierpienia są częścią ludzkiego 
doświadczenia. Zrobić coś dla siebie i – jeśli się da, a zawsze 
się da – dla innych. Na przykład przygotować świąteczną 
paczkę dla potrzebujących, pójść na manifestację solidarności 
z imigrantami. Bo nie ma mnie bez ciebie ani ciebie beze 
mnie. Samowspółczuję, współczuję innym, więc jestem.  
To moje zadanie na dzisiaj. O świętach pomyślę jutro.

Alina Gutek
wicenaczelna

JOANNA OLEKSZYK 
redaktor naczelna
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68
Ewa Wachowicz
Z każdym rokiem ma coraz 
większy apetyt na życie. 
Zawsze wstaje prawą  
nogą. Bez zakładania 
okularów widzi świat  
na różowo.

116
Piotr jacoń

„Warto poszukać w sobie 
odwagi do coming outu. 

I iść za dzieckiem. Prosto 
czy kręto, ale za nim”. 

74
Jakub Józef 

Orliński
Najpiękniejszy polski 
głos. „Niektóre układy 

w breakdansie pomagają mi 
być w lepszej formie wokalnej”. 

36
maggie smith
Obsadzano ją przeważnie 
w rolach starych panien, 
bezdzietnych żon, wdów, 
ciotek przyzwoitek, 
a nawet bezdomnej 
mieszkającej w furgonetce. 
Zawodowo jest specjalistką 
od samotności. Odwrotnie  
niż w życiu.

Grudzień 
2021

F e l i e t o n y
26| Maciej Stuhr Oczyma ojczyma  28| Artur Andrus Szwagier Gierka 

30| Katarzyna Miller Kobiecy alfabet  32| Szymon Majewski Psychofilowanie 
100| Anna Janko Pisane na lustrze  276| Tomasz Jastrun Do poduszki 

N a  o k ł a d c e
36| Maggie Smith Perfekcyjnie normalna 

46| Od kuchni Przy stole z lady Violet 

T e m at  m i e s i ąca 
52| Siostrzeństwo Ja to ona, ona to ja 

S p ot k a n i a
68| Ewa Wachowicz Wszystko o Ewie 
74| Jakub Orliński Pora na celebrację 

82| Sławomira Łozińska Spokój 
88| Jacek Braciak Wspaniałe życie  94| Cudowne lata Ewy Bem 

Ż yc i e  w ew n ę t r z n e
102| Męska strefa Silni inaczej 

106| Porozmawiajmy o seksie Z czerwieni do bieli 
110| Współczucie Remedium  116| Moja historia Wszystkie moje strachy 

Wo kó ł  n a s
122| Fotoreportaż Zobaczyć muzykę  128| Solidarni Od pożaru do pożaru 

132| Reportaż Jak firma, to tylko z siostrą 
136| Eko? Logiczne!  138| Ekologiczne rozmowy 

18 

018_SPIS TRESCI_2_Z12.indd   18 21.10.2021   00:15



DeniCler.indd   167 20.10.2021   11:44



252
RODZINA
WE WNĘTRZU
Razem i osobno 
– wielopokoleniowy 
dom rodziny 
architektów 
w podwarszawskim 
Józefowie.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznikPolub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

180
MODA

INSPIRACJE
Wróżby z kart 

tarota, czyli kolekcja 
haute couture Diora 

na wiosnę–lato 
2021. 

Styczniowy numer 
„Zwierciadła” 

w sprzedaży od 2 grudnia.

Na okładce: MAGGIE SMITH.
Zdjęcie:

UNIVERSAL PICTURES HOME 
ENTERTAINMENT.

K U LT U R A
143| DZIEJE SIĘ 146| ROZMOWA Adrien Brody 

150| W CZTERY OCZY Porozmawiajmy o „Hiacyncie” 
156| FILMY 157| SERIALE 

158| UWAGA, SERIAL! Jessica Chastain i „Sceny z życia małżeńskiego” 
162| KSIĄŻKI 163| MUZYKA 

164| UWAGA, SPEKTAKL! „Dziady” według Mai Kleczewskiej 
170| SZTUKA Daniel Rycharski 174| POSTAĆ Outsider Bauman 

178| NIE PRZEGAPCIE! 

M O DA
180| INSPIRACJE Dobra wróżba 188| NA CO DZIEŃ Czytając z gwiazd 

198| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
202| NA CO DZIEŃ Urok siwych włosów 

210| URODA ŻYCIA Weroniki Rosati 212| NOWOŚCI 
218| POD LUPĄ Sztuka dojrzałego wyboru 220| TOP 7 

228| DODATEK SPECJALNY Slow-aging 

Z D R OW I E
242| PRZYGODY CIAŁA Cukrzyca zmienia wszystko 

250| NA TALERZU Zielone, fioletowe i czerwone 

D O M
252| RODZINA WE WNĘTRZU Razem 

K U C H N I A
262| PRZY STOLE Smakowanie życia 

I N N E
16| ZAMIAST WSTĘPU 22| MISTRZYNIE FOTOGRAFII 24| LISTY 

26| ISTOTA RZECZY 272| HOROSKOP 274| KRZYŻÓWKA

262
KUCHNIA

Umami – kulinarne 
opowieści i przepisy 

Joanny Brodzik. 
Na święta i na co dzień.

198
MODA 

AKTUALNOŚCI
Biżuteria, która swoim 
blaskiem rozjaśni jesień.

SPIS TREŚCI  20 
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Helena Rubinstein w zwierciadle

PRODIGY CELLGLOW RENEWING CONCENTRATE
Koncentrat głęboko odnawiający skórę 

 Ten produkt to doskonały przykład na to, jak marka Helena Rubinstein zrewo-

lucjonizowała pielęgnację skóry i otworzyła przed nią nowe możliwości. W linii 

Cellglow, w skład której wchodzi koncentrat Prodigy Cellglow Renewing Concentrate, 

opatentowano bowiem przeprogramowanie starzejących się komórek skóry na młode. 

Marka jako pierwsza wykorzystała do tego niezróżnicowane komórki macierzyste 

szarotki alpejskiej – kwiatu o niezwykłej wytrzymałości, odpornego na najbardziej 

ekstremalne warunki w szwajcarskich Alpach, który został obdarzony niewyczerpanym 

potencjałem regeneracyjnym. To sprawia, że kultowy koncentrat Prodigy Cellglow 

Renewing Concentrate hamuje komórkowe sygnały wywołujące starzenie się i aktywuje 

produkcję sygnałów młodości. Skóra po nim jest wzmocniona, głęboko nawilżona 

i zyskuje młody wygląd. Koncentrat trwale zagęszcza skórę, a jego naturalnie różowa 

formuła błyskawicznie obdarza skórę zdrowym blaskiem. 

RE-PLASTY AGE RECOVERY NIGHT CREAM z LINII REPLASTY
Krem regenerujący na noc przyśpieszający odnowę skóry

 Krem Re-Plasty Age Recovery Night zapewnia skórze efekt liftingu i powiew świe-

żości. Znany jest jako „czarny bandaż”, bo działa na skórę jak opatrunek. Powstał 

wskutek inspiracji pooperacyjnymi technikami stosowanymi w medycynie estetycznej. 

W jego składzie znajduje się unikatowa cząsteczka Pro-Xylane™, przyspieszająca tempo 

regeneracji skóry. Jej wyjątkową skuteczność kliniczną udowodniono w warunkach 

eksperymentalnych: skóra, która doznała niewielkich urazów, po aplikacji Pro-Xylane™  

w pełni się zregenerowała. Dzięki temu krem Re-Plasty Age Recovery Night zyskał 

sławę kultowego produktu. Jego działanie skupia się na dogłębnym odżywianiu skóry 

oraz korygowaniu oznak starzenia się. Otula skórę, a jednocześnie koi oraz zmniejsza 

uczucie ciągnięcia. Już od pierwszych dni stosowania naskórek staje się wyraźnie 

zregenerowany, by odsłonić idealną, intensywnie odnowioną skórę.

POWERCELL REINFORCING SERUM z linii POWERCELL 
Wzmacniające serum zapewniające skórze młody wygląd

 Powercell Reinforcing Serum to superskoncentrowana formuła, która poprawia 

jakość skóry - wygładza niedoskonałości oraz uwydatnia cechy młodości - popra-

wia napięcie i dodaje blasku, dzięki czemu cera jest mocniejsza i bardziej młodzieńcza.  

Już jedna kropla zawiera miliony komórek macierzystych najcenniejszego składnika – kopru 

morskiego, które ograniczają skutki starzenia się skóry poprzez stymulowanie regeneracji 

tkanek, redukcję zaczerwienień i swędzenia oraz minimalizowanie uszkodzeń kolagenu. 

Warto podkreślić, że proces ekstrakcji rośliny opracowany przez markę Helena Rubinstein 

pozwala odtworzyć cząstkę przyrody w laboratorium, tym samym zachowując naturalne 

zasoby. Powercell Reinforcing Serum wygładza skórę, a cera dzięki niemu staje się bardziej 

sprężysta i wygląda zdrowiej. Pomimo złożoności całego procesu powstawania serum 

ma lekką konsystencję i błyskawicznie się wchłania.

Koncentrat Prodigy 
Cellglow Renewing 
Concentrate z linii 

Cellglow to formuła 
intensywnie nasycona 

składnikami 
nawilżającymi. 

Zaspokaja pragnienie 
skóry i zapewnia jej 

komfort przez cały dzień.

Krem Age Recovery 
Night Cream z linii 
Re-Plasty zawiera 
kwas hialuronowy 

i kwas glicyryzynowy 
– dermatologiczne 
aktywne składniki 

łagodzące stosowane  
do regeneracji skóry.

Serum na dzień 
Powercell Reinforcing 

Serum z linii 
Powercell posiada moc 
przywracania skórze 

energii i reaktywowania 
jej mechanizmów 

witalnych.

Ikony pielęgnacji
Moc natury i współpraca z największymi autorytetami świata nauki – oto sekret 
marki Helena Rubinstein, która od ponad 115 lat niezawodnie podkreśla piękno 

kobiet. Oto trzy produkty-ikony, które spełniają nawet najśmielsze oczekiwania. 

Produkty dostępne w wybranych perfumeriach Sephora i w sklepie internetowym www.sephora.pl
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T e k s t  S T A C H  S Z A B Ł O W S K I

Kim była Dora Kallmus? Pierwszą w Austro-Węgrzech kobietą, 
która otworzyła studio fotograficzne. Pionierką fotografii 
modowej w Paryżu. Bezkompromisową dokumentalistką 

powojennej rzeczywistości.

PIĘKNO 
i okrucieństwo świata

M I S T R Z Y N I E  F O T O G R A F I I

wieczniona na zdjęciu piękność to Elsie 
Altmann-Loos, austriacka tancerka i gwiazda 

operetki. Fotogra� a wykonana została, kiedy 
Elsie miała 23 lata i od niedawna była żoną wie-

deńskiego architekta, pioniera modernizmu Adolfa 
Loosa. Autorką portretu jest Dora Kallmus, która 
przeszła do historii fotogra� i jako Madame d’Ora. Jej 
niezwykła kariera rozgrywała się na zmieniających się 
tłach spektaklu historii XX wieku, od Wiednia doby 
belle époque, przez modernistyczny Paryż lat 20. i 30., 
po Europę liżącą rany po drugiej wojnie światowej.

Urodzona w 1881 roku w zamożnej wiedeńskiej 
rodzinie żydowskiej, Dora Kallmus zapowiadała się 
na doskonałą partię dla jakiegoś solidnego kawalera 
z mieszczańskiej elity. Zamiast tego została pierwszą 
w cesarstwie właścicielką studia fotogra� cznego. Ate-
lier, które prowadziła w Wiedniu pod pseudonimem 
Madame d’Ora, szybko zdobyło popularność. Kallmus 
łączyła dryg do marketingu z talentem fotogra� cznym. 
Nie bała się eksperymentów, potra� ła sprawić, że jej 
modele wyglądali naturalniej niż na pozowanych 
zdjęciach od innych fotografów tamtej epoki. A jed-
nocześnie umiała ukazać portretowane osoby tak, że 
wydawały się piękniejsze niż w rzeczywistości. Nic 
dziwnego, że klientów jej nie brakowało. Była ulubioną 
fotogra� ą artystów wiedeńskiej secesji z Gustavem 
Klimtem na czele, portretowała literatów, aktorów, 
tancerki, arystokratów i członków cesarskiej rodziny. 

Po pierwszej wojnie światowej Wiedeń stracił wie-
le ze swojego blasku. Nie był już sercem habsburskiego 
imperium, lecz jedynie stolicą niewielkiej republiki 
Austrii. Na początku lat 20. Madame d’Ora przeniosła 

się zatem do Paryża. Jeszcze przed wyjazdem zaczęła 
się interesować fotogra� ą modową. We Francji zajęła 
się tą dziedziną na poważnie. Fotogra� a mody była 
wówczas dziedziną młodą, która całkiem niedawno 
wyparła z magazynów i reklamy rysunkowe ilustracje. 
A Madame d’Ora przyczyniła się swoimi zdjęciami 

– w których nie stroniła od erotyki i mrocznych, nie-
pokojących tonacji – do rozwoju tej dyscypliny.

Druga wojna światowa była dla niej szokiem. Wraz 
z wkroczeniem hitlerowców do Francji nie była już 
słynną fotogra� ą, lecz ukrywającą się austriacką 
Żydówką. Udało jej się przetrwać, ale większa część 
jej rodziny została zamordowana. Po wojnie niemłoda 
już Dora stworzyła najwybitniejsze dzieła w swojej 
długiej karierze. Nie były to jednak sesje modowe, 
lecz poruszające portrety ocalonych uchodźców wo-
jennych, przebywających w obozach dla tak zwanych 
dipisów (displaced persons), ludzi, którzy często stracili 
wszystko z wyjątkiem życia. Na przełomie lat 40. i 50. 
zaczęła odwiedzać paryskie rzeźnie. Zaglądała w oczy 
zarżniętych zwierząt, fotografowała ich martwe, po-
ćwiartowane i wypatroszone ciała. W tych brutalnych, 
naturalistycznych zdjęciach trudno rozpoznać foto-
gra� ę, która w secesyjnym Wiedniu potra� ła sprawić, 
że ludzie wyglądali piękniej niż w rzeczywistości. 
Urocza belle époque dawno się jednak skończyła, po 
Zagładzie wydawała się niewiele więcej niż snem, 
wspomnieniem z jakiejś odległej, niemal bajkowej 
przeszłości. Wielkość Madame d’Ory polegała zaś 
również na tym, że potra� ła się zmierzyć nie tylko 
z pięknem, lecz także z okrucieństwem świata, który 
fotografowała.  ●

Po lewej: 

Portret Elsie 
Altmann-Loos wykonany 

w słynnym wiedeńskim 
atelier Madame d’Ory 

(1922).

U góry: 
Dora Kallmus (ok. 1962).  ZD
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wychowałam swego syna – obecnie 
już ponad 30-letniego świetnego 
faceta. Wprawdzie miałam męża 
i do prawie trzeciego roku synka był 
z nami, ale gdy pojawiły się problemy 
zdrowotne dziecka, jak to często bywa, 
wybrał łatwiejsze, bezproblemowe 
życie. To były lata 80. ubiegłego 
wieku, a więc komórki, komputery 
jeszcze się nawet nie śniły, nie każdy 
już miał telefon stacjonarny. A ja 
sama w obcym mieście z malutkim 
dzieckiem, bo w swojej naiwności 
wierzyłam, że tatuś będzie miał 
nieograniczony kontakt z synem. 
Niestety, sam sobie ograniczał 
ten kontakt, rezygnując często 
z umówionych spotkań. Zacisnęłam 
zęby i postanowiłam wychować 
syna najlepiej jak się da. Miałam 
wielkie wsparcie i pomoc ze strony 
rodziców, a także teściów, którzy bez 
wahania stanęli po mojej stronie, za 
co mam dla nich ogromny szacunek.
Często miałam wyrzuty sumienia, 
że syn nie ma w domu męskiego 
wzorca. Dostawałam propozycje 
ponownego zamążpójścia, ale się 
nie zdecydowałam na ten krok, 
nie potra� łam zaufać żadnemu 
mężczyźnie i nie chciałam fundować 
dziecku nowego tatusia. Dzisiaj, 
z perspektywy czasu, nie żałuję 
mojego wyboru. Syn jest wspaniałym 
mężem i ojcem dwojga dzieci, realizuje 
się zawodowo i rozwija swoje pasje. 
Okazuje się, że najważniejsze nie jest 
to, czy wychowasz się w pełnej, czy 
niepełnej rodzinie, ale to, czy potra� sz 
wynieść z domu miłość i szacunek 
dla innych oraz odpowiedzialność 
za siebie i drugiego człowieka.
Hania

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re� eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl). 
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

w sobie odwagę, żeby coś zmienić 
w moim życiu, żeby podobnie jak 
Joanna – „zacząć od nowa”. No 
i stało się, zapisałam się na studia 
zaoczne w zawodzie dalekim 
od mojego, już zdobytego.
Myślę, że ta decyzja dojrzewała 
we mnie wraz z wiekiem latami 

– i może o to właśnie chodzi, że 
czasem ten moment gotowości na 

„krojenie żaby” przychodzi do nas 
sam. Musimy tylko wtedy w końcu 
siebie posłuchać i pozwolić sobie 
chcieć. Nie martwić, kto zrobi obiad 
dzieciom, kto posprząta dom i czy 
w ogóle powinnam, bo przecież 
może jestem na to za stara. Wiek 
to tylko liczba, naprawdę, to on 
sprawia, że jesteśmy gotowi na zmianę 
bardziej niż kiedykolwiek indziej. 
Pozdrawiam wszystkie czterdziestki.
Justyna

SAMOTNE MATKI

Z wielkim zainteresowaniem 
przeczytałam zwierzenia 

Katarzyny Kwiatkowskiej, 
mojej ulubionej komentatorki 
ze „Szkła kontaktowego”, na 
temat wychowania córeczki 
[„Z” nr 10/2021]. Ja także sama 

REFLEKSJE Z KURNIKA

L eżąc w kurniku, przeglądam 
listopadowe wydanie 

„Zwierciadła”, które zawieruszyło 
się mojej żonie w aucie. Tak... 
Kurnik, czyli leżanka w busie kierowcy 
zawodowego. Taką właśnie mam 
pracę. Jeżdżę po Francji, Włoszech 
i pobliskich krajach Polski. Często 
z innymi kierowcami wymieniamy się 
spostrzeżeniami na różne tematy, a ja, 
czytając „Oczyma ojczyma” Macieja 
Stuhra, zacząłem zastanawiać się nad 
tym, że ja też jestem ojcem i ojczymem. 
Wychowuję dwie córki, w tym jedną 
z poprzedniego małżeństwa swojej 
obecnej żony. Jest mi z tym dobrze. 
Kocham, chronię, bronię i uczę. Uczę 
się każdego dnia, na błędach. Staram 
się wyciągnąć z nich wnioski. Nie 
oceniam, która z moich pociech jest 
lepsza, a która gorsza, którą kocham 
bardziej, bo kocham i szanuję je po 
równo. Bez podziałów. Zastanawiacie 
się, dlaczego napisałem ten list? Bo 
do odważnych świat należy. Nauczyła 
mnie tego żona, która była statystką 
na planie serialu „Diagnoza”. A ja, 
będąc z nią, miałem okazję poznać 
pana Macieja, a nawet zrobić sobie 
zdjęcie właśnie z nim. Mam je do dziś.
Marcin

WIEK TO TYLKO LICZBA

T emat miesiąca o Joannie 
Fabickiej uderzył mnie swoją 

trafnością i aktualnością [„Z” 
nr 12/2021]. Mając 40 lat z hakiem, 
po dziesięciu latach żmudnej 
pracy w korporacji, zdecydowałam 
o zmianie swojego zawodu. Nagle, 
ku mojemu zaskoczeniu, znalazłam 

Autorzy listów otrzymują zestaw ekskluzywnych 
kosmetyków do pielęgnacji i oczyszczania twarzy 

Beauty Booster LIFT4SKIN.
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Maciej Stuhr
	 o c z y m a  o j c z y m a

Maciej Stuhr 
aktor. Wszechstronny. 
Gra, jak nie pisze.  
Pisze, jak nie gra. 

A
Sprawa XIII

Drogi Stasiu! To, że jesteś coraz starszy, oznacza  
jedną bardzo mało przyjemną rzecz. Otóż istnieje  

uzasadniona obawa i przypuszczenie, że mnie również  
ten proces dotyczy tak jak Ciebie.

może nawet bardziej, gdyż w przypadku osób 
w moim wieku wiążą się z tym różne, niekoniecz­
nie przyjemne sprawy. Nie będę tutaj rozwijał 
całego katalogu problemów wieku podeszłego, 
bo ani to jeszcze pora, ani miejsce, ale pomyślałem 
sobie, że o jedną rzecz powinniśmy się zatroszczyć 
właśnie już teraz. Tą rzeczą jest pamięć. Pamięć, 
która wraz z wiekiem może zacząć płatać zupeł­
nie nieoczekiwane figle. Zatem póki jeszcze coś 
pamiętam, spiszę tu krótką listę spraw, o których 
bardzo bym Cię prosił, żebyś mi przypominał, gdy 
przyjdzie na to czas.

Gdybym na przykład był jakoś dziwnie zbyt 
namolny w stosunku do Twojej wspaniałej mamy 
i podrywał ją w sposób budzący ogólne zdziwienie, 
możesz delikatnie przypomnieć mi, że jest ona już 
moją żoną. Podejrzewam, że stan mojego zauro­
czenia jej osobą może przetrwać dużo dłużej niż 
moja pamięć. Z drugiej strony – jakbym znowuż 
zupełnie przestał ją podrywać, to też szybciutko 
przypomnij, że należy.

Jeśli nie będę w stanie sobie przypomnieć, co 
jest moją ulubioną potrawą, to błagam, pamiętaj, 
że pierogi ruskie. Możesz mi je serwować na 
starość kilka razy w tygodniu. To byłoby straszne, 
gdybym miał ich nie jeść tylko z tego powodu, 
że nie byłbym w stanie sobie przypomnieć, że 
je lubiłem.

Jeśli kiedyś zacznę namiętnie słuchać disco 
polo, natychmiast przypomnij mi, że tego nie lubię. 
Ewentualnie wyciągnij mi aparat słuchowy.

Jeżeli kiedyś nie będę sobie w stanie przypo­
mnieć takich nazwisk, jak: Pawłowicz, Terlecki, 
Sasin, Witek czy Suski – bardzo Cię proszę, niech 
tak zostanie! Niech Cię Pan Bóg broni śpieszyć mi 
wtedy z pomocą!

Jeślibym zaś tępo gapił się w telewizor – czy co 
tam wtedy będzie do oglądania – to włącz mi proszę 
któryś z następujących filmów: „Cinema Paradiso”, 

„Okruchy dnia”, „Co się wydarzyło w Madison Coun­
ty”, „Amadeusza”, a jeśli lekarz pozwoli – „Siedem” 
albo „Ściganego”. Możesz to zapętlić, niech leci 
w kółko. Już dziś się bardzo cieszę, że kiedyś zobaczę 
te filmy, jakbym je widział pierwszy raz!

Gdybym chodził po domu i ogrodzie, mówiąc: 
„Nie pamiętam, gdzie schowałem wszystkie pienią­
dze”, będzie to po prostu znaczyło, że nie chcę Wam 
nic zostawić w spadku i trzeba się z tym pogodzić. 
A jeśli zacznę kopać dziurę w ziemi, tam za borówka­
mi, przy trzeciej wierzbie, to się odwróć i nie patrz.

Jeżeli na starość stwierdzę, że jestem gejem 
– zachowaj ostrożność. Może to oczywiście ozna­

czać brak pamięci, ale równie dobrze może to być 
niezbity dowód potwierdzający tezę, że homosek­
sualizm jest zaraźliwy.

Jeśli zapomnę, ile mam odłożone w ZUS-ie na 
emeryturę, to mi nie przypominaj.

A gdy nie będę pamiętał, jak się zapisuje równa­
nie reakcji chemicznej, to nic się nie martw. Nigdy 
tego nie pamiętałem.

Poza tym każdego dnia przypominaj mi, że: 
Warto być przyzwoitym. Nie bądź obojętny. W świe­
cie jest za mało czułości. Lepiej nie dawać za dużo 
rad. Jak wszyscy biegną na prawo, zobacz, co się 
dzieje z lewej. Agresja jest upadkiem człowieka. 
Prawie każda przesada jest przesadna. Stawaj 
w obronie słabszych i samotnych. Tylko spokój 
może nas uratować. Nigdy nie pisz na Fejsie po 
pijaku. Zbieraj psie kupy. Uważaj, o czym marzysz, 
bo może się spełnić, i nie pluj do studni, bo może 
kiedyś będziesz musiał z niej pić. O pewnych rze­
czach trzeba sobie przypominać każdego dnia. � ●

26 FELIETON  oczyma ojczyma
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