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Wstęp –  
paranoja dnia codziennego i ludów

Potocki, z tych Potockich, wynalazł formę pętli, 

która kończyła każdy rozdział „Rękopisu znale-

zionego w Saragossie” pod szubienicą wisielców. 

Metoda klasycznego programowania. Nietzsche od-

krył pojęcie podświadomości1, czyli istnienie 

„jego” obok „ja” w człowieku. Ale historia dla 

ludu brzmi trochę inaczej w naszych ustach.

1 Oczywiście, Nietzsche nie znał tego terminu, ale 

w Jenseit von Gut und Böse cały czas mówi o tym, że „ja”, 

jest wtórnym konstruktem, przed którym istnieje w nas 

„on”. Mówi też o tym, że myślenie nie jest procesem 

przynależnym do „ja”, inaczej mówi też o istnieniu wielu 

„dusz”, czyli osobowości w człowieku, co jest bardzo 

podobne do Freudowskiego „id”. Tylko że Freud postrzegał 

podświadomość jako zjawisko patologiczne, czyli dla niego 

niezgodne z wymogami kultury, a Nietzsche jako zjawisko 

pozytywne, natomiast „ja” miało właśnie odwrotnie dla 

niego znaczenie pejoratywne.
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W „tej” historii najważniejsze zawsze było, 

kto do niej przejdzie. W „Rękopisie…” Potocki 

zdradził pewną postać, która rozwiązuje naj-

ważniejsze zagadnienia matematycznie, czerpiąc 

satysfakcję z tego, że pozostaje przy tym dla 

gremium naukowego listownym za każdym razem ano-

nimem. Nie wiadomo, czy to był oryginalny pomysł 

Potockiego, czy obserwacja autentycznej postaci. 

Ale jest pewne, że urodzeni, jak Potocki z histo-

rycznym nazwiskiem, mają takie fantazje. Jednym 

słowem, „sława” jest problemem tylko ludzi „bez 

nazwiska”. Ile znaczy je mieć i ile lepiej go nie 

mieć, wiedzieli tylko „oni”. Do dzisiaj lud używa 

gminnie słowa „oni”, chociaż nikt taki poza Panem 

„Y” i Panem „X” już nie istnieje. Ale lud nie 

zmienił od tamtych czasów swojego sposobu wyra-

żania się o sprawach ważkich – są to zawsze nie 

wiedzieć dlaczego „oni”, jak za tamtych przed-

rewolucyjnych czasów. 

Demokratyczny instynkt chce, by historia by-

ła jedna, ale dzisiaj ona zamienia się w histe-

rię, i walka o „historię”, tak jak ją pojmuje 

lud (na którego współczesność ma nowe określenie 
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„większości”), stała się wartością nadrzędną nad 

„życiem”. I toczy się na naszych oczach. Dajmy 

spokój wreszcie z historią, do której się prze-

chodzi, i spróbujmy „napisać” naszą historię. 

Nikt, kto nie rozumie śmiertelności każdej histo-

rii, nie napisze żadnej.

A więc lud2 dostał pióro do ręki i stał się 

piśmienny. Już na początku okazało się, że pió-

rem będzie teraz zdobywać władzę. Oświecony lud 

miał dostęp do sztuki i literatury, ba, za-

czął ją tworzyć, dla niepodległego już teraz 

ludu! A największym rozwojem, nie przypadkiem 

2 Pojęcie „ludu” zmieniło się w XIX w. wraz z przemianami 

polityczno-klasowymi w języku niemieckim na pojęcie 

„narodu”. I tak w języku niemieckim lud czy plebs 

określało się do pewnego momentu słowem „Pöbel”, które 

zostało zastąpione później określeniem „Volk”, czyli 

naród. O tym zjawisku pisze w swoich wspomnieniach Heine. 

Nietzsche używa jeszcze słowa „Pöbel”, czyli „lud” 

albo „plebs”, na określenie „narodu”, w dawniejszym 

znaczeniu tego słowa w języku polskim, w którym słowo 

„naród” oznaczało po prostu „lud”, czyli większość, a nie 

nację. Kiedyś naród nie był utożsamiany z nacją, a lud 

oznaczał to samo, co przeważająca większość – zjawisko 

symptomatyczne dla zmian klasowych i politycznych, jakie 

nastąpiły wraz i po rewolucji francuskiej.
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pod panowaniem ludu, cieszyła się technologia, 

ponieważ ona służy jeszcze w przedrewolucyjnym 

sensie, samemu ludowi, który jest teraz panem. 

Nie minęło sto pięćdziesiąt lat oświecenia, edu-

kacji i twórczości ludu. I co? Aplauzem dla kogo 

to się skończyło? Dla sztucznej inteligencji! 

Wielkim aplauzem dlatego, że twórca nie jest już 

potrzebny, tak jak kiedyś król przestał być po-

trzebny, qui pro quo? Nie wystarczy, że lud do-

stał robota sprzątającego, ale teraz jego umysł 

może odpocząć. 

AI to wynalazek ludu i dla ludu, który dowo-

dzi, że jeśli lud nazywa to „inteligencją”, to 

dlatego że pojmuje inteligencję jako „niezawod-

ność”. Jak historia uczy, lud nie potrafi wyba-

czyć pomyłki. Ponieważ oczekuje zawsze swojego 

pana albo nasłuchuje autorytetu, a ten nie może 

się mylić. Zawsze tak było, kiedy pomyłki nie 

można było już ukryć, następował bunt albo re-

wolta. Lud nie wybacza pomyłek. Dlatego każdy, 

nawet maszyna, kto nie zawiedzie, zdaniem ludu, 

jest „inteligentny”, co znaczy nie więcej, że 

można mu zaufać, jak panu. Ale spróbujmy przeżyć 
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tę historię emancypacji ludowej mądrości, która 

doprowadziła do jego wyzwolenia od twórcy i elity 

intelektualnej. Pierwszym motorem do stworzenia 

AI było pragnienie, by większość (czyli lud) zo-

baczyła to, co niemożliwe. Jeśli ktoś pamięta, 

były to na początku dwa grające w piłkę bez zdal-

nego połączenia androidy, które miały być tym, co 

się utożsamia ze świadomością, czyli tzw. echem. 

Wyglądało to na amatorską i nieświadomą jej praw-

dziwego znaczenia imitację wyobrażenia o świado-

mości. Dwa androidy mogą grać w piłkę, ale nigdy 

nie nawiążą w grze kontaktu poprzez piłkę. Echo 

jest naturalnym złudzeniem świadomości. Czyli 

tak zwanym zwrotem. Jak być pewnym, że to jest 

zwrot, czyli świadomość? Po to człowiek wymyślił 

wszystko, co cieszy na tej ziemi, od Giocondy po 

kij w zębach psa. 

Ale wróćmy do „inteligencji” w oczach ludu. 

Lud nie wie, co to jest inteligencja ani skąd 

się bierze. Bo też matką inteligencji jest i za-

wsze była głupota. Nikt, kto czegoś nie wymyślił 

na tym świecie, nie zna tego cudu. Dlatego wła-

śnie kobiety tak często doznają porażki na polu 
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inteligencji, ponieważ boją się głupoty, co też 

nie jest niczym nowszym niż to, że rewolucjoniści 

i kobiety nie mają poczucia humoru. Bo seksual-

ność rewolucjonisty jest podobna do seksualności 

kobiety, płodna w przyszłość, i nieznosząca śmie-

chu na swój temat. 

Ale mówię poważnie, tak, jak lud nie ma swo-

jego języka, ale powtarza to, co usłyszał, tak 

myśli też, że można nauczyć go maszyny, w ten 

sposób, w jaki sam się go uczył. I dalej, mówiąc 

poważnie, komedia świata uniwersyteckiego polega 

na tym, że nie jest w stanie on odróżnić tekstu 

od przeróbki słownej. „Silniejsi przetrwają, sła-

bi umierają”, to tylko pół prawdy, bo cała prawda 

brzmi: Kto jest silny, a kto słaby, to wszyst-

ko zależy od miejsca i czasu próby sił. Słabość 

w odpowiednich okolicznościach urasta w siłę. 

I kto miał kiedyś zadatek paranoi, jest już od-

porny na paranoiczny sposób reagowania na tekst 

pisany przez maszynę. Znaczenia powstają zawsze. 

I nie tylko tak łatwo i chętnie na prywatnym 

polu, ale też powszechnie znana jest paranoja 

całych społeczeństw, które przypisują znaczenia 
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wydarzeniom, o których później uczy się nielet-

nich na lekcjach historii. Wracamy więc woltą do 

punktu wyjścia, historia, która jest nieśmier-

telna, jak nic na świecie nie jest nieśmiertel-

ne, powstaje dzięki paranoicznemu przypisywaniu 

znaczeń przez narody, co później skutkuje tym, co 

się nazywa biegiem historii. 

Jak to się dzieje jednak, że źle przetłumaczo-

ne książki, które nie są błędną interpretacją, 

ale wynikiem braku podjętego wysiłku jakiejkol-

wiek interpretacji – płodzą w uniwersyteckich 

głowach znaczenia, które są rozwijane i zajmują 

przez lata inne jeszcze głowy. Kto nie rozumie 

tego absurdu, nie rozumie, że znaczenie powstaje 

zawsze. Sztuką jest nie stworzyć znaczenie, tylko 

go pozbawić. Czyli stworzyć (albo inaczej zwol-

nić) przestrzeń znaczeniową.

AI może symulować język i dawać odpowiedzi, 

bazując na paranoi dnia powszechnego, na jaką 

cierpi większość ludzi, produkując nadmiar zna-

czeń. AI nie stworzy nigdy języka, ponieważ nie 

wie, co to jest pojęcie. Pojęcie opiera się na 
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kontradykcji, a kontradykcja na spójności for-

malnej. Co jest pierwsze jajko czy kura? Kontra-

dykcja czy spójność formalna? Ale dajmy przykład: 

pojęcie temperatury istnieje tylko tam, gdzie 

rozumiemy: zimny–gorący. Albo inny (Nietzsche-

ański) przykład: moralność zakłada dobro i zło. 

Pójdźmy jeszcze dalej niż Nietzsche: Czy gdyby 

nie było zła, to Bóg byłby dobry? Albo np. poję-

cie „waloru”, które zakłada jasny–ciemny. I daję 

głowę, nie ma takiego pojęcia w języku, które 

by nie zawierało kontradykcji, która zawsze za-

kłada jedność formalną (bez spójności formalnej 

nie ma nigdy kontradykcji, np. pojęcie „niebo” 

nie jest zaprzeczeniem pojęcia „ogień”, ale jest 

zaprzeczeniem słowa „piekło”). Kontradykcja jest 

dokładniej pojęciem i tylko pojęciem. Chaos nie 

zawiera języka, czyli boga, mówiąc gminnie i po 

żydowsku, bo nie zawiera sprzeczności. Co nie 

znaczy, że w chaosie nie może być jeszcze ukry-

ta zabawka – bawi zawsze coś, co nie ma dla nas 

jeszcze celu i przeznaczenia. Bawimy się na pew-

nym wczesnym etapie rozwoju, bo nie rozumiemy 

jeszcze, co to jest obiekt i przeznaczenie.
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Jeśli jednak ktoś wymyślił znak, to tylko dzię-

ki stworzeniu kontradykcji wykorzystując zbież-

ność istniejącą w przestrzeni formalnej… (Mówiąc 

o przestrzeni, chodzi o przestrzeń, której najle-

piej nam znanym, ale niejedynym przypadkiem, jest 

ta fizyczna. Najprostszym przykładem przestrze-

ni w matematyce jest przestrzeń jednowymiarowa, 

czyli kiedy droga prowadząca z dwóch dowolnych 

punktów może prowadzić do trzeciego punktu. Czyli 

przestrzeń istnieje zawsze tam, gdzie istnieje 

zjawisko zbieżności. Zazwyczaj myśląc o prze-

strzeni, utożsamiamy ją z tą fizyczną, ponie-

waż jej się najwcześniej intuicyjnie uczymy. Ale 

przestrzeń fizyczna nie jest jedynym rodzajem 

przestrzeni, czyli czegoś, w czym zachodzi ta 

zbieżność wskutek ograniczonej ilości rozwiązań. 

Każda gra opiera się na stworzeniu zasad, czyli 

ograniczeń jakiejś liczby ruchów, w której gra-

jący wykorzystuje tzw. zbieżność wypadków, czyli 

inaczej mówiąc utworzoną w grze przestrzeń). Jak 

to się dzieje, że raz stworzony znak ma tak dłu-

gie życie? Na przykład mrówki Eschera chodzące 

po wstędze Mobiusa? Ponieważ ten znak jest spójną 

kontradykcją mikroskali i nieskończoności. Ten, 
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kto porusza się w mikroskali, wydaje się z więk-

szej perspektywy mrówką zmierzającą donikąd – 

czyli chodzi w nieskończoność. Czy np. inny znany 

w dawnej grafice znak, który przedstawia wyścig 

ślimaków, mający już w sobie przedsmak teorii 

relatywistycznej, też się opiera na kontradyk-

cji – „najszybszy z powolnych”. Grafika zajmuje 

się konstruowaniem znaków, tak samo jak literac-

ka metafora. AI nie jest do tego zdolna, bo nie 

umie dekonstruować pojęć, tak jak choćby Escher 

zdekonstruował pojęcie nieskończoności. Znaczeń 

będzie mnóstwo, cała masa zbieżnych okoliczno-

ści, które będą podejrzewały intencjonalność, 

zamiar, perwersje, duchowość, ale w istocie to 

polega jedynie na tym, że przestrzeń to nie tylko 

przestrzeń fizyczna. Ale istnieje też przestrzeń 

formalna, dajmy przykład: Dlaczego ostatni kolor 

widma zawsze może się połączyć z pierwszym kolo-

rem widma, jeśli zaczyna się żółtym, to kończy 

zielonym? Jaka to jest inna zasada, jak nie prze-

strzeni formalnej? Istnieje jeszcze przestrzeń 

symboliczna, w której także zbiegają się losy 

z różnych części „kosmosu ludzkiego” i powstają 

znaczenia, jeśli nie sens życia. Grafik, który 
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konstruuje znak, nie zamierza żadnego znaczenia, 

konstruuje znak, tak samo jak pierwsi ludzie, 

którzy wymyślali pojęcia, nie mieli takiego za-

miaru, żeby na nim opierało się dzisiaj całe 

nasze życie. (Inna sprawa, że należeć do tego 

rodzaju architektów, których tak bardzo nie lubi 

władza, można bardziej albo mniej świadomie, po-

nieważ żaden architekt, nawet ten megalityczny, 

do końca nie przewidział, jak jego architektura 

posłuży formułowaniu się władzy). Jeśli coś zna-

czy, to właśnie dlatego, że nie „oznacza”, tylko 

jest pojęciem, np. czerwony ma desygnat, kolor 

nie. Ten, kto stworzył pojęcie, pozostawia zna-

czenie komu innemu, temu, kto będzie go używał. 

I tak samo jest ze znakiem. W XXI wieku żyjemy 

już w bardzo starej przestrzeni symbolicznej, to 

że piłka do niej wpada, to tylko sposób, w jaki 

odczuwamy przestrzeń, i jest dowodem na istnienie 

przestrzeni symbolicznej, nie mówiąc już o ist-

nieniu tej formalnej. Ale znaczenie w przestrzeni 

symbolicznej powstaje dopiero po drugiej stro-

nie. Znak bez odbiorcy nie jest znakiem. Tak, 

jak młotek bez ręki, nie jest młotkiem. To, że 

sztuka jest sztuką, istnieje tak długo jak ktoś, 
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kto ją odbiera. AI nie może stwierdzić oryginal-

ności dzieła, ponieważ nie wie, co to jest ory-

ginał. Oryginał to coś, w czym ktoś się zawsze 

myli w ten sam sposób. Systemy neuronowe uczą się 

na pomyłkach, tylko w tym sensie, że mają parę 

podejść do jednego zadania, ale mylić się może 

tylko żywa istota – myli się, więc myśli. Maszyna 

nie ma świadomości, ponieważ nie ma podświado-

mości. Nie można się świadomie pomylić. Pojęcie 

świadomości też jest oparte na kontradykcji świa-

domy – nieświadomy albo podświadomy. Jeśli ma-

szyna nie może być nieświadoma, nie może być też 

świadoma. Znaczenie powstaje tylko wtedy z całą 

pewnością, gdy nie jesteśmy go świadomi – jeśli 

powiedziałeś „nie”, to znaczy, że pomyślałeś już 

„tak”, ale jeśli nikt poza tobą nie pomyślał te-

go „tak”, to znaczy, że ten temat nie zaistniał 

nigdzie poza twoją głową – znaczenie było tylko 

po twojej stronie. 
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Rozdział 1

Indiańskie ludy w Ameryce na małpiatki miały 

określenie „mały leśny człowiek”. Pośród tubylców 

z wyspy Flores, na której żył tak zwany Hobbit, 

czyli najmniejszy hominid, przetrwała legenda, 

która mówi o owłosionym człowieku, który jadł 

surowe mięso. I tak samo, jak pierwsi Słowianie 

żyjący na ziemiach polskich, nie uważali się za 

Polaków, tak nie ma żadnych logicznych podstaw na 

to, żeby człowiek współczesny w paleolicie mógł 

się uważać za człowieka, tak jak my się uważamy 

za jednego i tego samego człowieka na całej kuli 

ziemskiej.

Pojęcie gatunku, jak wiadomo już dzisiaj, 

w przypadku hominidów, nie jest twardym okre-

śleniem. Współczesne badania ewolucyjne mówią, 

że pojęcie gatunku Homo sapiens nie jest zgodne 

z naukową prawdą. Rozdzielone już ewolucyjnie 
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grupy hominidów ulegały później ponownemu krzyżo-

waniu. Nauka określała wcześniej pojęciem gatun-

ku biologicznego grupę genów, które po skrzyżowa-

niu mogą zostać przekazane dalej. Podsumowując, 

określenie gatunku człowieka tak samo jak już nie 

ma podstaw naukowych, a raczej jest zjawiskiem 

o płynnym charakterze, tak jak pierwsi „ludzie” 

nie mieli takiego zastosowania pojęcia „czło-

wiek”, jakie istnieje dzisiaj, ponieważ w ży-

wy jeszcze sposób byli świadkami przechodzenia 

członków grup jednego hominida do grupy innego 

hominida. Z drugiej strony, jeśli egzystowali 

w małej tylko grupie, sporadycznie i rzadko sty-

kającej się z innymi grupami Homo sapiens i do 

tego z grupami innych hominidów, to jest oczywi-

ste, że nie mieli określenia na samych siebie. 

Natomiast pojęcie „człowiek” dotyczyło prawdo-

podobnie pierwotnie wszystkich, których dzisiaj 

określa się mianem przynależnych do rzędu na-

czelnych, czyli zwierząt o manipulacyjnych zdol-

nościach kończyn przednich. I dopełnieniem tej 

historii byłoby, że pojęcie zwierzęcia też nie 

występuje w każdym znanym współcześnie języku. 

Taki przypadek języka opisuje w „Antropologii 
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strukturalnej” Claude Lévi-Strausse, w którym za 

to istnieje o wiele więcej nazw szczegółowych 

odnoszących się do istniejącej wokół tego ludu 

natury, ale nie istnieje nazwa generalizująca, 

jaką jest pojęcie zwierzęcia.

Każde pojęcie, kiedy powstaje, musi mieć swoje 

zastosowanie. Jakie mogło mieć pięćdziesiąt ty-

sięcy lat temu zastosowanie pojęcie „człowieka”?

Każda tradycja jest skansenem po nieistnieją-

cym już w nim od zamierzchłego czasu życia, które 

zachowało się do dzisiaj w obyczajach. Ponieważ 

jeśli każda epoka historyczna ma swoją współcze-

sność, to nie można jej zrozumieć bez rekonstruk-

cji stosunku tej współczesności do historycznie 

odległych jej czasów. Jeśli np. sięgamy do źródeł 

rzymskiego historyka Tacyta, możemy z nich od-

czytać, jak za czasów rzymskich ujmowano pojęcie 

„historii”. We wszystkich pierwszych piśmiennych 

przekazach słyszymy tylko o podbojach i upadkach 

ludów, reszta piśmiennictwa przetrwała prawie 

wyłącznie jako przekaz religijny. Nie ma w tym 

nic logicznie dziwnego, że najwcześniejsze zapisy 
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o zbawcach ludu, herosach i zwycięzcach nad lu-

dami są poza zapisami religijnymi, praktycznie 

jedynymi, jakie dotrwały do dzisiejszych czasów. 

Ponieważ każdy zdobywca i władca bądź zbawiciel 

był tylko tym, który zmienił w taki sposób bieg 

wydarzeń, że pozwoliły one przetrwać mu w pamięci 

do późniejszych pokoleń. W ten sposób historia 

od czasów piśmiennictwa stała się perpetuum mo-

bile, jeśli oczywiście zapis historyczny uznamy 

za jednoznaczny z historią. Bo nie ma żadnej gwa-

rancji, że jest to choćby nawet połowa historii. 

Dlatego wydaje się bardziej słuszne rekonstru-

owanie historii poprzedzającej dany okres histo-

ryczny na podstawach współczesnego jemu kultu. 

Ponieważ kult jest tylko fiksacją na poziomie po-

wtarzanych rytuałów i słów, których znaczenie nie 

jest już zupełnie znane. Na przykład współcześni 

muzułmanie, chrześcijanie i ortodoksyjni żydzi 

w niczym nie przypominają tych, którzy żyli jesz-

cze kilkaset lat temu. Ale nie tylko praktykowane 

formuły mają później inne niż pierwotnie zastoso-

wanie. Zaranie kultu religijnego jest już okre-

sem, w którym wcześniejsze czasy uległy zatarciu 

w pamięci ludu, właśnie w formie praktykowanego 
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kultu. Ponieważ rytuał jest nieprawdopodobnie 

długotrwałą formą przekazu, trwalszą od przekazu 

ustnego. Kiedy we względnie nam bliskim piątym 

wieku p.n.e. Arystofanes3 wyśmiewa kulty związa-

ne ze zwierzęcą genezą bóstw i tradycją słucha-

nia świętych zwierząt, jest to pierwszy, można 

by się odważyć powiedzieć, współczesny dysonans 

między religijną praktyką a społecznymi realia-

mi rządzącymi w państwie. Te wierzenia greckie 

są śladem dużo wcześniejszego czasu, który nie 

mógł dotrzeć do czasów starożytnej Grecji ani 

w formie zapisu, ani nawet zrozumiałego przekazu 

ustnego, tylko w formie utrwalonego rytuału. Te 

rytuały, które dzieli od ich sensu tak odległy 

czas, stają się też w piątym wieku p.n.e. kome-

dią. Jeśli w epoce Arystofanesa i Ezopa zwierzę 

po raz pierwszy zostało zdegradowane do roli ka-

rykatury, na którą są projektowane antropomor-

ficzne zachowania, nie przypadkiem zbiega się to 

z czasem, w którym antropozoomorficzny kształt 

i metamorfoza zwierzęco-ludzka są jeszcze ży-

wym kultem. Jak już powiedziane, kult to zatarta 

3 Arystofanes, Ptaki. 
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pamięć o bardzo odległej przeszłości. Czy ten 

kult zwierząt nie był pozostałością po czasie, 

w którym pojęcie „człowiek” nie było jeszcze po-

jęciem tego człowieka, który się pojawił wraz 

z kulturą atropomorficzną („Gdyby woły, konie, 

i lwy miały ręce i mogły nimi malować, to konie 

malowałyby bogów podobne do koni, a woły podobne 

do wołów” – Ksenofanes4) i był już wtedy jedyną 

widoczną rzeczywistością? Czy kult zwierząt nie 

był niezrozumiałym już dla Greków śladem po umar-

łej na tak długo, bo aż do XIX wieku, świadomości 

zwierzęcej genezy człowieka? Świadomości, która 

pierwotnie istniała tylko w naturalnej formie 

i obudziła się dopiero po raz drugi w Darwinow-

skiej teorii. Ale po raz drugi ta teoria znalazła 

się już pod ciężarem żydowsko-arystotelesowsko-

-chrześcijańskiej tradycji. Ta tradycja, łącząca 

oba testamenty i pisma Arystotelesa, jest już 

podyktowana praktyczno-użytkowym przeznaczeniem 

człowieka i zwierzęcia, który zaczął się, jak 

podaje Stary Testament, wraz z osiadłym trybem 

4 Ksenofanes – Wikicytaty (wikiquote.org)  

[dostęp: 04.04.2024 r.].

https://pl.wikiquote.org/wiki/Ksenofanes
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życia kultury określanej dzisiaj jako agrarno-

-pastewna.

Żyjący w izolacji do angielskiej inwazji 

w XVIII wieku Aborygeni zachowali do dzisiaj 

kilka procent genów żyjącego niegdyś prawdopo-

dobnie w Oceanii tak zwanego Homo denisova, co 

jest odpowiednikiem odległości genetycznej pra-

wnuka. I właśnie dzięki tej izolacji, która po-

zwoliła im się uchronić od wpływów zmian za-

chodzących na kontynencie euroazjatyckim, które 

zaczęły się już w okresie górnego paleolitu, 

zachowały się w ich kulturze jeszcze zwyczaje, 

których prawdziwego sensu można szukać w cza-

sie poprzedzającym epokę zasiedlania przez nich 

kontynentu. Wśród Aborygenów istnieje zwyczaj, 

według którego się milczy, przechodząc przez nie 

swoje ziemie. Do dzisiejszych czasów zachował 

się przekaz ustny, który tłumaczy ten zwyczaj 

w następujący sposób. „Nie mówi się, przechodząc 

przez nieswoje ziemie, ponieważ nie wiadomo, co 

ich mieszkańcy chcieli powie dzieć”5. Z logicznych 

5 Film dokumentalny, relacja Aborygena, tytuł nieznany.
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powodów ten przekaz nie wydaje się jednak doty-

czyć okresu konfliktów terytorialno-plemiennych 

samych Aborygenów. 

Kiedyś Australię zamieszkiwało kilka milionów 

tubylców, którzy do czasów angielskiej inwazji 

pozostawili po sobie ponad dwieście języków. Jed-

nak jest tu małe prawdopodobieństwo, że chodzi 

w tym przekazie o inny nieznany język. 

We współczesnej epoce mamy wiele języków, ale 

wszystkie – istniejące w nich znaczenia są ta-

kie same. Jeśli zrozumiemy strukturę i pojęcia 

jakiegoś współczesnego języka, dojdziemy zawsze 

do tych samych znanych nam już znaczeń. Poza tym 

ten przekaz wyraźne nie mówi o tym, co mieszkań-

cy mówią, ale o tym, że nie wiadomo, „co chcieli 

powiedzieć”. Trwałość znaczeń języka jest tak 

długa, jak trwałość świata, w którym powstały. 

Na przykład współcześnie po zmianach historycz-

nych obejmujących zaledwie niecałe dwieście albo 

sześćset lat przedstawiciele jednego i tego sa-

mego narodu nie są w stanie zrozumieć sensu za-

pisanego języka swoich przodków. Jakkolwiek ten 
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język utrwala się we wszystkim (w danym naro-

dzie) znanej formule słownej i przechodzi w nie-

zrozumiałej już formie do jego tradycji. Zdanie 

każdego języka ma funkcję, jeśli rozumiemy tylko 

język, ale nie jest nam znana żywa funkcja te-

go zdania, to zazwyczaj jego umarłe znaczenie 

znajduje pośmiertne życie, w naszych zwyczajach 

i rytuałach. Bo te jakkolwiek są martwe, mają 

dużo dłuższe od znaczenia przekazywanych słów 

życie.

Dlatego jest prawdopodobne, że ten przekaz 

ustny utrwalił się na kontynencie australijskim 

w formie zwyczaju zachowywania milczenia, gdy 

wchodzi się na nowe terytorium. Aborygeni powta-

rzają w formie zwyczaju prawdopodobnie coś, co 

robili ich odlegli przodkowie, nie wiadomo, czy 

denisovianie czy Homo sapiens, gdy szukali kon-

taktu z innym humanoidem, którego nie określali 

z oczywistych powodów, jako tego, czy innego ga-

tunku człowieka, ale co bardziej prawdopodobne, 

jako „mieszkańca nieswojej ziemi”. To, że takie 

kontakty istniały, jest utrwalone w ich genach, 

i byłoby tu naiwne twierdzić, że ograniczały się 
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tylko do krzyżowania i wymiany przedstawiciela 

grupy jednego humanoida na drugiego. Dużo bar-

dziej realistyczne jest to, że wymieniały się 

także narzędziami i przekazywały sobie techno-

logię, ale i to jest jedynie naiwną kliszą cza-

sów współczesnych. Na pewno te kontakty miały 

też duchowy charakter. Jak wspomnieliśmy, geneza 

starego kultu zwierząt może być śladem po odle-

głym prehistorycznym sposobie orientowania się 

w świecie, który jeszcze nie był ograniczony do 

kontaktów tylko w jednej i tej samej obowiązują-

cej formie, jaka dzisiaj przynależy do człowieka 

współczesnego. Humanoidy musiały się jednak po-

rozumiewać. W jaki sposób było to możliwe, jak 

nie właśnie poprzez zachowywanie długiego mil-

czenia, w czasie którego mogło nastąpić powol-

ne zrozumienie gestów i intencji różniącego się 

biologicznie i fizycznie drugiego człowieka. Ale 

wtedy płeć nie była jeszcze jedyną różnicą dzie-

lącą ludzi jak współcześnie, istniały większe 

różnice. Dzisiaj każdy pozawerbalny kontakt jest 

od razu w odbiorze seksualizowany, ale nie wtedy. 

I to jest zasadniczą różnicą między tym a tamtym 

światem. Ale istnieje pytanie, jak w ogóle na 
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początku jest możliwy język, jak powstały pierw-

sze pojęcia? To pytanie dowodzi całej naiwności 

teorii języka Wittgensteina, który uważał, że 

język ma pierwszeństwo przed logiką, a logika 

zaczyna się dopiero wraz z językiem, a nie przed 

nim, jakby miał być czymś, co nigdy nie miało 

swojej genezy. To, co Wittgenstein postulował, że 

tylko „normalny” człowiek jest w stanie zrozumieć 

„grę językową”, jest cieniem problemu epoki, któ-

ra rozpoczęła w ten sam sposób co skończyła epo-

kę faszyzmu. Dopiero długie milczenie rozpoczyna 

grę, w której można zrozumieć co drugi, w tym 

przypadku różniący się biologicznie, człowiek 

„chce nam powiedzieć”. Dlaczego wykluczamy od ra-

zu, że między różnymi humanoidami nie powstawały 

nowe pojęcia, które mogły być artykułowane, przez 

niektóre z nich? Jeśli metoda milczącej gry nie 

jest w ogóle początkiem każdego pojęcia. Istnieją 

relacje egipskiego pisarza, który w formie deka-

denckiej frustracji narzeka, że wszystkie słowa 

już były. Egipcjanie nie tworzyli słów, ale za-

chowała się jeszcze wtedy pamięć, że kiedyś nie 

było wszystkich. Być może niektóre pojęcia nie 

są w ogóle nasze?
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Cała współczesna realno-polityczna logika 

opiera się na dychotomii człowiek–zwierzę. Jeśli 

wybierzemy jakikolwiek kraj, czyli posiadających 

pojęcie państwowości ludzi, to oni wszyscy będą 

posiadali dokładnie tę samą logikę, która od-

dziela moralnie człowieka od zwierzęcia. Ponie-

waż każda współczesna struktura państwowa opiera 

się na tym moralnym wymogu, który ma dla niej 

praktyczne zastosowanie. Na przykład filozofia 

arystotelesowska uznawała moralny podział na lu-

dzi i niewolników, ponieważ był to wymóg jedy-

nego ekonomicznego sposobu istnienia jego pań-

stwa. Ten podział na zwierzę i człowieka jest do 

dzisiaj jedynym i absolutnym wymogiem moralnym, 

bez którego nie istnieje wyobrażenie o żadnej 

państwowości, w sensie zarówno ekonomicznym, jak 

i prawnym. (Nie jest powiedziane, że takie pań-

stwo mogłoby istnieć). Pojęcie gatunku człowieka 

jest tylko pojęciem podyktowanym jednym panują-

cym teraz na całym świecie rodzajem moralności, 

ponieważ nie ma żadnego innego człowieka, tak jak 

wtedy, albo nie chcemy go tak nazwać (chociaż 

nawiązanie kontaktu z naczelnymi jest stosunko-

wo proste). Nauka, która rozpoczęła swój wielki 
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żywot w Europie i objęła potem cały świat, rozpo-

wszechniła tym na całym świecie jeszcze chrześci-

jańską moralność, mówiącą o wyższości i pierw-

szorzędności człowieka w stosunku do zwierzęcia. 

Nie ma w tym nic dziwnego, ponieważ jej prakty-

kowanie na podstawie eksperymentów i sekcji nie 

mogłoby być możliwe bez wcześniejszej chrześci-

jańskiej podstawy moralności mówiącej o relacji 

człowiek–pan, zwierzę–poddany. Jednym słowem, 

dowodzi tego, co sama w sposób religijny prak-

tykuje w formie współczesnej ofiary. Pojęcie ga-

tunku, czyli w starym tłumaczeniu „rodzaju”, po-

jawiło dopiero wraz z historycznym czasem, który 

dla nas rozpoczyna Biblia. Powstało ono właśnie 

wtedy, gdy ten odległy od nas w wielkim czasie 

Żyd zaczął spisywać po raz pierwszy genealogię, 

by wywieść z niej pojęcie „człowieka”. „Człowiek” 

to zasadniczo tu ten, który jest już obecny w za-

pisie historycznym, którego pierwszą formą był 

zapis religijny. Ironią losu jest, że w XX wieku 

ten Żyd wpadł w pułapkę pojęcia człowieka, które 

sam wymyślił jako kategorię „wyższej i panującej 

nad innymi istoty”. Wtedy, gdy uznano, że sam 

nie spełnia tej kategorii. Typowe znane z wielu 
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przypadków zjawisko, kiedy prawo zabija tego, kto 

je wymyślił. Nie było większego falstartu niż 

ten, który zdarzył się Niemcom, by znowu tak, 

jak kiedyś Żydzi wywieść pojęcie człowieka z ge-

nealogii narodu. Pojęcie gatunku człowieka było 

tylko pojęciem politycznym, zarówno w czasie II 

wojny światowej (dzisiaj wiadomo, że białą rasą 

człowieka był tylko Neandertalczyk, a więc była 

to tylko farsa), jak i dzisiaj. Można powiedzieć, 

że każda zasada ekonomii (czyli uznawanie czło-

wieka za inną istotę niż zwierzę, które można 

eksploatować) stanie się później zasadą moralną. 

I ten pierwszy osadniczy pastewno-agrarny sys-

tem ekonomiczny, po którym został tylko Stary 

Testament, w momencie, gdy był już sprawą zasta-

ną, uzyskał oczywiście również licencję moralną. 

Od tamtego czasu podważenie podziału człowiek–

zwierzę jest rozumiane już symbolicznie, jako 

zamach na prawo ustanowione dla człowieka, czyli 

jako symboliczne zabójstwo człowieka. I nic nie 

budzi też większych emocji. 

Przyjrzyjmy się bliżej żydowskiej genezie re-

ligii chrześcijańskiej. Interesująca jest tu 
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obsesja krwi, która do dzisiaj utrwaliła się 

w zwyczajach ortodoksyjnych żydów. Mowa tu o ko-

szernym pożywieniu, „Upomnę się o waszą krew 

przez wzgląd na wasze życie – upomnę się o nią 

u każdego zwierzęcia. Upomnę się też u człowie-

ka o życie człowieka i u każdego – o życie bra-

ta”6. Bezkrwawe pożywienie jest pierwszą próbą 

oddzielenia się od drapieżnego zwierzęcia, które 

spożywa surowe i krwiste mięso, dopóki spożywasz 

krew w zabitym zwierzęciu, to samo krwawe zwierzę 

w tobie zagraża twojemu bratu. Niektórzy obecnie 

uważają ubój rytualny za anachronizm. Nietzsche 

twierdził, że każda moralność jest walką z dawną 

anachroniczną moralnością, i temu cyklowi też ni-

gdy nie ma końca. Wszystkie ustanowione prawa za-

kazują tego, co wcześniej było w prawie. Religia 

żydowska na pewnym etapie rozwoju ustaliła za-

kazy, które też były walką z anachronizmem, mia-

ły one człowieka całkowicie rozdzielić od krwa-

wej bestii. Człowiek w zasadzie, jeśli wierzyć 

legendom z południowoazjatyckiej wyspy, którą 

6 Księga Rodzaju roz. 9, akapit 5, Biblia Tysiąclecia, 

https://www.bibliacatolica.com.br/pl/biblia-tysiaclecia/

ksiega-rodzaju/9/
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zamieszkiwał tzw. Hobbit, który przestał spoży-

wać bezpośrednio upolowane zwierzę, tylko zaczął 

gotować mięso i wtedy miał stracić owłosienie. 

Jednak w kulturze żydowskiej nie można, jak wia-

domo, spożyć mięsa zwierzęcia, z którego nie zo-

stała wytoczona żywcem krew. Tak bardzo wielka 

była już tysiącami lat obsesja krwi i krwawego 

zwierzęcia, które budziło grozę, i do tej jeszcze 

pory ma sens najbardziej pejoratywny w kulturze 

chrześcijańskiej. Jednak żydzi nie byli żadnym 

wyjątkiem. Kiedyś w Turcji, wedle tradycji i dla 

porządku w państwie, duszono żywcem wszystkich 

braci sułtana, by nie pretendowali do tronu, po-

nieważ lżejsza, ale krwawa śmierć, była wbrew 

zakazowi przelewania królewskiej krwi. W niektó-

rych plemionach północno-syberyjskich dusi się 

renifery, by nie przelewać krwi zwierzęcia. Jest 

to oczywiste zjawisko, że zachowanie każdego pra-

wa posłuży prędzej czy później zbrodni, z którą 

ta poprzednia nie może się równać. Każdy, kto 

ustala prawo, musi być świadomy, jakie może ono 

mieć konsekwencje, leżące poza perspektywą jego 

życia, jeśli nie w konsekwencji sam przez to pra-

wo nie zostanie zabity już za życia, jak Ludwik 
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XVI przez gilotynę, która weszła już wcześniej 

w użycie za jego zgodą. 

Przytoczone przykłady dowodzą, że na pewnym 

etapie rozwoju kultury symbolika przerasta swoje 

znaczenie. I najlepszym przykładem jest symboli-

ka krwi, której obsesja pojawiała się już dawno, 

a dzisiaj jest w swoim apogeum. Mowa tu o zapo-

czątkowanym już parę tysięcy lat temu, a dzisiaj 

unowocześnionym, bezkrwawym morderstwie. Pierw-

szym takim sposobem unowocześnienia egzekucji 

była gilotyna, później krzesło elektryczne. I im 

bardziej kultura mówi o złagodzeniu swoich oby-

czajów, tym bardziej jej zbrodnie są „wbrew na-

turze”. I jeśli nie ma teraz kata, który został 

usunięty z pola widzenia, to jedno jest pewne – 

teraz zabija całe społeczeństwo. Najpierw zaka-

zano jednoosobowego wyroku, za drugim razem zaka-

zano wykonywania wyroku z ramienia prawa rękami, 

to co może być jeszcze na końcu, tego złagodzenia 

obyczajów? Zakaże się w ogóle kary śmierci, po to 

by skazany był martwy, ale żywy? Ta forma kary 

dotykała kiedyś zawsze tego, który tylko odkopał 

dawno pogrzebane symbole. Ponieważ strach przed 
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czasem, który biegnie w odwrotną stronę, jest 

większy niż zdolność myślenia u człowieka. Ale 

i dzisiaj ten ostatni stopień złagodzenia obycza-

jów, którego efektem jest całkowita niezdolność 

do zabijania i niezdolność do całkowitego zabi-

cia, prowadzi do odwrócenia logiki i najłagod-

niejszy rodzaj kary dzisiaj – „martwy, ale żywy” 

– jest tą, która kiedyś była karą za najwięk-

szą zbrodnię, czyli odkopanie zamierzchłej już 

kategorii moralności. Taką zatoczyliśmy woltę. 

Potrzeba złagodzenia obyczajów nigdy nie miała 

na celu oszczędzenia konkretnej jednostki, tylko 

miała przynieść ulgę społeczeństwu. I wiadomo, że 

nic nie przynosi takiej ulgi społeczeństwu jak 

wykonanie wyroku sądowego albo jak kiedyś zło-

żenia ofiary. Ta ulga udziela się niektórym do 

dzisiaj również przy jedzeniu mięsa. Jak wiadomo, 

pojęcie „człowieka”, które Nietzsche tak kryty-

kował, jest pojęciem, od którego nie ma żadnego 

innego pojęcia, które by zrobiło taką karierę 

w jego abstrakcyjnym i niekonkretnym sposobie 

użycia – „zabił człowieka”, „prawa człowieka”, 

„wolność człowieka”, „miłość do ludzi”, „dla lu-

dzi” itp. Tylko ten, kto się czuje tu adresatem, 
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może kiedyś się gorzko przekonać, co to znaczy 

znaleźć się na antypodzie tego pojęcia – stamtąd 

dopiero widać, że ten „człowiek” to tylko coś, 

co podlega rotacyjnej substytucji, by powstało na 

końcu wyobrażenie, jak wygląda człowiek. Jak na-

prawdę wygląda ten abstrakcyjny „człowiek”, o tym 

nikt nie wie, dopóki nie umrze. Widok, który moż-

na zobaczyć przed śmiercią, nie jest godny po-

zazdroszczenia, i chyba dopiero wtedy pod koniec 

życia Nietzsche przejrzał na oczy, gdy zobaczył 

długo, ale konsekwentnie i bez efektu katowanego 

w zaprzęgu konia: „Wóz musi ruszyć, chodzą ze-

garki, litość dla zwierzęcia zagraża porządkowi 

społecznemu. Ja też już umieram, co z tego, że 

zwierzę umiera”. Tak wygląda „człowiek”, albo 

inaczej sztuczny i historyczny produkt człowie-

ka, można go znowu gdzie indziej pod koniec życia 

spotkać, i powie „rzeczywiście”, ale już będzie 

wtedy tak wyglądał, że nikt nie zrozumie, że coś 

był jeszcze w stanie powiedzieć. 
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