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Gdy dobrze się bawimy, nie zdajemy sobie sprawy, 

 że nieistotne zdarzenie może ten nastrój szybko zmienić. 

 

Łódzkie, styczeń 1996 

 

Na weselu Albert Jabłoński bawił się wspaniale i dosłownie 

szalał na parkiecie. Nikt go tu nie znał, bo był daleko od swoich 

rodzinnych stron, a znajomi, którzy zaprosili na uroczystość, 

dość wcześnie wyszli. 

Już kilka tygodni temu uznali z Bogną, że nie ma co wracać 

samochodem kilkadziesiąt kilometrów w styczniowy, zimny 

poranek zaraz po weselu – lepiej się wyspać i odpocząć na 

miejscu w hotelu. Ale teraz żona ze złamaną nogą leżała w szpi-

talu, a on pił i tańczył do upadłego. Rozumiał, że taka okazja 

może się więcej nie powtórzyć. W zasadzie po szampańskiej 

zabawie chciał się wyspać i taką wersję przyjął za oficjalną. 

Wyróżniał się, bo jako jedyny miał wspaniały smoking z musz-

ką. Śnieżnobiałą koszulę przepasał szarfą, a na jego nogach 

lśniły lakierki. Był piękny i intrygujący, dlatego szybko został 

duszą towarzystwa. Inni mężczyźni mieli zwykłe garnitury, ale 

po kilku kieliszkach wódki nikt nie dostrzegał różnicy. Rozu-

miał się z nimi doskonale – wszyscy ostro pili i namawiali do 

szybkich i ekspresyjnych harców. Również kobiety bawiły się 

cudownie – w tańcu prowadziły się wspaniale i gromkim śmie-

chem odpowiadały na każdy komplement. Ale mimo wyjątko-

wo sprzyjających okoliczności Albert nie przekraczał pewnych 

granic, bo ostatnio miał dość seksu. Odkąd ich córeczka Dorot-
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ka skończyła dwa lata, Bogna uparła się, że muszą jej zafundo-

wać rodzeństwo. Gdy protestował, przypomniała: 

– Swej pierwszej żonie dałeś piękny dom i dwójkę dzieci. 

Co, jestem gorsza? 

Nie była, więc starał się sprostać zadaniu. W jej dni płodne 

robili to przynajmniej trzy razy dziennie – zdarzało się, że 

i cztery. Kierat. Normalna pańszczyzna w tym, co powinno 

przynosić radość, szczęście i odprężenie. Przez resztę miesiąca 

były długie nocne rozmowy i celibat, by nagromadził odpo-

wiednią ilość spermy z plemnikami. Po pół roku takiego in-

tymnego życia miał po prostu dość bezowocnych starań o po-

tomka. Myślał o zmianie strategii, ale nie zdążył jej wprowadzić 

w życie, gdyż tydzień temu coś zaszwankowało. Mieli to zrobić 

po raz pierwszy w ich nowym domu. Sytuacja wydawała się 

wyjątkowo komfortowa – Dorotka została u babci, więc czas 

był tylko dla nich. Rozłożyli nowe meble do sypialni z ogrom-

nym i wygodnym łóżkiem. Nikt nie przeszkadzał, więc chcieli 

w spokoju wszystko wypróbować. No i coś w jego męskości 

zawiodło – nie mógł się podniecić. Gdy zaczęła narzekać, poiry-

towany wypalił: 

– Bogna! Za dużo ode mnie wymagasz, nie daję rady. Daj mi 

moment odpocząć! Odpuść trochę! 

Żona natychmiast się wściekła i boso wybiegła z sypialni. 

Poślizgnęła się na świeżo polakierowanym parkiecie i jego nie-

dbale rzuconych ubraniach i… spadła ze schodów, nieszczęśli-

wie łamiąc nogę. Zanim przyjechało pogotowie, musiał ją 

ubrać. Nie było ani miło, ani cicho. Po południu cała jej i jego 

rodzina wiedziała, że brak mu męskiego wigoru i przez swoje 

bałaganiarstwo winny jest bolesnej kontuzji żony. Te pomó-

wienia uderzyły w jego dumę – odpowiedzialnego Wielkopola-

nina uporządkowanego do granic wytrzymałości! Był na nią 

wściekły, dlatego postanowił na wesele przyjechać sam. Jednak 

im dłużej myślał, tym większe miał wątpliwości co do swojej 
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męskiej sprawności. Po wypiciu kilkunastu kieliszków wódki 

i kilku komplementach pań, uznał, że powinien sprawdzić, czy 

wszystko jest z nim w porządku w intymnej sytuacji z inną ko-

bietą. Przecież w wieku trzydziestu kilku lat nie stosuje się 

wspomagania potencji! Chwilowa niedyspozycja to z pewnością 

wina Bogny i tych niestrudzonych starań o jego czwarte dziec-

ko! Ta zniewaga wymagała satysfakcji. Nie planował tego, ale 

w tańcu kilka razy przytulił się do kobiety, dotknął jakąś w talii, 

ręka ześlizgnęła się na pośladek, na swoim ciele poczuł miękki 

biust, znaczący uścisk dłoni… Po dłuższym zastanowieniu 

uznał, że skoro jest okazja, warto zabawić się na całego. 

By móc odegrać się na Bognie, zaraz przed północą zaczął 

szukać dziewczyny bez partnera i rodziny. Jednak wśród gości 

dominowały pary i córki z rodzicami. Żadnej samotnej – 

wszystkie z osobą towarzyszącą. Już uznał, że z planowanej 

zdrady nic nie wyjdzie, gdy podczas oczepin poczuł na sobie 

wyraźny wzrok wokalistki. Postanowił zaatakować. Podczas 

dłuższej przerwy po północy podszedł do stolika zespołu mu-

zycznego. By nawiązać rozmowę, chciał zamówić dedykację dla 

młodej pary. Gdy był blisko, kobieta szczerze się uśmiechnęła, 

trzepocząc rzęsami i szeroko rozszerzając oczy. Wstała i zrobiła 

mu miejsce na ławce za stolikiem. Sama usiadła w części czo-

łowej stołu na krześle, głęboko się wsuwając. Dzięki temu mo-

gli swobodnie na siebie patrzeć. 

– Dobry wieczór! Można? – zagadnął, chcąc zyskać przy-

chylność członków zespołu muzycznego, ale mężczyźni nie 

zwracali na niego uwagi. Żywo rozmawiali o jakimś policjancie 

o nazwisku Prosty. Jabłoński przystanął na moment i zaczął się 

przysłuchiwać. Też pracował w policji, ale w innym wojewódz-

twie. Był ciekaw, co mówią o funkcjonariuszach, dlatego po-

stanowił nie przyznawać się do swojej profesji. 

– Proszę siadać. Chłopaki są już nieco wcięci i zanim pana 

zauważą, minie trochę czasu – powiedziała wokalistka. 
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Albert uległ jej namowom i usiadł we wskazanym miejscu. 

Aby to zrobić, musiał przesunąć książkę leżącą na ławce. Zau-

ważył tytuł: „Psy – męskie fascynacje”. Zapytał: 

– Czyta pani w pracy? 

– Nie, sporo dojeżdżam autobusami i kolega przyniósł jakąś 

lekturę. Ponoć lekką i przyjemną. 

– To nie jest o policjantach czy tym znanym filmie? 

– Nie. 

Siadając, dotknął przez przypadek jej kolana. Nie cofnęła go, 

a nawet obdarzyła jeszcze bardziej zachęcającym uśmiechem. 

– Jola jestem – rezolutnie powiedziała, wyciągając swoją 

dłoń w jego kierunku. 

– Albert – szybko odpowiedział, biorąc w dłonie jej rękę. 

W myślach przyznał, że z bliska wyglądała zdecydowanie ko-

rzystniej. Miała około trzydziestu lat. Była zgrabną, drobną 

szatynką z długimi, niesamowicie skręconymi włosami. Mimo 

kilku godzin spędzonych na weselu ładnie pachniała. Do drob-

nej twarzy nie pasował co prawda nieco za duży, ostry nos, ale 

reszta była bez zarzutu: biust – duże „c”, wcięcie w talii osy, 

zgrabna pupa z lekko podniesionymi pośladkami, proste nogi 

na efektowanych szpilkach. Czegóż można chcieć więcej? 

Członkowie zespołu dopiero teraz go zauważyli, więc zapy-

tał: 

– Przepraszam, kto jest tutaj kierownikiem? 

– A bo co? – niezbyt przyjaźnie zapytał gitarzysta. 

– Dedykację chciałem zamówić. 

– Masz, kolego, i napisz, co i jak. Nie chcę pomylić nazwiska 

czy imienia. 

Gitarzysta podał mu długopis i kartkę. Albert wziął je i za-

czął się mozolić, co wymyślić. Trochę to trwało, więc mężczyźni 

– jako że nie była to ich wódka – szybko zaproponowali kolej-

kę, którą natychmiast wypili. Jola przedstawiła: 

– Gitarzysta Krzysiek jest kierownikiem i liderem w naszym 
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zespole. 

– Aha. Miło mi, a kto to jest ten Prosty? – zapytał zacieka-

wiony Jabłoński. 

– Gerard Prosty to był jedyny dobry glina z drogówki w na-

szym mieście – powiedział klawiszowiec. 

Usłyszawszy taką odpowiedź, Albert zrobił głupią minę, bo 

generalnie panuje zgoła odmienna opinia o funkcjonariuszach 

– zwłaszcza tych z drogówki. On pracował w dochodzeniówce 

i sam opowiadał głupie dowcipy o policjantach z Wydziału Ru-

chu Drogowego. Zaciekawiony zadał następne pytanie: 

– Dlaczego tak o nim mówicie? 

Przysunął się bliżej końca stołu i tym samym wokalistki. Do-

tykali się udami, a ona nie odsuwała swojego od niego. Potrak-

tował to jako dobry znak. Albert Jabłoński chciał zyskać na 

czasie, więc udawał, że chce dowiedzieć się czegoś więcej o po-

licjancie. 

– Weź, przestań. Nie znałeś go? – Krzysiek, lider zespołu, 

był szczerze zdziwiony. 

– Nie. 

– Zasługiwał, żeby tak o nim mówić. Rozumiał ludzi – wtrą-

cił się do rozmowy klawiszowiec. 

Albert zupełnie nie pojmował: po co policjant z drogówki 

ma rozumieć ludzi?! On ma ich łapać za nieprzestrzeganie 

przepisów ruchu drogowego! Wszystko! Zdjął prawą rękę ze 

stołu i położył pod blatem. Udawał, że opiera się na ławeczce, 

ale dzięki temu dłoń miał bliżej pośladka kobiety. Zrozumiał, 

że alkohol dodaje odwagi obojgu. Ona uśmiechała się coraz 

bardziej zachęcająco. Widział, jak rozszerza płatki nosa, usiłu-

jąc poczuć jego zapach, a on dziś użył swojej najlepszej, drogiej 

wody i dezodorantu. Feromony dosłownie wirowały obok nich 

a ciała do siebie lgnęły, ale członkowie zespołu zupełnie tego 

nie dostrzegali. 

– Nie tak, jak ten fotograf – emerytowany milicjant, co ga-
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niał emzetką za kilkuletnimi chłopcami, gdy jeździli na rowe-

rach po chodnikach – dodał kamerzysta. – Nikomu nie prze-

puścił: starym babkom, które przechodziły nie po pasach, kie-

rowcom, którzy o pięć kilometrów przekroczyli szybkość, rowe-

rzystom bez karty rowerowej. Nikomu. 

– Fotograf, mówicie? Były milicjant? – Albert z jednej stro-

ny usiłował zaaklimatyzować się w tym towarzystwie, a z dru-

giej przypomniał sobie o zdarzeniu z fotografem i swoją drugą 

żonę. Poznał ją właśnie przez domorosłego autora zdjęć porno. 

Gdy była młodą kobietą, mamiąc karierą modelki, porobił jej 

kilkadziesiąt pozowanych, odważnych zdjęć. Jak została dyrek-

torem w firmie ubezpieczeniowej – zaczął ją szantażować. Szef 

kazał mu sprawę załatwić szybko i w miarę dyskretnie. Zrobił 

to, a wartością dodaną były romans z Bogną i ciąża. W efekcie 

wszystko skończyło się rozwodem z pierwszą żoną Anną, ślu-

bem i wspólnymi interesami. Jabłoński, mimo że nie znał i nie 

zamierzał nikogo prócz wokalistki poznać w tej miejscowości, 

postanowił blefować. 

– To chyba go znam. 

Ręką objął pośladek dziewczyny. Nie protestowała, co więcej 

– położyła swoją dłoń na jego kolanie. Zaczął delikatnie doty-

kać jej pośladka i uda. Pod tkaniną sukienki poczuł kształt bie-

lizny i pończoch. Korzystając z chwili ciszy, szepnął do ucha 

Joli: 

– Na górze mam wolny pokój. Będę tu nocował. 

Klawiszowiec nagle głośno się odezwał: 

– Wszyscy go znają, taki to skurwiel. 
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Czasami jedno zdjęcie decyduje o dalszym życiu człowieka. 

 

Wielkopolska, luty 1995 

 

Bartek Cmiena pił w samotności i miał wszystkiego dość – 

lutowego mrozu, który panował na zewnątrz, zaduchu w barze, 

pokiereszowanych i smutnych twarzy wokół, a nade wszystko 

tego oszusta, który liczył przy kasie. Mimo wypicia kilku kie-

liszków wódki Cmiena nie rozumiał sytuacji, w jakiej się zna-

lazł. On, doskonały fotoreporter lokalnej gazety, nagrodzony 

miesiąc temu prestiżowym wyróżnieniem w ogólnopolskim 

plebiscycie, nagle został wyrzucony przez nowego redaktora 

naczelnego. Niepojęte. Siedział w branży od blisko piętnastu 

lat, a ten dupek… niecały rok, i tak go potraktował!? Wiedział, 

że wściekłość będzie go trzymać do momentu całkowitego upo-

jenia alkoholem. Dlatego cynicznie pił i chciał tym uciszyć 

emocje, które mogły eksplodować niepohamowaną furią. Było 

mu po prostu źle. Gdy przechylił kolejny kieliszek wódki, usły-

szał: 

– Można? Tylko tu w całym barze jest wolne miejsce. Za-

mówię śledzika, zapłacę…? 

Facet z brodą chciał się przysiąść, ale twarz Bartka nie wy-

rażała aprobaty, więc mężczyzna podbił stawkę: 

– Pięknie. A może bigosik? Na mój koszt. Na pusty żołądek 

radzę tyle nie pić. 
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– Eee – odburknął Cmiena, ale równocześnie skinął głową 

i pokazał ręką, że gość może usiąść. Wpływ na decyzję miał 

głód – przez chęć upicia się fotoreporter zapomniał, że nic od 

wczoraj nie jadł. Słowo „bigos” pobudziło ssanie w żołądku. 

Nagle Bartek wyobraził sobie kwaśny zapach gotowanego przez 

kilka dni i już przegryzionego specjału. Prawie poczuł na języku 

kawałki poszatkowanej kapusty, mięsa i swojskiej kiełbasy. 

Niewątpliwie był bardzo głodny, a na ten moment propozycja 

brzmiała całkiem dobrze. Dziś miał gest, więc postanowił, że 

może postawić nieznajomemu dwie kolejki wódki. Uznał, że 

obaj potrzebują towarzystwa. Mimo że gość dobrze wyglądał, 

śmierdział jak czynny alkoholik. Bartek spojrzał na kompana 

uważnie, a ten się przedstawił. 

– Irek jestem. 

– Bartek – od razu odpowiedział fotoreporter i nie czekając 

na pytanie, zaczął: 

– Wylali mnie dziś z roboty. Tak po prostu. Po kilku latach… 

– Ładnie, ładnie. A to skurwysyny. Mnie też wylali – Irek od 

razu powiedział, znajdując wspólny temat. 

– A to ci dopiero... To se poopowiadamy – wycedził Cmiena 

przez zęby. 

– Ale mnie dwa lata temu – zastrzegł mężczyzna. 

– Ooo... – odbąknął ze zdziwienia Bartek i zamówił dwie ko-

lejki wódki i porcję bigosu. 

Wcześniej popijał alkohol jedynie rozcieńczonym sokiem 

pomarańczowym. W sytuacji gdy pojawił się kompan, chęć, by 

jak najszybciej się upić, stała się nieaktualna, bo można było 

sobie pogadać. Bartek uznał, że skoro to jego stolik i złożył za-

mówienie, zacznie opowiadać jako pierwszy: 

– Skurwysyny… 

– No – odpowiedział gość z brodą. 

– Takie skurwysyny – dodał fotoreporter. 

– No – po raz drugi powtórzył Ireneusz, ale niespodziewa-
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nie przejął inicjatywę w rozmowie: 

– Ale wyobraź sobie, że sprawy mogą wyglądać zdecydowa-

nie gorzej… 

– Jak? 

Bartek pokiwał z niedowierzaniem głową, bo jak mu się 

zdawało, to jego spotkała ogromna krzywda, a nie tego śmiesz-

nego człowieka z bródką. Stracił najważniejszą rzecz w swoim 

życiu: pracę lokalnego fotoreportera! Miał świadomość, że mo-

że nie dawała zbyt dużo pieniędzy, ale zapewniała prestiż. To 

skutkowało dodatkowymi zajęciami. Znane nazwisko powodo-

wało, że ludzie chętnie korzystali z usług jego zakładu fotogra-

ficznego i zlecali wykonanie zdjęć na weselach lub chrzcinach. 

Był lepszy od konkurencji, bo miał renomę, co tydzień po-

twierdzaną kolejnymi zdjęciami w tygodniku. Dzięki temu Bar-

tek w każdy weekend był zajęty, nie licząc postu i adwentu. 

Zdarzało mu się też robić zdjęcia dla policji i prokuratury. Jed-

nostkowo nie zarabiał wiele, ale jak mówi przysłowie, „ziarnko 

do ziarnka i zbierze się miarka”. Jakoś starczało na rachunki. 

Teraz mógł to stracić, a nie oszczędzał, bo wszystko lokował 

w coraz to lepszy sprzęt. 

Gdy popatrzył na rozmówcę, zrozumiał, że mu się nie prze-

ciwstawi, gdyż kompan jest mocno podekscytowany i zdeter-

minowany – musi pierwszy wygadać się z krzywdy, jaka go 

spotkała. To mu nie pasowało, więc rozejrzał się wokoło, szu-

kając kogoś, kto mógłby mu pomóc. Nikogo takiego nie do-

strzegł, więc z rezygnacją popatrzył na kompana przy barowym 

stoliku. Bartkowi Cmienie wydawało się, że skądś zna tego 

człowieka, jednak nie mógł sobie przypomnieć skąd. Gdy kel-

ner stawiał kieliszki z wódką, mężczyzna z bródką natarczywie 

złapał go za rękę i powiedział: 

– Słuchaj, to ci opowiem, co spotkało mojego kumpla. 

– Dobrze. 

Facet miał wyjątkowo silny uścisk dłoni, dlatego nieco zdez-
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orientowany Bartek szybko się zgodził. Myślał, że człowiek za-

cznie opowiadać o sobie, ale Irek przez moment zamyślił się, 

sięgnął po kieliszek i powiedział jedno słowo: 

– Tolek. 

– Jaki Tolek? 

Cmiena chciał wiedzieć, o kogo chodzi, gdyż tracił orientację 

w sytuacji. Jak na jego umysł stępiony alkoholem, działo się za 

wiele i za szybko. 

– Mój kolega z technikum. 

– Co ten Tolek? – fotoreporter znów przerwał swojemu 

rozmówcy, ale ten gwałtownie zaprotestował: 

– Nic nie wiesz! Nie miał szczęścia do kobiet. 

– A kto je ma?… – z goryczą powiedział Bartek, przypomi-

nając sobie Natalię, która po trzech latach wspólnego życia 

w przytulnej kawalerce odeszła do jakiegoś rolnika. Tamten 

zaproponował jego ukochanej duży, piękny dom i chęć posia-

dania potomstwa. Był po prostu lepszy w licytacji. Bo co on 

mógł dać kobiecie? Samotne weekendy, gdyż wtedy zarabiał 

najwięcej na weselach i chrzcinach. Zrywane poranki lub spóź-

nione wieczory – bo wówczas najwięcej działo się w mieście. 

Mało kasy i ciągłą pracę. Dla Natalii czasu zostawało naprawdę 

niewiele. 

– Ale jego zawsze waliły w rogi. Zawsze. 

Cmiena zastanawiał się przez chwilę, czy nawiązać do tego 

zdania, bo w sumie też mógłby co nieco opowiedzieć. Spróbo-

wał wtrącić: 

– No to gość ma tak jak ja. 

– Daj mi opowiedzieć o Tolku! Ty nic nie wiesz o sprawie! – 

człowiek z bródką zdenerwował się ciągłymi ripostami roz-

mówcy. 

Bartek uznał, że alkohol podnosi u Irka poziom agresji. Po-

stanowił się nie odzywać. Człowiek z bródką chyba się zreflek-

tował, że musi wkładać w opowieść trochę mniej emocji, bo 
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przez zapalczywość może stracić możliwość picia alkoholu 

w towarzystwie i zainteresowanie kompana. Pewnie przeanali-

zował, że to dużo jak na dzisiejszy zimny wieczór. Już spokoj-

niej powiedział: 

– Zdenerwowałem się, ale już po sprawie. Jak takiś niecier-

pliwy, to nie będę cię zanudzał, jak go poznałem. Opowiem, jak 

się jego sprawy miały. 

– Opowiadaj – szybko zdecydował fotoreporter, tym bar-

dziej że gość pokazał na kieliszki. Wychylili je jednym haustem 

i ciężko westchnęli. Tym razem Irek skinął na kelnera i zamó-

wił kolejną porcję. Kelner przyniósł je wraz z gorącymi porcja-

mi bigosu. Bartek Cmiena musiał przyznać: co jak co, ale w tej 

mordowni bigos robili doskonały. Zawsze był kwaśny i ciepły, 

a w środku swojska kiełbasa z czosnkiem. Wspaniale to pach-

niało. Idealne do zimnej wódki. Jadł go z apetytem. Brakowało 

mu tylko ciepłej herbaty z cytryną. 

– Pięć lat temu żona zostawiła go z dwójką maleńkich dzieci 

i poleciała do Australii. Pięknie. Czujesz? 

– No… – bezmyślnie przytaknął Bartek, ale nic nie wiedział 

i nie czuł, bo dzieci i żony nie miał. Jego twarz musiała precy-

zyjnie odzwierciedlać stan umysłu, gdyż człowiek z bródką 

agresywnie zareagował: 

– Co tam wiesz, jak się sprawy miały!? Gówno czujesz! 

Cmiena nie zamierzał się spierać, chciał teraz coś zjeść. Po-

kiwał głową i zrobił dziwną minę. W zasadzie odeszła mu ocho-

ta, by opowiadać o swoim pechu. 

– Gość z małymi dziećmi handlujący na bazarze. Czujesz 

sprawę? 

– No nie najlepiej – fotoreporter w końcu przyznał się do 

niewiedzy. 
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Gdybyśmy znali choćby jedną tajemnicę samochodów,  

którymi jeździmy, i to niedotyczącą stanu technicznego – 

nie zdecydowalibyśmy się nimi poruszać. 

 

Łódź, marzec 2001 

 

W marcową niedzielę Otton Kerpen marzł w limuzynie war-

tej pięćdziesiąt tysięcy. Siedzący obok właściciel auta oszczę-

dzał na paliwie i nie chciał włączyć ogrzewania postojowego. 

A pogoda była wyjątkowo kiepska: padał deszcz ze śniegiem 

i wiał silny wiatr. Przed wyjazdem na giełdę, gdy Otton twier-

dził, że to bez sensu, starszy brat Ulryk przekonywał: 

– Mein Bruder, to jest najlepsza pogoda do sprzedaży auta 

na giełdzie! Termin przed Wielkanocą, a w święta ludzie chcą 

pokazać się w nowych samochodach. Nie mają czasu na zbyt 

dokładne oglądanie, deszcz i błoto zamaskowały co drobniejsze 

defekty. No i najważniejsze – przyjdą tylko ci,  co już się zdecy-

dowali. Nie będzie turystów i przysmradzaczy. 

Bracia Kerpen żyli z motoryzacji: Ulryk z handlu samocho-

dami, a Otton z montażu samochodowego sprzętu grającego. 

Dla starszego brata, który potrafił kupić i sprzedać każdy sa-

mochód i przy okazji sporo na tym zarobić, giełda była wszyst-

kim. Co prawda, jakiś czas temu komisy i dealerzy oferujący 

kredyty popsuli mu czasowo interes, ale on szybko się przysto-

sował: zarejestrował firmę, stworzył utwardzony plac, podpisał 

umowę z bankiem i dzielnie walczył z konkurencją. Jednak jak 
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sam mówił, najlepiej szło mu na giełdzie. Widocznie lubił miej-

ski folklor i tego typu klimaty. Młodszego brata, który lubił te 

wypady, bo zawsze działo się coś ciekawego: mógł coś kupić, 

złapać jakąś ekstra fuchę. zabierał dla towarzystwa,  

Młodszy Kerpen przewidywał, że przy takiej pogodzie prze-

ziębienie może się rozwinąć w zapalenie oskrzeli lub nawet 

płuc. Katar mu nie przeszkadzał – z powodu alergii miał go od 

zawsze. Nie odmówił wyjazdu, bo zgodnie z niepisaną umową, 

za te kilka godzin stania na giełdzie gwarantowane były piwo 

i obiad. Dla niego było to bardziej interesujące niż siedzenie 

przed telewizorem w domu i wysłuchiwanie matki aktywnie 

uczestniczącej w katolickiej mszy świętej. Dziś jednak było wy-

jątkowo zimno, więc Otton zdobył się na odwagę i zapytał nie-

śmiało: 

– Mein Gott. Zimno jak cholera. Nie daję rady. Pójdziesz po 

barszczyk lub flaczki? Na bigosik też bym się skusił… 

– Ja, ja. Każdego szkoda. Sam idź i zjedz na zewnątrz, żebyś 

mi skóry w środku nie pochlapał – szorstko odpowiedział 

Ulryk, wyjmując z kieszeni dwadzieścia złotych. 

Otton, zanim wziął banknot, musiał schować paczkę chuste-

czek do nosa, ale nie zdążył tego zrobić, bo sięgnął po nią brat. 

Jemu też ciągle kapało z krzywego nosa. Działo się tak od kilku 

tygodni, odkąd go złamał. Gdy młody chłopak otworzył drzwi 

i wystawił nogę na zewnątrz, poczuł przejmujące zimno i cofnął 

się z powrotem do samochodu. Równocześnie skalkulował, że 

jeśli teraz coś zje, będzie to podłe i na dodatek może się jeszcze 

bardziej przeziębić. Zdecydowanie lepiej było zaczekać na lep-

szy posiłek w przydrożnym zajeździe. To się bardziej opłacało. 

Był pewien, że po sprzedaży limuzyny starszy brat będzie bar-

dziej szczodry. Nie lubił niedzielnych obiadów matki odgrze-

wanych z soboty, a zrobionych z półproduktów kupionych 

w jakimś tanim dyskoncie, więc powiedział: 

– Łooo, zjemy coś po drodze do domu. 
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Ulryk wyjechał z Polski do Niemiec Zachodnich dwa lata 

przed Okrągłym Stołem. Z racji pochodzenia i nazwiska prak-

tycznie od razu dostał obywatelstwo niemieckie. Jako młody 

chłopak po technikum samochodowym zaczął pracować w au-

toryzowanym serwisie. Dorobił się mieszkania, dobrej bryki 

i niemieckiej żony. Po śmierci ojca zerwał kontakty z matką, 

która nagle zaczęła być gorliwą Polką i katoliczką. Otton podej-

rzewał, że to było główną przyczyną decyzji brata, gdyż wcze-

śniej byli gorliwymi i przykładnymi protestantami. Ojciec, 

Olaf, pochodzący z dawnych Prus Wschodnich, miał bzika na 

punkcie Zakonu Najświętszej Maryi Panny. Ponoć pochodzili 

ze starego rodu, który dał jednego z wielkich mistrzów zakonu. 

Do czasu wolnej Polski maskował się z tym, ale już po 1989 

roku szczycił się swoją bogatą biblioteczką i wiedzą na ten te-

mat. W 1998 roku pojechał na pierwszą inscenizację wielkiej 

bitwy z 1410 roku. Zapożyczył się, by kupić stosowny strój oraz 

zbroję i godnie reprezentować ród Kerpenów, ale nie przeżył 

w tym uniformie nawet godziny. Niespodziewanie zmarł na 

atak serca. Zostawił do spłacenia spory kredyt i chłopaków 

pozbawionych ojcowskiego wsparcia. Wtedy obaj poczuli, że 

nie muszą być zagorzałymi protestantami. I Ulryk, i Otton nie 

mieli ojcu za złe, że solidarnie spłacali zaciągnięty kredyt, ale 

najgorsze były imiona, które im nadał. Miały one przypominać 

wielkich mistrzów zakonu krzyżackiego. Z tego powodu obaj 

doświadczyli ciężkiego życia w szkołach, ale jakoś dawali radę. 

W Polsce Ludowej, z racji ich domniemanego pochodzenia 

i nazwiska, nie mogli liczyć na  przyjęcie do dobrej szkoły. Skie-

rowano ich do samochodowej zawodówki. Ulryk często wracał 

z niej z podbitym okiem. Otton postawił na dialog i tłumaczył 

kolegom, że takie imiona nosili także piastowscy książęta, ale 

który z chłopaków z zawodówki uczy się historii? Wiedzę czer-

pali głównie z jedynej telewizji, a opinię o stosunkach polsko- 

krzyżackich z filmu „Krzyżacy”. Docinków było sporo, ale bra-
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cia nauczyli się polegać na sobie i nie za bardzo wchodzić 

w grupę. Wszelkie złośliwości ustały, jak dali pokaz sztuki fech-

tunku na jakimś festynie mieczami półtoraręcznymi. Pierwszy 

raz zrobili to na początku drugiej klasy Ulryka. Otton zrobił to 

zaraz na początku nauki. Ojciec nauczył ich właśnie tego – 

sprawnego władania wszelką bronią białą. Ulryk wrócił do Pol-

ski po swoim rozwodzie w styczniu 2000 roku. Rozwinął han-

del samochodami, tym bardziej że już wcześniej ściągał je 

z Niemiec do Polski. 

Żeby nawiązać rozmowę i wyrazić swoje niezadowolenie, 

młodszy Kerpen dodał z przekąsem: 

– Dziś ta bryka nie pójdzie. 

– Nie prorokuj. Pójdzie, pójdzie – uspokajał Ulryk. 

– Pewnie jakiś Cygan cię zbajeruje, kupi za psie pieniądze 

i stracisz zarobek – kontynuował swój wywód. 

Nagle kichnął, przeprosił i wytarł nos. Usiłował znaleźć jakiś 

temat do rozmowy. Nie lubił siedzieć w milczeniu. Nie chciał 

jednak namawiać starszego brata na opowieść, jak wyglądały 

jego pierwsze lata w Reichu. Znał to na pamięć. Wiedział, że 

Ulryk nie zaaklimatyzował się w Niemczech, uważał, że traktu-

ją go tam jak Polaka. Kiedy tu wrócił – dawano mu odczuć, że 

jest Niemcem. Paranoja. Ale rozmowa dla Ottona była ważna, 

bo gdy nic nie mówił, katar się nasilał. 

Starszy brat był opanowany, nie dał się wyprowadzić z rów-

nowagi: 

– Nie mędrkuj, pamiętasz tamte śmierdzące czarne coupe? 

– Łooo… Jakie śmierdzące? – zaciekawił się Otton, szukając 

w pamięci odpowiedniego samochodu. 

Tymczasem Ulryk jakby ze wstydem odpowiedział: 

– Nie udawaj, mein Bruder, że nie wiesz. Takie wybajerzone 

na maksa. Z dwustrefową klimą, szyberdachem na szesnast-

kach alusach. 

– Łooo. Te, co przez lato nie sprzedałeś i popchnąłeś dopie-
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ro na zimę? 

– Ja, ja, naturlich. 

Otton domyślił się, że to była jedna z większych tajemnic 

Ulryka. Starszy brat długo jak na swoje możliwości trzymał to 

auto i nie jeździł nim na co dzień tak, jak innymi wzbudzają-

cymi zainteresowanie, które sprzedawał. Na dodatek nikomu 

znajomemu nie chciał pożyczyć czarnej piękności. Gdy han-

dlarz wyjeżdżał do Niemiec, Ottonowi udało się kilka razy pod-

kraść kluczyki i przejechać nią na wiejskie imprezy. Panienki 

podrywało się na tę furę doskonale, ale gdy pobyły w samocho-

dzie dłuższą chwilę, przestawały być przychylne. Niby kusiła 

piękna, jasna skórzano-zamszowa tapicerka i pewnie chciały 

poczuć jej dotyk na własnej skórze, ale gdy tylko znalazły się 

w środku, a on zamykał drzwi, robiły dziwne miny i nic nie 

tłumacząc, uciekały. Stanowiło to dla niego zagadkę: dlaczego 

tak nagle traciły ochotę na bliższy kontakt, skoro wcześniej 

wydawały się nader chętne i same prowokowały? Często zasta-

nawiał się, czemu na taką wybajerzoną brykę zaliczył niewiele 

celnych trafień? Później jakaś zła sława zrobiła się wokół auta 

i już żadnej dziewczyny na furę nie poderwał. W końcu Ulryk 

sprzedał auto i pokusy się skończyły. 

Po chwili ciszy starszy brat ze spokojem dodał: 

– No… Każdy wózek znajdzie swego amatora. Tak jak tam-

ten. Czuję, że dziś go popchniemy. Muszę, bo na ratę za miesz-

kanie nie będę miał. 

– No to powiesz, jak to było z czarnym coupe? 

Otton czuł, że z tamtym samochodem wiązała się jakaś ta-

jemnica. Chciał ją poznać. 

– A nikomu nie wygadasz? – Ulryk okazał się rozmowniej-

szy niż zwykle. Otton wiedział, że w starszym bracie gra sło-

wiańska dusza. Jest niezależny, choć dobrze zorganizowany, 

bardzo źle znosi jakiekolwiek rozkazy oraz sugestie. Musiał 

mieć wolność i możliwość wyboru bez względu na cenę. Dlate-
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go nie wypaliły pobyt na stałe w Niemczech u boku Niemki 

i praca w niemieckich serwisach i warsztatach. On lubił, jak coś 

się działo, i dodatkowo nienawidził robić wszystkiego pod ze-

garek. 

Korzystając z okazji, że starszy brat chce coś opowiedzieć, 

Otton szybko odrzekł: 

– Nie. 

– Wmuliłem z nim, mein Bruder – przyznał handlarz i w 

samochodzie znów zapanowała cisza. 

Otton nie wiedział, co powiedzieć. Dotychczas był przeko-

nany, że bratu zawsze wszystko się udawało. „Nigdy nie stracił 

na samochodzie! Zawsze zarabiał, nawet na najgorszym gracie. 

A tu nagle taka wiadomość i to od niego samego!”. Niepewnie 

zapytał: 

– Jak to?! Przecież cenę giełdową dostałeś!? Sam widzia-

łem?! 

– Ja, ja, Bruder. Naturlich – przytaknął początkowo Ulryk. 

– Za dobre pieniądze kupiłem go w Niemczech od Turka. Zima 

była, jak go brałem, i nie zwróciłem uwagi na mały szczegół, 

Bruder… 

– Jaki? – zapytał zaciekawiony Otton. 

– Było tam pełno choinek zapachowych. Ale ogólnie bryka 

legalna, nie bita, serwisowana, przebiegu nie trzeba było zbyt-

nio korektorować, oponki luks, rocznik… Pasowała. W brifie 

stało, że jeździł nim tylko stary dziadek. Chytrość uśpiła moją 

czujność. Wszystko wydawało się w porządku. Problemy zaczę-

ły się, jak słoneczko wyszło i zrobiło się cieplej. 

– Co? – niepewnie zapytał Otton. 

– Scheisse. Zaczęło śmierdzieć. Nijak się tego smrodu nie 

mogłem pozbyć. Myłem, szorowałem, psikałem. Nic. Śmier-

działo tak, że zapach wchodził w ubranie, usta, nos. Nie szło 

tym samochodem jeździć. Po godzinie w nim… – nagle zaczął 

gestykulować: – Co ja mówię: po paru minutach jazdy śmier-
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działeś tym czymś, przez następny tydzień. Dopiero gość od 

prania dywanów powiedział, co to za odór. 

Handlarzem z obrzydzenia zatrzęsło. Otton tego nie rozu-

miał, bo nie czuł w tamtym pojeździe żadnego zapachu. 

– Co tak śmierdziało? – zapytał zaciekawiony, a starszy brat 

krótko odpowiedział: 

– Trup. 

– Mein Gott! W tym aucie kogoś zabili? 

Dosłownie go zamurowało. Miał świadomość, że sprowa-

dzone przez Ulryka auta nie zawsze były do końca uczciwie 

kupione, ale zabójstwo?! Nie chciało mu się w to wierzyć. 

 

 

 

 

 



                            Martin Cross: Ludzkie zdjęcie                            22 

www.e-bookowo.pl 

 

Małe niedociągnięcie, które uznajemy za nieistotne mogą 

doprowadzić do katastrofy ze skutkami przekraczającymi 

nasze wyobrażenia… 

 

Centralne Mazowsze, kwiecień 2005 

 

W ciepłe kwietniowe popołudnie na wiejskim cmentarzu 

otoczonym polami i lasem panowała niczym niezmącona cisza. 

W centralnym miejscu nekropolii stał mały stary kościółek. 

Zbudowano go podczas powstania styczniowego w XIX wieku, 

a swoją podstawową funkcję pełnił do ubiegłego lata, dopóki 

proboszcz nie przeniósł się do nowego, większego kościoła 

i proboszczówki. Do świątyni prowadziła żwirowa alejka, przy 

której rosły stare zdeformowane wierzby. Kilka metrów od niej 

na ławce, obok świeżego grobu siedział mężczyzna i bezgłośnie 

płakał. Ekipa pomagająca w pogrzebie, gdy tylko jej zapłacił, 

szybko spakowała swoje narzędzia i odeszła. Ostatni przyzwoi-

ty grabarz poklepywał mogiłę łopatą i narzucił na wierzch dwa 

wieńce kupione przez mężczyznę. Nikt z obsługi pogrzebu nie 

nawiązał rozmowy, nawet na niego nie spojrzał. 

Ksiądz przebrał się w kapliczce i skierował w stronę bramy 

wyjściowej cmentarza, ale przechodząc obok żałobnika, na 

moment się zatrzymał i rozejrzał. Jako że nie było nikogo 

w pobliżu, odwrócił się i powiedział do siedzącego na ławeczce: 

– Szczęść Boże. Przyjaciel? 

Mężczyzna nie odpowiedział od razu. Potrzebował chwili 
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namysłu, by potwierdzić. 

– Tak – jednak zaraz dodał: – Zresztą sam nie wiem. 

To zdanie zainteresowało duchownego. Odwrócił się w kie-

runku rozmówcy i, uważnie mu się przypatrując, zapytał: 

– Powspominamy trochę? 

– Bardzo proszę. Patryk Chełmiński jestem. 

Mężczyzna wytarł chusteczką oczy i nos. Wstał, podając rękę 

kapłanowi. Po powitaniu usiadł i nadal tępo patrzył na świeżo 

usypaną mogiłę i tabliczkę z napisem: „Grzegorz Woluntarski, 

urodzony 19 grudnia 1970 r., zmarły 19 września 2005 r.”. 

Ksiądz, siadając obok, rozpiął płaszcz, patrząc na swoje lśniące 

lakierki starał się wytłumaczyć: 

– To nasz pierwszy pogrzeb w tej parafii. Długo będziemy go 

pamiętać. 

Licząc na szczerą odpowiedź, zapytał: 

– Dlaczego tak niewielu ludzi przyszło na pogrzeb młodego 

człowieka? Co on zrobił? 

W jego kapłaństwie liczba ludzi zgromadzonych podczas 

ostatniej drogi była po raz pierwszy tak mała. Chciał dociec, 

dlaczego tak się stało. 

– Mało? Nikt nie przyszedł. 

Patryk nagle się ożywił. Patrząc na duchownego, sarka-

stycznie dodał: 

– Tylko mnie nikt nie zapłacił za to, że tu jestem. Tak to jest, 

proszę księdza, jak się żyje dla innych i dla siebie czasu za-

braknie. Dziś pochowałem Grzegorza i przekonałem się, że nie 

miał zbyt wielu wiernych i wdzięcznych przyjaciół. 

– Nie rozumiemy. 

Proboszcz był coraz bardziej zaintrygowany sytuacją. My-

ślał, że skoro żyje się dla innych, to będzie to oddane z nawiąz-

ką. Uznał, że być może ten przypadek wykorzysta w przyszłości 

podczas kazania. Nie znał sprawy, bo wszystkie formalności 

załatwiał poprzednik. Jednak jego, wraz z wikariuszem, biskup 
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z dnia na dzień odwołał na inną parafię. Podejrzewał, że za 

nagłym przeniesieniem obu księży stała sprawa opuszczenia 

przez nich starego zabytkowego kościoła objętego opieką kon-

serwatora zabytków. Ponoć zaginęły wtedy dwie bardzo cenne, 

zabytkowe rzeźby. Sprawy załatwiono tak szybko, że nie odbyło 

się nawet pożegnanie. Wszystko stanowiło dla kapłana zagad-

kę: nagłe odwołanie obu księży, ten dziwny pogrzeb z jedynym 

żałobnikiem… Miał nadzieję, że dowie się czegoś więcej 

o zmarłym. A Chełmiński, niczego nie świadom, nie ponaglany 

mówił: 

– Pochowałem sam Woluntarskiego, a to był porządny facet. 

Dawał siebie innym, ale nikt tego nie doceniał. 

Ksiądz nie zamierzał zadowalać się ogólnikami, chciał do-

wiedzieć się o tym człowieku więcej konkretnych rzeczy, więc 

dość gwałtownie przerwał: 

– O tym już pan mówił. 

– Tak, tak – przytaknął mężczyzna. 

Duchowny spytał rzeczowo: 

– Dlaczego akurat tutaj go pochowano? 

– W tej wiosce mieszkała cała rodzina. Tu leżą jego rodzice, 

dziadkowie. Nie miał rodzeństwa. Matka i ojciec też byli jedy-

nakami. Chciał być tu pochowany. Teraz są razem. 

Żałobnik na moment zawiesił głos i z żalem dodał: 

– Tylko nie będzie miał kto grobów doglądać. 

Kapłan już coś wiedział o nowej mogile, ale zapytał o to, co 

wydawało mu się najważniejsze: 

– To nie miał rodziny? Dzieci? 

– Miał i wydawało mi się, że są to dobrze ułożone nastolatki. 

Dostatecznie, żeby nie rzec: bardzo dobrze zabezpieczył je na 

przyszłość. I jak mu się odwdzięczają? 

Patryk, mimo że czuł niewyobrażalny ból wewnątrz, dodał 

jeszcze: 

– Z tego, co wiem, miał drugą rodzinę na głowie. Dbał rów-
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nież o inne kobiety i ich dzieci. 

Proboszcz początkowo zaniemówił, bo nie wiedział, o co 

chodzi, ale po chwili ciszy szybko i jednoznacznie ocenił Grze-

gorza. 

– Żył z kilkoma kobietami równocześnie?! No to grzeszył. 

Chełmiński początkowo się zmieszał, bo wypowiedziane 

przez duchownego zdanie wstrząsnęło nim i podziałało jak 

zimny prysznic. Ale po chwili ciszy otrząsnął się i spokojnie 

odpowiedział: 

– Nie wiem. Ksiądz się na tym zna, nie ja. 

Nie zamierzał prowokować kapłana, gdyż czuł potrzebę 

opowiedzenia o życiu człowieka, któremu zarówno on, jak 

i inni ludzie wiele zawdzięczali. Z rezygnacją pokiwał głową, 

a duchowny potraktował to jako aprobatę opinii. 

– Musiał być zły, skoro tylko pan przyszedł na pogrzeb. 

Taka sytuacja była sprzeczna ze światopoglądem księdza 

i niezgodna z jego dotychczasowym doświadczeniem. Nato-

miast Patryk wyczuwał niechęć rozmówcy do Grzegorza, ale 

chcąc walczyć o dobre imię przyjaciela, postanowił polemizo-

wać: 

– Zło to też pojęcie względne. 

To zdanie poirytowało kapłana, więc szybko odpowiedział: 

– No nie. Jestem co prawda tylko księdzem w małej, wiej-

skiej parafii, ale zło to zło. Zawsze! 

Dostrzegając zdenerwowanie rozmówcy, Patryk zmienił ton 

wypowiedzi i dodał: 

– Nie wiem. I on, i ja po prostu chcieliśmy spokojnie żyć. 

Chełmiński nie miał ochoty na spór. Chciał tylko porozma-

wiać o życiu Grzegorza i na tym zamierzał się skupić. W ten 

sposób pragnął dokończyć pochówku. 

Duchowny był często chwalony przez wykładowców w semi-

narium jako dobry materiał na parafialnego psychologa, teraz 

zamierzał wykorzystać swoje umiejętności. Rozumiał, że Patryk 
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się wycofuje, a on za wszelką cenę nie chciał do tego dopuścić. 

Postanowił iść w rozmowie krok dalej. Cicho zapytał: 

– To kim był ten Grzegorz Woluntarski? 

– Kim był Grzegorz? No właśnie… – zapytał Patryk reto-

rycznie, powtarzając słowa kapłana. Po chwili sam sobie odpo-

wiedział: – Nie wiem. Z jednej strony człowiek, który wprost 

uwielbiał kłopoty, ale z drugiej osoba zawsze myśląca o innych. 

Był po prostu… 

Na moment przerwał, szukając odpowiedniego słowa. Spoj-

rzał na wierzby powykręcane w dziwnych kształtach. W końcu 

wydukał: 

– … Czarujący. Boże, jakim on był wspaniałym człowie-

kiem… 

Mężczyzna bezgłośnie załkał na wspomnienie przyjaciela. 

Duchowny zaskoczony zachowaniem Chełmińskiego łagodnie 

zapytał: 

– Jak zmarł? 

Żałobnik wytarł nos w chusteczkę, spojrzał mętnym wzro-

kiem przed siebie i zaczął opowiadać: 

– Dziwna choroba. Dwa miesiące temu zaczęła mu drętwieć 

ręka. Po miesiącu już tylko bełkotał i robił pod siebie. No i dziś 

mamy pogrzeb. Ponoć mózg zaczął wytwarzać jakieś dziwne 

białko, które zabijało jego własne neurony. Nie znam się na 

tym. Jutro miał jechać na terapię do Austrii, ale jego choroba 

była, jak on, bardzo szybka. Nic i nikt nie potrafił jej zatrzymać. 

Proboszcz był coraz bardziej przekonany, że pochował wiel-

kiego grzesznika, bo przecież Bóg bez przyczyny nie zsyłałby 

takiej kary na zwykłego śmiertelnika?! Jako kapłan był coraz 

bardziej zaciekawiony życiem, a zwłaszcza grzechami Grzego-

rza. Grzecznie więc spytał: 

– To musiał być bogaty, skoro stać go było na zagraniczne 

leczenie? 
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