

БУРАЧКОВИЧ

БОГДАН ВОЛОШИН



ПОЛІТ ЗОЛОТОЇ

МУШКИ



ВИДАВНИЦТВО  
СТАРОГО ЛЕВА

**політ золотої**

**мушки**

Богдан Волошин

політ золотої  
**мушки**

збірка оповідань

Видавництво Старого Лева  
Львів - 2016

УДК 821.161.2-3  
ББК 84(4УКР)  
B68

**Богдан Волошин**

B68 Політ золотої мушки [Текст] : збірка оповідань / Богдан Волошин — Львів : Видавництво Старого Лева, 2016. — 320 с.

ISBN 978-617-679-265-9

Нова весела книга Богдана Волошина детально знайомить читача з вигаданими — чи то пак легендарними — галицьким містечком Бурачковичами та сусіднім селом Лопушною. Крізь призму «життя й діяльності» персонажів усіх історій перед нами поступово розкриваються інтимні подробиці приватного та громадського чину видатних бурачківчан, як-от мера містечка Романа Задупського, секретарки магістрату Теклі Мілерової, авторитетного сторожа Ладзьга Микуличина, митця трагічної долі Владка Фарнеги, грабаря Мерлюні та інших достойників і достойниць. Подекуди ірреальні та фантасмагоричні, часом ліричні та психологічні — оповідки-хроніки Богдана Волошина з їхнім неповторним колоритом покутсько-бойківських говірок здатні забезпечити справжню «сатисфакцію від релаксації» наділеному почуттям гумору галицькому (та й не тільки!) читачеві.

УДК 821.161.2-3  
ББК 84(4УКР)

Богдан Волошин © текст, 2016  
Тетяна Омельченко © обкладинка, 2016  
Видавництво Старого Лева © 2016

ISBN 978-617-679-265-9

Усі права застережено

# БУРАЧКОВИЦЬКІ ХРОНІКИ

*Дзядзьові Гаврилу Волошину і татові Роману Волошину,  
які навчили мене бути галичанином, присвячую*

## *Переднє слово*

Так сталося, що мені першому випало розповісти тобі, шановний Читачу, про Бурачковичі та його народ. Знайти це галицьке містечко на українській мапі неможливо. Тільки на австрійській Бурачковичі позначено маленьким хрестиком – щоправда, не як населений пункт, а як місце, де 1914 року австрійці при форсуванні річки Стиранки втопили трьох вгодованих першеронів зі збрую та з вершниками. Тож маю за обов'язок, шановний Читачу, перш ніж ти поринеш у пригоди бурачківчан, трохи розповісти про самі Бурачковичі.

Як стверджує втрачений сьогодні львівсько-паризький літопис, який створив славетний уродженець Бурачковичів Єронім Петрович Папроцький (він за Карла Великого емігрував до Парижа на знак протесту проти занепаду Римської імперії через варварів), славне містечко Бурачковичі було засновано чудового літнього ранку, в п'ятницю, ще до того, як любителя овочів Адася вигнали з раю разом із його непутяшою утриманкою Евою.

Завклубу Бурачковичів Владко Фарнега твердить, що містечко на лівому березі заснували переселенці-динозаври, вигнані москальським льодовиком із тундри до

Галичини. На підтвердження своїх слів кривий Фарнега завжди демонструє велику — мабуть, гомілкову — кістку динозавра, яку на старому цвінтари знайшов Мерлюньо.

Таким чином, Бурачковичі заснувалися дуже давно і лежать десь між Львовом та Збручем. Населення тут нелічене, бо відсутність Бурачковичів на українських мапах звільняла бурачківчан від переписів і податків. Але війт містечка та мер, пан Роман Задупський, який трагічно зникнув при встановленні пам'ятника Шевченкові, а потому щасливо знайшовся, якось надвечір подумав, що було би добре, якби бурачковицький народ числом перевищував Віденсь. Тож будемо вважати, що бурачківчан є трохи менше за віденців.

Корисних копалин під Бурачковичами дуже багато. Є тут золото, чимало платини, нафти, алмазів, кілька втоплених танків у мочарах за Стиранкою. Проте всі копалини залягають дуже глибоко, десь аж біля магми. Бурачківчани провадять натуральне господарство і мали в носі європейський розподіл праці. Славні Бурачковичі самогонкою, шкварками і здичавілыми псами. Тут добре полювання та рибальство, задля яких Франц-Йосиф дотягнув до сусідньої Лопушної вузькоколійку.

Близькість містечка до різних європейських кордонів зумовила регулярне перебування бурачківчан під різними владами: угорців, румунів, поляків, росіян, монголів, татар, австрійців і римських легіонерів. А одного разу Бурачковичі загарбали сикхи, котрі служили в англійському експедиційному корпусі, що заблукав на Цейлоні й цілий осів у Бурачковичах. Через це бурачківчани мають зовнішні риси майже всіх народів світу (крімaborигенів із Нової Гвінеї та чорношкірих зулусів із масаями), але твердо тримаються свого споконвічного скіфо-сарматського українського коріння.

Отак було би написано про славні Бурачковичі в підручнику з економічної географії України, якби цей підручник написав бурачківчанин. Що ж, як такого не знайшлося? І тепер, шановний Читачу, мусиш вірити на слово мені. І бурачківчанам, котрі заговорять до тебе зі сторінок цієї книги.

*Автор*

## ГРАНДА

*Монолог затриманого Марка Загірного, правого крайнього нападника команди «Сокіл» із Лопушної, в Бурачковицькому відділку міліції після матчу з місцевим «Вірвусом»*

...Бігме, Боже, пане слідчий, я не винен у тій гранді. Воно все якось само вийшло.

Зачали ми, як завше, о семій. На футбол люду зібралось — море. Не так, як минулого тижня, коли грали в Рип'яному: там футбол оглядали три кози, цап Місько і баба Василина, яка ту всю громаду пасла. А тут інша річ! Ентузіясти навіть на дерева повилазили. То й не дивно: голова колгоспу пообіцяв тренеру «Вірвуса» за перемогу над нами виписати шиферу на стайню, а цілій команді — по три кавалки канадійського мила. То гра мала бути затята.

Коли суддя свиснув, бальон полетів у бік воріт «Вірвуса». У брамці денервово скакав Юзик Шопа, люксусовий воротар. Та ви, пане слідчий, маєте його знати. Юзька колгосп купив за бика перемишлянської породи і два кіля мила в тарнавської «Звитяги». Люди повідають, він має такий дриг, що може перелетіти з місця паркан Личаківського цвінтаря!

М'яч запопав наш Тиміш Підлісний. Той як влупить правою – бальон може пукнути. Лиш би до брамки поцілив... Удар! То щось страшне: м'яч сухим листом прилішився нижче від спини нашого центрального нападника Романа Драгана. Той пластом упав на твердь і тільки вухами ворушив. Добре, що не в око встрелили. Не було би з нами Ромця. На поміч скаліченому кинувся місцевий фельдшер. Романа за ноги витягли за креси поля. Наш тренер замінив його на мого найліпшого колегу, Олька Березяка. Він, правда, трохи не в формі: вчора був на празнику і приїхав у жіночих капцях і з жовтими очима. Зате на полі Олько – гірший за звіра.

Десь на штирнайцятій хвилині бальон втрапляє до мене. А я валю просто на ворота «Вірвуса». На мене нагло кидається їхній центральний оборонець Орест Шаргут. То є страшний чоловік. Його тато робить мнясником ві Львові, спродає, ненза, свинячі тельбухи за страшні гроши. Нарід на полі зачав кричати: «Орко, задуси того глиста!». Але я не такий дурний, як виглядаю. Його півтора центнера мене не втрашать. Падаю на мураву і в леті копаю Орка в кістку. Той, як втієтий, летить на трибуни і зносить три ряди. Суддя свище, фельдшер вправляє щелепу малому, котрий хотів помогти Оркові. А той дуже гоноровий, того на людях не любить.

Гра провадиться далі. Бальон полетів на нашу брамку. «Не дай Боже, буде гол», – думаю. Ви, пане слідчий, не знаєте нашого брамкара. Коли йому забивають, падає в такі нерви, що може скалічити силу народу й підняти на ноги цілу область. Позаминулої гри так і було. Коли до нас влетів гол, Стефко-брамкар зняв рукавиці й полетів за суддею. Той втік на трету бригаду і сковався у гноївці. А Стефко з криком: «Всіх поріжу!» – кинувся на голову сільради. Поважний товаріщ, голова, мусив видертися на церковну

дзвіницею і вдарити заупокійну. Потому районна газета писала, що в Бурачковичах відродилася чудова народна традиція – виконання на дзвонах світової класики.

А Стефка пов'язали в ту хвилю, коли він пальцем пробував вибрести око міліціантові. Я дуже боявся, щоби подібної гранди не було тут, бо Стефка тоді дискуваліфікують на три гри, а ми без нього – як без рук.

На ту хвилю «Вірвус» притиснен до воріт. Баллон, як зарований, літав межі нами. Врешті, нападник вірвусівців лупнув зліва в нашу брамку. Стефко метнувся блискавкою, але баллон черкнув об слуп і через дзюру в сіті викотився в баюру.

Що тут зачалося! Стадіон заревів: «Слава!». На високій тичці над чайною затріпотіла наша фана, а баптистський хор затягнув свою нову мельодію «Марадона, Марадона!».

А Стефко зовсім звар'ював – то було видко по його запінених варгах і залитих кров'ю білках. Добре, що тренер був при пам'яті – тримав за руки, – а фельдшер запихав Стефкові до писка пуделко заспокійливих пігулок. Але то все ж не помогло би, якби не малий Юрчик. Він скоренько спутав слабому ноги шнурком від рябої корови, яка мирно робила пляцки за брамкою. З того всього гвалту бідна скотина чисто втратила розум і рвонула стрийським керунком. За нею плугом тягся зденервований Стефко.

Час минав. Треба було зачинати гру. Кинулися по баллон, але сягнути його не змогли: болота в баюрі було під пахи. Тоді пригнали зі свиноферми ручну помпу. Штири муркові хлопи випомпували воду, перегнавши її на загумінки. З болота стирчала кабіна втопленого ще перед минулорічною Паскою трактора. З його кабіни й дістали баллон.

Суддя знову свиснув і ми повалили на брамку «Вірвуса». Наш Ромко Драган гнав уперед, аж земля двигтіла.

Напереріз йому кинувся Юзик Шопа. Ромко підскоком поминув його, тоді Юзько вчепився йому в майтки. Вони так і лишилися в його руках. А нагий Ромко звитяжно влетів до брамки разом із баллоном. Суддя показав на центр поля, а ми кинулись обнімати Ромка. Той тішився, як дитина, і все кричав: «Хлопці, закройте мене, бо я голий!». Мала Нуська як зобачила голого — нагло зомліла. Запасних трусів Ромко не мав, і тренер мусив побігти до склепу, щоби купити нові — в зелені когутики. На тому скінчилася перша половина гри.

У перерві ми цілою командою лапали рябу корову разом зі Стефком. Знайшли їх на висілках, за тридцять штири кілометри від Бурачковичів. Корова перейшла колію і чекала на московський потяг, який мав перерізати налигач разом зі Стефком. На щастя, потяг пізнів на добу, бо якийсь газда з Чорного Острова розібрав три кілометри колії на паркан.

Коли ми знову стали до гри, сонце вже ховалося за посторунком, пане слідчий. Суддя сказав, що друга половина матчу буде тільки півгодини, бо він пізнати на потяг до Бібрки, де його швагер видає дочку за фризиєра зі Львова. Гра знову почалася.

На поле лягли потемки. Малий Юрчик приніс дві гасові лямпи і поставив їх над брамками. Але на бойовиську далі було темно. Тоді до судді приступив старий Йосиф, який мав контузію ще за Австрії і бачив уночі, як вдень. А вдень він узагалі не бачив. Діда прив'язали до коня і наказали йому здіймати ґвалт, коли буде гол. За це йому обіцяли кольоровий телевізор із керуванням на шнурку і штири морги поля. Нарід знову заревів, що треба гол, Боже, — гол!

Через якийсь час зденервований дід Йосиф, якому кляча добре натовкла задок, згадав молодість і зі злости запалив

колгоспну стирту. Стало виднося, як удень. З Мюнхена передали, що в Бурачковичах патріоти зачали війну, а з Вашингтона вилетів до Львова гелікоптер із консервами і теплими шкарпетками. Але ми того не знали і провадили гру далі. Голова колгоспу кляв старого Йосифа остатніми словами, бо давно ту стирту обіцяв своєму стрижкові за файний могорич.

Заким горіла стирта, я вхопив бальон і знов пігнав на ворота «Вірвуса». Брамка була порожня, бо Юзик Шопа побіг до вітру за гостинець. Я пальнув із правої – і бальон зателіпався в сітці!

За той час стирта доторіла і стало темно, як в ду... перепрошу пана слідчого, як у вусі. Нарід на трибунах зворохився. Гра стала. Зачалися крики: «Вони суддю купили за тальони на цукор!».

Нарід посунув на поле. Ми того не виділи, бо було темно, але чулисмо, як хтось крикнув: «Бий задрипанців із Лопушної!». Участковий стрельнув. Куля пробила капелюха старому Йосифові. Той фіцнув ногов і з криком: «За найяснішого цісаря!» – погнав шкапину в бік Польщі. Кажуть, що спинили його через три дні за вісім кілометрів до Варшави, де він пробував відв'язатися від шкапини, щоби йти на Відень.

А на полі діялося щось страшне. Парубки порозпускали паски. Отоді зачалася правдива гранда. Нас гнали через пасовиско до річки Стиранки. Ми вивтікли до води. Збоку я вчув страшний крик Ромка Драгана: «Йой, люди, ратуйте, бо я пливати не вмію!». Я злапав Ромка за ліве вухо і потігнув до берега.

Коли ми вилізли, Ромко ввалив мене в лицьо, бо вухо в нього розтягнулось і падало на очі. Я зомлів і потому, пане слідчий, ніц не памнятую.

Тепер, пане слідчий, ви видите, що я до тої справи не надаюся. І не можу знати, хто тої ночі спалив сільраду в Лопушній. Може, то зробила тусовка «Чорний кульпан», де керує Федьо Ісар. А може, і нє. Ото і вся гранда, пане слідчий.

## МАСАКРА

...Що, Мільку, тежко? На весілю вчера був? Голова пухкає, нє? То пий пиво і слухай. Повім ті про той клопіт, який маю.

Зо дві неділі назад і я бавився на весілю. Ніц не скажеш, забава була порядна. Всю громаду возили на двох «Волгах» і в автобусі. І мою фіру зафрахтували, бо казали, що тепер модно.

Мусив я на той празник цілу фіру помалювати на зелено, а мала Нуська пальцем понамальовувала на ній всілякі ружі. Русланові до гриви повплітив ленточки, пацьорки, а копита Рябої вималював тою самою краскою, що й фіру, бо сі троха лишило. Стефка дала мені нового капелюха, і я полетів до обійстя Кременя. Того дня його Геник женився з Каською Фарфуник із Лопушної. Ліпше би мене в ту хвилю шляк трафив, Мільку, нім мав рушати на ту забаву. Не перебивай мене, слухай за порядком!

Від обійстя Кременів до церкви, де молодята мали брати шлюб, добрий кавал дороги. Через то гості запакувались до автобуса, старі – до «Волги», а молоді повилазили до мене на фіру. Я вйокнув, цъвохнув Руслана по задници батогом, і ми помалу покотилися до церкви.

Мушу тобі сказати, Мільку, що, поки ми їхали, я мало собі карка не скрутів – озирався на Каську. Вона і в житті файна, а у вельоні – як намальована! І Геник світитсі, як нова копійка. Я тобі скажу, що Геник – порядний чоловік. Каська перед ним із третої кляси ходила з тим гавґаном Влодком Цукорским. Ти мусиши його знати, бо він на стації башматчиком робит коло потяга. А Геник на той час їздив до Сибіру на заробки. Ціле село знато, що Влодко скоро пошлюбить Каську. Але приїхав зі Сибіру Геник, і Каська змінила Влодкові на танцях із Геником.

А я Геня добре знаю, казав йому: «Геню, не будь глупий, лишисі Каськи, бо будеш мав страшний клопіт». А Геньо мені: «Іване, я сі женю, бо вже лисію і палит мене страшна любов!». Нє то нє, а спитати можна. І везу, значить, я їх до церкви. Там всьо було дуже порядно: ксьондз благословив, казаня казав, молоді батькам кланялись, а ті плакали, ніби Каську і Геника за хвилю мають до гробу класти. Цьотка Марина з Канади, що перший раз за п'ятдесят літ приїхала на материизну, з тої розпуки зомліла. Потому я молодих гальюпом віз до хати, бо кишки вже марша грали. Але сам, Мільку, знаєш: із тими нашими звичаями не скоро ситий будеш.

На брамі молодим налили шампана, а я тілько слину ликав. Потому не годні були за стіл сісти, бо мусили ратувати старого Марциняка, що має голову, як коліно. Коли Каська на щастя кинула келишок шампана за плечі, то вцілила просто в чоло старому Марцинякові. Келишок розлетівся, а в Марциняка на самому чубку виросла ґуля на дві цалі. Мусили старому жилізко до голови прикладати. Але менше з тим.

Сіли ми, Мільку, нарешті, за стіл. Та знову не годен їсти, бо тих казальників вистроїлася ціла черга. Врешті, до слова дістався старий Кремінь.

— Я хочу подекувати батькам Касі, які виховали таку файну дочку, що аж мій син бере її за жінку. Буду її берегти, як рідну дитину, не силувати до роботи. А ті гроші, які ви, дорогі свати, не хотіли дати за Каську, збережіт. Наші діти за них вам справлять файній гробівець на цвинтарі. Будьте щасливі, діти, любіться, шануйтеся, свого научайтесь і чужого не цурайтесь. А ти, Генику, пам'ятай, що як жінці раз попустиш — буде на тобі їздила до скону.

Після твої промови всі випили по великому, а стару Кремениху вивели попід руки відливати на кухню. Потому слово взяла стара Фарфунічка.

— І що я вам скажу, дорогенькі. Вигодувала я тебе, Касю, на радість людям і собі на втіху. І на личку ладна, й до роботи зграбна. Та не дав тобі Бог щесті вийти заміж за правдивого чоловіка. Геню добрий хлопець, але має ґанж — криває на праву ногу. Лікарка казала, що поліпи має. Може, то неправда, але люди дурно говорити не будуть...

По тих словах ціла родина Фарфуніків тежко заридала. А старий Марцинняк, який ще тримав жилізко на голові, з розпуки налив до бурачків горілки і випив. Я чоловік культурний, хоть і фірман, того не витримав і крикнув: «Гірко!». За мною закричало ще чоловік зо триста. У спальні вилетіли вікна від рику, і їх скоренько позатикали подушками. Цьотка з Канади плескала, а старий Марцинняк упав головою в майонез. Каська з Генєм робили вигляд, що цілюватися їм зовсім не хочеться. Та коли зобачили, як повилітали вікна — перестали ламати кумедію. Всі зразу зачали рахувати. Коли дійшло до дев'яносто — Каська без свідомості впала на коровай, а Генік мав такий вигляд, як корова по тилетю.

Тут до хати влетів староста з дружбами і телевізором.

— Шановні гости, — каже, — зараз по телевізорі буде концерт на замовлення, де привітають наших молодих!

І включив телевізор. А там, справду, сидить дикторка і каже:

— Парафіяни села Лопушна вітають свого духовного пастиря з днем іменин і дарують йому пісню «Рускіє бєр-йози», бо він з Росії до нас надісланий патріярхатом.

Нарешті дійшло до нас:

— А ця пісня полине в Бурачковичі. Сьогодні на рушничок щастя наступили Кася Фарфунік і Генік Кремінь. Любові та злагоди зичуть їм їхні батьки, дідусь і бабуся з тої і другої сторони, два швагри, три братові та племінник Юрчик зі Львова.

*Хай чисте небо світиться над вами,  
Хай радості наповниться ріка,  
Хай буде завжди мир в сім'ї і злагода,  
Хай не впаде на світ війна.  
Неба безхмарного й настрою гарного вам, молодята.*

І Сливоцький як заспівав тононьким голоском про маму... Віриш, Мільку, весь нарід плакав. Я сам пустив слізозу в келишок. А Каська впала мамі на груди — забилася в корчах: «Прости мене, прости!». Генік гладив її по спині й кричав: «Винесіт телевізор! Винесіт той телевізор!».

Ти, Мільку, не стогни. Пий пиво, бо я підходжу до найстрашнішого. Почалося дароване. Усі молодим коперти пхають і цілюють, пхають і цілюють. І я свою коперту Геникові дав. Але, щоби моя десятка трохи грубше виглядала, я в коперту газету запхав. Най знають, що і я не бідний. А якби ти знов, Мільку, що молодим цьотка з Канади вдарувала... Касьці — хустку японську з френзлями, а Геникові — капу на двоспальне ліжко. Але слічна!

Аж тут приносит староста великий пакунок, відкриває його. А там... травурний вінок! На ленточках написано: «Спи спокійно, Касю, зі своїм милясьом. Твій бувший, Влодко».

Що тут зачалося! То тежко, Мільку, описати. Баби го-сят, Каська знову зомліла, лежить на короваї з підсвіткою. Геню зі столовим ножом мече ікру по хаті, а старий Мар-циняк пальцями їст холодець і реве:

«Монголо-татари ще тут?! Як я їх ненавиджу!»

Потому Геню кинувся з тим ножом розтинати Касьці сукенку на грудях, бо вона вже ледве дихала. Стара Фарфу-ничка як закричит: «Вар'яте, що ти робиш? Та вона двісті долярів коштує!». З того крику Каська відкрила очі й уздрила над собов Геника з ножом.

«Ратунку, ріжут!» — закричала, видерла в Геника той цізорик і запхала йому під пауху. Геник пожовк і сплив кров'ю. І що тут зробиш, га, Мільку? Я мусив натемно везти скривавленого хлопа до шпиталю ві Львові, бо всі шо-фери дороги вже не виділи.

Не буду тобі, Мільку, повідати, яка то була дорога. Скажу тільки, що, коли ми приїхали, Руслан був сивий з піни, а в Рябої гет краска з копит позлазила. Але найстрашніше було ще спереду.

Зі шпиталю вийшов доктор, помацав Геника в ранене місце і каже: «То, певно, труп. Несіть його до залі».

Я звалив Геника на плечі й поніс до якоїсь пивниці. А там таких, як Геник, — море! Усі голі, сині й понумеровані. Поклав я хлопа на стіл, а в самого, Мільку, отакі слези на очах.

Тут до залі потихеньку заходить бабуня в чорному. Та так лагодно до доктора:

— Йой, паночку, ви такий вчений, такий мундрий, а я маю таку біду. Дорогенький, корова мені чисто заслабла. І що ми їй не робили! І заштрики, і яйцю від чорноГ

курки на голові били – ніц не помагає. Аж наш ветринар сказав, що треба їхати до Львова, і зголити зі свіжого мертвого отаку цюточку бороди. Потому спалити щетину перед писком корови, і та зразу буде давала по відрю молока. Та най вже не по відрю, бо не донесу, але хоть би слоїчок трилітровий...

– Най буде, але чим я зголю? – каже лікар.

Бабця скоренько розв'язала хустку і витягає серпа. Та коли лікар зачав шкробати в Геника щетину на писку, той як сі зірве – паль доктора під око. І кричить над мерцями: «Касю, як я ті люблю!».

Ти з того, Мільку, не дивуйся, бо коли насухо голити, то так болить, що можна розум стратити.

Я з тєї радости, що Генік живе, хап його під пахи – і на фіру. За той час Руслан із Рябою відпочили, попаслися на клюмбі, нарobili купи кльоцків на хіднику і додому летіли, як голуби...

Йой, Мільку, пий пиво і мовчи, бо на тому місці все мені серце стає. Ліпше би мої голуб'ята не летіли. Бо виїхала нам на встрічну полосу сино-жовта лімузина з міліціянтами. І на нас. Ще й мігало включили. Коні сі напудили і навернули на кійоск...

Коли я виліз, Мільку, з-під фіри, Руслан лежав межи «Правди», Ряба на «Ізвестиях», а на дишло насилився якийсь журнал із голою бабою. Отака, Мільку, була масакра. Пішли мої найдорожчі Руслан із Рябою на московську кобасу, бодай її ніколи не видіти!

А ти, Мільку, пий пиво. Пий, бо той світ ніц не варта. Всьо ся кінчит кобасою... Але, Мільку, Бог із ним, весілем, а чим коні мої завинили-и-и?!

## ОБРАЗКИ

*Пам'яти Замурзевички*

Юзик Пелегніарський років п'ять не був у рідних Бурачковичах. Так склалося: вчився, женився, дітей родив, дороблявся на машину, квартиру у Львові. Коли ж нарешті осягнув усі ці достойні цілі – навідався на рідні терени.

Щойно зійшов із автобуса, як побачив однокласника Ромка Дзядика. Той без «добрий день – до побачення» зразу взяв гостя за гудзик.

– Юзьку, знаєш, що?

– Що?

– Вчера на скруті коло станції переливання крові бензовозом Замурзевичку забило!

– Як забило? – вражено перепитав спантеличений Пелегніарський.

– А во, старе-дурне відкриє писок і ходит по дорозі, ходит, і якої холери ходит? Добре зробило, що забило!

Вражений такою простотою, пан Пелегніарський, навіть не прощаючись, залишив Дзядика на самоті й рушив у бік

рідної домівки. Уже ввечері, перекинувши з татом кілька чарок міцної бурачанки, він зважився запитати:

— Тату, а що то за історія з Замурзевичкою? Кажуть, її під Лопушною бензовозом забило...

— А забило! — пожвавився старий. — І добре зробило, що забило, бо таке дурне: писок відкриє і ходит по гостинцю, ходить... І якої холери ходить?

Пану Пелегнярському стало зле, незважаючи на оптимістичну дію на організм оковитої. Він напружив мізки і таки згадав стареньку бабцю, котра дібала з костуром уже тоді, як він ішле під стіл ходив. Згадав, що стара Замурзевичка — спадково безплідна, бо дід її не мав дітей, батько теж не доробився на спадкоємців — виміщувала своє горе на чужих дітях, котрі дуже часто робили набіги на її садок, де росли найбільші в Бурачковичах вишні морелі. Чорні-чорнезні й солодкі-пресолодкі.

Наприкінці життя Замурзевичка геть розгубила крихти здорового глузду, бо почала щодня ходити гостинцем між Бурачковичами і Лопушною, виглядаючи своїх ненароджених дітей, котрі мали приїхати зі Львова. Вона прикладала до почорнілого від засмаги чола гудзату долоню і вдивлялася, вдивлялася, вдивлялася в бік Лопушної, аж поки на очі наверталися слізози. Тоді безпорадно дібала гостинцем, буркочучи під ніс щось не зрозуміле, напевно, навіть їй самій. У руці вона завжди тримала гостинця для своїх дітей: кілька малинових ягід, яблуко, жменю стиглих вишень.

Заінтригований перебіgom подій, Юзик Пелегнярський наступного дня вирішив відвідати старий бурачковицький цвинтар, де за кошт церковної громади мали ховати Замурзевичку.

Припікало сонце. Посеред зарослих густою травою могил, які давно позападалися, біля свіжої ями зібралося

десять бурачковицьких пенсіонерів, котрі деренчливими голосами підттягували дякові у його заупокійній службі.

Ніхто не плакав, — чи не любили Замурзєвичку, чи просто всі сльози вже виплакали за роки окупації. Після парастасу священик взявся за казання.

— Дорогі брати і сестри. Нас покинула раба Божа Замурзєвичка. Вона прожила тяжке життя. Була доброю християнкою: все ходила до церкви, постила, говіла і давала дещицю на наші потреби. Але мала один ґанж: усе зранку вийде на дорогу, відкриє писка іходить, іходить... І чогоходить?!

Замурзєвичка лежала тиха й урочиста. Ніби зустріла на тій дорозі своїх дітей. З затиснутого кулака на грудях, якого так нікому і не вдалося розімкнути, стирчали хвостики вишень.

## ПУСЬЧИНА ДОЛЯ

— Пуська! Пуська! Ка мнє, ка мнє! — чоловік, волаючи, кликав свого пса.

Нарешті зі сусідньої кімнати долинув збуджений гавкіт: Пуська почула і прибігла до господаря.

— Пане Романе, мусите знати, що моя Пуська — то є золотий пес. Мене розуміє з півслова, — пан Ярослав тяжко схилився над мапою, яка накривала стіл замість обруса. Рукою відсунув тарілку з бурачками і схилився над місцем, де великими літерами було написано: «ЛЬВОВ».

— Диви, Пуська, тут ми всі живемо. Тут нас і поховують... — пан Ярослав устромив у мапу виделку. — Пане Романе, звідси ми зачнемо наш атак!

— На кого? — зловісно запитався пан Роман.

— На всіх! Лиш по тому будем вільні, як соколи.

Пан Ярослав пошкробав виделкою за вухом вірну Пуську, яка злизувала лишки знаменитих бурачковицьких бурачків, і притишеним голосом спитав:

— Пане Романе, ви комуніст?..

— Комуніст... — прошепотів, озираючись, пан Роман.

— А Маркса читали?

— Два рази!

— Пуська, не гризи мені обцаси! Він щось порядне пишеве?..

— Але страшно багато!

Жовтий місяць довгими язиками променів лизав потилиці приятелів, котрі совгали тарілками по мапі. Господар налив і твердо поставив склянку на стіл. Первак вихлюпнувся на цигарку — запалав разом із мапою.

— Пане Ярославе, Мостиска горят! Дуже сссильно-о-о...

— Зара зробимо, — пан Ярослав перекинув бурачки з тарілки у вогонь і втішився. — Ага, поляки теперка не пройдуть на нашу територію!

Пан Роман у той час попихав макарони виделкою по мапі й голосно пиркав:

— Бпрррр, бпррр...

Господар підняв очі від бурачків на колегу:

— Пане Романе, я вас прошу, не плюйтесь, бо спаскудили мені чисту кошулю!..

— То абсолютно не має значення, бо я зараз двигаю наші танки на Варшаву!.. Бпррр... Пане Ярославе, все хотів вас спитати — як колега колег'у... Ви депутат?

— Депутат.

— То скажіт мені, як ви такі мудрі, де є Європа?

— Зараз зобачимо... — пан Ярослав повитирав рукавом мапу від бурачків і макаронів, за що Пуська була йому дуже вдячна. — Є! На підлозі! Той кінець мапи зсунувся... Але... Пуська! Ка мнє, ка мнє, Пуська! Що ти, мавпо, наробила?! Хіба мона таке на Європу робити?! І так грубо? Пане Романе, мушу офіційно вам сказати, що нині до Європи ми не втрафимо. Там Пуська попсула екольогію...

Пан Роман на цю новину зреагував відчайдушним схлипом.

— А я так хотів до Відня...

— Не гнівайтесь, але до Відня сьогодні не доступишся. Запала хвилева пауза, яка принесла двом бурачковицьким приятелям мить задуми над важкою долею Галичини у світі. Лише національно несвідома Пуська внутрішньо прислухалася до вже повного шлунка: чи надовго вистарчить харчів із мапи?

## БЕРЕЖІТЬ ЗДОРОВ'Я

*Виступ по телевізору 102-річної баби Зоні  
з нагоди Дня фізкультурника*

Я є, дорогенькі, баба Зоня. Пишусі Копачова, бо мій кревний чоловік, небіжчик, був правдивий Копач. Маю сто два роки, бо так записано в метриці. Жию в Бурачковичах при торговиці. За мною мешкає син із невістков, внук із жінков і прправнук із якоюсь жабов. Той остатній надибав те дівчисько десь на вакаціях, і тепер жилють на віру. Всі, хвала Господи, здорові. Але де їм до мого старого-небіжчика. Що був хлоп, то хлоп. Як мур. Міг взети в єдну руку метр бульби, в другу — ще єден і мене на плечі.

А сина маю троха нездалого. І в кого він такий миршавий? Лисий, живіт запустив перед очі. Але має два дипльоми. Їден дістав у Львівській політехніці ще перед войнов, а другий по тому, як ми вернули з Сибіру.

Щось у вас із воком, пане редакторе: все мігає і мігає. То нерви. Всі хороби в людей від нервів. Так казав наш ксьондз на казаню.

Я маю куліжанку пані Канцірову. То та кубіта має страшні нерви в тілі. Жінка, пане редакторе, не годна години прожити, щоби чоловікови якої шкоди не заподіяти. Тільки коли дасть йому копняка або у вухо пальне, тоді стулить очі на ніч. І як той Андрій ще живе? Бо ж пані Канцірова, маєте знати, має знизу два центнери. Коли вона приходить додому, а Андрія ще нема, то нею так калатає з нервів, що не годна в руки лижки взяти! Тоді бере ручку, зшиток і пише чоловікові листа. Кождий лист зачинається тими самими словами: «Андрію, най би ті шляк ясний трафив...».

Я би-м согрішила, якби сказала, що пані Канцірова є недобра жінка. Нє, вона має фйолка, але людей любить. Кота тримає. Але на свого чоловіка має яке насланє. Вздріть Андрія – і дістає tremi. Два місяці тому мав Андрій урльоп. То його жінка замикала в хаті на ключ, а сама брала кота і йшла до Кураникової Калюжі на спацір.

Ви мене просили повісті, пане редакторе, про здоровий образ. Мушу вам сказати, що найліпший образ мав мій Григорі. Він не пив. Тілько на всі католицькі, православні, жидівські празники і на уродини, в кого були на селі. Приходив додому надвечір, лапався за одвірок і казав: «Зонька, я нинька п'єний-п'єний...» – і падав на бамбетлі. Так було мало не щодень. Раз не поцілив і впав межи бамбетльом і стінов. Мусила кликати сусіда з конем. Заклали Григору сильку на ногу, а шнурок вчіпили до коне. Тілько так витігли. Мій старий мав дуже добре здоров'є. Міг пальцем баняк пробити. Коли ми ще мешкали в селі під Перемишлем, то все ходив на парциляцію битисі.

За Австрії старий аж штири місяці був на фронті. Але за той час дістав срібний медаль. Я з него си зуби зробила. Чого ви, пане редакторе, очі завертаєте? Думаете, що то так просто?

Повклякали вони в шанцях. Канони прали, кулі свистали. Григорко з кріса разів зо три пальнув. Але все у воздух, бо дуже мертвих боявся. А на той час над ним якраз пролітав чужий єроплян. Куля мого старого втрапила пільотови в саму дзюрку в дуплі, й бідака без свідомості скерував єроплян на свої позиції. Через то там зробився гвалт. А Григорові дали срібний медаль на ліву грудь і відпустили додому на два тижні.

Вдома та война йому чисто спротивилася. Кріс він закопав у пивниці, сам очував у стирті. Приходив до хати тільки надвечір. Почитати Пінкертону хлопам із дистрікту. То вони мені так у хаті підлогу запльовували, що я мало старого знов на войну не виманжила.

Так я про здоров'є. Старому його зіпсули, коли пішов на аналізи до шпиталю вже ві Львові. Мав якусь гризоту в животі. Три бойдики горівки міг випити, а вже четвертий – ніяк. З того дуже денерувався, аж посивів. І пішов на доктори. Перше дали йому випити чвертку води, запущеної на червоно. Григорку стало зле. Але то був ще не кінець. Сказали бідаці ликати якийсь дріт досередини. І світили його через телевізор. Не знаю, що вони там побачили, але мені сказали, щоби бігла по ксьондза. Пішли ми додому, я закликала ксьондза. І направду, мій старий прожив тілько десять літ по тім випадку. Аж потім помер. А що казати за молодших? Та вони ніц не вироблені! Як мій внук. Він чоловік на вигляд, як пуделочко, моцний. Але якось наскладав грошей і купив до хати кришталеву люстру. На вулиці було літо, парило страшно. Іванко розібрався до майток, поліз на стіл чіпляти люстру до електрики. Аж тут із роботи прилетіла його Марина. Заїшла до кватери і, як все, полоскотала Іванка: у-тю-тю... Через дурне «у-тю-тю» Іван упав зі стола, розбив на собі

люстру, зламав два ребра Марині, а собі – руку. А ви кажете здоров'є...

Щось ви зблякли, пане редакторе. Чисто як наш Міхал-лемко, коли йому політику приписали. То було ще тоді, як тільки нас визволили, але на поляків ще не міняли. Той Міхал мав їдного цапа на всю село. З цапами по войні було зле. І всі водили кіз до нього. За то лемко все мав свіжу копійку. На той час до нас у село приставили упальнамочено-го кривого Йосипа. Мав більмо на оці. Коли він приїхав, то зразу приказав називати його Іосіф. Але то було тяжко вимовляти, і всі кликали його «кривий Юзько».

Так він зrekвізував у Генгалів козу. Прийшов час вести її до цапа. Кривий Юзько взєв козу на шнурок – марш до Міхалка в гості. А той з порога, як завше: «Маш рубля – пущу цапа, а не є – гонь козу додому і єб си сам!». Кривий Юзько – страшно жадобний до грошей і не дав Міхалкові рубля. Пігнав козу додому, затаїв гнів. Через три дни з району приїхало штирьох у кашкетах, із крісами і десь повезли Міхала за шпійонство для Швеції. А кривий Юзько сконфіскував цапа, помалював йому роги на червоно і пускав громаді вже по два рублі за раз.

Що ви кажете, пане редакторе? Щось на закінчення? Ну, то я можу вам сказати, пане редакторе, щиру правду. То тільки в метриці записано, що я маю 102 роки. А направду я на десіть літ молодша. Бо коли нас вивозили, то робили кождому новий документ, а писар був п'яний. Приписав мені літа. То я мовчала до пенсії.

Йой, що з вами, пане редакторе? Зомлів. Певно, не береже здоров'є, батяр...

Кінець безкоштовного  
уривку. Щоби читати  
далі, придбайте, будь  
ласка, повну версію  
книги.