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Słowo wstępne

Nieczytanie wyrazów, a  czytanie treści, musi stać się czyta‑
niem niepełnym […]. Niestety!… Język polski mało znanym 
będąc czyni, że wyrazy są źle i coraz gorzej czytywane […].

Cyprian Kamil Norwid

Czuły czytelnik dziewiętnastowieczności – zresztą, wszelkiej 
przeszłości – znajduje się najczęściej w  roli archeologa. I  nie 
pomogą żadne sentymentalne zwroty do „późnych wnuków”, 
jeśli zawiedzie łopata archeologa ‑filologa.

Józef Fert

W Prototypach form, skąd pochodzi przytoczony wyżej fragment, Cy‑
prian Kamil Norwid skupia się na etymologii poszczególnych wyrazów, 
nierzadko z  uwzględnieniem przemian słowa na przestrzeni dziejów. 
Uwagi poety sięgają aż pism starożytnych. I  choć nadrzędnym celem 
jego rozważań była zachęta do badań etnologicznych, z odniesieniem do 
historii Polski i jej wizji w przekazach kronikarskich, to zawarte w dziele 
spostrzeżenie można odnieść również do współczesnych praktyk czy‑
telniczych. Aż chciałoby się zakrzyknąć: „Co znika dzisiaj (iż czytane 
pędem)” [PWsz II, s. 17]1, niezwłocznie dodając komentarz już nie 
o „Panteizmie‑druku”, lecz o nazbyt pospiesznym kartkowaniu książki, 
konkurencyjnych wizjach lektury i  mnożeniu interpretacji. Dlatego 
też podstawowym założeniem tej pracy, jeszcze zanim przybrała ona 
ostateczny kształt, była re ‑lektura wierszy, przede wszystkim wierszy 

1 C. Nor w id: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytyczny‑
mi opatrzył J.W. G omu l ick i. T. I–IX. Warszawa 1971–1976. W tekście stosuję skrót 
PWsz wraz z podaniem tomu i numeru strony.
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Norwida, ale również – z uwagi na ich charakter i często niedostrzeganą 
doniosłość – szkiców Juliana Przybosia2.

Autor Zapisków bez daty, po lekturze najważniejszych opracowań 
twórczości Norwida, powstałych w okresie dwudziestolecia międzywo‑
jennego, proponuje serię interpretacji poszczególnych utworów roman‑
tycznego poety. Towarzyszy mu przy tym świadomość, iż

O  Norwidzie pisano wiele. Uwieńczony przez historyków literatury 
jako właściwy trzeci „wieszcz” naszej poezji narodowej, stał się ide‑
alnie stosownym przedmiotem rozbiorów krytycznych i  objaśnień. 
Nie jest już dziś – jak się wydawał współczesnym – „ciemny”. To, 
że utwory jego czyta się nie bez wysiłku i  mniej lekko niż utwory 
Mickiewicza i Słowackiego nie świadczy przeciw niemu, przeciwnie: 
dzisiejszy czytelnik poezji nie ceni sobie wierszy, które nie zatrzymują 
jego uwagi na każdym zdaniu, a nawet frazie, na zestawieniu słów, na 
słowie3.

Przyzwyczajenia odbiorców sobie współczesnych Przyboś uznaje 
za zbawienne dla dzieł Norwida, choć pozostaje kwestią dyskusyjną, 
czy autor Vade ‑mecum rzeczywiście projektował idealnego czytelnika 
swoich utworów4. Do dziś trwa owo Rozjaśnianie ciemności5… Przyboś, 

2 O Julianie Przybosiu „bogatszym od legendy” pisał wnikliwie jeden z największych 
znawców jego twórczości – Edward Ba lcer z a n.  Zob. Bogatszy od legendy. W: Idem: 
Śmiech pokoleń – płacz pokoleń. Kraków 1997, s. 59–63. Myślę, że to tytułowe określenie 
można odnieść nie tylko do poezji Juliana Przybosia, ale również do jego bogatej twór‑
czości prozatorskiej i eseistycznej. Postać Przybosia – poety, ale i czułego obserwatora 
otaczającej go rzeczywistości – możemy odnaleźć też w kilku szkicach, autobiograficz‑
nych opowieściach z Zuchwalstw samoświadomości. Zob. E. Ba lcer z a n: Zuchwalstwa 
samoświadomości. Lublin 2005 (zwłaszcza Wygnaniec ptaków (1), Wygnaniec ptaków (2), 
s. 47–54, 64 oraz Wygnaniec ptaków (3), s. 69–70, ze wspomnieniem o Ucie, córce Przy‑
bosia, i przekonaniem, że Przyboś pozostanie obecny w sercach czytelników, miłośni‑
ków jego poezji i znawców).

3 J. Pr z y boś: Próba Norwida. W: Idem: Sens poetycki. T. 1. Kraków 1967, s. 98. 
Dalej w tekście stosuję skrót PN z podaniem numeru strony.

4 Zob.: J. Fer t: Późny wnuk – nieporozumienie? „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4; 
J. B łoń sk i: Norwid wśród prawnuków. „Twórczość” 1967, nr 5.

5 Zob. Rozjaśnianie ciemności. Studia i  szkice o  Norwidzie. Red. J. Br z oz owsk i, 
B. Ste l ma sz cz y k. Kraków 2002. Wcześniej o problematyce „ciemności” w twórczości 
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komentując rozmaite poczynania badaczy, dokonuje również – niejako 
mimochodem, na marginesie głównego nurtu rozważań – autoprezen‑
tacji siebie jako krytyka i wytrawnego znawcy liryki, także minionych 
epok. Jednocześnie zauważa pewną prawidłowość:

I oto, kiedy się chce ująć istotę Norwidowskiej poezji, nieodparcie na‑
suwają się metafory. Ileż takich metafor już użyto i nadużyto! „Poeta 
Ruin”, „Poeta Milczenia”, Historii, Sumienia, Absolutnej Prawdy, itd., 
a o jego słowie mawia się, że jest tak lapidarne i dostojne, jakby miało 
być wyryte na pomniku [PN, s. 99].

Rzeczywiście, „żywioł aktualizacji” artystycznej spuścizny Cypriana 
Kamila u początków dwudziestego wieku przybiera rozmaite formy: od 
opowieści biograficznych aż po próbę ukazania „całkowitego Norwida”, 
którą podejmuje kilkadziesiąt lat później Tadeusz Pini. Pamiętajmy 
wszak, iż

Widzenie przez międzywojennych krytyków norwidologii jako sekty 
legendotwórców pokazać można na dziesiątkach przykładów, orga‑
nizuje ono postawę wobec Norwida całego szeregu poważnych kry‑
tyków – rewizjonistów, takich jak Kridl, Wasilewski, Zawodziński, 
Sinko, Pigoń, Brückner. Więcej nawet – zyskuje sobie norwidologia 
podejrzaną opinię takiej domeny badań, w  której, zgodnie zresztą 
z ogólniejszą tendencją, „nauka wkroczyła na szlaki legendy”6.

Przyboś namawia do porzucenia genetycznych dociekań, rezygnacji 
ze złudy biografizmu, odżegnuje się od śledzenia wątków, motywów, 
powracających uporczywie tematów. Interesuje go słowo, czasem poje‑
dyncze, czasem nierozłącznie związane z  wierszem, który jawi mu się 
jako przemyślana konstrukcja – nośna dzięki metaforze, zwornikowi 

Norwida pisała przekrojowo m.in. Grażyna Ha l k iew icz  ‑S oja k. Zob. Norwidowska 
„jasność” i „ciemność” w dyskursie nie tylko poetyckim. W: Jaki Norwid? Red. B. Jud ko ‑
w ia k, E. Now ick a, B. S ien k iew icz. Poznań 1997, s. 33–74.

6 M. Bu ś: Składanie pieśni. Z dziejów edytorstwa twórczości Cypriana Norwida. Kra‑
ków 1997, s. 243–244. Zob. też: Idem: Norwidyści. Miriam – Cywiński – Borowy – Ma‑
kowiecki – Wyka. Konteksty. Kraków 2008.
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wzruszenia i  poetyckiego obrazu. Przyboś, który odwołując się do 
koncepcji „papieża awangardy”, często czyni to w  tonie polemicznym, 
w wypadku gdy zachęca do lektury wierszy Norwida, zawiesza osobiste 
dyskusje, aby zwrócić uwagę na walory, jakie niesie ze sobą szczegółowa 
analiza liryków:

Tadeusz Peiper (poeta i  teoretyk, który, gdyby był szukał korzeni 
swojej teorii w  głębszej przeszłości, odkryłby może w  Norwidzie 
prekursora głoszonej przez siebie „wstydliwości uczuć”) twierdził, że 
wystarczy zbadać trzy kolejne metafory w  wierszu, ażeby o  autorze 
powiedzieć więcej niż jego biograf. Choć brzmi to przesadnie, jak 
bojowe hasło, zacznijmy od takiego badania […]. [PN, s. 99].

Chociaż nie udaje mu się uciec od dość ogólnego porównania, 
w  którym pobrzmiewa ocena Norwida jako poety powściągliwego, 
o  odmiennym „typie wyobraźni”, to z  podjętego zadania wywiązuje 
się znakomicie, mimo że jak sam wyznaje, daleki jest od ostatecznego 
rozstrzygnięcia problemu, jakim stała się dla niego twórczość Cypriana 
Kamila. Po takiej konkluzji:

Rozważyłem nie trzy metafory, ale trzy utwory Norwida z  okresu 
jego pełnej dojrzałości twórczej i choć wiele jeszcze mógłbym z nich 
wyczytać o  tym, który je ułożył – nie śmiałbym odpowiedzieć bez 
wahania na ciągle mnie zdumiewającą wątpliwość. Dlaczego Nor‑
wid porywa mnie równocześnie i  odpycha? Stanowi on dla mnie 
niesłychaną i  nigdy nie spotykaną przygodę duchową. Nie zdarzyło 
mi się jeszcze nigdy, żebym odpowiadał tak mieszanymi uczuciami 
i sprzecznymi równocześnie myślami na czyjeś jedno i to samo dzieło 
[PN, s. 113].

nietrudno o rozpatrywanie wypowiedzi Przybosia, poczynając od tytu‑
łowej Próby (sic!) Norwida, w  kategoriach „lęku przed wpływem”7 czy 

7 Zob. H. Bloom: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. Bie l i k ‑Robson, 
M.  Sz u s ter. Kraków 2002 oraz A. Bie l i k ‑Robson: Inna nowoczesność. Pytania 
o współczesną formułę duchowości. Kraków 2000, zwłaszcza s. 17–124, podrozdział: Pod‑
miot jako akt woli: Harolda Blooma pochwała agonu, s. 87–124. 
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starcia silnych, twórczych osobowości. Postanowiłam jednak podążyć 
tropem poety ‑krytyka, niemal zupełnie rezygnując z  agonistycznej 
postawy. Podstawowym celem stała się lektura szkicu Przybosia, a tym 
samym próba jego warsztatu badawczego, w  domyśle również – test 
moich czytelniczych przyzwyczajeń. Autor Sensu poetyckiego, sięgając 
po utwory znane, których fragmenty od lat funkcjonują jako „skrzydlate 
słowa”, swoją interpretacją skłonił mnie do nieustannej re ‑lektury: jego 
tekstu i tekstu Norwida.

Naturalną konsekwencją tej decyzji było przyjęcie zaproponowanej 
przez Przybosia kolejności analiz: układ pierwszej części pracy odpo‑
wiada konkretnym podrozdziałom szkicu, poświęconym interpretacji 
poszczególnych wierszy Norwida (II – Trzy strofki, III – Italiam! Ita‑
liam!, IV – Krzyż i dziecko)8, w drugiej części skupiam się natomiast na 
poszukiwaniu nawiązań do utworów i  artystycznych koncepcji autora 
Vade ‑mecum9 w późnej twórczości Przybosia, prymat przyznając liryce.

Rezygnuję tym samym zarówno ze spojrzenia stricte historyczno‑
literackiego, jak i z socjologicznego oglądu „obecności Norwida” w dwu‑
dziestym wieku. Zatrzymam się na kilku zaledwie tekstach – poetyckich 
i  krytycznych, tusząc, że „łopata archeologa ‑filologa” okaże się narzę‑
dziem, rzecz jasna nie jedynym, ale przy obranej metodzie postępowania 
– skutecznym. Jednocześnie mam nadzieję, iż podjęta praca, w  dużej 
mierze drobiazgowa i  skoncentrowana na szczególe, stanowić może 
fundament dalszych rozważań już nie (tylko) filologicznych.

Podstawą publikacji stała się rozprawa doktorska Poezja jako nazywa‑
nie? Tekst Norwida w twórczości Juliana Przybosia.

Z  całego serca pragnę w  tym miejscu podziękować Promotorowi: 
Panu Profesorowi zw. dr. hab. Józefowi Olejniczakowi za lata długich 
rozmów i cierpliwe sprowadzanie mnie na ziemię, kiedy zachwyty nad 

8 Osobny szkic poświęcił Przyboś Liryce i drukowi. Zob. J. Pr z y boś: Liryka i druk 
Norwida. W: Idem: Sens poetycki. T. 1…, s. 116–120. Analizę rozważań poety przedsta‑
wiam w odrębnym tekście, przygotowywanym właśnie do druku. 

9 Bazowałam przede wszystkim na wersjach utworów przytoczonych przez Przybo‑
sia w Próbie Norwida. Warto jednak wskazać najnowsze krytyczne opracowanie Vade‑
 ‑mecum: C. Nor w id. Vade ‑mecum. Opr. J. Fer t. Lublin 2004. 
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myślą Norwida sięgały niemal nieboskłonu, oraz za wiele ważkich, kon‑
struktywnych uwag dotyczących pierwszych wersji tekstów, a  także za 
przyjazną atmosferę intelektualnych spotkań na seminariach doktoranc‑ 
kich i naukową opiekę. Szanownym Recenzentom: Pani Profesor zw. dr 
hab. Ewie Kosowskiej oraz Panu Profesorowi zw. dr. hab. Ryszardowi 
Nyczowi bardzo dziękuję za ogromną życzliwość i  wiele inspirujących 
wskazówek, które pozwoliły mi poszerzyć horyzont rozważań i dostrzec 
wcześniej pominięte, a  istotne dla twórczej relacji Norwid – Przyboś, 
zależności. Autorce Postaci literackiej jako tekstu kultury10 dziękuję 
szczególnie – również za inspiracje metodologiczne, które przyświecają 
mojej dalszej lekturze Norwida, tym razem przede wszystkim jako poety 
i czujnego, wrażliwego krytyka „kultury czyli cywilizacji”11 jego czasów.

Panu Profesorowi zw. dr. hab. Edwardowi Balcerzanowi nisko się 
kłaniam, dziękując za życzliwą i niezwykle wnikliwą lekturę tej pracy, 
inspirujące uwagi oraz propozycje nowych tropów interpretacyjnych.

Zachowam też we wdzięcznej pamięci długie dysputy o  Norwidzie, 
Italii i  salonach romantyków prowadzone z  dr Anną Gomółą oraz 
dowody wsparcia i  zrozumienia, jakie otrzymałam od mojej Rodziny 
podczas pisania tej pracy.

10 E. Kosowsk a: Postać literacka jako tekst kultury. Katowice 1990. 
11 To sformułowanie zaczerpnięte z przełomowej pracy E.B. Ty lor a  (zob. Cywili‑

zacja pierwotna. Badania rozwoju mitologii, filozofii, wiary, mowy, sztuki i zwyczajów. 
Przeł. Z.A. Kowersk a. Wstęp, dodatki oraz życiorys autora J. K a r łow icz. T. 1. War‑
szawa 1896, s. 15) rozpoczyna jedną z najbardziej znanych, globalnych definicji kultu‑
ry: „Kultura, czyli cywilizacja w najszerszem znaczeniu etnograficznem jest to pojęcie, 
obejmujące wiedzę, wierzenia, sztukę, moralność, prawo, obyczaje i  inne zdolności 
i przyzwyczajenia zdobyte przez człowieka, jako członka społeczeństwa”.
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Małgorzata Rygielska

Przyboś reads Norwid

Su m ma r y

The author analyses the interpretations of Cyprian Kamil Norwid’s poems (Trzy 
strofki, Italiam! Italiam!, Krzyż i dziecko) presented by Julian Przyboś in his sketch Próba 
Norwida (An Attempt at Norwid). The title Przyboś reads Norwid focuses attention on 
the act of reading, a detailed account of which is given by the avant ‑garde poet who con‑
currently proposes his own interpretative adjudications and passes sentences regard‑
ing artistic values of the discussed works. Therefore, in Próba Norwida Przyboś reveals 
himself not only as a reading poet, but also as a poetry critic. In his interpretations he 
refers to observations by the previous interpreters and editors of the works by Norwid: 
Tadeusz Pini and Juliusz Wiktor Gomulicki, and quotes the epithets coined by scholars 
that function as ossified phrases (Norwid – the poet of history, Norwid – the poet of ru‑
ins, etc.). Against such a background Przyboś tries to build an original image of Norwid 
the poet and revise the previous beliefs regarding “darkness” and “incomprehensive‑
ness” of the poet’s works. Contrary to unambiguously positive reactions of Przyboś to 
poetry by Mickiewicz or Słowacki, his attitude towards Norwid’s works, which is many 
times emphasized by Przyboś himself, regardless of his repetitive readings – remains 
ambiguous. The reasons behind those, inexplicable for Przyboś, contradictions that vi‑
brantly manifest themselves in reception of various Norwid’s poems, can be probably 
traced back in the theory of poetry (especially – the concept of lyrical cognition) con‑
structed by the author of Sponad (From Over), as well as in the transformations taking 
place as a part of Polish modernist movement. Przyboś himself indicates the areas of 
possible (yet ostensible) similarities between the modern poetics and the means of artis‑
tic expression frequently used by Norwid (concealments, “minimum words – maximum 
content”) and many of his poems’ formal shape.

Przyboś interprets Trzy strofki (Three Short Stanzas) as one of rare love poems in the 
Norwid’s oeuvre, and at the same time, as autobiographical poem devoted to the poet’s 
love for Maria Kalergis. What seems for Przyboś particularly well done, especially jux‑
taposed with the similar productions of twentieth ‑century poets (Maria Pawlikowska‑
 ‑Jasnorzewska and Jan Lechoń) is the comparison of tears to pearls buried in the ocean.

Italiam! Italiam! is, on the other hand,  read by Przyboś as openly autobiographical 
poem, pertained to Norwid’s  travels and stay in Italy. At the same time, put against 
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a  background of Romantic memoir poetry (Mickiewicz, Goethe), Italiam! Italiam!  
seems to him also as an incredibly inventive poem. He appreciates its tonal advantages, 
as well as the poem’s “musicality”.

The piece Krzyż i dziecko (The Cross and a Child) is examined with reference to imag‑
ined situation from the poet’s biography, i.e. probably watching ships swimming in the 
Seine. Ideological meaning of the poem is by Przyboś connected to, very prominent in 
Norwid’s oeuvre, Christian faith. The critic also mentions more personal associations 
with the painting by Eugène Delacroix (The Barque of Dante) that are triggered by the 
reading of the poem.

Second part of the work is devoted to, broadly understood, references to the Norwid’s 
pieces conspicuous in the late poetry by Przyboś. The subject of the author’s analysis is 
most of all the poem Całość słowa (A Whole Word) with an epigraph taken from Nor‑
wid, in which the author focuses on the issue of a subject, naming, relation of a word to 
a thing. What appears equally important is the mimesis and feasibilities, restrictions and 
the mode of language reality existing, particular case of which is poetry.

The analyses of Przyboś’s interpretative propositions and adjudications performed by 
the author seem important for another reason: until now many researchers of Norwid’s 
works treat An Attempt at Norwid as a portable source of quotations to build their own 
line of argumentation. Analyses, interpretations and re ‑interpretations presented by the 
author are one of the ways of searching and reading the presence of Norwid in the lit‑
erature of the twentieth century, and can serve as inspiration for subsequent research.



Małgorzata Rygielska

Przyboś lit Norwid

Ré su mé

L’auteur analyse les interprétations des poèmes de Cyprian Kamil Norwid (Trzy 
strofki, Italiam! Italiam!, Krzyż i dziecko) présentées par Julian Przyboś dans son esquisse 
Próba Norwida. Le titre Przyboś czyta Norwida concentre l’attention sur l’acte de lecture, 
rapporté en détails par le poète avant ‑gardiste, en proposant également ses propres in‑
terprétations et prononce un jugement de la valeur artistique des oeuvres en question.  
Przyboś se montre alors dans l’esquisse Próba Norwida non seulement un poète lisant 
mais aussi un critique de la poésie. Dans ses commentaires il évoque des remarques des 
critiques et des éditeurs antérieurs des oeuvres de Norwid : Tadeusz Pini et Juliusz Wiktor 
Gomulicki,  et cite des dires des chercheurs qui fonctionnent comme des phrases figées 
(Norwid – poète de l’histoire, Norwid – poète des ruines etc.). Sur ce fond Przyboś essaie 
de construire sa propre image du Norwid – poète et de réviser ses opinions antérieurs 
sur « l’obscurité » et l’hermétisme de ses oeuvres. Contrairement aux jugements décidé‑
ment positifs de Przyboś quant à la production poétique de Mickiewicz ou Słowacki, son 
attitude envers la poésie de Norwid, ce qui est souligné à plusieurs reprises par Przyboś, 
reste ambivalent malgré des lectures multiples. Il faut chercher les causes des contradic‑
tions, incompréhensibles même pour Przyboś et se manifestant très vivement pendant la 
réception de différentes oeuvres de Norwid, dans la théorie de la poésie (surtout dans la 
conception de la cognition lyrique) construite par l’auteur de Sponad, et aussi dans des 
changements accomplis au sein du modernisme polonais. Przyboś en personne démontre 
les espaces des similitudes possibles (mais apparentes) entre la poétique moderne et des 
moyens d’expression artistique, utilisés souvent par Norwid (réticences, « minimum de 
mots – maximum de signification ») et la forme de ses nombreuses oeuvres.

Przyboś interprète Trzy strofki comme un des rares poèmes érotiques dans la pro‑
duction de Norwid, et également une oeuvre autobiographique, consacrée au sentiment 
de Cyprian Kamil pour Maria Kalergis. Il trouve particulièrement précieuse la parabole 
entre les larmes et les perles cachées au fond de la mer, surtout en la comparant avec 
des réalisations semblables des poètes de l’entre ‑deux ‑guerres (Maria Pawlikowska‑
 ‑Jasnorzewska et Jan Lechoń).

Przyboś voit l’oeuvre Italiam! Italiam! comme un texte ouvertement autobiogra‑
phique, lié aux voyages et au séjour de Norwid en Italie. Également, en comparaison avec 
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les souvenirs poétiques de l’époque (Mickiewicz, Goethe), Italiam! Italiam! se montre 
comme une oeuvre extrêmement moderne. Przyboś apprécie les valeurs sonores du 
poème en soulignant sa „musicalité”.

L’oeuvre Krzyż i dziecko est analysée par rapport à la situation imaginaire de la bio‑
graphie du poète ; une observation des bateaux sur la Seine. Przyboś associe le message 
du poème avec la foi chrétienne, exposée visiblement dans la production littéraire de 
Norwid. Il évoque également ses connotations personnelles avec le tableau d’Eugène 
Delacroix (La Barque de Dante), éveillées par la lecture du texte.

La seconde partie de la dissertation est consacrée aux, largement comprises, allusions 
aux oeuvres de Norwid dans la poésie tardive de Przyboś. L’objet des analyses de l’auteur 
est avant tout le poème Całość słowa, doté d’une devise de Norwid, et autres textes de 
Przyboś où il se concentre sur la problématique du sujet, de l’appellation, des relations 
parole ‑chose. Les questions de mimesis, ainsi que les possibilités, les limitations et les 
modalités de la réalité linguistique, dont la poésie est un cas spécial, s’avèrent être aussi 
importantes.

Les analyses des propositions et des jugements de Przyboś, faites par l’auteur, sem‑
blent importantes pour encore une raison : jusqu’aujourd’hui de nombreux chercheurs 
de l’oeuvre de Norwid se réfèrent à Próba Norwida, en utilisant des fragments d’esquisse 
dans leur argumentation. Les analyses, les interprétations et reinterprétations de textes 
de Norwid et de Przyboś, présentées par l’auteur, sont un des moyens de chercher et de 
traduire la présence de Norwid dans la littérature du vingtième siècle, et peuvent servir 
de l’inspiration pour d’autres recherches.
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