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      Pragnąłbym zadedykować tę książkę

      mojej żonie Blaihin,

      która nie tylko znosi moje pisanie,

      ale jeszcze mnie wnim wspiera,

      oraz mojej córce Tinie,

      dzięki której nasza rodzina jest kompletna.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Nie mogę się nadziwić, ilu ludzi jest zaangażowanych wpowstanie powieści. To nie sprowadza się do samego jej napisania. Wkład wfinalny produkt mają krytycy, beta-czytelnicy, redaktorzy, graficy, agenci iwydawcy.


      Chciałbym podziękować mojej agentce Ethan Ellenberg za to, że mnie zechciała, Steve’owi Feldbergowi zaudible.com, który dostrzegł wtej książce potencjał, oraz mojej redaktorce Betsy Mitchell.


      Liczba osobników ibeta-czytelników, którzy przyłożyli do niej swoją rękę, jest wręcz oszałamiająca. Chciałbym wyróżnić zwłaszcza członków grup Ubergroup iNovel Exchange na scribophile.com.


      Szczególne podziękowania należą się:


      Sandrze iKenowi McLarenom

      Nicole Hamilton

      Sheenie Lewis

      oraz mojej żonie Blaihin.


      Ijak zwykle pozdrawiam członków forum snowboardingforum.com.

    

  


  
    
      


      


      (...) ale jeśli omnie idzie, to trapiony jestem wiecznotrwałą tęsknotą za tym, co dalekie. Lubię żeglować po zakazanych morzach ilądować udzikich wybrzeży.


      Izmael

      Herman Melville, Moby Dick
(przeł. Bronisław Zieliński)
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      1. Bob, wersja 1.0


      –Czyli... utniecie mi głowę. – Uniosłem brwi, patrząc na handlarza.


      Prowokowałem go. Wiedziałem otym, on otym wiedział, ja wiedziałem, że on wie.


      Uśmiechnął się szeroko, chętny grać wtę grę, póki ja imój portfel słuchaliśmy go wskupieniu.


      –Proszę pana...


      –Jestem Bob. Proszę. Nie rozmawia pan zmoim ojcem.


      Handlowiec firmy CryoEterna, według przywieszki nazywający się Kevin, kiwnął głową iwskazał wielki plakat, przedstawiający wupiornych szczegółach procedurę kriogeniczną. Poświęciłem chwilę, by odnotować wpamięci garnitur od Armaniego ifryzurę za sto dolarów. Wyglądało na to, że wkriogenice jest kasa.


      –Bob. Całego ciała nie ma sensu zamrażać. Pamiętaj, koncepcja jest taka, że czekamy na postęp wmedycynie, żeby móc wyleczyć to coś, na co umarłeś. Kiedy będą cię wstanie ożywić, na pewno już dawno będą umieli wyhodować ci nowe ciało. Zresztą to będzie łatwiejsze niż próba doprowadzenia starego do porządku.


      Brzmi od czapy, więc to może być prawda.


      –No dobra, Kevin, kupuję to. – Spojrzałem na papiery, które przede mną rozłożył. – Dziesięć tysięcy zaliczki, roczne raty, ubezpieczenie...


      Kevin stał cierpliwie, nie przerywając mi przeglądania tych informacji. Może ibyłem upojony swoim świeżym pieniądzem, ale po ponad dziesięciu latach pracy jako inżynier iwłaściciel firmy nie potrafiłem zrobić niczego bez przejrzenia całej dokumentacji.


      Wkońcu się nasyciłem. Podpisałem papiery, wypisałem czek ipodaliśmy sobie zKevinem ręce.


      –Jesteś teraz klientem CryoEterna Inc. – powiedział, wręczając mi kartę. – Trzymaj ją przez cały czas wportfelu. Wprzypadku śmierci skontaktują się znami. Kiedy zostanie stwierdzony zgon, my...


      –Utniecie mi głowę.


      –No tak. Izamrozimy ją, do czasu postępu wmedycynie wystarczającego, by cię ożywić. Wpakiecie informacyjnym są wskazówki, jak ustanowić fundację. – Podał mi grubą, jaskrawoniebieską teczkę wledwie widoczne chmurki, zwielkim korporacyjnym logo. – Zaraz wydrukujemy oficjalne dokumenty iwyślemy pocztą na twój adres domowy. Ina koniec: witamy wCryoEterna. – Po tych słowach znów wyciągnął rękę.


      Jeszcze raz uścisnęliśmy sobie dłonie.


      Wychodząc zbiura CryoEterny, odtańczyłem drobny pląsik. Fundację już założyłem, ale nie chciałem dać Kevinowi do zrozumienia, że podjąłem decyzję, zanim się znim spotkałem. Po co mu aż tak ułatwiać pracę. Nie byłem pewien, czy to jest sprytna inwestycja wprzyszłość, czy kompletnie idiotyczna strata pieniędzy. Ale zresztą, co tam. Terasoft zapłaciło mi tyle za moją firmę software’ową, że byłem ustawiony finansowo do końca życia – ateraz nawet na dłużej.


      Nie mówiąc już oznacznym podniesieniu mojej stopy życiowej. Na konwent science fiction Vortex jeździłem do Las Vegas co roku, odkąd zaczęli go organizować, ale tym razem nie zaliczałem się już do plebsu. Idąc pieszo dwie przecznice od biura CryoEterny, wyciągnąłem zkieszeni VIP-owską przepustkę ipowiesiłem ją na smyczy na szyi. Wporównaniu znormalnym biletem dawała mi masę dodatkowych przywilejów – dostęp do salonów wypoczynkowych, możliwość podejścia bez kolejki po autograf, zarezerwowane miejsca na panelach iparę innych. Kupiłem taką także dla Jenny...


      No imasz. Wypowiedziałem imię Tej, Której Imienia Wypowiadać Nie Wolno. Stanąłem jak wryty na środku chodnika, zarabiając wrogie spojrzenia od ludzi idących za mną oraz wymamrotane przekleństwo od jakiegoś niedorobionego Dżedaja. Zacząłem się hiperwentylować, żeby powstrzymać atak paniki. Tym razem dojście do siebie zajęło mi tylko chwilę. To była kwestia praktyki. Wciąż zdarzało mi się parę ataków dziennie, ale to itak było owiele mniej niż tuż po rozstaniu. Coś jakby mieć zepsuty ząb – ciągle macasz go językiem, choć dobrze wiesz, że za każdym razem będzie bolało.


      Świadomym wysiłkiem woli skupiłem myśli zpowrotem. Wykorzystałem swoją VIP-owską przepustkę, żeby zarezerwować sobie miejsca na kilku panelach zrzędu, apierwszy znich zaczynał się za niecałe piętnaście minut. Eksploracja galaktyki, ajednym zprelegentów jest Lawrence Vienn – popularny ipłodny autor fantastyki naukowej, którego pomysły właściwie ukształtowały współczesny styl tego gatunku.


      Dotarcie do hali, gdzie był konwent, iznalezienie sali konferencyjnej zajęło mi raptem parę minut. Obsługa konwentu już usadziła wszystkich VIP-ów ijuż miała pozwolić wejść reszcie, gdy nadciągnąłem zdyszany, machając przepustką. Machnęli, żebym wchodził, ledwie zaszczyciwszy mnie spojrzeniem.


      Udało mi się czystym fuksem zdobyć miejsce przy samym przejściu. Kiedy wbiegłem do sali, tuż przede mną ktoś wstał iruszył do wyjścia. Nie mrugnąwszy okiem, wśliznąłem się na wolne miejsce, akobieta obok wytrzeszczyła na mnie oczy. Pewnie pomyślała, że tamten typ przeszedł metamorfozę.


      Odwróciłem głowę, by patrzeć, jak otwierają drzwi pospólstwu. Ludzie wlewali się do środka, aż trzeba było zamknąć drzwi albo narazić się na Gniew Strażaka Dyżurnego. Hotele wLas Vegas przeważnie mają dobrą klimatyzację – bo nikt nie chce mieć niezadowolonych czy rozkojarzonych klientów – ale masa uczestników stanowczo zbyt długo tkwiła wswoich przebraniach. Starałem się oddychać przez usta, licząc, że wentylacja to zczasem nadrobi.


      Jak to na konwentach, poczyniono bardzo niewiele ustępstw na rzecz estetyki. Stoły ikrzesła standardowe składane, ainformacja osesji wypisana na dużej białej tablicy. Czarnym mazakiem, pewnie dlatego, że kolorowy to już zbyt dużo wysiłku.


      Nikomu to nie przeszkadzało.


      Moderator, niski, okrągły czarny facet zwbudowanym na stałe uśmiechem, poprosił ouwagę.


      –Dzień dobry, szanowne istoty. Dzisiaj wysłuchamy tutaj Lawrence’a Vienna... – spontaniczny aplauz kazał mu przerwać – ...który opowie nam otechnicznych iekonomicznych wymaganiach wysyłania sond wkosmos. Potem, dr Steven Carlisle... – znów owacja – ...będzie mówił obiologii życia pozaziemskiego. Zapowiada się znakomita sesja. Zatem bez zbędnych ceregieli: przed wami Lawrence Vienn.


      Oklaski trwały parę minut. Lawrence przez cały czas uśmiechał się cierpliwie, od czasu do czasu machając widowni. Wreszcie się uspokoiły irozsiadłem się wygodnie.


      * * *


      Obwąchałem ubranie, żeby się upewnić, czy nie przeszło zapachami zsali. Druga dyskusja była jeszcze bardziej cięta niż pierwsza. Gdyby dotyczyła czegoś innego, uciekłbym. Ale ten temat – sondy von Neumanna – był dla mnie jak wabik.


      Zdecydowałem, że nie muszę się przebierać przed pójściem na obiad zmoimi niedługo-już-byłymi pracownikami.


      Wyszedłem zhali targowej iposzedłem do umówionej restauracji, uśmiechając się na widok toczącego się dookoła spektaklu. Konwenty science fiction zawsze rozlewały się na okoliczne ulice. Wszędzie było pełno szturmowców Imperium, Chewbakk izałóg USS Enterprise. Tłumy fanów wypełniały chodnik iprzechodziły przez ulicę na dowolnie wybranym świetle. Widziałem co najmniej kilka dialogów na wystawione środkowe palce, czemu towarzyszyły propozycje natury autoerotycznej lub podróżniczej. Fantastycznie. Fani zapełniali też wszystkie restauracje przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, ale obsługa nie narzekała – świry przeważnie dają przyzwoite napiwki. Słyszałem za to, że kasyna były mniej zadowolone. Wychodzi na to, że fani fantastyki lepiej kumają prawdopodobieństwo.


      Dotarłem do restauracji, nie tracąc żadnych części ciała, iodnalazłem moją grupę.


      * * *


      –Za Terasoft! – Carl uniósł kieliszek do toastu.


      –Za Terasoft. – Wodpowiedzi reszta zrobiła to samo.


      Carl, Karen iAlan byli moimi pierwszymi pracownikami wInterGator Software. We wczesnych trudnych czasach okazali się lojalni icierpliwi, aja zrobiłem znich udziałowców firmy. Moja aplikacja do projektowania ianalizy konstrukcji rozwinęła się do produktu numer jeden wswojej niszy, bijąc wsprzedaży konkurentów wrodzaju Terasoftu.


      Terasoft zareagował naprawdę imponującą ofertą przejęcia, więc teraz wszyscy cieszyliśmy się nagłym przypływem gotówki. Ta trójka może jeszcze będzie musiała zarabiać na życie, ale na pewno nie będzie musiała brać kredytów na domy czy samochody.


      Zaprosiłem ich na tydzień do Las Vegas. Powiedziałem, że stawiam. Tylko Carl był chętny skorzystać zVIP-owskiej przepustki na konwent, reszta powiedziała, że jest zdrowa na umyśle – choć dla równowagi obwieściła, że chce zobaczyć każdy występ wLas Vegas, co do jednego. Jest ich kilka dziennie iwyglądało na to, że zbliżają się do punktu nasycenia.


      –Aty, Bob, jak się trzymasz? – Carl spojrzał na mnie zuniesioną brwią.


      –Nie najgorzej. Dzisiaj rano podpisałem umowę zCryoEterną...


      Karen burknęła iodwróciła wzrok. Nie musiała nic mówić, już wcześniej bardzo jasno wyraziła swoje zdanie na ten temat.


      Uniosłem brwi iciągnąłem:


      –Właśnie byłem na paru bardzo ciekawych panelach. Eksploracja galaktyki iProjektowanie sond von Neumanna.


      Alan parsknął śmiechem.


      –Wogóle jedno się zdrugim nie łączy. Jezus. Inżynierowie.


      –No tak, ale jak ty się trzymasz? – Carl spojrzał na mnie zukosa.


      Carlowi udawało się poruszać po trudnej ścieżce – być równocześnie pracownikiem ikumplem, ajednocześnie nie uchodzić za wazelinę. Uznałem, że należy mu się ta uprzejmość, inie będę udawać, że nie zrozumiałem.


      –Dużo lepiej. Epizody na tle Jenny mam może parę razy dziennie. Niedługo chyba nawet zpowrotem dołączę do ludzkiej rasy.


      –Ta kobieta to kretynka – mruknęła Karen. – Trzeba było przyjąć propozycję od twojej matki.


      Parsknąłem śmiechem.


      –Matka nie ma pojęcia, skąd wziąć płatnego mordercę. Raczej mi się nie wydaje. – Wyciągnąłem telefon izerknąłem na niego. – Tak à propos, właśnie do mnie napisała. Muszę do niej zadzwonić, bo będzie słać kolejne SMS-y. Pod tym względem jest trochę jak Terminator.


      –Czyli to genetyczne!


      Udałem przesadzony śmiech, aCarl niezrażony odpowiedział tym samym. Po chwili machnął ręką izmienił temat.


      –Wsumie to po to jechałeś na konwent, nie? Żeby zapomnieć orozstaniu? No to jak było na tych panelach?


      Karen jęknęła, aja pochyliłem się ipołożyłem łokcie na stole.


      –Naprawdę ciekawe. Doktor Carlisle teoretyzuje, że życie na różnych planetach opodobnych klimatach powinno być ogólnie dość zbliżone, może nawet nadające się do strawienia przez ludzi. Panspermia, rozumiecie. Wspólne biologiczne początki.


      –Pierdoły jakieś.


      –Nie, Alan, poważnie. Miał całkiem niezły argument za wspólną chemiczną podstawą życia. To nie będzie taka biozgodność jak wStar Treku, ale pewnie wobcym ekosystemie dalibyśmy radę się używić.


      –Poczekamy, zobaczymy. Aten drugi? Osondach kosmicznych?


      –Von Neumanna. Automatyczne próbniki, które powielają się wukładach, do których przylatują. Okazuje się, że wkwestii replikacji nano jest passé iteraz rządzą drukarki 3D.


      Carl kiwnął głową.


      –Postęp technologii jak zwykle zostawia fantastykę wtyle.


      –Że co? – zapytał zdziwiony Alan.


      Carl ija uśmiechnęliśmy się pobłażliwie. Alan nie był maniakiem nauki, mimo że skończył inżynierię oprogramowania. Wyjaśniając, gestykulowałem rękoma.


      –Drukarki 3D widziałeś, nie? Do drukowania plastikowych części, protez, zabawek? – Kiedy kiwnął głową, ciągnąłem: – To teraz wyobraź sobie poziom wyżej. Niech umieją nadrukować dowolny pierwiastek, atom po atomie, według projektu. Wtedy teoretycznie mógłbyś wydrukować wszystko, co jest stałe.


      –Czyli też części do kolejnych sond – dodał Carl – zpierwiastków, które znajdą wukładach gwiezdnych, gdzie przylecą.


      Alan zerknął na mnie.


      –To możliwe?


      –Ja kończyłem też fizykę. Alan, przecież wy otym wiecie. Ja myślę, że to jest zupełnie możliwe. – Przerwałem na moment, by spróbować piwa, potem rozejrzałem się wokół. – Ajeśli chodzi oinżynierię...


      –Naprawdę dasz sobie zamrozić głowę?


      Wszyscy odwrócili się do Karen.


      –No imasz – mruknął Alan.


      Łypnęła na Alana, potem na mnie.


      –Kiedy cię ożywią... jeśli cię ożywią, to pewnie wszyscy ludzie, których znasz, dawno nie będą żyć.


      –Wtym Jenny... – dorzucił półgłosem Alan.


      Karen znów popatrzyła na niego wilkiem.


      –Ico ztego? Twoja rodzina już nie będzie żyć. Przyjaciele, znajomi. Jak ty możesz się ztym pogodzić?


      Patrzyłem na nią przez chwilę, zastanawiając się nad odpowiedzią.


      –Karen, ja jestem humanistą. Wiesz otym. Nie wierzę wżycie pośmiertne. Jeśli umrę, to mam do wyboru ożywienie albo nic. Jestem więc skłonny podjąć ryzyko, że obudzę się winnym świecie.


      Spojrzenie Karen stało się jeszcze bardziej piorunujące ijuż otwierała usta do riposty. Na szczęście kelnerka wybrała właśnie ten moment, żeby podać nam obiad. Owiał nas zapach hamburgerów, skarmelizowanej cebulki ifrytek zoctem. Zanim dania stanęły przed nami, napięcie się rozproszyło.


      * * *


      Zostawiając za sobą ślad zbutów iubrań, padłem na wielkie łóżko. Apartament prezydencki kosztował absurdalną kasę za dzień, ale samo to łoże było tego warte. Można się było do tego przyzwyczaić. O, tak.


      Ustawiłem budzik, żeby nie przespać całego popołudnia, iwyciągnąłem telefon. Matka naprawdę będzie pisać ipisać, jeśli do niej nie zadzwonię.


      Telefon na drugim końcu zadzwonił dwa razy, zanim się odezwała.


      –Cześć, Robercie. To już rok minął?


      –Ha, ha. Cześć, mamo. Dostałem SMS-a. Nie, nie potrzebuję opłacać kogoś, żeby załatwił tą-jak-jej-tam. Jestem na Vortexie iświetnie się bawię. No to pa.


      Roześmiała się. Udawałem niecierpliwego ipróbowałem zakończyć rozmowę, ale oboje wiedzieliśmy, że zostanę tak długo, jak ona zechce.


      –Umnie wszystko dobrze, dzięki, że zapytałeś.


      –Ajak tam komary?


      –Ukomarów też dobrze. Brakuje im ciebie itwojej delikatnej nordyckiej skóry. Co, wSan Diego nie ma komarów?


      –Nie tyle, co wMinnesocie. Między innymi dlatego się tu przeprowadziłem.


      –Hmm. Aco tam uciebie, synu? Jeśli chodzi otą-jak-jej-tam, to oferta stoi. Znam takich jednych...


      –Dzięki, ale nie mam ochoty odwiedzać cię wwięzieniu. – Westchnąłem. – Mamo, słuchaj. Ludzie zdradzają. To się zdarza. Jeszcze nie byliśmy małżeństwem. Źle by mi było, gdybym się dowiedział po ślubie. Atak nic mi nie jest. Naprawdę.


      Da się wysłyszeć niedowierzanie? Matka nie odezwała się słowem. Może to był jej oddech. Wszystko jedno. Postanowiłem, że to dobry moment, by zmienić temat.


      –Ajak tam wszyscy?


      –Zojcem wszystko dobrze. Siedzi wwarsztacie iciągle próbuje uruchomić tę górę złomu. Apoza tym twoje siostry przyjechały. One pamiętają, żeby odwiedzać biedną, chorą matkę. Dam Andreę. Chce zciebie trochę podrzeć łacha.


      –Dobra, daj ją. Potrzebuję, żeby ktoś wykopał spode mnie moje gigantyczne ego.


      Nastąpiła jakaś stłumiona rozmowa, apotem:


      –Cześć, malutki.


      –Jestem starszy od ciebie.


      –Nie oto mi chodziło.


      Uśmiechnąłem się, słysząc ten głos istałą wymianę zdań. Andrea, Alaina ija byliśmy bardzo zżytym rodzeństwem. One były bliźniaczkami, ale wtym sensie, że urodziły się jednocześnie. Było pomiędzy nimi dosłownie trzydzieści centymetrów różnicy wzrostu, aAndrea nigdy nie pozwalała mi zapomnieć, że iode mnie jest otrzy centymetry wyższa.


      –No to jak tam wtej Dolinie Silikonowej, panie milioner? – Słyszałem uśmiech wjej głosie. Ćwiczyła ten skecz, odkąd pojechałem na zachód.


      –Krzemowej, Andrea. Poza tym ona jest wSan Francisco.


      –Czytam owas na TMZ. Silikonowa ityle.


      –Coś widzę, że ból dupy ma tę moc...


      Andrea parsknęła śmiechem. Jeszcze parę minut przerzucaliśmy się złośliwościami, dzieliliśmy nowinkami, apotem powiedziałem, żeby pozdrowiła ode mnie Alainę itatę.


      Dzięki Bogu za rodzinę. Idzięki Bogu za te kilkaset kilometrów odległości. Kiedy wszyscy byliśmy wdomu, przeważnie mogłem wytrzymać znimi jakieś pół godziny, po czym chowałem się wpiwnicy. Zwykle dziesięć minut później schodził tam tato. Patrzyliśmy po sobie, przewracaliśmy oczyma, apotem bez dalszych słów siadaliśmy do swoich zajęć, czytania albo oglądania telewizji. Iojciec, ija byliśmy zusposobienia samotnikami. Mogliśmy siedzieć wtym samym pokoju wiele godzin, nie wypowiedzieć choćby pięciu słów iczuliśmy się ztym doskonale. Matkę doprowadzało to do szaleństwa.


      * * *


      Zdziwiłem się, kiedy zadzwonił budzik. Nie planowałem zasypiać. Wyskoczyłem złóżka iubrałem się najszybciej, jak mogłem. Miałem się spotkać zekipą na kolacji, ale chciałem też spędzić trochę czasu na konwencie. Vortex był jak trzydniowy wir pełen wariactwa, aja chciałem wchłonąć go, ile tylko się da. Nie liczy się, że byłeś na konwencie science fiction, jeśli nie stratują cię cosplayerzy zFarscape, nie opieprzy cię co najmniej jeden pijany Vader inie kupisz sobie tandetnego plastikowego filmowego rekwizytu, płacąc równowartość jego wagi wzłocie albo ilepiej. Juhu!


      * * *


      Drzwi windy otworzyły się, wysiadłem do foyer. Odźwierny ukłonił się, kiedy podchodziłem, iprzytrzymał mi drzwi. Jak zwykle nie byłem pewny: dać mu napiwek czy nie? Postanowiłem dać mu duży napiwek, kiedy będę wyjeżdżał. Na wszelki wypadek.


      Kiedy wyszedłem zklimatyzowanego hotelu, vegaskie powietrze uderzyło mnie jak młotem. Przystanąłem, żeby przepuścić bandę marynarzy zUSS Enterprise, paru Ferengich, dwóch Chewbacców ijednego szturmowca. Byli głośni, wojowniczy iewidentnie spróbowali trochę za dużo ziemskiego alkoholu. Po paru sekundach niezbyt spójnej dyskusji skręcili iprzeszli przez ulicę, mniej lub bardziej jako grupa.


      Uśmiechnąłem się, pokręciłem głową, apotem pokonałem te piętnaście metrów dzielących mnie od przejścia dla pieszych. Aż tak mi się nie śpieszyło. Gdy byłem na środku przejścia, usłyszałem falę obelg, klaksony ipiszczące opony.


      Odwróciłem się do tych odgłosów iwszystko nagle zaczęło się dziać wzwolnionym tempie. Samochód objechał grupę, wychylony przez okno kierowca poruszał ustami. Odwrócił się, spojrzał na mnie iwytrzeszczył oczy. Zapiszczały opony, kiedy zablokował wszystkie cztery koła.


      No, chyba sobie, kurwa, jaja robisz!


      Błysnęło światło, poczułem niewyobrażalny ból...


      * * *


      Słyszałem jakieś głosy. Nerwowe, pośpiesznie wykrzykujące coś ojakichś kodach. Kogoś wtle, kto krzyczał, że ma prawo tu być. Coś ojakimś pełnomocnictwie itestamencie. Gniewne odpowiedzi. Spokojny głos, owiele bliżej, oznajmiający moment zgonu...


      Głosy iświatła zbladły inastąpił koniec świata.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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