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				Od autora

				Niniejsza książka jest ułożonym zbiorem różnego rodzaju moich wspomnień z wyjazdów do Stanów Zjednoczonych Ameryki – Nowego Jorku, Waszyngtonu; do Moskwy i w jej okolice wlatach 1975–1986 oraz do Budapesztu w 1981 roku. Mają one formę dzienników, notatek, zapisków z rozmów, spotkań, konferencji, a także dokumentów pochodzących z kwerend wNarodowym Archiwum w Waszyngtonie i w Bibliotece Kongresu, a także w Bibliotece Departamentu Stanu i w Nowym Jorku na Columbia University.

				Książka wiele zawdzięcza moim najbliższym: Uli i córkom – Patrycji, Annie oraz siostrzeńcowi Piotrowi Samojlikowi.

			

		

	
		
			
				

				

				I. O sobie

				Początek mojej biografii można datować od wtorku 23 grudnia 1941 roku, wtrzeci dzień srogiej zimy, przed godziną szóstą rano. Urodziłem się wpokoju na parterze jednopiętrowego domu przy ulicy Alexanderhofstrasse 190/1 wLitzmannstad. Zostało to zapisane wzachowanej Geburtskunde, którą rodzicom– Annie iRomanowi wystawiły wkilka dni później, 29 grudnia władze okupacyjne. Od listopada 1940 roku Łódź została bowiem wcielona do III Rzeszy, ajej nazwę zamienił Hitler na Litzmannstadt, by uhonorować pamięć opruskim generale Litzmannie, który wWielkiej Wojnie 1914 roku odniósł jedno ztrzech spektakularnych zwycięstw na wschodnim froncie, „wpył rozniósł carskie wojsko”.

				Od najmłodszych lat przejawiałem zamiłowanie do rysunków, malarstwa, historii iliteratury. Nie miałem zdolności muzycznych. Szkołę podstawową iśrednią ukończyłem wŁodzi. Również studia rozpocząłem wŁodzi na Wydziale Prawa Uniwersytetu Łódzkiego. Zainteresowały mnie wówczas wykłady zhistorii państwa iprawa powszechnego prowadzone przez profesora Jana Adamusa. Tych dwugodzinnych wykładów chyba nikt zroku nie opuszczał.  Aegzamin uprofesora miał charakter rozmowy dotyczącej postawionego problemu ikończył się formułą: „Jaką ocenę mam postawić?”. Otrzymałem dobry zplusem. Gładko także przeszła mi historia państwa iprawa polskiego uprofesora Henryka Grajewskiego. Zniechęciły mnie natomiast do kontynuowania studiów wykłady profesora Jerzego Wróblewskiego zteorii państwa iprawa prowadzone bezbarwnie ibez polotu.

			

		

	
		
			
				

				

				II. Marzec 1968

				Wiosną 1961 roku rodzice przeprowadzili się do Warszawy, kupując mieszkanie na Saskiej Kępie, co było marzeniem mamy. Wtedy porzuciłem myśl ostudiowaniu prawa izdecydowałem się zdobyć zawód iukończyć dwuletnie Studium Pedagogiczne na Stawkach. Do tego kroku przekonała mnie ucząca wStudium dr Janina Schoenbrenner. Mając dyplom pedagoga oraz wsparcie finansowe rodziców, podjąłem studia na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego Zzainteresowaniem słuchałem wykładów profesorów Aleksandra Gieysztora, Henryka Samsonowicza, Tadeusza Manteuffela, Stefana Kieniewicza, Stanisława Herbsta, Rafała Gerbera. Pracę magisterską zdecydowałem się przygotowywać zhistorii Stanów Zjednoczonych Ameryki na seminarium uprofesora Andrzeja Zahorskiego, badacza epoki napoleońskiej ihistorii Warszawy. Zainteresowałem się postacią prezydenta Andrew Jacksona, kiedy wyszukałem wbibliotece uniwersyteckiej przesłaną tuż przed wybuchem wojny 1939 roku przez Fundację Carnige paczkę zwydaną kilkutomową korespondencją Jacksona. Mój promotor stwierdził, że ta edycja pozwoli przygotować interesującą pracę. Ale we wrześniu 1967 roku urzędowym pismem zostałem wezwany do MSW na Rakowiecką, gdzie przesłuchiwano mnie na okoliczność korzystania zbiblioteki ambasady USA ikontaktów zamerykańskimi dyplomatami. Ostatecznie nakazano mi milczeć otym zatrzymaniu. Oświadczyłem, że poinformuję onim rodziców, siostrę ipromotora, bo korzystając zbiblioteki, nie „godzę winteresy PRL”. Rodzice uważali, że postąpiłem właściwie. 

				Wdniu 8 marca po zajęciach opuściłem budynek Instytutu Historycznego idołączyłem na dziedzińcu Uniwersytetu do demonstrujących studentów. Znalazłem się wbliskim otoczeniu profesorów S. Herbsta, Samsonowicza, Cz. Bobrowskiego. Tłum gęstniał. Protestowano wsprawie Dziadów oraz wobronie relegowanych studentów Michnika iSzlajfera. Wykrzykiwano także hasła: „Nie ma chleba bez wolności”, „Nie ma nauki bez wolności”, „Prasa kłamie”. Na okoliczność zdjęcia zafisza Dziadów przypomniał mi się wtedy słyszany wRadio Wolnej Europy wiersz Hemara: 

				Potem mówił p. Gomułka 

				Do zaufanego kółka: 

				Ten Mickiewicz... wieszcz narodu... 

				Dużo zrobił nam zawodu! 

				Że on umarł, ja nie wiedział. 

				Gdyby żył, to już by siedział. 

				Nie ma wyjścia, nie ma rady SKONFISKOWAĆ CAŁE „DZIADY”!!1

				Pozostawałem wśród manifestujących, kiedy po południu przyjechał „aktyw robotniczy zwolskich fabryk”, wrzeczywistości oddziały ORMO, które pałkami gumowymi rozpędzały manifestujących. Zebrani zaczęli szybko opuszczać dziedziniec iwychodzić na Krakowskie Przedmieście, formując pochód. Dołączyłem do nich. Ruszyliśmy wkierunku Domu Partii PZPR. Zaczynało szarzeć. Na wysokości ulicy Foksal odszedłem od manifestujących, zmęczony powróciłem do siebie. Wsobotę nie ruszyłem się zmieszkania, ale wkolejnych dniach spędzałem dużo czasu na Uniwersytecie. Wtedy widziałem się zdyplomatami amerykańskimi, Robertem F. Oberem, Davidem Fisherem, Olafem Groblem, których poznałem przy okazji różnych spotkań towarzyskich. Dla mnie marzec zakończył się raptownie 22 po południu. Tego dnia do mieszkania rodziców, które obejmowało pół segmentu na Saskiej Kępie, wtargnęło trzech osobników. Siostrze otwierającej drzwi przedstawili się jako moi znajomi zuczelni, którzy chcieliby przekazać pilną wiadomość. Kiedy wyszedłem zpokoju, już wich rękach dostrzegłem groźne legitymacje, aza nimi stała jako świadek ściągnięta zparteru sąsiadka. Nie zdążyłem zapytać, jaka ustawa zapewniała obywatelom prawo obecności świadka przy przeszukiwaniu mieszkania pod nieobecność właściciela. Nadzwyczajni goście bez ceregieli przystąpili do rewizji trwającej ponad godzinę. Zabierając parę starych kalendarzyków, notatek, oświadczyli, że mam udać się znimi izabronili siostrze powiadamiać rodziców. Przed domem stała warszawa. Zostałem zawieziony do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych na Rakowiecką. Przesłuchiwało mnie– tak się przedstawili– trzech oficerów wywiadu. Wstęp był krótki, mocny. Twierdzili, że posiadają dowody, że przekazuję informacje owydarzeniach na Uniwersytecie iwkraju agentom CIA. Dysponowali taśmami, zdjęciami, znali poglądy rodziców imoje na ówczesną rzeczywistość. Po ponad dwóch godzinach oświadczyli, że zostałem zatrzymany na 48godzin iprzewieziono mnie do pałacu Mostowskich, gdzie spędziłem ten czas wdużej piwnicznej celi wtowarzystwie różnej maści „specjalistów od włamań, kradzieży”, śpiąc na podłodze wyścielonej słomą. Awniedzielny poranek ponownie znalazłem się wgmachu Ministerstwa. Po długim oczekiwaniu przybył prokurator Stanisław Kaniewski iwymamrotał zarzut, powołując się na siódmy paragraf Małego Kodeksu Karnego: „kto działając na szkodę Państwa Polskiego, gromadzi lub przekazuje wiadomości, dokumenty lub inne przedmioty stanowiące tajemnicę państwową lub wojskową, podlega karze więzienia na czas nie krótszy jak 15lat lub dożywocie lub karę śmierci”. Wczesnym popołudniem zostałem lokatorem celi nowego pawilonu nazywanego przez więźniów inwestycją Różańskiego wCentralnym Zakładzie Karnym na ulicy Rakowieckiej. Wnastępnych tygodniach byłem przeniesiony do starej części aresztu zbudowanego wlatach caratu. Te zmiany cel pozwoliły mi poznać m.in. Włodka Zagórskiego, biologa molekularnego zUniwersytetu Warszawskiego, Włodka Kofmana, fizyka zPolitechniki Warszawskiej, Henryka Szlajfera. Przesłuchujący mnie podpułkownik Mieczysław Ufnal stosował różne techniki śledcze. Nie zważał na pory dnia, traciłem więc posiłki, bo przesłuchania zaczynał oróżnych porach, anawet późnym wieczorem. Zapewniał, że ma już mocne dowody mojej szkodliwej aktywności. Zostałem także dwukrotnie pozbawiony kuponu do otrzymania paczki żywnościowej zdomu. Klawisz nie uwzględniał próśb owizytę ulekarza ani ustomatologa. Korespondencja zdomem była ostro cenzurowana, zamazywana. Pozbawiany byłem spacerów, znalazłem się także wciemnicy za łamanie regulaminu. Nie wysyłałem grypsów, co niektórzy zatrzymani praktykowali. 

				Wtrzeci piątek maja 1968 roku po południu zostałem wywołany zceli izaprowadzony do lekarza. Tam usłyszałem klarowną diagnozę, „wyglądacie dobrze, nic wam nie dolega” iotrzymałem kartę aresztanta zpożądanym podpisem doktora. Następnie klawisz zaprowadził mnie do magazynu zdeponowanych ubrań, gdzie rozliczyłem się zpaństwowych akcesoriów: zblaszanej miski na zupę, kubka ioddano mi kożuch, wktórym zabrano mnie zdomu. Byłem przekonany, że zostanę przewieziony do innego zakładu– na Białołękę, bo eskortujący strażnik przyprowadził mnie przed bramę, gdzie stała nyska. Na moje pytanie, dokąd jedziemy, odpowiedział: „Stójcie cierpliwie, nie zadawajcie pytań”. Chyba po piętnastu minutach otworzono masywną bramę iusłyszałem „wychodźcie”. Po drugiej stronie ulicy Rakowieckiej przy budynku ASGPiS stała moja siostra Jadwiga. Kiedy podszedłem do niej, przytuliła mnie. Milcząc, ruszyliśmy wkierunku ulicy Puławskiej, by złapać taksówkę.

				
					
						1 Zob. https://mediacom.com.pl/Pawlowice_gazeta_osiedlowa/Pawłowice %20nr%2079(LR).pdf.
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Ksigzka ta jest wyborem zapiskéw autora powsta-
tych z wyjazdéw do Instytutu Gospodarki Narodo-
wej im. G. Plechanowa w Moskwie w latach 1973-
-1985 oraz z parokrotnych i diuzszych pobytéw
w Nowym Jorku na Uniwersytecie Columbiaiw Wa-
szyngtonie, gdzie autor przebywat na stypendiach
Fundacji Ko$ciuszkowskiej i Fundacji Sorosa.
W Moskwie autor staral sie dociekliwie pozna¢ co-
dzienng rzeczywistosé tego imperium i szukac wy-
jadnienia, jak diugo zachowa ono swéj ustréj ,dyk-
tatury proletariatu”, kiedy dojdzie do jego korica.
W Stanach Zjednoczonych autor skupial si¢ na
badaniach polityki zagranicznej w okresie prezy-
dentury Franklina D. Roosevelta w latach 1933-
-1945. Interesowat sig takze politykg zagraniczng
Bialego Domu w okresie prezydentury J. Cartera
i R. Regana wobec Kremla. Zapiski dokumentujg.
2zycie codzienne Amerykanéw oraz spotkania, roz-
mowy, korespondencie autora m.in. z dyplomata-
mi, amerykanskimi profesorami oraz z polskimi
emigrantami, jak Wactaw Jedrzejewicz, Jan Karski,
Zdzistaw Bau, Halina Rodzifska, Felicja Krance,
Bolestaw Wierzbiariski. Réznorodno$¢ zaintereso-
wan | kontaktéw autora sprawia, ze zapiski nie
ograniczajg si¢ do opisu formalnej strony wyja-
zdow, ale réwniez dokumentujg osobiste wrazenia,
przemyslenia autora. Niewatpliwie lektura ksigzki
weiggaczytelnika.
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