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uczonemu, mentorowi, przyjacielowi,  
Wielkiemu Mistrzowi Komedii i nie tylko





A ponadto, że Kohelet był mędrcem, wpajał także wiedzę ludowi. 
I słuchał, badał i ułożył wiele przysłów. Starał się Kohelet znaleźć słowa 
piękne i rzetelnie napisać słowa prawdy. Słowa mędrców są jak ościenie, 

a zdania zbiorów przysłów – jak [mocno] wbite gwoździe.
Księga Koheleta

Rozumny, kto swój rozum w czas zataić umie.
Ajschylos, Prometeusz skowany

Wiesz ty, jakeś powinien na punkcie mów postępować i mówić,  
abyś się jak najwięcej bogu podobał?

Sokrates w Fajdrosie Platona

Nic bowiem nie jest tak giętkie ani tak łatwe do kierowania tam,  
gdzie chcesz, jak ludzka mowa.

Cyceron, O mówcy

Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo.
Ewangelia według św. Jana

Nie posłał mnie Chrystus, abym chrzcił, lecz abym głosił Ewangelię, 
i to nie w mądrości słowa, by nie zniweczyć Chrystusowego krzyża. 

Nauka bowiem krzyża głupstwem jest dla tych, co idą na zatracenie, mocą 
Bożą zaś dla nas, którzy dostępujemy zbawienia. Napisane jest bowiem: 

„Wytracę mądrość mędrców, a przebiegłość przebiegłych zniweczę”.
Gdzież jest mędrzec? Gdzie uczony? Gdzie badacz tego, co doczesne? 

Czyż nie uczynił Bóg głupstwem mądrości świata?



Skoro bowiem świat przez mądrość nie poznał Boga w mądrości Bożej, 
spodobało się Bogu przez głupstwo głoszenia słowa zbawić wierzących.

Tak więc, gdy Żydzi żądają znaków, a Grecy szukają mądrości, my 
głosimy Chrystusa ukrzyżowanego, który jest zgorszeniem dla Żydów, 
a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy są powołani, tak spośród 

Żydów, jak i spośród Greków, Chrystusem, mocą Bożą i mądrością Bożą. 
To bowiem, co jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, 

a co jest słabe u Boga, przewyższa mocą ludzi.
Pierwszy List do Koryntian

Wielokrotnie i na różne sposoby przemawiał niegdyś Bóg do ojców przez 
proroków, a w tych ostatecznych dniach przemówił do nas przez Syna.

List do Hebrajczyków

Czasem dowcip miły lepiej niż oburzenie ważność spraw wypowie.
Horacy, Satyry

Gdzie klucze zmysłów tępe, tam istoty
Śmiertelne, widzisz, prosto w obłęd lecą.

Dante, Raj

A całe życie ludzkie czymże jest innym jak nie jakąś komedią,  
w której każdy występuje w innej masce i każdy gra swoją rolę,  

dopóki reżyser nie sprowadzi go ze sceny?
Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty

Na świecie pełno jest gniewu, nienawiści, wojen.
Jak to się skończy, jeśli będziemy stosować tylko kule i ogień?
Nie jest wyczynem spalić człowieka. Wielkim osiągnięciem 

jest go przekonać.
Erazm z Rotterdamu, List do Lutra

Żart bywa nie raz proroctwem.
William Shakespeare, Król Lear

Zadaniem komedii jest poprawiać przywary ludzkie.
Molier, Przedmowa do Świętoszka



Nic bardziej nie śmieszy niż zdumiewający niestosunek pomiędzy tym, 
czego się spodziewamy, a co widzimy.

Blaise Pascal, Prowincjałki

Nad tych, co niby-mądrzy, większych głupców nie ma.
John Donne, Potrójny głupiec

Z drzewa tak rosochatego, z jakiego zrobiony jest człowiek, nie można 
wyciosać czegoś zupełnie prostego.

Immanuel Kant, Rozprawy z filozofii historii

Człowiek jest jedynym zwierzęciem, które się śmieje i szlocha; 
jest bowiem jedynym zwierzęciem porażonym rozbieżnością 

pomiędzy tym, jak jest, a jak powinno być.
William Hazlitt

Nie trzeba tak wyczerpywać przedmiotu, aby nic nie pozostało 
dla czytelnika. Nie chodzi o to, aby czytał, ale aby myślał.

Monteskiusz, O duchu praw

Tęsknić! Tęsknić! Tęsknić, umierając, nie móc umrzeć z tęsknoty!
Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii

Obiekcje, z którymi spotyka się obecnie chrześcijaństwo, nie ograniczają 
się do określonych doktryn lub punktów domniemanego konfliktu 

z naukami przyrodniczymi, […] ale rozciągają się na cały świat i miejsce 
człowieka, sposób pojmowania całego systemu rzeczy, naturalnego 
i moralnego, którego częścią jesteśmy. [Chrześcijaństwo] nie staje 

w obliczu sprzeciwu dotyczącego szczegółu, tylko zasady. Okoliczności 
wymuszają taką samą rozpiętość linii obrony. Przedmiotem ataku jest 

całościowa perspektywa chrześcijańska, a najskuteczniejszą metodą reakcji 
na tę napaść jest wyjaśnienie i potwierdzenie tej perspektywy.

James Orr, The Christian View of God and of the World

[Człowiek] jako jedyny wśród zwierząt jest wstrząsany tym pięknym 
szaleństwem, którym jest śmiech; zupełnie jakby dostrzegał w kształcie 

wszechświata jakiś sekret, ukryty przed samym wszechświatem.
G.K. Chesterton, Wiekuisty człowiek



Każdy dowcip jest małą rewolucją.
George Orwell, Funny but Not Vulgar

Bliska relacja humoru i wiary wywodzi się z faktu, że jedno 
i drugie zajmuje się niespójnościami naszej egzystencji. Przedmiotem 

zainteresowania humoru są niespójności przyziemne, wiary – te ostateczne. 
Tak humor, jak i wiara są przejawami wolności ludzkiego ducha, jego 

możności trwania poza życiem, oglądu siebie i całej sceny. […] Śmiech jest 
naszą reakcją na bezpośrednie niespójności oraz te, które nas w zasadzie 

nie dotykają. Wiara jest jedyną możliwą reakcją na największe niespójności 
egzystencji zagrażające sensowi życia.  

[…] Wiara jest finalnym zwycięstwem nad niespójnością,  
finalnym twierdzeniem na temat sensu bytu.

Reinhold Niebuhr, Humor and Faith

Śmiech ma głębokie znaczenie światopoglądowe. […] to szczególna 
uniwersalna perspektywa, z której świat widać inaczej, ale wcale nie gorzej 
(jeśli nie lepiej) niż z pozycji p o w a g i. […] Pewne, bardzo istotne, aspekty 

świata są dostępne jedynie dla śmiechu.
Michaił Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go

Czasami musimy się śmiać, by postrzegać. […] Komedia jest wnikliwsza 
od tragedii.

Peter L. Berger, Redeeming Laughter

Modlę się żarliwie, by Bóg powołał nowe pokolenie chrześcijańskich 
apologetów lub krasomówców, którzy będą łączyli absolutną lojalność 

wobec biblijnej Ewangelii i niezachwianą wiarę w potęgę Ducha 
z głębokim i wrażliwym zrozumieniem współczesnych alternatyw 

dla Ewangelii.
John R.W. Stott, Your Mind Matters
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Wstęp

ODZYSKAĆ UTRACONĄ SZTUKĘ

Obecnie wszyscy jesteśmy apologetami i stoimy u zarania wielkiej epoki apo-
logetyki człowieczeństwa, a przynajmniej niektórzy tak twierdzą, ponieważ 
nasz opleciony siecią świat i era globalizmu sprawiły, że wyrażanie i prezen-
towanie poglądów, dzielenie się nimi, bronienie i sprzedawanie siebie stały 
się codziennością niezliczonej rzeszy ludzi na całej ziemi, tak chrześcijan, jak 
i przedstawicieli innych religii. Wiek Internetu to, jak się powiada, wiek 
„ja” i selfie. Świat jest pełen ludzi pełnych siebie. Epokę tę można podsumo-
wać stwierdzeniem: „Piszę posty, więc jestem”. 

Wyrażę się jeszcze jaśniej. Połączenia międzyludzkie w epoce globalnej 
zostały wyniesione na naprawdę globalny poziom, z bezprecedensową szyb-
kością i na bezprecedensową skalę. Wszyscy są wszędzie i każdy może ko-
munikować się z każdym, w dowolnym miejscu i czasie, natychmiast i tanio. 
Komunikacja za pośrednictwem portali społecznościowych w epoce e-maili, 
esemesów, telefonów komórkowych, tweedów i Skype’a nie polega na tym, 
że „nieliczni docierają do wielu”, jak w epoce książek, gazet i telewizji, ale na 
tym, że „wielu dociera do wielu” i to przez cały czas. 

Jeden ze skutków takiego poziomu globalizacji jest oczywisty. Komuni-
kacja aktywna i interaktywna jest na porządku dziennym. Od najkrótszych 
wiadomości i tweetów przez najprostsze strony internetowe, najbardziej 
buntownicze blogi, po najczęściej odwiedzane portale – codzienna komu-
nikacja w połączonym siecią świecie potwierdza, że o b e c n i e  w s z y s c y 
z a j m u j ą   s i ę  n i e s t r u d z e n i e  a u t o p r o m o c j ą  –  p r e z e n t u j ą  s i ę, 
t ł u m a c z ą  s i ę,  b r o n i ą  s i ę,  s p r z e d a j ą  s i ę  b ą d ź  d z i e l ą  s i ę 
s w o i m i  p r z e m y ś l e n i a m i  i  e m o c j a m i  w  s p o s ó b  n i e s p o t y -
k a n y  w  h i s t o r i i  l u d z k o ś c i. To dlatego można powiedzieć, że żyjemy 
w wielkiej świeckiej erze apologetyki. Cały świat zajmuje się apologetyką 
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bez wiedzy o tym, jak rozumieją ją chrześcijanie. Wszyscy jesteśmy apolo-
getami, nawet jeśli tylko publikujemy aktualizacje na Tweeterze lub innych 
portalach, dzieląc się nimi z wirtualnymi przyjaciółmi i cyberspołecznością. 
Mówi się nam, że wielkim celem życia jest zdobywanie jak największej uwagi 
społecznej i docieranie z produktami do jak najszerszego grona odbiorców na 
świecie – a przecież najważniejszym naszym produktem jesteśmy My. 

Czy chrześcijanie są przygotowani do tej nowej epoki? My, wyznawcy 
Jezusa, jesteśmy świadkami prawdy i sensu Jego życia, śmierci i zmartwych-
wstania, które stanowią sedno naszego powołania. Jesteśmy rzecznikami 
naszego Pana, a głoszenie Go mamy zapisane w genach. Nasza wiara jest 
apologetyczna w całym tego słowa znaczeniu. Bez względu na media, wielu 
z nas wciąż jeszcze nie osiągnęło w sztuce apologetyki poziomu dorównują-
cego Dobrej Nowinie, która dociera w głąb ludzkiego serca, dorównującego 
też subtelności ludzkiego umysłu, jego potędze i elastyczności, spektrum ludzi 
i spraw napotykanych przez nas na co dzień w tym wyjątkowym świecie, 
w którym „wszyscy są teraz wszędzie”. 

Co „wielka epoka apologetyki” oznacza dla nas, wyznawców Jezusa? Pełen 
zakres tego zagadnienia wykracza znacznie poza ramy tej książki. Z jednej 
strony nasza epoka daje największą możliwość składania chrześcijańskie-
go świadectwa od czasów Jezusa i apostołów, więc powinniśmy skorzystać 
z okazji i podejmować śmiałe i pomysłowe działania. Jeśli bowiem „wielka 
i obiecująca brama”, o której pisał św. Paweł, miałaby się kiedyś otworzyć 
ponownie, to właśnie teraz. 

Z drugiej strony jednak musimy się realnie zmierzyć z licznymi wy-
zwaniami nowej ery komunikacji, ponieważ pewne jej osobliwości w isto-
cie utrudniają komunikację, zamiast ją ułatwiać. Musimy również poradzić 
sobie z faktem, że epoka globalizacji odsłoniła słabości w naszym obecnym 
podejściu do dzielenia się wiarą i wymagają one naprawienia – przede wszyst-
kim wiele prób chrześcijańskiej apologetyki dostało się we wzburzone wody 
wielkiego zderzenia filozofii modernizmu i postmodernizmu. 

Dlatego też ta książka zajmuje się kwestią jak najbardziej na czasie i pil-
ną – uzdrowienia podstawowego i poważnego braku we współczesnej komu-
nikacji chrześcijańskiej – a także zagadnieniem szerszej wizji głoszenia, które 
pomoże nam poczynić postępy i wykorzystać jak najpełniej te nowe czasy. 
Ci, którzy pragną zgłębiać szerzej zagadnienie apologetyki, znajdą wiele do-
skonałych książek na ten temat. Christian Apologetics Past and Present pod 
redakcją Williama Edgara i Scotta Oliphinta to antologia najlepszych tekstów 
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na przestrzeni wieków. History of Apologetics kardynała Avery’ego Dullesa to 
wyborny przegląd tej dyscypliny. Do najlepszych podsumowań współczesnej 
apologetyki w wydaniu chrześcijańskich filozofów należą: Handbook of Chri-
stian Apologetics Petera Kreefta i Ronalda Tacellego oraz Christian Apologetics 
Douglasa Groothuisa. New Dictionary of Christian Apologetics to prawdziwa 
kopalnia encyklopedycznej wiedzy na ten temat1.

Ta książka skupia się na węższej kwestii i prostym problemie – zatracili-
śmy sztukę chrześcijańskiej perswazji i musimy ją odzyskać. Ewangelizacja 
żyje i miewa się dobrze w rozwijających się szybko kościołach Globalnego 
Południa, gdzie wyzwaniem jest odzyskanie zapału do bycia uczniem i ro-
zeznania we współczesnym świecie, które dorównywałoby temu zapałowi. 
Jednakże w świecie rozwiniętym, który jest pluralistyczny i postchrześci-
jański, obserwujemy pilną potrzebę odzyskania sztuki perswazji, abyśmy 
mogli odpowiedzieć na palące kwestie. Niektóre denominacje zachodniego 
chrześcijaństwa skutecznie porzuciły ewangelizację z rozmaitych powodów, 
a inne przemawiają tak, jakby chrześcijańskie prawdy i przekonania były 
zawsze łatwo zrozumiałe dla każdego, bez względu na stan serca słuchacza, 
a także jego światopogląd i kulturę. Jeszcze inne zaczęły polegać na utartych 
sztampowych podejściach do Ewangelii i apologetyki, jakby wszyscy słucha-
cze byli tacy sami. 

Połączenie odejścia od ewangelizacji2, rozejście się ewangelizacji, apo-
logetyki i postawy ucznia oraz ignorowanie ludzkiej różnorodności stano-
wi poważny problem. Prawdopodobnie właśnie to stoi za faktem, że wielu 
chrześcijan, pojąwszy nieskuteczność współczesnych podejść i wyczuwając 
niepopularność i niewiarygodność chrześcijańskiego świadectwa, po prostu 
zamilkło i zrezygnowało z ewangelizacji w ogóle, czasami z ulgą chowając 
swoje wykręty za maską nowo odkrytego zamiłowania do sprawiedliwości 
społecznej, której wolno zapomnieć już o nieokrzesanym stylu Ewangelii. 

1 W. Edgar, K.S. Oliphint, Christian Apologetics Past and Present: A Primary Source 
Reader, t. 1–2, Crossway, Wheaton 2009; A. Dulles, A History of Apologetics, Ignatius 
Press, San Francisco 2005; D. Groothuis, Christian Apologetics: A Comprehensive Case 
for Biblical Faith, IVP Academic, Downers Grove 2011; New Dictionary of Christian 
Apologetics, red. W.C. Campbell, G.J. McGrath, C.S. Evans, IVP Academic, Downers 
Grove 2006. 

2 W jęz. angielskim autorzy katoliccy posługują się terminem „ewangelizacja”, a pro-
testanccy – „ewangelizm” o zbliżonym znaczeniu. Autor należy do „Anglican Church 
in North America”.
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W najlepszym razie wielu z nas, którzy traktujemy nowinę o Jezusie po-
ważnie, jest chętnych i gotowych dzielić się nią z ludźmi otwartymi, zain-
teresowanymi lub jej potrzebującymi. Jesteśmy jednak mniej skuteczni, gdy 
napotykamy ludzi, którzy otwarci nie są, nie przejawiają zainteresowania ani 
nie czują potrzeby – innymi słowy, ludzi zamkniętych, obojętnych, wrogich, 
sceptycznych lub apatycznych, a przez to wymagających perswazji. 

Krótko mówiąc, wielu z nas brakuje ważnego elementu komunikacji, 
widocznego wyraźnie w Ewangelii i całym Piśmie Świętym, ale w zasa-
dzie nieobecnego w dzisiejszych kościołach – umiejętności perswazji, sztuki 
przemawiania do ludzi, którzy z różnych powodów są obojętni lub oporni na 
nasze słowa. Po prostu się z nami nie zgadzają i nie są otwarci na to, co mamy 
do powiedzenia. 

Utrata umiejętności perswazji? Może się to wydawać dziwaczne, niemalże 
niewyobrażalne, że chrześcijańska komunikacja straciła coś tak istotnego dla 
swojej misji. A jednak w wielkim stopniu tak się właśnie stało i dlatego mamy 
przed sobą wyzwanie myślenia o apologetyce w sposób nie tylko świeży, ale 
też wierny i niezależny – wierny w tym sensie, że kształtowany przez impera-
tywy prawd chrześcijańskich, a niezależny dlatego, że zasadniczo niedostrze-
gany w sposobach myślenia obcych myśleniu chrześcijańskiemu. Dlatego ta 
książka opowiada nie tylko o utracie sztuki chrześcijańskiej perswazji. Mówi 
również o apologii serca, egzystencjalnym podejściu do dzielenia się wiarą, 
które uważam za głębsze i wierniejsze, jak również skuteczniejsze od po-
wszechnych podejść stosowanych przez wielu ludzi. Chrześcijańska apologia 
miała na przestrzeni wieków wielu partnerów w dyskusji – w szczególności 
była to wielka tradycja klasycznej retoryki zapoczątkowana przez Greków 
i Rzymian. Miała również licznych oponentów i sparingpartnerów – ostat-
nimi czasy orzeźwiającym wyzwaniem okazali się nowi ateiści. Wszystkie 
te wyzwania niosły niewątpliwe korzyści, lecz do ich niefortunnych efektów 
ubocznych należy zaliczyć to, że wielu apologetów straciło kontakt z ewan-
gelizacją i skupiło się na „argumentach”, a zwłaszcza na wygrywaniu sporów, 
a nie zjednywaniu serc i umysłów ludzi. Musimy dzisiaj na nowo połączyć 
ewangelizację z apologetyką i zadbać o to, by nasze najlepsze argumenty kie-
rować na zjednywanie ludzi, a nie tylko zwyciężanie sporów. Równocześnie 
powinniśmy dążyć do tego w sposób, który zgadza się z samą Ewangelią. 

Faktem jest, że znaczna część współczesnego głoszenia ignoruje głęb-
sze rozumienie duchowych i filozoficznych sposobów, w jakie ludzie myślą 
o wierze, dokonują zmiany wiary, a także tego, jaki jest wpływ różnych kultur 
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i sposobów życia na myślenie i przekonania. Co zdaje się jeszcze ważniejsze, 
dzisiejsze głoszenie często ignoruje podstawowe biblijne rozumienie ana-
tomii ludzkiej niewiary, to, jak Bóg zwraca się do tych, którzy Go ignorują 
lub odrzucają, i to, jak my również powinniśmy się uczyć zwracać do ludzi, 
gdziekolwiek się znajdują i cokolwiek myślą o Bogu, Kościele i o nas. Sedno 
problemu sprowadza się do kwestii serca. 

Moja własna droga ku wierze była nie tylko intelektualna; wiązała się 
z długą, powolną, krytyczną debatą, jaką prowadziłem w umyśle w szkole 
i na studiach. Z jednej strony słuchałem argumentów takich sławnych ate-
istów, jak Friedrich Nietzsche, Jean Paul Sartre i Albert Camus, a z drugiej 
chrześcijańskich myślicieli, jak Blaise Pascal, Fiodor Dostojewski, G.K. Che-
sterton i C.S. Lewis. Choć więc postawa głoszona w tej książce jest dzisiaj 
rzadkością, zdecydowanie nie jestem tym jednym jedynym. Stoję na barkach 
gigantów wiary, którzy żyli przede mną. Mój dług wobec nich stanie się 
oczywisty w miarę lektury, a ja wyraźnie zaznaczam swoje niedociągnięcia 
w podążaniu za ich przykładem. Musimy razem stawić czoło próbie naszych 
czasów: Jak możemy mówić w imieniu naszego Pana w sposób oddający 
sprawiedliwość cudowi, którym jest Bóg, doniosłości Dobrej Nowiny, którą 
nam powierzył, podstępnemu uporowi ludzkiego serca i umysłu, jak również 
szerokiemu spektrum wyzwań współczesnego świata i niewyobrażalnym per-
spektywom jutra? Krótko mówiąc, jak my, wyznawcy Jezusa, możemy być 
tak przekonujący, jak byśmy chcieli? Ni mniej, ni więcej, tylko to jest celem 
naszych poszukiwań. 





1

KREATYWNA PERSWAZJA

Barwny i kontrowersyjny powieściopisarz Norman Mailer został kiedyś po-
proszony o wygłoszenie wykładu na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. 
To było w czasach, gdy słynął z jadowitych komentarzy na temat femini-
zmu i chełpił się publicznie, że jest „championem męskich szowinistycznych 
świń”. Wiele studentek drażniło jego obnoszenie się z bigoterią, jak również 
doprowadzał je do szału sam fakt, że go w ogóle zaproszono, dlatego duża 
grupa feministek postanowiła przyjść na wykład i tak mu się dać we znaki, 
żeby pożałował przyjęcia zaproszenia. Z ich punktu widzenia Mailer był 
chamskim, bezwstydnym mizoginem, któremu należało pokazać, gdzie jest 
jego miejsce. 

Jak wynika z kilku relacji z tego wydarzenia, kiedy Mailer wkroczył na salę 
wykładową, atmosfera wręcz iskrzyła. Ostrzeżono go zawczasu, że feminist-
ki zachowają się wrogo i tylko na niego czekają. Mailer przeszedł pewnym 
krokiem przez tłum, stanął na mównicy i oznajmił, że ma coś ważnego do 
powiedzenia, dlatego ci, którzy zamierzali buczeć i gwizdać, powinni natych-
miast dać temu upust. Wtedy rzucił rękawicę: „Niech każdy z zebranych, kto 
uważa mnie za męską szowinistyczną świnię, zacznie buczeć”. 

Jak na dany znak, feministki zaczęły głośno i szyderczo syczeć i buczeć, 
po czym przeszły do szyderczego śmiechu i głośnych wyrazów dezaprobaty 
okraszonych ironicznymi gwizdami ludzi siedzących w innych częściach sali. 
Istne pandemonium trwało przez jakiś czas, ale, co było nieuchronne, musiało 
wybrzmieć. Feministki nie mogły buczeć bez końca i wrzawa ucichła. Mailer 
podszedł do mikrofonu, popatrzył na nie z góry, milczał przez sekundę lub 
dwie, po czym rzekł: „Ale z was grzeczne kobietki, co?”. (Tu nieco łagodzę 
jego słowa). 
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Przez chwilę nie było wiadomo, co się wydarzy. Plan mógł nie wypalić 
i wywołać chaos. Jednak wrogie napięcie osłabło. Mailer wykazał się mi-
strzowskim sprytem, czym wywołał śmiech i aplauz wielu słuchaczy. Z relacji 
wynika, że nawet najbardziej zatwardziałe feministki były zdumione faktem, 
że uległy jego podstępowi i słuchały go potem w ponurym milczeniu. 

Mailer, rzecz jasna, traktował wiarę chrześcijańską z taką samą zjadliwo-
ścią i lekceważeniem jak kobiety i każdego, z kim się nie zgadzał, a jego mizo-
ginia osiągnęła niewybaczalny poziom. Arogancki szowinizm wobec kobiet, 
wzmocniony opowieściami o sześciu małżeństwach, dzieliły lata świetlne od 
przykładu i nauk Chrystusa. Nasz Pan zawsze traktował kobiety z szacun-
kiem i godnością wyróżniającą się na tle wszystkich czasów. Niemniej my, 
wyznawcy Jezusa, powinniśmy wziąć pod uwagę jedno – chociaż Mailer ze 
swoim dogmatyzmem i treścią argumentów był jak najbardziej daleki Jezu-
sowi, to jednak pod względem s t y l u  komunikacji był mu znacznie bliższy 
niż wielu wyznawców Chrystusa. 

Mailer uciekł się do czegoś, co nazywam kreatywną perswazją lub sabota-
żem przez zaskoczenie. D o  o s ó b  s k ł o n n y c h  o d r z u c i ć  t o,  c o  m i a ł 
d o  p o w i e d z e n i a,  z w r ó c i ł  s i ę  w  s p o s ó b,  k t ó r y  p o z w o l i ł  i m 
d o s t r z e c ,  d o  c z e g o  z m i e r z a ł  –  i  t o  w b r e w  i c h  w o l i. 

Taka kreatywna perswazja realizowana zgodnie ze słowami Jezusa i Pi-
smem Świętym ma kapitalne znaczenie dla dzisiejszych wspólnot kościel-
nych, ponieważ my, zachodni chrześcijanie, doświadczamy rażącej słabości, 
z którą musimy się zmierzyć. Jeszcze raz przedstawię problem: N i e m a l 
k a ż d e  n a s z e  ś w i a d e c t w o  i  p r z e j a w  k o m u n i k a c j i  z a k ł a d a, 
ż e  l u d z i e  s ą  o t w a r c i  n a  n a s z e  s ł o w a,  a  p r z y n a j m n i e j  z a -
i n t e r e s o w a n i,  n a w e t  j e ś l i  n i e  c z u j ą  p o t r z e b y,  b y  j e  u s ł y -
s z e ć.  Ty m c z a s e m  w i ę k s z o ś ć  l u d z i  p o  p r o s t u  n i e  j e s t  a n i 
o t w a r t a,  a n i  z a i n t e r e s o w a n a,  a n i  w  p o t r z e b i e,  a  w  w i ę k-
s z e j  c z ę ś c i  r o z w i n i ę t e g o  w s p ó ł c z e s n e g o  ś w i a t a  ż y j e  m n i e j 
o t w a r t y c h  l u d z i  n i ż  p o k o l e n i e  w c z e ś n i e j.  Wr ę c z  w i ę c e j 
o s ó b  p r e z e n t u j e  w r o g i e  n a s t a w i e n i e,  a  c h r z e ś c i j a ń s t w o 
z a c h o d n i e  n i e  s p o t y k a ł o  s i ę  z  t a k ą  w r o g o ś c i ą  o d  s t u l e c i. 
Za sprawą eksplozji pluralizmu w ciągu minionych pięćdziesięciu lat świat 
stał się dramatycznie bardziej zróżnicowany, a wskutek nasilenia się wojny 
kulturowej w wielu zachodnich krajach zaczęto znacznie bardziej lekcewa-
żyć wiarę. Krótko mówiąc, sfera publiczna w wielu krajach stała się bardziej 
świecka, a sfery prywatne bardziej zróżnicowane. Dlatego musimy mówić 
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wieloma językami, nie tylko „chrześcijańskim”, i musimy w sposób perswa-
zyjny przemawiać do serc i umysłów ludzi, którzy na początku często słuchają 
nas z uprzedzeniem, pogardą, zniecierpliwieniem, a niekiedy gniewem. 

Każdy człowiek stąpający po ziemi jest w pewnym momencie otwarty, 
zainteresowany i w potrzebie – a kiedy tak się dzieje, powinniśmy być zawsze 
dobrze usposobieni, chętni i gotowi przemawiać i wskazać na Tego, który jest 
centrum i duszą wszystkiego, co nadaje życiu sens i wartość. Istnieją jednakże 
doniosłe teologiczne powody, dla których większość ludzi przez przeważającą 
część życia nie przejawia otwartości i zainteresowania, a także przyczyny 
historyczne i kulturowe, dla których w świecie Zachodu silniejsze zamknięcie 
się, wrogość i obojętność dotykają jeszcze więcej ludzi niż w czasach naszych 
przodków. We współczesnym świecie musimy się raz po raz mierzyć z tym, 
że świat wcześniejszych pokoleń przeminął bezpowrotnie. 

WPAŚĆ WE WŁASNE SIDŁA

Uprzedzenia Normana Mailera, chociaż umiejętnie przez niego bronione, 
nie mogą być inspiracją dla chrześcijańskiej apologii. Dlatego przyjrzyjmy 
się biblijnemu przykładowi takiej samej kreatywnej perswazji – historii pro-
roka Micheasza opisanej w 1 Księdze Królewskiej w rozdziale 22, wersach 
1–28. W pewnym niesprecyzowanym roku w historii Izraela po podziale 
królestwa król judzki Jozafat udał się z Jerozolimy do Samarii, żeby naradzić 
się ze swym kuzynem, królem izraelskim Achabem. Chcieli zawrzeć sojusz, 
by przejąć sporne terytorium zajęte przez Syryjczyków. Zadawali proste py-
tania swojej radzie wojennej. Czy powinni zawrzeć sojusz i zaatakować Syryj-
czyków wspólnymi siłami? Czy kampania ta zyska poparcie Boga i zakończy 
się zwycięstwem? 

Naturalną koleją rzeczy wezwano proroków z Samarii, by zyskać dla planu 
boskie poparcie. No bo czemu mają służyć duchowni w czasach konfliktu? 
Błogosławienie oddziałów szturmowych to przecież główne zadanie biskupa. 
W tym wypadku nadworni prorocy byli posłuszni i jednogłośnie przedsta-
wili opinię, która przypadkiem okazała się zgodna z tym, co królowie mieli 
nadzieję usłyszeć. Czterystu proroków oznajmiło, że dwaj królowie powinni 
zaatakować i wygrać! Dla wzmocnienia swojego przekazu niektórzy z nich – 
utalentowani mówcy uciekający się do sposobów, które zachwyciłyby ama-
torów współczesnej komunikacji – stworzyli pomoce wizualne. Jeden z nich, 
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niejaki Sedecjasz, przyniósł żelazne rogi, żeby pokazać, iż władcy będą bóść 
nimi wroga i wszystko, co napotkają na drodze. 

Niewątpliwie było to imponujące przedstawienie i zgodnie z zamiarem 
wywarło wrażenie na będących jego odbiorcami królach. Jednakże z jakiegoś 
powodu król Jozafat, który w przeciwieństwie do Achaba pozostawał wierny 
Bogu Izraela, nie był zadowolony z jednomyślności nadwornych proroków 
kuzyna. Dlatego spytał swego sprzymierzeńca, czy znajdzie się u niego jakiś 
inny prorok, którego mogliby zapytać o zdanie. 

„Jest jeszcze jeden mąż, […] ale […] nie prorokuje mi dobrze, tylko źle”. 
Pierwszy atak na proroka Micheasza – zawsze wieszczył Achabowi nie-

szczęście. Kiedy król Achab posłał sługę po Micheasza, sytuacja uległa po-
gorszeniu. Micheasz usłyszał: „Przepowiednie tych proroków są jednakowo 
pomyślne dla króla. Niechże więc twoja przepowiednia będzie taka, jak 
każdego z nich, żebyś zapowiedział powodzenie”. Innymi słowy, Micheasza 
ściągnięto na radę wojenną, nie zgadzał się z pozostałymi prorokami, ale 
dostał surowy rozkaz, żeby mówić dokładnie to, co pozostali – czyli wiesz-
czyć kłamstwo. 

O dziwo, Micheasz właśnie to zrobił na początku. Wieszczył niezgodnie 
z prawdą, jak inni. „Na życie Pana! Na pewno będę mówił to, co Pan mi po-
wie”, zwrócił się do królewskiego sługi. Mimo to, a być może natchniony przez 
Boga, by przepowiadać kłamstwo, jak robili to już wcześniej prorocy w historii 
Izraela, powiedział to samo, co jego poprzednicy: „Wyruszaj i zwyciężaj!”. 

To w tym momencie Achab nabrał podejrzeń. Czy to możliwe, że Miche-
asz naprawdę zgadzał się z jego nadwornymi prorokami? A może sposób jego 
wypowiedzi sugerował, że on jednak żartował? Czy jego odpowiedź w tym 
przypadku tak bardzo nie przystawała do jego zwyczajnych odpowiedzi, że 
obudziło to czujność króla? A może znajdowała się w niej sugestia, że mówił 
prawdę, tyle że z pominięciem ważnego elementu, który wszystko by zmie-
nił – na przykład, że siły królów rzeczywiście zwyciężą, ale jeden z nich zginie 
w walce, być może sam Achab? 

Bez względu na to, co zaniepokoiło Achaba, przerwał on proroctwo Mi-
cheasza, zanim ten zdołał skończyć. „Ile razy mam cię zaklinać – ryknął 
z hipokryzją, która z pewnością wydała się komiczna wszystkim zebranym – 
żebyś mi mówił tylko prawdę w imię Pana?”. 

Micheasz odparł na to po prostu: „Ujrzałem całego Izraela rozproszonego 
po górach, jak owce bez pasterza”. Innymi słowy: „Prawda jest taka, Wasza 
Wysokość, że lud twój straci przywódcę, bo zginiesz”. 
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Wrażenie z pewnością było obezwładniające. Król Achab przyjął no-
kaut ze strony Micheasza tak samo nieświadomie, jak feministki, któ-
re wpadły w pułapkę zastawioną przez Normana Mailera. Król nie był 
gotów zaakceptować słów Micheasza bardziej, niż feministki zgodzić 
się z Mailerem. Niemniej wpadł we własne sidła. Poprosił o słowo Pana 
i otrzymał je, wprost i bez ogródek. To wskutek własnego uporu musiał się 
skonfrontować ze szczerym proroctwem, wygłoszonym publicznie i nie-
zgodnym z fałszywymi. Musiał się zmierzyć z problemem. Achab mógł 
zrobić to, co chciał i co być może zamierzał zrobić od samego początku. 
Ale od tego momentu nie miał wymówki, a za sprawą przepowiedni na 
szali znalazło się jego życie. 

JAK WASZA WYSOKOŚĆ RZECZE

Przyjrzyjmy się innemu przykładowi z Proroków (1 Krl 20,26–43), tym razem 
przypowieści – kolejnej historii z wcześniejszych czasów niż te, gdy to okrutna 
puenta została wymierzona w króla Achaba. Syryjski król Ben-Hadad wraz 
z trzydziestoma dwoma sojusznikami (1 Krl 20,1) wytoczył wielką i aroganc-
ką kampanię przeciwko Samarii. Bóg łaskawie oszczędził Izrael, ale zado-
wolony z siebie Achab, przypisawszy sobie geniusz, dzięki któremu odniósł 
zwycięstwo, pochopnie oszczędził wrogiego króla po tym, jak pokonał jego 
armię. Został natychmiast pociągnięty do odpowiedzialności przez grupę 
izraelskich proroków w ciekawym, choć dramatycznym, epizodzie. 

Otóż bezimienny prorok wyznaczony na boskiego posłańca poprosił dru-
giego, żeby uderzył go w głowę i ranił. Następnie wyszedł na drogę, którą 
Achab wracał z bitwy, i czekał na króla, a oczy ukrył za zakrwawionymi 
bandażami. 

Kiedy przejeżdżający obok król zainteresował się historią jego obrażeń, 
prorok przedstawił mu pewną opowieść, rzecz jasna w pełni zmyśloną, ale 
dość prawdopodobną w czasie po walce. Twierdził, że ktoś przyprowadził do 
niego jeńca i kazał mu go pilnować. Było to zadanie na wagę życia i śmierci. 
Gdyby pozwolił jeńcowi uciec, miał albo oddać życie, albo zapłacić słoną 
karę w wysokości srebrnego talentu. 

Przebrany prorok oznajmił, że jego jeniec niestety uciekł. Achab jak zwy-
kle podsumował to okrutnym stwierdzeniem: „Taki niech będzie na ciebie 
wyrok, ty sam rozstrzygnąłeś”. 
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W tym momencie prorok z dramatyzmem zerwał bandaże z oczu i król 
mógł dostrzec, kim rzeczywiście był – jednym z jego proroków. „Tak mówi 
Pan: Za to, że wypuściłeś ze swojej ręki człowieka, który podlega mojej klą-
twie, będziesz musiał za jego życie oddać twoje życie i twój lud za jego lud”. 

„Jak wasza wysokość rzecze”. Achab sam się osądził. Na oczach głośno 
świętujących ochroniarzy i pochlebczych dworzan po raz kolejny wpadł we 
własne sidła. Osąd proroka okazał się o wiele skuteczniejszy od połajanki. 
Słowo Pańskie zostało publicznie wygłoszone, a król postanowił sam odegrać 
rolę swojego oskarżyciela i sędziego. 

METODA KRZYŻOWA I SKUPIONA NA KRZYŻU

To tylko dwie historie z wielu takich przykładów w całej Biblii i, jak zobaczymy, 
podejście to najgenialniej reprezentował Jezus. Kryją się za nimi szersze prze-
myślenia, którymi zajmiemy się później. W samym sercu jednak znajduje się 
wspaniały styl kreatywnej perswazji – którą można by nazwać „proroczą per-
swazją” – i głębokie zrozumienie, dlaczego taka perswazja jest potrzebna i jak 
działa. Przypowieści te razem reprezentują model chrześcijańskiej perswazji 
przenikającej całą Biblię i utrzymującej się przez wieki, a obecnie zapomnianej. 
Nikt bowiem, kto czyta Biblię uważnie lub kto analizuje własne poszukiwania 
sposobu dzielenia się słowem Jezusa, nie uniknie oczywistego wniosku: Z b y t 
w i e l e  o s ó b  n i e  c h c e  u w i e r z y ć  w  t o,  c z y m  s i ę  d z i e l i m y,  a n i 
n a w e t  w y s ł u c h a ć,  c o  m a m y  d o  p o w i e d z e n i a,  a  n a s z y m  w y-
z w a n i e m  j e s t  p o m ó c  i m  d o s t r z e c  t o  w b r e w  i c h  w o l i. 

Ta utracona sztuka chrześcijańskiej perswazji ostro kontrastuje z chrze-
ścijańskimi metodami komunikacji za Zachodzie, metodami prozaiczny-
mi, jednowymiarowymi i aż nadto nieskutecznymi. Co więcej, odzyskanie 
sztuki chrześcijańskiej perswazji pomaga nam na dwa praktyczne sposoby. 
Po pierwsze, pokazuje nam wyjście z tragicznego impasu, w jakim utknęła 
znaczna część chrześcijańskiej komunikacji. Gdy ludzie nie przejawiają za-
interesowania tym, co mamy do powiedzenia, czy to z powodu wrogości, 
czy uprzedzeń, czy obojętności, czy zblazowania, często stwierdzamy, że 
brakuje nam słów i czujemy się zagubieni. Lecz w takich momentach istnieje 
lepszy sposób, dzięki któremu do każdego i w każdym momencie możemy 
się zwrócić konstruktywnie. Istnieje ważny powód, dla którego taka perswa-
zja nie zawsze doprowadzi do sukcesu (i nawet nie powinna), jest to jednak 
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taka metoda przedstawiania spraw, która skłania ludzi do reakcji na prawdę 
i własne sumienie, a przez to nie daje im wymówki. 

Po drugie, ta utracona sztuka każe nam być bardziej zdecydowanie chrze-
ścijańskimi w komunikacji. W przeciwieństwie do wrażenia, jakie wielu 
chrześcijan sprawia obecnie, chrześcijańska komunikacja nie sprowadza się 
do komunikowania wiary chrześcijańskiej za pośrednictwem środków, które 
wydają nam się przydatne i skuteczne. „Jeśli to działa, wykorzystaj to”, głosi 
naiwne współczesne podejście, które zdążyło już zredukować sporą część 
chrześcijańskiej retoryki do śliskich i gładkich formuł albo zniekształco-
nej i bełkotliwej nieudolności. Dla kontrastu chrześcijańska komunikacja 
to komunikacja Ewangelii ukształtowana przez nasze rozumienie boskiej 
komunikacji w Chrystusie, podobnie jak boska komunikacja w Chrystusie 
została ukształtowana przez boskie zrozumienie kondycji naszych serc, którą 
Bóg zajmuje się w Ewangelii. 

Mówiąc prosto: Po n i e w a ż  B ó g  d o s t r z e g ł,  z e s ł a ł,  a  p o n i e -
w a ż  B ó g  z e s ł a ł,  t o  s i ę  d z i e l i m y. Bóg dostrzegł nasz grzech, więc 
zesłał swego Syna, a że zesłał swego Syna, dzielimy się naszą wiarą. Aby być 
prawdziwie skupiona na Chrystusie, chrześcijańska perswazja musi się spro-
wadzać do czegoś więcej niż dowodów lub wojny światopoglądów. Istnieje 
sztuka głoszenia prawdy. I jest to sztuka, która powinna pozostawać wierna 
prawdom wiary chrześcijańskiej, a przez to być kształtowana przez chrześci-
jańskie rozumienie prawdy i poszczególne prawdy wiary. 

Stwierdzenie to nie oznacza, co niektórzy ludzie dzisiaj utrzymują, że gło-
simy Ewangelię i nie dążymy nigdy do perswazji. Głoszenie słowa i perswazja 
nie mogą być rozdzielane. Oznacza to jednak, że chrześcijańska apologia musi 
pozostawać zawsze niezależna. Musi być wierna sobie i kształtowana przez 
wielkie prawdy Pisma Świętego, a zwłaszcza pięć głównych prawd wiary – 
stworzenie, upadek, wcielenie, krzyż i Duch Boży. 

W zgodzie z biblijnym rozumieniem stworzenia, perswazja chrześcijańska 
musi zawsze brać pod uwagę ludzkie możliwości przekonywania i prymat 
ludzkiego serca. 

W zgodzie z rozumieniem upadku, perswazja chrześcijańska musi zawsze 
brać pod uwagę anatomię niewierzącego umysłu w jego odrzucaniu Boga. 

W zgodzie z wcieleniem, chrześcijańska perswazja musi się odbywać 
przede wszystkim w kontakcie bezpośrednim twarzą w twarz, a nie na 
zasadzie wymiany argumentów, przeciwstawiania sobie formuł, środków 
i metodologii. 
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W zgodzie z krzyżem Jezusa, chrześcijańska perswazja musi być zawsze 
krzyżowa w swej metodzie i skupiona na krzyżu w sferze przesłania – co, jak 
zobaczymy, leży u podstaw wyboru tytułu tej książki, Mowa błazna. 

A w zgodzie z Duchem Świętym, perswazja chrześcijańska musi zawsze 
podkreślać i pokazywać, że decyzje nie należą do nas, tylko do Boga. Bóg 
bowiem jest swoim głównym obrońcą, najlepszym apologetą i tym, który sta-
wia przed światem wyzwanie „przedstawienia swojej sprawy”. I, jak powiada 
Jezus, to jego Duch, Duch prawdy, wykonuje kluczową część pracy związanej 
z przekonywaniem i udowadnianiem. 

Czy Dobrej Nowiny można bronić za pośrednictwem środków, które są 
całkowicie niezależne od niej, a przez to neutralne dla wierzących i niewie-
rzących? Czy powinniśmy tak działać? Nie. Będę przekonywał, że możemy 
porozmawiać z każdym, bez względu na jego wrogość lub dystans w stosun-
ku Ewangelii, ale jest tak dlatego, że możemy liczyć na wyjątkowe prawdy 
Ewangelii – a przez to nasze podejście jest niezależne w tym sensie, że jest 
zdecydowanie chrześcijańskie, a nie neutralne w wymiarze wiara–niewia-
ra. Taka wizja chrześcijańskiej apologii jako „sztuki prawdy chrześcijańskiej 
i chrześcijańskich prawd” leży u podstaw utraconej sztuki perswazji, którą 
będziemy zgłębiać. 

Pierwsi apologeci chrześcijaństwa z czasów Imperium Rzymskiego 
stali w obliczu wyzwania polegającego na przedstawieniu przesłania tak 
nowego, że aż obcego dla pierwszych odbiorców, jak również na określeniu, 
co owo przesłanie oznaczało w epoce klasycznej oraz jej wyrafinowanych 
i ugruntowanych sposobów myślenia. W przypadku współczesnego świata 
wyzwaniem jest przedstawienie czegoś tak dobrze znanego, że aż niezna-
nego w ogóle, a równocześnie rodzącego w ludziach przekonanie, że są tym 
zmęczeni. 

Innymi słowy, nasza epoka w świecie zachodnim jest ogólnie postchrze-
ścijańska, a nie prechrześcijańska oraz pluralistyczna, a nie świecka, co rodzi 
istotne różnice i utrudnia rozmowę. Jednakże uogólnienia nie mają znaczenia 
w rozmowie z jednostkami. Kontekst stanowiący wyzwanie dla chrześcijań-
skiego apologety będzie zawsze inny w zależności od osoby rozmówcy, epoki 
i kraju. Bez względu jednak na wiek i na to, w której części świata żyjemy, 
dla wszystkich nas, wyznawców Jezusa, poznawanie Go i przedstawianie 
innym stanowi największą życiową radość. Dlatego chrześcijańska perswazja 
jest ogromnym przywilejem, drogocennym wyzwaniem i wymagającą lekcją, 
której warto się nauczyć.
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