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W wie­ku pięć­dzie­się­ciu lat Izy­do­ra zde­cy­do­wa­ła się za­cząć nowe ży­cie. We­szła w nie z po­tęż­nym de­be­tem na kon­cie i spo­rą nad­wa­gą. Praw­dę mó­wiąc, ni­g­dy nie była szczu­pła, ale w okre­sie kli­mak­te­rium jej skłon­ność do ty­cia ob­ja­wi­ła się dość bo­le­śnie. Z po­cząt­ku pró­bo­wa­ła nie zwra­cać uwa­gi na ja­kieś fałd­ki i wa­łecz­ki, ale kie­dy ubra­nia za­czę­ły ro­bić się co­raz cia­śniej­sze, za na­mo­wą przy­ja­ciół­ki, Ka­ro­li­ny, spró­bo­wa­ła die­ty cud, któ­ra jak każ­da tego typu die­ta mu­sia­ła za­koń­czyć się efek­tem jo-jo.

Za­tem Izy­do­ra zmie­ni­ła su­kien­ki o kla­sycz­nym kro­ju na ubra­nia przy­po­mi­na­ją­ce kształ­tem ele­ganc­kie wor­ki na ziem­nia­ki (praw­dę mó­wiąc, były one ko­pią ubrań przy­ja­ciół­ki) i za­pi­sa­ła się na wod­ny ae­ro­bik, gdzie z dzie­wię­cio­ma in­ny­mi pa­nia­mi przez go­dzi­nę upra­wia­ły coś, co przy­po­mi­na­ło go­do­we tań­ce ka­sza­lo­tów.

Mie­siąc ćwi­czeń dał tyl­ko tyle, że wra­ca­ła do domu głod­na jak wilk i rzu­ca­ła się na wszyst­ko, co nada­wa­ło się do je­dze­nia.

W tym sa­mym cza­sie za­koń­czy­ło się jej mał­żeń­stwo, któ­re wła­ści­wie nie ist­nia­ło już od kil­ku do­brych lat, i mia­ła wra­że­nie, że roz­sta­li się z ulgą. Po roz­pra­wie roz­wo­do­wej były już mąż za­pro­sił ją do po­bli­skiej ka­wiar­ni, gdzie zja­dła ogrom­ną wu­zet­kę zwień­czo­ną wi­sien­ką, po­roz­ma­wia­li chwi­lę i ro­ze­szli się w dwie róż­ne stro­ny. Ona – do sta­re­go miesz­ka­nia swo­ich ro­dzi­ców, w któ­rym miesz­ka­ła od chwi­li, gdy syn, Je­rzyk, wy­je­chał za gra­ni­cę, a on – do stu­dia na ostat­nim pię­trze no­wo­cze­snej ka­mie­ni­cy, któ­re wy­naj­mo­wał ra­zem z nową part­ner­ką.

Miej­sce, skąd co­dzien­nie wy­cho­dzi­ła do pra­cy, wy­da­ło się jej na­gle dziw­nie obce i wro­gie. Na po­cząt­ku po­tknę­ła się o krze­sło, któ­re nie­ocze­ki­wa­nie zna­la­zło się w zu­peł­nie in­nym miej­scu niż zwy­kle, po­tem roz­bi­ła szklan­kę, a kie­dy oka­za­ło się, że mole na­po­czę­ły jej ulu­bio­ną gar­son­kę, cza­ra go­ry­czy się prze­peł­ni­ła.

Izy­do­ra wy­ję­ła z lo­dów­ki bu­tel­kę wina ku­pio­ną na bab­skie spo­tka­nie i ze szklan­ką w ręce usia­dła na­prze­ciw­ko okna. Pi­jąc, ob­ser­wo­wa­ła idą­cych chod­ni­kiem lu­dzi, za­ję­tych swo­imi spra­wa­mi, bie­ga­ją­ce po traw­ni­ku psy i dzie­ci zbie­ra­ją­ce kasz­ta­ny.

Przy­po­mnia­ła so­bie dzie­ciń­stwo, kasz­ta­no­we lu­dzi­ki, któ­re usta­wia­ła na ze­wnętrz­nym pa­ra­pe­cie; w dziw­ny spo­sób zni­ka­ły ran­kiem... Bab­ka tłu­ma­czy­ła, że po­wró­ci­ły na ga­łę­zie, ale ni­g­dy nie zna­la­zła ani jed­ne­go, mimo że po­tra­fi­ła wspiąć się pra­wie na sam czu­bek sta­re­go kasz­ta­now­ca.

Po­my­śla­ła o pa­so­ży­cie dzie­siąt­ku­ją­cym od lat te drze­wa i na­gle zro­bi­ło się jej bar­dzo smut­no, tak smut­no, że mu­sia­ła kil­ka razy wy­cie­rać nos w ku­chen­ną ście­recz­kę, bo ni­cze­go in­ne­go nie było pod ręką.

Po­tem po­wró­ci­ły inne wspo­mnie­nia – zno­wu w dziw­ny spo­sób zwią­za­ne z kasz­ta­na­mi. Spa­ce­ry z sy­nem, któ­ry wy­py­chał so­bie nimi kie­sze­nie spode­nek do tego stop­nia, że mu­siał je pod­trzy­my­wać, idąc obok mat­ki.

To tak­że nie było ra­do­snym wspo­mnie­niem, tym bar­dziej że Je­rzyk od kil­ku lat miesz­kał za gra­ni­cą, a je­dy­nym do­wo­dem na to, że w ogó­le się kie­dyś uro­dził, były świą­tecz­ne kart­ki i ży­cze­nia na Dzień Mat­ki. Za­wsze był zbyt za­ję­ty, gdy dzwo­ni­ła, aby po­roz­ma­wiać; stop­nio­wo ogra­ni­cza­ła się więc do SMS-ów, na któ­re i tak nie od­po­wia­dał, bo, jak twier­dził, ka­su­ją się au­to­ma­tycz­nie.

– I tak zo­sta­łam au­to­ma­tycz­nie ska­so­wa­na – po­wie­dzia­ła do pu­stej szklan­ki i po­now­nie się­gnę­ła po bu­tel­kę.

Przy trze­ciej szklan­ce do­zna­ła ilu­mi­na­cji i do­szła do wnio­sku, że od sa­me­go po­cząt­ku jej ży­cie to­czy­ło się nie tak, jak po­win­no.

Ot, choć­by jej dzi­wacz­ne imię – sku­tek po­mył­ki pro­win­cjo­nal­ne­go urzęd­ni­ka, któ­ry po­pa­trzył na świe­żo upie­czo­ne­go ojca, zmarsz­czył brwi i za­py­tał: „Isa­do­ra?”, a kie­dy oj­ciec po­twier­dził ski­nie­niem gło­wy, urzęd­nik spoj­rzał do re­je­stru imion i się skrzy­wił. Po­tem do re­je­stru zaj­rzał też ro­dzic i obaj pa­no­wie zna­leź­li mę­skie imię Izy­dor. Urzęd­nik wy­tarł nos, po­pra­wił oku­la­ry i stwier­dził, że je­że­li ist­nie­je Izy­dor, nie ma żad­nych prze­szkód, aby cór­ce dać na imię Izy­do­ra, po­dob­nie jak ist­nie­je Kle­mens i Kle­men­ty­na, Ka­rol i Ka­ro­li­na i wie­le po­dob­nych.

Do­wie­dziaw­szy się o tym po­lu­bow­nym po­sta­no­wie­niu, mat­ka dziew­czyn­ki do­sta­ła ata­ku hi­ste­rii, ale już ni­cze­go nie moż­na było zro­bić. Cór­ka, któ­ra mia­ła no­sić imię słyn­nej tan­cer­ki i w ten spo­sób za­spo­ko­ić ar­ty­stycz­ne cią­go­ty mat­ki, zo­sta­ła Izy­do­rą. Dow­cip­ne dzie­cia­ki z po­dwór­ka spryt­nie prze­ro­bi­ły Izy­do­rę na In­do­rę, co praw­dę mó­wiąc, pa­so­wa­ło do ma­łej, bo­wiem do­tknię­ta do ży­we­go czer­wie­ni­ła się jak in­dyk...

Mała, pulch­na, czer­wo­na bie­ga­ła za prze­śmiew­ca­mi, ni­g­dy nie mo­gąc ich do­go­nić, aż na ko­niec dała so­bie spo­kój i... w wie­ku czte­rech lat opa­no­wa­ła sztu­kę czy­ta­nia.

Za­miast grać na po­dwór­ku w dwa ognie albo zbi­ja­ne­go, Izy­do­ra spę­dza­ła czas za­to­pio­na w lek­tu­rach, ja­kie wy­bie­ra­ła so­bie sama.

W tym sa­mym cza­sie jej brat sza­lał z ko­le­ga­mi, ba­wiąc się w In­dian, kow­bo­jów lub ko­smo­nau­tów i zu­peł­nie nie zwra­cał uwa­gi na sio­strę. Po­pro­szo­ny raz, aby za­brał ją na po­dwór­ko, zro­bił to nad wy­raz gor­li­wie; póź­niej oka­za­ło się, że ra­zem z człon­ka­mi swo­je­go ple­mie­nia po­trze­bo­wa­li bla­dej twa­rzy do tor­tu­ro­wa­nia. Izy­do­ra wró­ci­ła do domu po­pa­rzo­na po­krzy­wa­mi i ostrzy­żo­na pra­wie do go­łej skó­ry.

Na szczę­ście były wa­ka­cje i wło­sy dziew­czyn­ki dało się jako tako do­pro­wa­dzić do po­rząd­ku przed roz­po­czę­ciem roku szkol­ne­go.

To zda­rze­nie osta­tecz­nie po­dzie­li­ło ro­dzeń­stwo. Dla­te­go w chwi­li gdy Izy­do­ra po­sta­no­wi­ła sprze­dać miesz­ka­nie ro­dzi­ców, brat aku­rat ob­cho­dził trzy­dzie­sto­le­cie swo­je­go mał­żeń­stwa, na któ­rej to chwa­leb­nej rocz­ni­cy obec­ni byli wszy­scy – prócz Izy­do­ry.

Może to i do­brze, my­śla­ła, prze­glą­da­jąc książ­ki, aby za­brać ze sobą tyl­ko te, do któ­rych czu­ła szcze­gól­ny sen­ty­ment. Ni­g­dy nie da­rzy­ła sym­pa­tią mał­żon­ki bra­ta, wy­so­kiej, gru­bo­ko­ści­stej blon­dyn­ki dziw­nie przy­po­mi­na­ją­cej ja­kie­goś owa­da z wy­dat­nym od­wło­kiem. „Kró­lo­wa mat­ka”, jak na­zy­wa­ła ją skry­cie, wy­da­ła na świat pię­cio­ro po­tom­stwa, a ist­nie­nie bra­to­wej było jej naj­zu­peł­niej obo­jęt­ne. Tak więc brat nie za­pra­szał sio­stry ani na ko­lej­ne chrzci­ny, ani na pierw­szą ko­mu­nię, a i sama Izy­do­ra też się nie wpra­sza­ła. De­ner­wo­wa­ła ją sztucz­na, na­dę­ta at­mos­fe­ra, ce­le­bra i cią­gle oba­wa, aby nie po­peł­nić gafy.

Na wieść o roz­sta­niu z mę­żem bra­to­wa ura­czy­ła ją mową okra­szo­ną ta­ki­mi sło­wa­mi jak „świę­ty obo­wią­zek mał­żeń­ski” i „ogni­sko do­mo­we”. Za żad­ne skar­by nie po­tra­fi­ła zro­zu­mieć, że ogni­sko tak na­praw­dę nie za­pa­li­ło się ni­g­dy, a je­dy­nym wy­ni­kiem obo­wiąz­ku był Je­rzyk. A „trwa­łość”, na któ­rą po­wo­ła­ła się w ostat­nim zda­niu, li­czy­ła so­bie pięć lat, po któ­rych Wik­tor rzu­cił się w wir pra­cy twór­czej i prze­la­ty­wał przez dom ni­czym me­te­or.

 

Po uro­dze­niu syn­ka Izy­do­ra prze­sie­dzia­ła w domu, opie­ku­jąc się dziec­kiem, jesz­cze pięć lat, cho­dząc na dłu­gie spa­ce­ry, go­tu­jąc, pio­rąc, czy­ta­jąc baj­ki i sprzą­ta­jąc miesz­ka­nie.

Pew­ne­go dnia do­szła do wnio­sku, że po­kój Wik­to­ra zu­peł­nie nie wy­ma­ga sprzą­ta­nia, bo jego wła­ści­ciel w za­sa­dzie z nie­go nie ko­rzy­sta i czas, jaki po­świę­ca­ła na od­ku­rza­nie, wy­cie­ra­nie me­bli i po­rząd­ko­wa­nie ubrań, prze­zna­czy­ła dla sie­bie. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, nie bar­dzo wie­dzia­ła, czym się za­jąć, i koń­czy­ło się na czy­ta­niu pra­sy ko­bie­cej, gdzie z każ­dej stro­ny spo­glą­da­ły na nią opa­lo­ne, smu­kłe dziew­czy­ny o nie­na­tu­ral­nie bia­łych zę­bach wy­szcze­rzo­nych w bez­czel­nym uśmie­chu.

Zu­peł­nie jak­by śmia­ły się ze mnie, po­my­śla­ła pew­ne­go dnia i zre­zy­gno­wa­ła z ga­zet. Za za­osz­czę­dzo­ne w ten spo­sób pie­nią­dze za­czę­ła ku­po­wać sy­no­wi kloc­ki Lego; ra­zem bu­do­wa­li fan­ta­stycz­ne domy i po­jaz­dy. Było tak do chwi­li, gdy Je­rzyk skoń­czył sześć lat i po­szedł do ze­rów­ki. Wte­dy Izy­do­ra za­czę­ła roz­glą­dać się za pra­cą.

Po dłu­gich po­szu­ki­wa­niach zna­la­zła pół eta­tu w domu kul­tu­ry i trzy razy w ty­go­dniu, ubra­na w ele­ganc­ką gar­son­kę, wy­cho­dzi­ła, aby za­jąć się pro­wa­dze­niem księ­go­wo­ści.

Mat­ka nie kry­ła roz­cza­ro­wa­nia cór­ką, bo­wiem w skry­to­ści du­cha ocze­ki­wa­ła, iż Izy­do­ra zro­bi ka­rie­rę, co praw­da nie bar­dzo wie­dzia­ła jaką, ale po­sa­da księ­go­wej nie była w jej oczach czymś no­bi­li­tu­ją­cym.

Izy­do­ra jed­nak ni­cze­go so­bie z tego nie ro­bi­ła, była za­do­wo­lo­na, gdy do­ce­nia­no jej pra­cę, znaj­do­wa­ła się wśród lu­dzi, na­resz­cie mia­ła pre­tekst, aby za­dbać o wło­sy i pa­znok­cie.

– No tak, to jest bez wąt­pie­nia ja­kiś plus – po­wie­dzia­ła mat­ka, gdy pew­ne­go dnia po­dzie­li­ła się z nią tym od­kry­ciem.

Mat­ka pra­co­wa­ła w te­atrze jako cha­rak­te­ry­za­tor­ka i na co dzień mia­ła do czy­nie­nia ze sztu­ką, ta sztu­ka opro­mie­nia­ła ją i czy­ni­ła z niej ko­goś wy­jąt­ko­we­go.

– Gdy­by nie ja – ma­wia­ła – król Lear wy­glą­dał­by jak dwu-dzies-to-let-ni chło­piec.

Od cza­su do cza­su Izy­do­ra ko­rzy­sta­ła z bi­le­tów, ja­kie za­ła­twia­ła jej mat­ka, ale za­zwy­czaj cho­dzi­ła na spek­ta­kle sama, to zna­czy wte­dy, gdy ktoś mógł za­jąć się Je­rzy­kiem. Bo­wiem Wik­tor rów­nież na­le­żał do za­mknię­te­go krę­gu lu­dzi sztu­ki. I o ile Izy­do­ra ro­zu­mia­ła cier­pie­nie kró­la Le­ara, dy­le­ma­ty Ham­le­ta i tra­ge­dię Mak­be­ta, o tyle dzia­łal­ność ar­ty­stycz­na po­le­ga­ją­ca na przy­pad­ko­wym roz­le­wa­niu far­by na płót­na wy­da­wa­ła się jej ab­so­lut­nie nie­zro­zu­mia­ła.

– Kon­cep­tu­alizm, ko­cha­nie – tłu­ma­czył jej niby dziec­ku Wik­tor. – To wyż­sza for­ma poj­mo­wa­nia sztu­ki.

Wyż­sza for­ma prze­ma­wia­ła do Je­rzy­ka. Chło­piec, ku za­chwy­to­wi ojca, lu­bił po­kry­wać kart­ki pa­pie­ru ko­lo­ro­wy­mi zyg­za­ka­mi i pla­ma­mi.

– Aka­de­mia, tyl­ko aka­de­mia – mó­wił, skła­da­jąc ry­sun­ki do szu­fla­dy swo­je­go biur­ka, i gła­skał syna po gło­wie.

A po­tem zni­kał w świe­cie, do któ­re­go zro­zu­mie­nia trze­ba było do­ro­snąć. Pew­ne­go dnia, kie­dy w domu kul­tu­ry or­ga­ni­zo­wa­no wer­ni­saż ja­kie­goś lo­kal­ne­go twór­cy i na ścia­nach po­ja­wi­ły się płót­na po­kry­te barw­ny­mi fi­gu­ra­mi, a każ­de z nich no­si­ło za­gad­ko­wy ty­tuł – nikt ni­cze­go nie mógł zro­zu­mieć.

– To wyż­sza for­ma sztu­ki – ode­zwa­ła się mil­czą­ca do­tąd Izy­do­ra i wszy­scy spoj­rze­li na nią z po­dzi­wem.

Była to chwi­la ab­so­lut­ne­go trium­fu, po któ­rej na skrom­ną i mil­czą­cą za­zwy­czaj księ­go­wą za­czę­to pa­trzeć z nie­ukry­wa­nym po­dzi­wem.

– Pani Izo, pani zna się na sztu­ce... gdy­by pani za­pro­po­no­wa­ła, na jaki ko­lor po­ma­lo­wać ko­ry­tarz... pa­mię­ta pani, że do­sta­li­śmy fun­dusz re­mon­to­wy... – po­pro­si­ła pew­ne­go dnia kie­row­nicz­ka domu kul­tu­ry.

Izy­do­ra zdję­ła oku­la­ry i zmarsz­czy­ła brwi.

– N e u t r a l n y – po­wie­dzia­ła zu­peł­nie jak jej mat­ka.

Wra­ca­jąc do domu, śmia­ła się z roz­mo­wy z kie­row­nicz­ką i na­wet za­mie­rza­ła opo­wie­dzieć ją Wik­to­ro­wi, ale jak zwy­kle nie było go w domu.

To wy­da­rze­nie było jed­nak z nie­wia­do­mych przy­czyn tak waż­ne, że Izy­do­ra za­czę­ła za­sta­na­wiać się, co zro­bić, aby za­pa­mię­tać je na za­wsze. Ode­rwa­ła z blocz­ka ko­lo­ro­wą kart­kę, opa­trzy­ła ją datą i w paru zda­niach opi­sa­ła epi­zod. Prze­czy­ta­ła go na­stęp­ne­go dnia i uzna­ła, że był na­praw­dę za­baw­ny. Wię­cej – na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie od­kry­ła w so­bie nie­zwy­kły ta­lent. Trud­no było stwier­dzić, czy w ten spo­sób za­pro­cen­to­wa­ła jej czy­tel­ni­cza pa­sja, czy po pro­stu po­sia­da­ła szcze­gól­ny dar ob­ser­wa­cji świa­ta i za­my­ka­nia jej w paru sło­wach, dość, że od tam­te­go dnia Izy­do­ra roz­po­czę­ła pi­sa­nie dzien­ni­ka.

Tym sa­mym po­czu­ła się zwol­nio­na z roz­mów z Wik­to­rem – na któ­re zresz­tą miał co­raz mniej cza­su. Ba, wy­da­wał się za­do­wo­lo­ny, że Izy­do­ra nie za­mę­cza go opo­wia­da­niem tego, co wy­da­rzy­ło się w pra­cy albo o tym, co wi­dzia­ła po dro­dze.

 

Mał­żeń­stwo Izy­do­ry i Wik­to­ra było związ­kiem dwoj­ga zu­peł­nie nie­do­pa­so­wa­nych lu­dzi, dwu dia­me­tral­nie róż­nych cha­rak­te­rów, dwu prze­ciw­nych oso­bo­wo­ści.

Za­mknię­ta w so­bie, wy­co­fa­na (ocię­ża­ła, ma­wia­li o niej zna­jo­mi Wik­to­ra), pulch­na Izy­do­ra i przy­stoj­ny, wy­twor­ny Wik­tor two­rzy­li na­praw­dę dziw­ną parę.

Na ten te­mat snu­to roz­ma­ite do­my­sły – zwią­zek z ko­niecz­no­ści nie wcho­dził w grę, bo­wiem Je­rzyk uro­dził się w rok po ślu­bie; wzglę­dy ma­jąt­ko­we po­dob­nie – ani Izy­do­ra, ani Wik­tor nie dys­po­no­wa­li zbyt wie­lo­ma ze­ra­mi na kon­cie. Jed­na z licz­nych zna­jo­mych Wik­to­ra in­te­re­su­ją­ca się ezo­te­ry­ką wy­snu­ła na­wet ab­sur­dal­ną tezę, że Izy­do­ra po­słu­ży­ła się bia­łą ma­gią, a ktoś inny, kto do­brze znał Wik­to­ra, rzu­cił, iż był to sku­tek prze­gra­ne­go za­kła­du.

Praw­da jed­nak była cał­kiem inna i tak pro­sta, iż ni­ko­mu na­wet nie przy­szło do gło­wy, że Wik­to­ra uwio­dło coś, co okre­ślał jako „kro­wie cie­pło”.

Wtu­la­jąc się w buj­ne pier­si Izy­do­ry, pach­ną­ce Cha­nel nu­mer 5, Wik­tor przy­po­mi­nał so­bie utra­co­ną wcze­śnie mat­kę i za­pa­da­jąc w sen, za­czy­nał czuć się jak mały chło­piec. Izy­do­ra zaś do­strze­gła szan­sę uwol­nie­nia się od kry­tycz­nych uwag swo­jej ro­dzi­ciel­ki i de­cy­zja o ślu­bie za­pa­dła w spo­sób cał­ko­wi­cie na­tu­ral­ny.

Pierw­sze dwa mie­sią­ce były źró­dłem nie­ustan­nych unie­sień i in­spi­ra­cji. Gdy Wik­tor, ubra­ny w chiń­ski szla­frok ze smo­kiem wy­ha­fto­wa­nym na ple­cach, stał przy szta­lu­dze i ma­lo­wał akty swo­jej żony, były to ob­ra­zy god­ne Ru­ben­sa (pie­ścił okrą­gło­ści pędz­lem niby dło­nią, a Izy­do­ra wstrzy­my­wa­ła od­dech i ro­bi­ła wszyst­ko, aby się nie po­ru­szyć).

– Nie jest sztu­ką na­ma­lo­wać szkie­let – ma­wiał Wik­tor, ale po roku za­czął roz­glą­dać się za mo­del­ką i w koń­cu zna­lazł tak chu­dą, że jej cia­ło mo­gło­by słu­żyć jako po­moc na­uko­wa na me­dy­cy­nie.

Dla Izy­do­ry nie­co kre­pu­ją­ce było to, że Wik­tor ma­lo­wał ową dzie­wo­ję w ple­ne­rze, ale gdy wy­ja­śnił, że ma­larz nie może ogra­ni­czać się je­dy­nie do pra­cow­ni, po­kor­nie za­ak­cep­to­wa­ła tę sy­tu­ację i za­ję­ła się do­mem.

Sześć mie­się­cy po ślu­bie obro­ni­ła pra­cę ma­gi­ster­ską i scho­wa­ła dy­plom do szu­fla­dy, a w jej brzu­chu za­gnieź­dzi­ło się małe stwo­rze­nie, coś, co w przy­szło­ści mia­ło stać się szcze­gól­nie uzdol­nio­nym pla­stycz­nie chłop­cem, i Izy­do­ra sku­pi­ła się na ocze­ki­wa­niu.

Był to w za­sa­dzie czas bar­dzo ra­do­sny, nie­co ta­jem­ni­czy, spę­dza­ny na ro­bót­kach i szy­ciu ko­lo­ro­wej po­ście­li do wóz­ka i łó­żecz­ka, co oczy­wi­ście mu­sia­ła skry­ty­ko­wać mat­ka, mó­wiąc, że zbyt wiel­kie przy­go­to­wa­nia mogą spro­wa­dzić nie­szczę­ście. Ale Izy­do­ra da­lej ro­bi­ła swo­je.

Po ośmiu mie­sią­cach w po­ko­ju dzie­cin­nym pię­trzył się stos swe­ter­ków, cza­pe­czek, ręcz­nie szy­tych ka­fta­ni­ków i szy­deł­ko­wych bu­ci­ków.

– No pro­szę – skwi­to­wa­ła to mat­ka – za­wsze twier­dzi­łam, że je­steś do­brym ma­te­ria­łem na żonę.

Ma­te­riał na żonę, po­my­śla­ła gorz­ko Izy­do­ra. Ale naj­pierw nie zda­łam eg­za­mi­nu jako ma­te­riał na cór­kę. Nie dość, że po uro­dze­niu, je­że­li wie­rzyć re­la­cji mat­ki, by­łam po­dob­na do jej te­ścio­wej, to jesz­cze otrzy­ma­łam zu­peł­nie nie to imię...

Kie­dy za­czę­ła pra­cę w domu kul­tu­ry, na mo­ment przy­szła jej do gło­wy zu­chwa­ła myśl: prze­glą­da­jąc li­stę uczest­ni­ków za­jęć pla­stycz­nych dla dzie­ci, na­tra­fi­ła na kil­ka­na­ście obco brzmią­cych imion – San­dra, Jes­si­ka, Alan, Tho­mas – za­miast na przy­kład swoj­sko brzmią­cych To­ma­sza czy Ma­ry­si...

W związ­ku z taką modą mo­gła­by na­resz­cie zo­stać wy­ma­rzo­ną Isa­do­rą. Czy zmie­ni­ło­by to wów­czas sto­su­nek jej mat­ki do niej? Czy wraz ze zmia­ną imie­nia uby­ło­by jej ki­lo­gra­mów? Czy ist­nie­je coś ta­kie­go jak ma­gia imion, któ­ra spra­wia, że Isa­do­ra jest wiot­ka i szczu­pła, a Izy­do­ra tęga i przy­sa­dzi­sta? Czy uby­ło­by jej lat?

Przy­glą­da­ła się imio­nom i na­zwi­skom i na­gle do­szła do wnio­sku, że jed­na mała zmia­na po­cią­gnę­ła­by za sobą inne, jak śnież­na kula to­czą­ca się w dół zbo­cza.

W za­sa­dzie po co mi to, po­my­śla­ła, sko­ro je­stem już bli­żej niż da­lej. „Dla­cze­go wró­ci­łaś do pa­nień­skie­go na­zwi­ska”, za­ata­ko­wa­ła ją któ­re­goś dnia mat­ka. „Je­stem na po­wrót pan­ną, może tro­chę uży­wa­ną”, za­żar­to­wa­ła, ale wy­wo­ła­ła je­dy­nie la­wi­nę pre­ten­sji. Roz­wód z Wik­to­rem był za­koń­cze­niem pew­ne­go roz­dzia­łu, po któ­rym na­le­ża­ło po­sta­wić krop­kę. Oczy­wi­ście nie mia­ła za­mia­ru pa­lić fo­to­gra­fii, zwra­cać ja­kichś nie­licz­nych dro­bia­zgów, ja­ki­mi ją ob­da­ro­wał, ani też do­ma­gać się tego od Wik­to­ra.

Pew­ne­go dnia spo­tka­ła by­łe­go męża idą­ce­go z przy­ja­ciół­ką przez park. Istot­nie ko­bie­ta była bar­dzo efek­tow­na, może nie tyle ład­na, ile ory­gi­nal­na, i co­kol­wiek by po­wie­dzieć, ra­zem z Wik­to­rem sta­no­wi­li na­praw­dę pięk­ną parę.

Były uśmiech­nął się przy­ja­ciel­sko, ona od­po­wie­dzia­ła mu tym sa­mym, nie bez sa­tys­fak­cji wi­dząc zmie­sza­nie przy­ja­ciół­ki. Ale kon­ster­na­cja trwa­ła tyl­ko chwi­lę i obie pa­nie przyj­rza­ły się so­bie nie­uf­nie.

Wik­tor po­trze­bo­wał wła­śnie ko­goś ta­kie­go, po­my­śla­ła Izy­do­ra.

Oj­ciec Izy­do­ry na szczę­ście nie do­żył dnia roz­wo­du cór­ki, zgasł w pią­te uro­dzi­ny Je­rzy­ka, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie za­pach faj­ko­we­go ty­to­niu, szu­fla­dę peł­ną nie­upo­rząd­ko­wa­nych pa­pie­rów i sza­ry swe­ter, któ­ry Izy­do­ra prze­my­ci­ła do sie­bie. Wie­czo­ra­mi, gdy Wik­tor uczest­ni­czył w swo­ich bar­dzo waż­nych spo­tka­niach albo prze­by­wał na ple­ne­rach, Izy­do­ra za­rzu­ca­ła swe­ter na ra­mio­na i po­zor­nie bez­czyn­nie sie­dzia­ła w fo­te­lu.

Przy­my­ka­ła oczy i mó­wi­ła ojcu o wszyst­kim, co dzia­ło się w jej ży­ciu. Od­po­wia­da­ła so­bie sa­mej w jego imie­niu i prze­ko­na­ła się, że odzie­dzi­czy­ła po nim pe­wien szcze­gól­ny spo­sób po­strze­ga­nia świa­ta.

– Po­wiedz mi, tato – py­ta­ła – dla­cze­go Wik­to­ra nie ma te­raz ze mną?

– To ja­sne – od­po­wia­dał oj­ciec. – Po pro­stu ni­g­dy nie pa­so­wa­li­ście do sie­bie, nie je­steś wy­jąt­kiem.

– Ni­g­dy nie by­łam wy­jąt­kiem – bun­to­wa­ła się, moc­no za­ci­ska­jąc oczy.

– Tego jesz­cze nie wiesz – bro­nił się spo­koj­nie oj­ciec. – Ży­cie jesz­cze nie po­sta­wi­ło krop­ki.

Spie­ra­ła się z oj­cem tak za­wzię­cie, że Wik­tor (nie usły­sza­ła, kie­dy wró­cił) wsu­nął gło­wę do po­ko­ju i za­py­tał, z kim roz­ma­wia.

Od­po­wie­dzia­ła, że od cza­su do cza­su sama ze sobą, aby nie za­po­mnieć, jak ko­mu­ni­ko­wać się z in­ny­mi ludź­mi. Wte­dy jesz­cze nie pra­co­wa­ła i po­wo­li za­czy­na­ła po­słu­gi­wać się je­dy­nie ję­zy­kiem ba­jek. Pew­ne­go dnia zda­rzy­ło się jej na­wet ode­zwać w ten spo­sób w skle­pie.

Pro­wa­dze­nie roz­mów z sobą samą tak da­le­ce za­nie­po­ko­iło Wik­to­ra, że pew­ne­go dnia (aku­rat nie było żad­ne­go wer­ni­sa­żu, a przy­ja­ciół­ka, o któ­rej Izy­do­ra jesz­cze nie wie­dzia­ła, mu­sia­ła być za gra­ni­cą) za­su­ge­ro­wał jej wi­zy­tę u psy­cho­lo­ga.

Od psy­cho­lo­ga do psy­chia­try, po­my­śla­ła Izy­do­ra i sta­now­czo od­mó­wi­ła. Kie­dy z po­dob­ną pro­po­zy­cją wy­stą­pi­ła jej mat­ka, zro­zu­mia­ła, że sta­ła się te­ma­tem nu­mer je­den na fo­rum ro­dzin­nym i z pew­no­ścią kil­ka osób uzna­ło, iż jest tro­chę nie­po­czy­tal­na.

„A niech­że so­bie roz­ma­wia, z kim chce”, za­jął zde­cy­do­wa­ne sta­no­wi­sko brat i przy­to­czył zna­ną aneg­dot­kę o ob­ja­wach i ob­ja­wie­niach.

Je­że­li pa­cjent roz­ma­wia z Bo­giem, to jest ob­ja­wie­nie, je­że­li Bóg roz­ma­wia z pa­cjen­tem, to są ob­ja­wy.

Praw­dę po­wie­dziaw­szy, Izy­do­ra nie była oso­bą szcze­gól­nie re­li­gij­ną. Po­ję­cie Boga było dla niej rów­nie mgli­ste jak teo­ria względ­no­ści i w ży­ciu kie­ro­wa­ła się przy­kła­dem Pas­ca­la.

Oczy­wi­ście uda­wa­ła się do ko­ścio­ła dwa razy do roku – w Boże Na­ro­dze­nie i na Wiel­ka­noc – ale w ża­den spo­sób nie mo­gła od­czuć tego, co wszy­scy do­ko­ła niej na­zy­wa­li ma­gią świąt. Świę­ta ko­ja­rzy­ły się jej dość nie­przy­jem­nie, a to za spra­wą ciot­ki, któ­ra rok­rocz­nie ob­da­ro­wy­wa­ła ją bia­ły­mi swe­ter­ka­mi z dłu­gi­mi wą­ski­mi rę­ka­wa­mi. Prócz ko­lo­ru mia­ły one jesz­cze jed­ną ce­chę wspól­ną – włók­no, z ja­kie­go je wy­ko­na­no, było nie­przy­jem­nie szorst­kie i gry­zą­ce i chwi­la, kie­dy mu­sia­ła za­ło­żyć na sie­bie pre­zent (aby nie ura­zić ciot­ki), gra­ni­czy­ła z tor­tu­rą.

Jej ku­zyn­ki ze znie­cier­pli­wie­niem roz­dzie­ra­ły ko­lo­ro­wy pa­pier na pacz­kach i wy­cią­ga­ły z nich cho­dzą­ce lal­ki albo barw­ne su­kien­ki i cały ten tę­czo­wy za­męt spra­wiał, że ro­bi­ło się jej dusz­no i mu­sia­ła biec do kuch­ni, gdzie otwie­ra­ła luf­cik i, sto­jąc na pa­ra­pe­cie, głę­bo­ko od­dy­cha­ła mo­krym, miej­skim po­wie­trzem.

Do­pó­ki Je­rzyk był ma­łym chłop­cem, sta­ra­ła się, aby pre­zen­ty, ja­kie otrzy­my­wał, były ko­lo­ro­we i zu­peł­nie nie­prak­tycz­ne. Po­stę­po­wa­ła tak do chwi­li, kie­dy syn za­czął mieć wła­sne ży­cze­nia. Wte­dy w domu po­ja­wi­ły się hu­laj­no­ga, nie­du­ży pon­ton i czer­wo­ny ro­wer. Z praw­dzi­wą przy­jem­no­ścią ob­ser­wo­wa­ła, jak ma­lec mknie par­ko­wą alej­ką, a jej ser­ce ści­skał dziw­ny żal.

Otóż Izy­do­ra ni­g­dy nie po­tra­fi­ła jeź­dzić na ro­we­rze. Przy­czy­na była bar­dzo pro­sta – ka­mie­ni­ca, w któ­rej miesz­ka­ła, wy­gi­na­ła się na kształt li­te­ry L, a obie czę­ści zwią­za­ne były bra­mą. Z nie­wia­do­mych przy­czyn jej mat­ka na­bra­ła pew­no­ści, że cór­ka, ko­rzy­sta­jąc z ro­we­ru, nie­uchron­nie wje­dzie pod sa­mo­chód...

Czy wrot­ki są mniej nie­bez­piecz­ne od ro­we­ru, za­sta­na­wia­ła się sied­mio­let­nia Izy­do­ra, od­py­cha­jąc się ener­gicz­nie to jed­ną, to dru­gą nogą.

„Patrz, chłop­czy­ku, jak je­dziesz”, skar­ci­ła ją kie­dyś ja­kaś star­sza pani, kie­dy za­my­ślo­na Izy­do­ra wje­cha­ła w nią na środ­ku chod­ni­ka.

Przez chwi­lę za­sta­na­wia­ła się, o ja­kim chłop­czy­ku mowa, i na­gle zda­ła so­bie spra­wę, że w nie­bie­skich spoden­kach i żół­tej ko­szul­ce, z od­ra­sta­ją­cy­mi po spo­tka­niu z In­dia­na­mi wło­sa­mi wy­glą­da jak mały gru­by chło­piec.

„Prze­pra­szam”, wy­mam­ro­ta­ła i po­je­cha­ła da­lej, ale nie spra­wia­ło jej już to ta­kiej przy­jem­no­ści jak przed­tem.

Je­rzyk jeź­dził na wrot­kach, do­pó­ki nie sta­ły się dla nie­go za małe, i osta­tecz­nie prze­ka­za­no je ja­kie­muś zna­jo­me­mu dziec­ku. Ra­zem z wrot­ka­mi zbla­dło wspo­mnie­nie nie­mi­łe­go in­cy­den­tu i po­wró­ci­ło do­kład­nie w chwi­li, gdy Izy­do­ra się­gnę­ła po ro­dzin­ny al­bum.

Nie wiem, po co lu­dzie gro­ma­dzą fo­to­gra­fie, po­my­śla­ła, prze­rzu­ca­jąc kart­ki. Każ­de zdję­cie było sta­ran­nie pod­pi­sa­ne i na każ­dym była jej pięk­na mat­ka w to­wa­rzy­stwie ma­łej gru­bej dziew­czyn­ki.

Izy­do­ra we­pchnę­ła al­bum do pacz­ki prze­zna­czo­nej dla bra­ta, za­cho­wu­jąc so­bie tyl­ko zdję­cie ojca i sta­re­go wy­żła, któ­ry prze­żył w ich domu dwa­dzie­ścia lat.

Kie­dy fir­ma de­we­lo­per­ska – od któ­rej Izy­do­ra za­mie­rza­ła na­być nie­wiel­kie, ale wy­god­ne miesz­ka­nie – zban­kru­to­wa­ła, Izy­do­ra wpa­dła zda­niem mat­ki na sza­leń­czy po­mysł i za­cią­gnę­ła kre­dyt na bu­do­wę nie­wiel­kie­go domu, któ­ry znaj­do­wał­by się jesz­cze w gra­ni­cach mia­sta. Nie­ste­ty, raty za­czę­ły wkrót­ce prze­ra­stać jej fi­nan­so­we moż­li­wo­ści. Ży­cie świe­żo upie­czo­nej sin­giel­ki było o wie­le bar­dziej kosz­tow­ne, niż się tego spo­dzie­wa­ła, obia­dy w po­bli­skim ba­rze – na­gle stra­ci­ła ocho­tę na przy­go­to­wy­wa­nie cze­go­kol­wiek w domu – oka­za­ły się droż­sze i wszyst­ko, za co tyl­ko się za­bie­ra­ła, za­czy­na­ło ge­ne­ro­wać nie­spo­dzie­wa­ne kosz­ty.

Mat­ka od sa­me­go po­cząt­ku kry­ty­ko­wa­ła jej po­mysł i na szczę­ście nie do­cze­ka­ła chwi­li, gdy w skrzyn­ce pocz­to­wej po­ja­wił się mo­nit od ko­mor­ni­ka.

Przez chwi­lę Izy­do­ra za­sta­na­wia­ła się, czy nie zwró­cić się z proś­bą o po­moc do Wik­to­ra, ale tym sa­mym da­ła­by ko­lej­ny do­wód swo­jej na­iw­no­ści.

Był jesz­cze Je­rzyk, ale kon­takt z nim był rów­nie trud­ny jak z Bo­giem i nie chcia­ła na­ra­żać się na opi­nię nie­za­rad­nej. Już raz rzu­cił jej w twarz, że nie do­ro­bi­ła się w ży­ciu ni­cze­go prócz ja­kiejś na­gro­dy ju­bi­le­uszo­wej.

Izy­do­rę dzi­wi­ło jego po­dej­ście do ży­cia. Mło­dzi lu­dzie chcie­li mieć wszyst­ko na­tych­miast – fir­mo­we buty, spodnie, blu­zy, naj­now­sze mo­de­le ko­mó­rek, sa­mo­cho­dy, a je­dy­nym ar­gu­men­tem było stwier­dze­nie: „je­ste­ście ska­że­ni ko­mu­ni­zmem”. Albo: „po­ku­tu­je w was ko­mu­ni­stycz­na men­tal­ność”.

Te­raz, my­śla­ła z go­ry­czą, ży­jąc i pra­cu­jąc na Za­cho­dzie, może speł­niać swo­je za­chcian­ki, o któ­rych wie­dzia­ła tyl­ko tyle, że było go na nie stać. Świat wy­dał się jej na­gle ogrom­nym tar­go­wi­skiem, gdzie wszy­scy ku­po­wa­li, sprze­da­wa­li, wy­mie­nia­li i tyl­ko ona jed­na od dwu­dzie­stu pię­ciu lat pra­co­wa­ła w tym sa­mym miej­scu, sie­dząc przy tym sa­mym biur­ku, z po­cząt­ku trzy razy w ty­go­dniu, a po­tem co­dzien­nie po­ko­ny­wa­ła tę samą dro­gę. Zna­ła na pa­mięć twa­rze mi­ja­nych lu­dzi, psy, drze­wa, ław­ki.

Za­mie­niam się w do­roż­kar­skie­go ko­nia, po­my­śla­ła pew­ne­go dnia z go­ry­czą. W koń­cu umrę na jed­nej z tych ła­wek.

Po­mysł nie był nowy – rok temu jej sta­ry le­karz ro­dzin­ny zmarł wła­śnie na jed­nej z zie­lo­nych ła­wek, na któ­rych za­ko­cha­ni po­wy­ci­na­li swo­je ini­cja­ły. Bar­dzo pięk­na śmierć, ko­men­to­wa­li wszy­scy z wy­jąt­kiem Izy­do­ry.

Śmierć nie jest pięk­na, my­śla­ła, sto­jąc na cmen­ta­rzu wśród licz­nie przy­by­łych ża­łob­ni­ków. Śmierć jest wstręt­na, bo zwy­kle przy­cho­dzi nie w porę albo nie chce w porę na­dejść.

My­śla­ła oczy­wi­ście o swo­im ojcu, któ­ry od­szedł bły­ska­wicz­nie z po­wo­du raka płuc, pół roku po dia­gno­zie. Nie cier­piał w szcze­gól­ny spo­sób, za­czął kur­czyć się i schnąć jak je­sien­ny liść, zu­peł­nie jak­by chciał za­brać jak naj­mniej miej­sca w ro­dzin­nym gro­bow­cu i jego trum­na – co wry­ło się w pa­mięć Izy­do­ry – była mała jak tru­mien­ka dziec­ka.

Z okre­su jego cho­ro­by za­pa­mię­ta­ła głup­ko­wa­ty se­rial te­le­wi­zyj­ny, któ­ry oj­ciec oglą­dał dla za­bi­cia cza­su, naj­pierw sie­dząc w swo­im po­ko­ju, po­tem w szpi­tal­nej świe­tli­cy, na­stęp­nie na sali, wresz­cie – le­żąc w se­pa­rat­ce, pod­pię­ty do ja­kiejś skom­pli­ko­wa­nej apa­ra­tu­ry, py­tał o dal­sze losy bo­ha­te­rów.

Se­rial cią­gnął się jesz­cze pół roku po śmier­ci ojca i to Izy­do­ra uzna­ła za wiel­ką nie­spra­wie­dli­wość losu. Parę razy zda­rzy­ło się jej na­wet pójść na cmen­tarz, przy­siąść na wą­skiej, za­wsze wil­got­nej i zim­nej (na­wet w sło­necz­ne dni) ła­wecz­ce i w paru zda­niach stre­ścić ko­lej­ny od­ci­nek. Nie uszło to uwa­gi jed­nej z są­sia­dek i po­twier­dzi­ło krą­żą­cą od ja­kie­goś cza­su opi­nię, że bied­na Izy­do­ra...

Po­dej­mu­jąc de­cy­zję o sprze­da­ży miesz­ka­nia ro­dzi­ców, któ­re po śmier­ci ojca sta­ło się mar­twe, Izy­do­ra nie mia­ła wy­rzu­tów su­mie­nia.

– Mu­szę coś ze sobą zro­bić – zwie­rzy­ła się Ka­ro­li­nie.

Ta ob­rzu­ci­ła ją kry­tycz­nym spoj­rze­niem.

– Mam fan­ta­stycz­ny pro­gram od­chu­dza­ją­cy – po­wie­dzia­ła.

Po­wie­wa­jąc wzo­rzy­stą sza­tą, po­wę­dro­wa­ła do kuch­ni i po­ło­ży­ła przed Izy­do­rą kar­to­no­we pu­de­łecz­ko. Na po­kryw­ce wid­niał ry­su­nek po­mi­do­ra, pla­ster­ka sera, krom­ki chrup­kie­go pie­czy­wa, a przy każ­dym z ry­sun­ków za­zna­czo­ne były ka­lo­rie. Pu­deł­ko opa­sy­wał ry­su­nek cen­ty­me­tra nie­odmien­nie ko­ja­rzą­cy się z ob­wo­dem pasa.

– Li­ght box – wy­ja­śni­ła przy­ja­ciół­ka.

– Aha – od­po­wie­dzia­ła Izy­do­ra, a chęć na zwie­rze­nia prze­szła jej mo­men­tal­nie.

Wcho­dząc do chłod­ne­go, dziw­nie bez­oso­bo­we­go miesz­ka­nia w jed­nym z no­wych apar­ta­men­tow­ców, mia­ła tyle do po­wie­dze­nia... chcia­ła, aby przy­ja­ciół­ka utwier­dzi­ła ją w słusz­no­ści de­cy­zji o sprze­da­ży miesz­ka­nia, po­chwa­li­ła prze­pro­wadz­kę do domu dziad­ków zaj­mo­wa­ne­go przez wie­ko­wą ciot­kę, albo wręcz prze­ciw­nie – uza­sad­nia­ła, że robi błąd nie do na­pra­wie­nia, za­nu­dzi się na pro­win­cji jak mops i za­miast snuć nie­re­al­ne pla­ny, po­win­na udać się do le­ka­rza, któ­ry wszyst­ko wy­re­gu­lu­je za po­mo­cą od­po­wied­nich ta­ble­tek.

Po­sie­dzia­ły jesz­cze chwi­lę przy sto­le ze szkla­nym bla­tem, po­pi­ja­jąc zie­lo­ną her­ba­tę, wy­pa­li­ły pół pacz­ki cien­kich pa­pie­ro­sów, któ­re sma­ko­wa­ły jak za­wi­nię­te w bi­buł­kę sia­no – i Izy­do­ra po­wró­ci­ła do sie­bie.

Miesz­ka­nie było jesz­cze bar­dziej ciem­ne, chłod­ne i dziw­nie nie­przy­ja­zne. Za­tem Izy­do­ra bez mru­gnię­cia okiem za­dzwo­ni­ła do zna­jo­mej, któ­rej syn zaj­mo­wał się han­dlem nie­ru­cho­mo­ścia­mi.

Na­stęp­ne­go dnia zo­sta­ło fa­cho­wo ob­fo­to­gra­fo­wa­ne ze wszyst­kich stron, wy­ce­nio­ne i po od­li­cze­niu pro­wi­zji Izy­do­ra stwier­dzi­ła, że po spła­ce­niu kre­dy­tu po­zo­sta­nie jej bar­dzo skrom­na suma, któ­ra być może po­zwo­li jej na za­go­spo­da­ro­wa­nie się w no­wym miej­scu.

 

Przy­go­to­wa­nia do exo­du­su za­czę­ła w dniu, gdy ofer­ta uka­za­ła się na stro­nie in­ter­ne­to­wej biu­ra nie­ru­cho­mo­ści. Na po­cząt­ku spa­ko­wa­ła książ­ki (te, któ­re wy­da­ły się jej nud­ne, prze­ka­za­ła bi­blio­te­ce domu kul­tu­ry), po­tem za­ję­ła się ubra­nia­mi.

To w za­sa­dzie wszyst­ko, stwier­dzi­ła, przy­glą­da­jąc się me­blom. Za­dzwo­ni­ła do Wik­to­ra, aby zde­cy­do­wał, czy ma ocho­tę za­trzy­mać coś dla sie­bie, jak zwy­kle lo­jal­na i uczci­wa.

Po­ja­wił się pra­wie na­tych­miast, moc­no za­kło­po­ta­ny, gdyż na dole w sa­mo­cho­dzie po­zo­sta­ła jego przy­ja­ciół­ka.

– Wra­ca­li­śmy z ma­łe­go spo­tka­nia – tłu­ma­czył się, jak­by coś na­dal łą­czy­ło go z Izy­do­rą. – Nie mo­głem tak po pro­stu...

Ow­szem, mo­głeś, po­my­śla­ła, ale nie po­wie­dzia­ła tego gło­śno.

– Za­proś ją na górę – za­pro­po­no­wa­ła. – Sko­ro je­ste­ście ra­zem...

To nie­praw­do­po­dob­ne, my­ślał Wik­tor, zbie­ga­jąc po scho­dach. – Jest albo nie­skoń­cze­nie głu­pia, albo... świę­ta, do­koń­czył, idąc w stro­nę sa­mo­cho­du.

Izy­do­ra po­li­czy­ła w my­śli do trzech, ode­tchnę­ła głę­bo­ko i otwo­rzy­ła drzwi.

– To bar­dzo uprzej­me z pani stro­ny – po­wie­dzia­ła przy­ja­ciół­ka Wik­to­ra.

– Mam na imię Izy­do­ra – od­par­ła. – W pe­wien spo­sób je­ste­śmy ro­dzi­ną...

Wik­tor ro­ze­śmiał się ner­wo­wo i rzu­cił swo­jej to­wa­rzysz­ce spoj­rze­nie, któ­re mó­wi­ło: sama wi­dzisz...

– Saba – od­po­wie­dzia­ła ku jego za­sko­cze­niu i ra­zem z Izy­do­rą po­da­ły so­bie dło­nie.

Ręka przy­ja­ciół­ki męża była drob­na i chłod­na, ale od­po­wie­dzia­ła so­lid­nym uści­skiem. To Izy­do­ra lu­bi­ła. Mia­ła w ży­ciu oka­zję wi­tać się z wie­lo­ma oso­ba­mi, po­da­wa­no jej wiot­kie gał­gan­ki, śnię­te ryby, mo­kre łap­ki to­piel­ców, czę­sto w nie­zau­wa­żal­ny spo­sób sta­ra­ła się wy­trzeć dłoń o ubra­nie, aby nie po­zo­stał na­wet naj­mniej­szy ślad do­ty­ku.

– Zu­peł­nie jak pies mo­je­go ojca – wy­mknę­ło się jej, ale przy­ja­ciół­ka Wik­to­ra ro­ze­śmia­ła się.

– Moja mat­ka ra­czej my­śla­ła o kró­lo­wej Sa­bie – po­wie­dzia­ła – ale wszyst­kim za­wsze ko­ja­rzy­ło się to z psem.

– Bo w każ­dej ko­bie­cie jest coś z psa... – rze­kła po­waż­nie Izy­do­ra.

Wik­tor gwał­tow­nie drgnął. Roz­mo­wa Izy­do­ry i Saby – jed­nej, z któ­rą sy­piał kie­dyś, i dru­giej, z któ­rą ak­tu­al­nie dzie­lił łoże – spra­wi­ła, że po­czuł się dziw­nie nie­po­trzeb­ny.

W każ­dej ko­bie­cie jest coś z psa, a to do­bre, po­my­ślał i przy­po­mniał so­bie swo­je póź­ne po­wro­ty do domu, kie­dy lek­ko za­mro­czo­ny wcho­dził do przed­po­ko­ju, a w kuch­ni na sto­le pa­li­ła się ulu­bio­na lam­pa żony. Przez pierw­szych pięć lat wi­ta­ła go, jak gdy­by nic się nie sta­ło, póź­niej zda­rza­ło się jej za­snąć w fo­te­lu obok łó­żecz­ka Je­rzy­ka.

„Jak ten pies! – krzyk­nę­ła kie­dyś – cze­ka­łam na cie­bie jak ten pies!”

Zro­bi­ło mu się wstyd. Za­nim od­zy­skał pa­no­wa­nie nad sobą, obie pa­nie były już w kuch­ni.

– Nie­ste­ty nie mam ni­cze­go, co mo­gła­bym po­dać do her­ba­ty – tłu­ma­czy­ła się Izy­do­ra. – Sie­dzę na wa­liz­kach.

– Wik – ode­zwa­ła się przy­ja­ciół­ka Wik­to­ra. – Skocz do mar­ke­tu i kup coś do kawy...

– I śmie­tan­kę – do­da­ła Izy­do­ra.

Kie­dy za onie­mia­łym ze zdzi­wie­nia Wik­to­rem za­mknę­ły się drzwi, za­pa­dła na­gła ci­sza.

Izy­do­ra wska­za­ła go­ścio­wi krze­sło i sama usia­dła po dru­giej stro­nie sto­łu.

– To się zda­rza – po­wie­dzia­ła. – Lu­dzie roz­cho­dzą się w gnie­wie, po­peł­nia­ją sa­mo­bój­stwa... My po pro­stu nie pa­so­wa­li­śmy do sie­bie.

Saba wy­ję­ła z to­reb­ki pacz­kę pa­pie­ro­sów.

– Tak po pro­stu? – za­py­ta­ła.

– Tak po pro­stu – uśmiech­nę­ła się Izy­do­ra. – Dłu­go trwa­ło, za­nim do tego do­szłam. Ale już jest w po­rząd­ku.

Wik­tor po­wró­cił z za­ku­pa­mi nad­spo­dzie­wa­nie szyb­ko.

– To ab­sur­dal­ne! – wy­buch­nął, sta­wia­jąc na sto­le śmie­tan­kę i pacz­kę pier­ni­ków w cze­ko­la­dzie.

– Co? – za­py­ta­ła Izy­do­ra. – To, że nie ska­cze­my so­bie do oczu? Czy to, że za­raz wy­pi­je­my kawę i zde­cy­du­je­cie, któ­re me­ble chce­cie za­brać?

– Wszyst­ko – po­wie­dział i cięż­ko usiadł na krze­śle.

Izy­do­ra zdję­ła z gazu gwiż­dżą­cy czaj­nik.

– To wyż­sza for­ma sztu­ki – od­po­wie­dzia­ła z uśmie­chem.

Spoj­rzał na byłą żonę i do­szedł do wnio­sku, że wy­glą­da cał­kiem do­brze. Gdy­by tyl­ko zrzu­ci­ła parę ki­lo­gra­mów... Ale oczy­wi­ście nie po­wie­dział tego gło­śno.

– Kie­dy upo­ram się z tym wszyst­kim – rze­kła Izy­do­ra, zu­peł­nie jak­by czy­ta­ła w jego my­ślach – po­my­ślę o ja­kiejś die­cie, ale na ra­zie...

Się­gnę­ła po pier­ni­czek i bez naj­mniej­szych wy­rzu­tów su­mie­nia za­to­pi­ła w nim zęby.

Sie­dząc przy sto­le, do­szli do wnio­sku, że Wik­tor za­bie­rze wszyst­kie me­ble z wy­jąt­kiem se­kre­ta­rzy­ka i ku­chen­ne­go sto­łu, do któ­re­go Izy­do­ra ży­wi­ła szcze­gól­ny sen­ty­ment.

– Mam na­dzie­ję, że do­brze so­bie wszyst­ko prze­my­śla­łaś – po­wie­dział były mąż, kie­dy sta­li w przed­po­ko­ju.

– Tak – od­po­wie­dzia­ła Izy­do­ra.

– Sama czę­sto chcia­ła­bym uciec z mia­sta – wtrą­ci­ła ko­bie­ta o psim imie­niu.

Kie­dy wy­szli, Izy­do­ra po­czu­ła na­głą ulgę. Nie mia­ło to nic wspól­ne­go z po­zna­niem part­ner­ki Wik­to­ra. Po pro­stu zro­zu­mia­ła, że nic jej już tu­taj nie trzy­ma.

 

„Dro­gie dziec­ko – pi­sa­ła ciot­ka. – Po­win­no mi być bar­dzo miło, że chcesz za­grze­bać się na pro­win­cji i za­jąć sta­rą ciot­ką, z dru­giej stro­ny nie bar­dzo wiem, jak mło­da oso­ba, któ­ra spę­dzi­ła całe ży­cie w wiel­kim mie­ście, od­naj­dzie się w mia­stecz­ku, gdzie od ryn­ku pro­wa­dzą za­le­d­wie czte­ry ulicz­ki, a więk­szość miesz­kań­ców to sta­rzy pier­dzie­le...”

Izy­do­ra raz jesz­cze prze­czy­ta­ła szyb­ko list i za­trzy­ma­ła się na ostat­nim sło­wie. Nie chcia­ło się jej wie­rzyć, jak dys­tyn­go­wa­na eme­ry­to­wa­na na­uczy­ciel­ka może użyć TA­KIE­GO sło­wa.

Ciot­kę spo­tka­ła na za­le­d­wie kil­ku zjaz­dach ro­dzin­nych, tych mniej waż­nych, zu­peł­nie jak­by była ona kimś, kogo obec­ność była ze wszech miar nie­po­żą­da­na.

Mała, drob­na, krót­ko ostrzy­żo­na, o pta­sich ry­sach pani od­zy­wa­ła się rzad­ko, ale kie­dy do tego do­cho­dzi­ło, rzu­ca­ła traf­ne, pod­szy­te iro­nią uwa­gi. Po­ru­sza­ła się też niby ptak – szyb­ko, zwin­nie, w każ­dej chwi­li go­to­wa ze­rwać się do lotu.

Praw­dę mó­wiąc, Izy­do­ra nie wie­dzia­ła o ciot­ce ni­cze­go poza tym, że uczy­ła ma­te­ma­ty­ki, przed­mio­tu, któ­ry da­rzy­ła szcze­gól­ną sym­pa­tią.

Po­mysł wy­jaz­du do ciot­ki przy­szedł jej do gło­wy w dniu, kie­dy na­de­szło ko­lej­ne pi­smo od ko­mor­ni­ka.

Mat­ka by­ła­by obu­rzo­na, po­my­śla­ła. Na­sza ro­dzi­na i ko­mor­nik?

A to wszyst­ko za spra­wą cór­ki, któ­rej fi­gu­ra od po­cząt­ku nie przy­po­mi­na­ła fi­gu­ry ba­let­ni­cy, cór­ki, któ­ra nie po­tra­fi­ła za­wal­czyć o swo­je mał­żeń­stwo ani zdo­być sza­cun­ku wła­sne­go syna.

– Trud­no – po­wie­dzia­ła do swo­je­go od­bi­cia w lu­strze. – Trze­ba bę­dzie ja­koś zjeść tę żabę.

Przez chwi­lę za­sta­na­wia­ła się, czy nie za­dzwo­nić do Ka­ro­li­ny, nie żeby pro­sić o wspar­cie, ale tak po pro­stu po­ga­dać, ale szyb­ko zre­zy­gno­wa­ła z tego po­my­słu.

Przy­ja­ciół­ka była nie­sły­cha­nie za­ję­ta urzą­dza­niem wy­ma­rzo­ne­go domu i każ­da roz­mo­wa nie­uchron­nie spro­wa­dzi­ła­by się do me­bli do sa­lo­nu, sofy do mę­skiej ba­wial­ni i pro­jek­tu kuch­ni.

Naj­gor­sze ze wszyst­kie­go było to, że Izy­do­rze nie po­do­bał się ani sa­lon, ani sofa, ani pro­jekt kuch­ni.

Wszyst­ko było sza­le­nie dro­gie i bar­dzo bez­oso­bo­we, zim­ne i gład­kie, za­prze­cza­ją­ce isto­cie domu.

Od­kła­da­jąc te­le­fon, po­czu­ła, że nie po­tra­fi dłu­żej uda­wać fał­szy­wych za­chwy­tów, po­dob­nie jak na­gle i nie­ocze­ki­wa­nie za­czął iry­to­wać ją spo­sób by­cia je­dy­ne­go syna przy­ja­ciół­ki.

Je­rzy­ko­wi ni­g­dy nie zda­rzy­ło się pa­ra­do­wać po domu w gat­kach, po­my­śla­ła i wzdry­gnę­ła się.

Sie­dząc przy sto­le, na któ­rym obok sie­bie le­ża­ły list ciot­ki i groź­by ko­mor­ni­ka, za­sta­na­wia­ła się nad tym, ile cza­su jesz­cze jej po­zo­sta­ło i w jaki spo­sób po­win­na go wy­ko­rzy­stać.

Pięć­dzie­siąt lat, po­my­śla­ła. Pół wie­ku i po pro­stu nic.

Wik­tor przy­jął de­cy­zję o sprze­da­ży miesz­ka­nia ze sto­ic­kim spo­ko­jem.

– Je­że­li uwa­żasz, że po­win­naś to zro­bić – po­wie­dział – to po pro­stu to zrób.

– Je­rzyk... – za­czę­ła, ale prze­rwał jej.

– Je­rzyk na­praw­dę nie po­trze­bu­je tego miesz­ka­nia. Je­że­li przy­je­dzie do kra­ju, za­trzy­ma się u nas. Poza tym są jesz­cze ho­te­le.

Pię­cio­gwiazd­ko­we, po­my­śla­ła, a to „nas” dziw­nie ją za­bo­la­ło.

Kil­ka ko­lej­nych wie­czo­rów spę­dzi­ła, prze­glą­da­jąc ofer­ty miesz­kań do wy­na­ję­cia, ale czyn­sze były za­wrot­ne. Trzy czwar­te pen­sji po­kry­ło­by koszt naj­mu i me­dia, a jed­na czwar­ta... cóż, wy­star­czy­ła­by na pierw­szy ty­dzień.

Wte­dy przy­po­mnia­ła so­bie ciot­kę.

Z okre­su dzie­ciń­stwa pa­mię­ta­ła wa­ka­cje spę­dzo­ne w sta­rej drew­nia­nej wil­li, gdzie nocą scho­dy skrzy­pia­ły tak, jak­by ktoś spa­ce­ro­wał po nich w górę i w dół, i ogrom­ny księ­życ wi­szą­cy nad da­chem domu.

Wie­dzia­ła, że ciot­ka była oso­bą sa­mot­ną, po­chło­nię­tą bez resz­ty swo­ją pra­cą, stro­nią­cą od ro­dzi­ny, a wa­ka­cje oka­za­ły się dzie­łem zu­peł­ne­go przy­pad­ku: ktoś mu­siał za­jąć się do­mem, gdy sio­stra ojca prze­by­wa­ła w szpi­ta­lu. Ob­raz sta­rej, scho­ro­wa­nej, sa­mot­nej i zdzi­wa­cza­łej sta­rej ko­bie­ty nie opusz­czał Izy­do­ry ani na chwi­lę.

Za­czy­na­ła list kil­ka­na­ście razy, pró­bu­jąc przed­sta­wić swo­ją sy­tu­ację tak, aby sta­rusz­ka ją do­brze zro­zu­mia­ła, ale przy­cho­dzi­ło jej to z tru­dem. W koń­cu zde­cy­do­wa­ła się wy­ło­żyć pro­blem w paru la­ko­nicz­nych zda­niach.

 

„Cio­ciu, tak się zło­ży­ło, że mu­szę sprze­dać miesz­ka­nie ro­dzi­ców. Wła­ści­wie po­zo­sta­nę bez da­chu nad gło­wą. Czy mo­gła­bym za­miesz­kać ra­zem z Tobą i za­jąć się tym, z czym nie da­jesz so­bie rady? Od dnia roz­wo­du je­stem sa­mot­na, mój je­dy­ny syn Je­rzyk – pew­nie go nie pa­mię­tasz – miesz­ka za gra­ni­cą i nic nie trzy­ma mnie w mie­ście. Izy­do­ra”.

 

Wy­sła­ła list ran­kiem i przez kil­ka na­stęp­nych dni za­glą­da­ła do skrzyn­ki jak na­sto­lat­ka cze­ka­ją­ca na od­po­wiedź od uko­cha­ne­go. Od­po­wiedź na­de­szła po ty­go­dniu. I nic nie wska­zy­wa­ło na to, że pi­sa­ła ją skle­ro­tycz­na star­sza pani: pa­pier za­pi­sa­ny wy­raź­ny­mi li­te­ra­mi w rów­nych rzę­dach. I na do­da­tek to sło­wo: „PIER­DZIE­LE”. Wszyst­ko to spra­wi­ło, że Izy­do­ra nie mo­gła do­cze­kać się dnia, w któ­rym za­cznie nowe ży­cie.

Kie­row­nicz­ka domu kul­tu­ry dała jej bar­dzo do­bre re­fe­ren­cje i za­pew­ni­ła, że je­że­li kie­dy­kol­wiek zde­cy­du­je się wró­cić, zo­sta­nie przy­ję­ta z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi. Póź­niej Izy­do­ra prze­czy­ta­ła, jaka jest bez­kon­flik­to­wa i pro­fe­sjo­nal­na, i ogar­nął ją śmiech. Przez dwa­dzie­ścia lat sie­dzia­ła sama w ma­lut­kim po­ko­iku i choć­by na­wet chcia­ła, nie mia­ła z kim wsz­czy­nać kon­flik­tów.

Wy­ko­ny­wa­ła su­mien­nie i sta­ran­nie to, co do niej na­le­ża­ło, nie po­peł­niw­szy ani jed­nej po­mył­ki. Pra­co­wa­ła tak samo, jak pra­co­wał jej oj­ciec, nie spóź­nia­jąc się i nie wy­cho­dząc wcze­śniej do domu.

Może dla­te­go uwa­ża­no mnie za oso­bę po­zba­wio­ną wy­obraź­ni, po­my­śla­ła, przy­po­mi­na­jąc so­bie epi­zod z wer­ni­sa­żem i ma­lu­ją­ce się na twa­rzach współ­pra­cow­ni­ków za­sko­cze­nie.

„Na­praw­dę, jaka je­steś, nie wie nikt”, usły­sza­ła w ra­diu. Uśmiech­nę­ła się do sie­bie i po­my­śla­ła, że wła­ści­wie nie wie tego. Mia­ła na­dzie­ję, że do­wie się wszyst­kie­go z dala od mia­sta, w drew­nia­nym domu za­gad­ko­wej ciot­ki. Za­nim za­snę­ła, przy­po­mnia­ła so­bie fil­my i książ­ki (Sma­żo­ne zie­lo­ne po­mi­do­ry, Ran­czo, Dom nad roz­le­wi­skiem i wszyst­kie czę­ści Ani z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza), w któ­rych ktoś wra­cał albo po­ja­wiał się do­pie­ro po raz pierw­szy, jak trak­to­wa­no go z po­cząt­ku chłod­no i z re­zer­wą, aby po sto­sun­ko­wo krót­kim cza­sie przy­jąć z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi i przy­tu­lić do ser­ca.


Gdy ze­gar na wie­ży ko­ścio­ła wy­bił pół­noc, spa­ła twar­do, uśmiech­nię­ta jak dziec­ko.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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