
dżiny w ruinacH 
czyli kilka słów tytułem wstępu

Jakie pytanie, taka metoda

Pozostałości dawnych budowli obronnych w Nubii mogą być doskonałą sce-
nerią do nakręcenia filmu grozy lub tłem akcji powieści z dreszczykiem. Po-
sępne mury niejednokrotnie spoglądają milcząco ze szczytów wzgórz. Ruiny 
te często zajmują znaczny obszar i imponują monumentalnością. Mieszkańcy 
okolicznych wsi zabraniają dzieciom tam chodzić, strasząc je dżinami – nad-
naturalnymi istotami, które szukają w takich miejscach odosobnienia. 

We wrześniu 2018 roku na kongresie w Paryżu Pamela Rose przedstawiła 
wstrząsające odkrycie, którego dokonała w twierdzy Hisn al-Bab (Rose 2018: 
123) (patrz sąsiednia strona). W  wykopie archeologicznym założonym na 
przedpolach fortyfikacji natrafiła na liczne fragmenty uzbrojenia oraz szcząt-
ki ludzkie noszące ślady walki. Swoje odkrycie zinterpretowała jako pozo-
stałości bitwy, która dla wielu uczestników skończyła się tragiczną śmiercią. 
Hisn al-Bab stała się zatem miejscem spoczynku przynajmniej części z nich. 

Sceneria do filmu przygodowego? Proszę bardzo. Wielu współczesnych 
mieszkańców Sudanu uważa, że ruiny kryją tajemnicę. Skarb złożony tam 
przez ludzi w przeszłości. Sądzą, że wystarczy znaleźć odpowiednie miej-
sce, chwilę popracować łopatą, najlepiej bez świadków, tak aby inni się nie 
dowiedzieli, i można zostać bogaczem. W tym kraju, ogarniętym gorączką 
złota, coraz więcej osób wierzy w takie historie i jest gotowych do akcji.

Powieść z gatunku fantastyki naukowej? Jak najbardziej. Według wielu 
budowle obronne były w przeszłości domami olbrzymów, którzy zamiesz-
kiwali te tereny w  zamierzchłych czasach, przed osiedleniem się przod-
ków obecnych mieszkańców.

Film obyczajowy? Dla pasterzy ruiny to codzienność. Spędzają tam wiele 
godzin, pilnując swoich stad. Z nudów grają w różne gry, rzeźbiąc plansze 

◄ Twierdza Hisn el-Bab na granicy między Egiptem a Nubią 
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w miękkich skałach podłoża lub tworząc czasami bardziej, czasami mniej sche-
matyczne ryty naskalne. Dla niektórych budowle obronne to miejsca święte. 
Mieszkańcy przychodzą tam się modlić, prosić o pomoc i siłę w codziennych 
zmaganiach. Śladem takiej aktywności mogą być odczyszczone fragmenty 
dziedzińca wewnątrz fortyfikacji, gdzie wierni modlą się, klęcząc. Można tak-
że natrafić na niewielkie kamienne instalacje i pomieszczenia wykorzystywa-
ne w rytuałach przez przybywających w takie miejsce pielgrzymów.

Budowle obronne mają wiele oblicz, mogą być interpretowane w rozmaity 
sposób. Narosło wokół nich mnóstwo historii, legend i opowieści, przez co zy-
skały różnorodne znaczenia, a co za tym idzie, były – i w niektórych wypadkach 
nadal są – wielostronnie wykorzystywane. Raz wzniesione, zaczynały funkcjo-
nować, „żyć własnym życiem” i  stawały się częścią krajobrazu, który każdy 
mieszkaniec mógł interpretować w swój osobisty sposób. Były opuszczane i za-
siedlane ponownie. Czasami ci sami osadnicy wracali po zakończeniu wojny 
lub bitwy. Często jednak przerwa osadnicza, czyli hiatus, mogła trwać o wie-
le dłużej, przez lata, a nawet wieki. Nowi mieszkańcy mogli być potomkami 
budowniczych fortyfikacji lub ludnością, która wcześniej nie miała styczności 
z danym obszarem. Niemniej wszyscy nadawali tym miejscom znaczenia.

Współcześnie sporej części osób, również z kręgu badaczy, fortyfikacje 
kojarzą się tylko z działaniami wojskowymi. W Polsce i Europie wynika to 
z  charakteru nowożytnego budownictwa obronnego, które w wielu przy-
padkach miało charakter stricte wojskowy. Fortyfikacje były wznoszone 
przez architektów służących w armii, zajmowane przez oddziały wojskowe, 
a cywile często nie mieli do nich wstępu. 

W Nubii wyglądało to nieco inaczej. Obronność była ważnym elementem 
tych założeń, ale nie jedynym. Wokół fortyfikacji toczyło się życie: ludzie 
mieszkali, przychodzili i odchodzili, podejmowali codzienne aktywności. Po-
bliskie tereny wykorzystywano na przykład w rolnictwie. Handel kwitł, gdyż 
wiele budowli obronnych było umiejscowionych na szlakach transportowych. 
Z drugiej strony decyzja o postawieniu murów obronnych wiązała się z wła-
dzą, chęcią jej utrzymania, zdobycia lub zademonstrowania – monumentalne 
fortyfikacje, takie jak mury Starej Dongoli, stolicy królestwa Makurii, są na to 
najlepszym przykładem. Ludzie żyli i umierali, dlatego często wokół budowli 
obronnych można znaleźć większe lub mniejsze cmentarzyska.

W mojej opinii studia nad budownictwem obronnym mogą być punktem 
wyjścia do zrozumienia wielu aspektów egzystencji ludzi zamieszkujących 
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niegdyś dolinę Nilu i przybywających na te tereny, poczynając od życia co-
dziennego, szlaków i  sieci transportowych, poprzez – co oczywiste – bu-
downictwo i wojskowość, a kończąc na strukturach władzy i wierzeniach. 
To tylko wybrane, główne wątki. Może ich być więcej, wszystko zależy od 
możliwości zidentyfikowania lub wychwycenia tej różnorodności. 

W takiej sytuacji nie ma jednej słusznej metody prowadzenia badań bu-
dowli obronnych. Jej dobór zależy od pytania badawczego, czyli od kwestii, 
którą jesteśmy w  stanie zidentyfikować, która nas nurtuje i  którą chcemy 
zrozumieć lub wyjaśnić. Sprowadzając całość do pojedynczego hasła, można 
powiedzieć: jakie pytanie, taka metoda.

Takie podejście stało się podstawą tej książki. Nie jestem w nim odkryw-
czy czy nowatorski. W podobny sposób został napisany klasyczny podręcz-
nik dla archeologów autorstwa Colina Renfrew i Paula Bahna pod tytułem 
Archaeology. Theories, methods and practice (1991)1. 

Narracja w książce, którą trzymasz w ręku, jest jednak skonstruowana nieco 
inaczej. W kolejnych rozdziałach prezentuję metody badawcze, które do tej pory 
były wykorzystywane w studiach nad budowlami obronnymi Górnej Nubii. Sta-
ram się jasno przedstawić uzyskane wyniki i wskazać, do jakich badań opisywa-
ne metody mogą być używane. Wybrałem taki sposób, ponieważ jest wiele me-
tod, które w założeniach mają ogromny potencjał, jednak kiedy archeolog stara 
się je wykorzystać do badań w konkretnych miejscach, często okazuje się, że nie 
wszystko i nie wszędzie jest możliwe. Każdy region ma swoją specyfikę. Niektóre 
metody w ogóle się nie sprawdzają, a inne dają niesamowite wyniki.

Książka ma więc charakter przewodnika po studiach nad budowlami 
obronnymi w tym pięknym zakątku Afryki. Pisałem ją z myślą o osobach, 
które wcześniej nie miały styczności z  taką architekturą, dla studentów 
oraz ludzi, którzy po prostu interesują się przeszłością i tym, jak można ją 
„ugryźć”. Specjalista w zakresie studiów nad fortyfikacjami może spojrzeć 
na tę publikację z nieufnością, zwłaszcza ze względu na luźny język narracji. 
Cóż, muszę przyznać, że pisząc ją, miałem wielką frajdę i  dużo śmiechu. 
Na kolejnych stronach staram się w  sposób prosty, a  czasami żartobliwy 
przedstawić kluczowe kwestie. Jeżeli kogoś szczególnie zainteresuje któryś 
z omawianych tematów, zawsze może znaleźć odnośniki do literatury na-
ukowej pogłębiającej opisywane zagadnienie.

1	 Książka była wielokrotnie wznawiana. Została również przetłumaczona na język polski 
i wydana w 2002 roku pod tytułem Archeologia. Teoria, metody i praktyka.
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Publikację tę należy traktować jako wstęp do studiów, który daje ogól-
ny ogląd sytuacji i – mam nadzieję – inspiruje do myślenia o własnych 
badaniach. Jeżeli będziesz chciał bardziej szczegółowo zgłębić metodykę 
badań budowli obronnych, to w  ostatnich latach wydano dwutomową 
publikację Fokus Fortifikation Studies (red. Müth i in. 2016; red. Frederik-
sen i in. 2016). Można z niej poznać najnowsze techniki wykorzystywane 
w  studiach architektury obronnej basenu Morza Śródziemnego. Kolej-
ne rozdziały są w  znacznym stopniu oparte na źródłach materialnych, 
czyli fizycznych pozostałościach budowli obronnych oraz na źródłach 
pisanych. Doświadczenie autorów pochodzi ze studiów nad budowla-
mi obronnymi w świecie greckim, dlatego w książce tej nie ma wiele na 
temat tradycji ustnych, które w  Afryce odgrywają ważną rolę i  mogą 
stanowić bogate źródło do prac nad budownictwem obronnym. Jak już 
wcześniej wspomniałem, każdy region ma swoją specyfikę. Jest to jednak 
pozycja ważna, napisana językiem naukowym. Jeżeli taki styl narracji nie 
jest tym, co lubisz najbardziej, polecam publikacje wydawnictwa Osprey, 
które w serii „Fortresses” wypuszcza niezbyt grube tomy na temat for-
tyfikacji z różnych zakątków świata2. Są one wzbogacone fantastyczny-
mi rysunkami, które pokazują, jak opisywane miejsca mogły wyglądać 
w czasach, kiedy tętniło w nich życie.

Ja w kolejnych rozdziałach koncentruję się na metodach, które były już 
wykorzystywane w  Górnej Nubii i  przyniosły ciekawe rezultaty, mam 
więc nadzieję, że moje podejście jest dość praktyczne. Z jednej strony, drogi 
Czytelniku, otrzymujesz przegląd sprawdzonych metod, które można wy-
korzystywać z dużą dozą pewności. Z drugiej – od razu możesz zobaczyć, 
co nie było wykorzystywane, zacząć się zastanawiać nad alternatywami 
i podjąć próbę poszerzenia możliwości poznawczych oraz otworzenia no-
wych ścieżek pozyskiwania informacji o budowlach obronnych.

Wspomniałem dwukrotnie, że lokalne warunki często mają przełoże-
nie na to, czy dana metoda się sprawdza. Myślę zatem, że powinienem 
napisać kilku słów o  samej Górnej Nubii, wskazując jej wyjątkowość 
i niepowtarzalność.

2 	 Zob. https://ospreypublishing.com/store/military-history/series-books/fortress (dostęp 
26.09.2018).
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Górna Nubia i jej mieszkańcy

Górna Nubia to głównie tereny pustynne i  półpustynne znajdujące się 
w północno-wschodniej Afryce (il. 1). Obecnie jest to terytorium północnego 
i centralnego Sudanu. Dolna Nubia położona jest na północ od Górnej, a jej 
większa część znajduje się na terytorium dzisiejszego Egiptu. Przez obszary 
te przepływa najdłuższa rzeka Afryki – Nil – która jest osią całego regionu. 
Górna Nubia obejmuje około tysiąc kilometrów doliny Nilu. Stałe osadni-
ctwo oraz rolnictwo skupiają się na żyznych glebach osadzających się na 
brzegach rzeki. Jeszcze do niedawna Nil wylewał regularnie, raz do roku, 
w okresie od czerwca do września. Obecnie, ze względu na budowę kolej-
nych tam i hydroelektrowni, jego nurt jest już w dużym stopniu kontrolo-
wany. Niemniej od czasu do czasu można w mediach sudańskich zobaczyć 
reportaże na temat niespodziewanie silnych wylewów rzeki, których tamy 
i cała nowoczesna infrastruktura nie były w stanie opanować. Pokazuje to 

1. Mapa Górnej Nubii z lokalizacją nazw stanowisk wzmiankowanych w tekście oraz umiejscowie-
nie Górnej Nubii na mapie Afryki (strzałka) 
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siłę Nilu, jednak wylewom towarzyszą tragedie. Całe osiedla znajdujące się 
w strefie zalewowej są wtedy niszczone, a wielu ludzi traci życie. Drama-
tyczne wylewy rzeki miały miejsce także w przeszłości. W niektórych bu-
dowlach obronnych można zauważyć, że część fortyfikacji znajdująca się 
najbliżej rzeki zniknęła bez śladu. Pojawiły się nawet sugestie, że budowle 
obronne nie miały umocnień od strony wody. W niektórych przypadkach 
z pewnością jest to możliwe, jednak są także takie stanowiska, gdzie za znik-
nięcie części fortyfikacji odpowiada rzeka.

Nil w Górnej Nubii meandruje. Znajduje się tutaj tak zwany Wielki Me-
ander Nilu, który zaczyna się w okolicach Abu Hamed, a kończy w rejonie 
Nowej Dongoli. Powoduje on, że rzeka na krótkim odcinku (około 200 km) 
płynie w kierunku południowym i południowo-zachodnim. Ma to wpływ 
na orientację lokalnych świątyń bóstw z panteonu egipskiego. Układ takich 

2. Katarakta na Nilu, rysunki wykonane w latach 20. XIX wieku 
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świątyń był bowiem odnoszony do Nilu. W  Egipcie rzeka płynie zawsze 
z południa na północ, a na tym krótkim odcinku w Górnej Nubii jest odwrot-
nie, tak więc położenie świątyń również jest odwrócone.

Znajdują się tu cztery katarakty na Nilu: od Trzeciej do Szóstej. Są to od-
cinki rzeki, gdzie nurt biegnie pomiędzy twardymi skałami. Przeciskana 
szczelinami woda przyspiesza. Skupiska najtwardszych skał tworzą liczne 
wyspy (il. 2). Katarakty to fragmenty rzeki trudne do nawigacji, zmuszające 
niekiedy do przeciągania statków za pomocą lin. Skaliste brzegi są obecnie 
z reguły słabo zasiedlone. Jednak w takich regionach można znaleźć ruiny 
licznych budowli obronnych. Wydaje się, że w przeszłości katarakty były 
to obszary graniczne, przez które wiodły najbardziej problematyczne, wy-
magające kontroli lub ochrony fragmenty szlaków transportowych wzdłuż 
Nilu. W czasach zagrożenia trudno dostępne rejony skalne mogły być tak-
że miejscem schronienia dla członków lokalnych społeczności lub jednostek 
i grup uciekających przed zemstą czy sprawiedliwością. 

Dolina rzeki otoczona jest przez pustynie, w większości skaliste, jednak 
są także obszary, gdzie dominuje piasek. Wtedy można podziwiać scenerie 
rodem z hollywoodzkich filmów dziejących się na Saharze. Są to tereny, na 
których rządzą wydmy. Giganty poruszające się dostojnie i powoli. Niesione 
wiatrem są nie do zatrzymania. Rozpoznanie archeologiczne takich rejonów 
jest bardzo trudne, ponieważ wydmy mogą całkowicie zakryć ślady dawne-
go osadnictwa. Wtedy należy czekać, aż wydma się przesunie, co niestety 
może trwać latami, a następnie wykonać ponowną prospekcję terenu.

3. Jeden z kraterów na Pustyni Bayuda. Na dnie widać zieleń, a w niektórych kraterach tworzą 
się małe jeziora 
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W Górnej Nubii znajduje się także pustynia Bayuda, której centralną część 
stanowią pola wulkaniczne, z kraterami głębokimi na kilkadziesiąt i szero-
kimi na kilkaset metrów (il. 3). Na dnie kraterów można znaleźć niewielkie 
oazy z roślinnością lub zbiornikiem wody, która w większości przypadków 
jest mocno zasolona (Maliński 2014: 81–87). Pustynia Bayuda, jak wynika 
z  najnowszych badań, była w  przeszłości bardzo często wykorzystywana 
przez ludzi. Znajdują się tam enklawy ze śladami stałego osadnictwa oraz 
pojedyncze budowle obronne (red. Lohwasser, Karberg, Auemüller 2018).

Granice Górnej Nubii nie są sztywno ustalone, przez co definiuje się je 
na różne sposoby. Nie ma tam linii, które wyznaczałyby dokładnie miejsce, 
gdzie region ten się zaczyna, a gdzie kończy. Jedynie na północy przyjęło się 
uważać, że jego skrajem jest Trzecia Katarakta Nilu. Im dalej na południe, 
tym bardziej krajobraz Górnej Nubii zmienia się z pustynnego w coraz moc-
niej pokryty roślinnością. Przeobraża się z wolna w sawannę, a to za sprawą 
deszczy, które na południu zdarzają się częściej3.

Zarówno Dolna, jak i Górna Nubia to obszary zamieszkiwane przez Nubijczy-
ków. Jednak to się z czasem zmieniało. Obecnie Nubijczycy dominują na terenach 
północnych, wzdłuż Nilu Środkowego, aż do Dongola Reach. W wyniku budo-
wy Wysokiej Tamy w Asuanie część Nubijczyków z Dolnej Nubii została maso-
wo przesiedlona. W dzisiejszych czasach enklawy Nubijczyków można znaleźć 
w wielu miastach północno-wschodniej Afryki, nawet w Nairobi czy Kairze.

Jednak w przeszłości osiedla Nubijczyków koncentrowały się w dolinie 
Nilu Środkowego, czyli na terenach południowego Egiptu i północnego oraz 
centralnego Sudanu. W  średniowieczu stolice królestw nubijskich znajdo-
wały się w Faras (Dolna Nubia) oraz w Dongoli i Soba (Górna Nubia). Soba 
była wysunięta najdalej na południe i położona już nad Nilem Błękitnym. 
Ruiny Soba znajdują się na obrzeżach dzisiejszego Chartumu, zatem Górna 
Nubia w  czasach, kiedy rządzili Nubijczycy, musiała obejmować rozległe 
tereny od Pierwszej Katarakty na północy po obszary dolnego biegu Nilu 
Błękitnego na południu (Welsby 2014: 184-185).

3	 Tę sytuację zaczęły zaburzać coraz częściej pojawiające się na północy deszcze. Jest to wynikiem 
zakończenia budowy zapory na Nilu, w rejonie Czwartej Katarakty (patrz il. 1). Powstał w ten 
sposób sztuczny zbiornik wodny obejmujący – przy maksymalnym wypełnieniu – około 
170 km długości doliny Nilu. Parowanie z tego zbiornika jest ogromne. Tworzy chmury i po-
woduje deszcze w regionach, w których opady zdarzały się w przeszłości niezmiernie rzadko. 
Deszcze niszczą zabudowę wsi, która w większości jest wzniesiona z mułu nilowego, podobnie 
jak ruiny dawnej architektury, również zbudowane z materiałów wrażliwych na wilgoć. 
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Ruiny dawnych budowli obronnych znajdują się na całej długości doli-
ny Nilu Środkowego, od zbiegu Nilu Białego i Nilu Błękitnego aż po rejon 
Pierwszej Katarakty. Jednak na południe od zbiegu Nilów fortyfikacji już 
się nie uświadczy. Wyjątkiem w tym zakresie są nowożytne forty wzniesio-
ne w czasach kolonialnych na terenach dzisiejszego Sudanu Południowego 
(Davies 2014: 165) oraz tak zwane zeriby4, które w czasach nowożytnych były 
zakładane przez handlarzy niewolników również w Sudanie Południowym 
(Lane and Johnson 2009: 509–537). 

Wydaje się, że w przeszłości budownictwo obronne skupiało się wzdłuż 
Nilu właściwego. Nad Nilem Białym i  Błękitnym do tej pory nie odkryto 
przykładów średniowiecznej ani starszej architektury obronnej. Na terenach 
położonych na południe od zbiegu tych rzek szlaki handlowe nie biegły 
już tylko wzdłuż Nilu. Obszar miał charakter półpustynny, przechodzą-
cy w półsawannę. Znalezienie wody nie było tam tak problematyczne jak 
na północy, dzięki czemu ludzie mogli się przemieszczać, mając do wybo-
ru różne trasy i szlaki. Nie byli zmuszeni do wędrówek wzdłuż rzeki, jak 
w przypadku pustynnych obszarów przecinanych przez Nil właściwy. 

W książce skupiam się zatem na terenach od Trzeciej Katarakty Nilu po 
miejsce, gdzie łączą się wody Nilu Białego i Nilu Błękitnego. Na tym obsza-
rze występują liczne budowle obronne. W  przeszłości cały ten region był 
zasiedlony przez Nubijczyków, a obecnie ich największe skupisko można 
znaleźć w części północnej. Są oni świadomi długiej historii osadnictwa nu-
bijskiego w dolinie Nilu Środkowego. Jest to dla nich powód do dumy oraz 
podstawa tworzenia tożsamości Nubijczyków jako grupy. To wśród nich 
można się zetknąć z największym bogactwem legend i historii. Część trady-
cji ustnych odnosi się do miejsc i pozostałości dawnej architektury. Niektóre 
opowieści można wiązać z pobliskimi zrujnowanymi budowlami obronny-
mi (il. 4). Ludność ta, mimo przyjęcia islamu, pozostaje często dwujęzyczna. 
Posługuje się językiem arabskim wyuczonym w szkole oraz językiem nubij-
skim wyniesionym z domu.

W centralnej i  południowej części Górnej Nubii dominuje język arabski. 
Przeważają tam społeczności, które wiążą swoje genealogie z najbliższą rodziną 
proroka Mahometa i uważają się za przybyszów w dolinie Nilu Środkowego. 

4	 Zeriba to teren okolony kolczastą roślinnością. Jest ona celowo uprawiana w taki sposób, aby 
otaczała gęstym pierścieniem wyznaczony obszar. W większych lub bardziej permanentnych 
zeribach tworzono kilka pierścieni roślinności, a niekiedy usypywano dodatkowo wały ziemne.



16 Dżiny w ruinach, czyli kilka słów tytułem wstępu

Są to zarówno ludy osiadłe, 
jak i  koczownicze. W  regio-
nie okresowo pojawiają się 
również Bedża, którzy – po-
dobnie jak Nubijczycy – kul-
tywują swoją odrębność kul-
turową. Największe miasta 
regionu są z  kolei mieszan-
ką etniczną zarówno ludzi 
pochodzących z  różnych 
zakątków Górnej Nubii, jak 
i przybyszów z dalszych kra-
in (MacMichael 1922).

Dolina Nilu jest zdo-
minowana przez ludność 
osiadłą. Otaczające ją pu-
stynie to środowisko grup 
nomadycznych. Społeczno-
ści te mają wiele okazji do 

spotkań, a ich relacje są mocno zróżnicowane, od wrogich, przez neutralne, 
po próby współpracy. Te ostatnie w żartobliwy sposób ukazuje dowcip za-
słyszany przez antropologa kultury Macieja Kurcza w jednej z wsi: „Nubij-
czyk oraz koczownik zdecydowali się razem uprawiać ziemniaki, przy czym 
umówili się, że po zbiorach koczownik zabierze nadziemną część rośliny, 
a Nubijczyk – korzeniową. Następnego roku wspólnicy obsiali pole pszeni-
cą. Tym razem koczownik, świadom swojej pomyłki, zapragnął dolnej części 
rośliny. W ten sposób po raz kolejny udowodnił, że nie nadaje się na rolni-
ka…” (Kurcz 2007: 65, przyp. 31).

Ludność przemierzająca pustynie Górnej Nubii zarówno obecnie, jak 
i w przeszłości schodziła do doliny Nilu. Mogło to mieć charakter bardziej lub 
mniej regularny. Bardziej, kiedy prowadzono stada bydła (Barbour 1961: Fig. 85), 
a mniej, gdy celem były wyprawy wojenne. W środowisku archeologów można 
usłyszeć opinie, że budowle obronne wzniesione w Nubii stanowiły odpowiedź 
na tego typu zagrożenia. Bogdan Żurawski sugerował, że fortyfikacje nubijskie 
nie były w stanie przetrzymać dobrze zorganizowanego i dłuższego oblężenia 
(Żurawski 2013: 134). Wiele budowli nie dysponowało wewnętrznym źródłem 
wody, a nawet najbardziej monumentalne fortyfikacje miały słabsze odcinki, 

4. Nubijczyk pośród ruin budowli obronnej 


