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OSWIADCZENIE

Niekoniecznie wszystkie historie, opisane w tej ksigzce si¢ wydarzyly. Ale mogly sie
wydarzy¢ — mozliwe, ze nie do konca tak, jak sa opisane. Osoby wystepujace w niej sg
rowniez fikcyjne. Ale niewykluczone, ze istniejg naprawde.

Polska to dziwna kraj.

»-..mozna bladzi¢, ale nigdy nie wolno sie zeswinic...”

wwuw.e-bookowo.pl
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WSTEP

czyli slow kilka o tym, co boli

Jak zaczynalem robote w tej redakcji, to myslatem, ze zlapatem Boga za nogi. SciSlej
po pierwszych wyptatach. Niewiarygodne, ale prawdziwe jak géwniarz, co to po szkole
mysli, ze co§ umie i jest fachura, ze hej. Mamili pieniedzmi, fotoreporter to i z siedem ko-
la moze wyciagna¢ miesiecznie. Taaaak, ale wtedy cztery kola to same koszty, jesli
wszystko zwroéca.

Teraz po dwoch latach harowy, rozpadajacego sie¢ malzenstwa, zszarganych nerwach,
wrzodach, bliski zawatlu, obelgach, grozbach z Warszawy i poznanskiej mafii, z kredytami
na sprzet, debetami na kontach, i dlugami u rodziny i znajomych... zaraz, zaraz rozpe-
dzilem sie czy... nie do jasnej niespelnionej ku... ladacznicy, obiecatem sobie, ze nie be-
dzie tu wulgaryzmow z mojej strony tylko dziennikarski zapis rozmow z ,redaktorami” z
wa-wy (ze tez temu niemieckiemu kurduplowi w pikielhaubie nie udalo sie jej zburzyd).
Co za ludzie tam ciagna. Inteligencja, ktorej Zyczenia popierane sa slowami na k i na ch
w stylu: ,wez tego ch... iustaw tak a tak” lub ,wez pier... ta k... iznajdz jakiegos inne-
go targetal! do tego tematu, ostatecznie podstaw znajomego”. No wlasnie jest coraz mniej
0so0b, z kregu moich znajomych, do ktorych moge zadzwoni¢ bez wstydu. I na co to
wszystko? Dla forsy? Przeciez zawsze kochalem robi¢ zdjecia. A teraz jak o tym pomysSle,
to mi sie chce rzygac, wszyscy musza patrzec w obiektyw robi¢ glupkowate gesty, bo bez
tego, malo, ze fota nie podjdzie to jeszcze zadzwoni jakis gowniarz z wawy i opier... nie
przebierajac w stowach.

Najlepszym fotoreporterem dla tej gazety bylby pierwszy lepszy szympans z poznan-
skiego zoo, z cyfra. Na takiego kazdy spojrzy i jeszcze glupia mine zrobi. Ideal wprost.
A jaka oszczednosc. Banany teraz takie tanie, a na barter tez niejeden market by poszedt.
No, ale dos¢ juz tego przy nudnego wstepu...

AUTOR (zawsze chciatem sie tak podpisad)

1 target — w nomenklaturze redakcji brukowca osoba wystepujaca na zdjeciu przy jakim$ artykule,
trzymajaca sie za gltowe z rozpaczy, z kciukiem do goéry, generalnie target jest po to, zeby artykut zyskal na
wyrazie. Bardzo czesto target nie jest informowany dokladnie o tresci artykutu.

wwuw.e-bookowo.pl
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KADR 1

Dwie male Smierci, czyli jak podeptaé¢ czyjas tragedie

Zmeczone upalem sltonce zapala tagodne swiatla na masztach jachtow w zatoce. Zry-
wajaca sie, wieczorna bryza budzi kuranty w takielunku2. Coraz glosniejsze i glosniej-
sze..., co jest? Przeciez, az tak silna nie jest? Co tak wyje?

Telefon... No, tak, koniec marzen. Cos sie dzieje. Gdzie jest ta cholerna elektroniczna
smycz?... Jest!

Na wyswietlaczu ,Malgorzata biurko”. Hm, szefowa.
— Co jest?

— Wstawaj kurwa i zapierdalaj na Chrobrego.3 — Slodycz tych slow stawia mnie na nogi
— wypadek byt, motocykl i samochéd, dwa trupy motocyklista w szpitalu, nieprzytomny...
— Zerkam na godzine, 7.30

— A o ktorej?
— W nocy, o pierwszej, czy cos,

— To pewnie juz sprzat... — usiluje wtracic¢, usilujac jedna reka natozyc¢ paste na szczo-
teczke...

— Ty mi kurwa nie przerywaj. — Aniol, nie kobieta, przemyka mi przez glowe. — Masz mi
tam wszystko zrobi¢ przezyciowki i koniecznie motocykliste w szpitalu.

— Na oiomie* to i tak z nim nie pogada...

— Z ukrycia — przerywa mi znowu. — Masz tam wejS¢ i zrobi¢, jak jest podlaczony to
tych wszystkich gowien. Chuj, zapierdalal przez miasto i dwoje dzieci zabil, to zrobimy
z niego zwyrolas... Jutro idzie to na krajé... Aha, i wez Alicje z redakcji.

— Dzieci???

— Tak... dwoje jechaly tym tico z tylu, i on tam sie¢ akurat w nie wbit.

2 Takielunek — po prostu, olinowanie state jachtu. Takie sznurki, co to te maszty trzymaja. Wiecej tam
jest elementéw, ale na potrzeby ksiazki, pojecie to zawezam.

3 ul. Chrobrego — nazwy ulic i osiedli zostaly zmienione.
4 Oiom - oddzial intensywnej terapii w szpitalu, gdzie trafiaja pacjenci w ciezkim stanie.

5 Zwyrol — bardzo czesto bogu ducha winny czlowiek, ale na niego wskazat jakis informator, badz oso-
ba przychodzaca z tematem do redakcji.

6 idzie na kraj — wydanie gtéwne gazety, kolportowane w catym kraju.

wwuw.e-bookowo.pl
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— A jak mam te przezyciowki? zdobyc?

— Nie wiem, kurwa, moze gdzie$s tam mieszkaja, ludzi popytac. No dalej, zapierdalaj...
— Myje zeby juz — odpowiadam

— Ty tam za duzo nie myj, tylko jedz, Alicja juz czeka... pi... pi... pi... pi... pi

— Dzienn dobry moze, albo do widzenia cy cus — méwie do pipajacej komorki — tez cie lu-
bie — dodaje, nie wiedzac, czy mam na mysli aparat, czy byla rozmoéwczynie.

Szuru buru, prawo lewo, gacie, spodnie, koszula, sprzets, i juz jestem w aucie. Jade
ulicami mojego miasta, i mysle sobie o tragedii, co to mam ja upubliczni¢. To mogly byc¢
moje dzieci. Ja moéglbym jechaé¢ tym motorem. No c6z, praca trzeba ja wykona¢. Gdybym
tak moglt fotografowac piekne kobiety... ta Alicja na przyklad. Cud dziewczyna, i do tego
nie jest ghupia...

— Wojtek zone masz tez piekng i nieglupia — no tak, sumienie sie obudzitlo. Jezu jak
ono wkurza mnie czasami budzi si¢, a spa¢ powinno, i nie daje zy¢...

— Wiem, wiem — mowie — daj spokoj...

— Tak, ja dam spokéj... a ty mi tu znowu na manowce zejdziesz... ja i tak juz razy pa-
re zaspatam i czmychnates mam wymienia¢ Anka, Dan...

— Nieeee, nie, przeciez pamietam, mam ci je wymieni¢ wedtug alfabetu czy wedlug dat?
Daj mi spokéj widzisz, na jaki material jade! — bronie sie — tym si¢ zajmij...

— No moze masz racje, ale nie mysl, ze mi cos tu Sciemnisz
— No dobra juz dobra—- ucinam jego meczace moralizowanie.

Wjezdzam w Bednarska. Alicja juz czeka. Po minie widze, Ze trafila si¢ nam cegta, co
najmniej Sredniowieczna.

— Czesc. — Alicja wsiada.
— Czesc... Mamy juz cos? — pytam, myslac o adresie bylych juz rodzicow.

— Tak... Oni gdzies tam mieszkali. Chlapnela nam to drogéwka, jakis wiezowiec na
osiedlu obok — dodata swoim aksamitnym glosem. — Wojtek!!! —Sumienie nie $pi, cholera
—juz bede grzeczny — odpowiadam — No!!l!l Mam nadzieje.

— To, co, gdzie? Najpierw miejsce? Czy szpital? — pytam, ruszajac.

— Szpital... Marcowa... Bo rodzice raczej bedg w domu, a do szpitala zdazymy przed
obchodem i dyrektor pewnie tez jeszcze bedzie wolny, zeby wydac zgode na wejsScie —
dysponuje Ala.

— Oki. — Dodaje gazu, wciskajac sie w sznur samochodow.

7 Przezyciowka — zdjecie osoby ktora zgineta badz zaginela, bardzo czesto z dowodu lub legitymac;ji,
rzadziej z wakacji, istotna jest twarz, zeby pokazac¢ w gazecie jak osoba wygladala

8 Sprzet — aparat fotograficzny, obiektywy, i takie tam urzadzenia pozwalajace robi¢ zdjecia.

wwuw.e-bookowo.pl
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Szpital... wielki gmach z betonu i szkla, wykuty robotnicza sila w czasach peerelu,
ohydztwo, jego bryla zawsze z daleka przypomina mi nagrobek... skojarzenie co najmniej
makabryczne... ale c6z, choroba to w kornicu, dwie ¢wierci, od Smierci... ochroniarz przy
szlabanie o wygladzie ciecia (skad oni ich biorg???) na widok legitymacji press chowa
parkingowy bloczek i ustuznie podnosi barierke. Zajezdzamy pod izbe przyjec.

Alicja, jak zawsze ponetna, podchodzi do dyzurki (Jezu jak ta dziewczyna potrafi sie
poruszac...). Po paru slowach podchodzi do mnie, niewysokiego ciemnego blondyna, nie
rzucajacego sie¢ w oczy, gdyby nie ten wor ze sprzetem...

— Dyrektor jest, a goScia na intensywna terapie przewiezli — zagaduje swoim altem

— To, co? dyrektor?... czy udajemy na oiomie, ze cioci szukamy??? — sonduje jaka tak-
tyke przyjmiemy

— Dyrektor — ucina — ostatni to szpital, w ktérym dyrekcja i personel chca jeszcze
z nami gadac... reszta tych placowek, juz od dos¢ dawno ma nas dos¢... pamietasz dy-
rektora Sasanke z dzieciecego? — Ach ten jej alt. — Wszystko nam mowil, pomagal jak
mogt, przekonywatl rodzicow... jak drastyczne sprawy byly, ze mozemy pomoc... i takie
tam? — kontynuuje. — Od stynnego artykutu redaktora Zembrzuskiego® juz gadac¢ z nami
nie chce...

— Jakiego??? — pytam.

— No tego... co napisal, ze te szpitale beda likwidowane... i nam nie powiedzial, jaki
material robi... sam robites mu zdjecia... jak pojechaliSmy na rozmowe z nim o szpitalu.
potem do mnie zadzwonil... nie chcialby$ takich rozmoéw przeprowadzac...

— No tak... masz racje... Dlatego robie zdjecia... zeby takich telefon6éw nie odbierac.

— Cwaniak...

Antresola. Drzwi do sekretariatu dyrektora Kuszomskiego. Troche zmeczona przez zy-
cie sekretarka wprowadza nas do gabinetu Najwazniejszego w tym budynku...

— Witam... witam... Kochanag prase — podlizuje sie dyrektor Kuszomski. — Co panstwa
sprowadza do mojego gospodarstwa???

— Motocyklista — méwi Alicja — ten z nocy z wypadku

— ... Dobry... — odpowiadam na powitanie...

— Aaa... tego z ulicy Chrobrego...

— Tak - jak ta dziewczyna potrafi by¢ konkretna... kiedy trzeba

— Pani Beatko... prosze mnie z terapia polaczy¢... z ordynatorem... — dysponuje dy-
rektor.

9 Zembrzuskiego — nazwiska i imiona dotycza os6b istniejacych naprawde, z oczywistych wzgledow sa-
dowo prawnych zostaly prze ze mnie zmienione
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Po chwili dzwoni jeden z telefonéw na zawalonym papierami, ogromnym biurku dyrek-
tora.

— Tak... Pawel... ja tam ci wysylam dziennikarzy... tak... do tego motocyklisty...
noo... od tych dziewczynek... powiedz, co wiesz, i co mozesz... okej... no jakas fotke
zrobig... no bez twarzy, wiesz... dziekuje — odklada sluchawke — no to zalatwione... wie-
cie, gdzie jest oiom... piate pietro... ordynator udzieli panstwu wszelkich informac;ji.

— A zdjecia??? — pytam, wyciagajac aparat z torby.

— Mozna zrobi¢... ale wie pan, bez twarzy...

— Wiem, nawet jak twarz bedzie, to ja zapikslujemy!0... no chyba, ze klient sie zgodzi...
— Chyba raczej sie nie zgodzi... nieprzytomny jest...

— No tak, FAKT....

Zegnamy sie z dyrektorem i udajemy sie w kierunku wind, w srodku ten budynek nie
wyglada tak traumatycznie, widac¢ inwestycje, nowe technologie, wykladziny, wystréj, po-
wiedzialbym nawet, ze jest przyjemnie. Tylko ci ludzie w szlafrokach... gipsach... i ban-
dazach... troche tg sielanke psuja. To w koncu przeciez szpital.

Ordynator intensywnej terapii, sympatyczny facet w wieku, chyba cos koto piecdzie-
siatki. Wita nas skapym usmiechem spod szpakowatego wasa harmonizujacego z ideal-
nie przycietymi, réwnie szpakowatymi wlosami.

— Co chcieliby panstwo wiedziec?

— Jak czuje sie sprawca wypadku? — Alicja go atakuje — czy co$ powiedzial, jakis kon-
takt z nim jest?

— Nie, od momentu przyjazdu jest podlaczony do aparatury i kontaktu z nim nie ma...
ale jego stan jest stabilny... udalo nam sie go wyprowadzic¢, bo przyjechal w dos¢ ciezkim
stanie...

— A jakas jego rodzina, albo przyjaciele pojawili sie w szpitalu? — pyta Alicja, a ja w tym
czasie rozgladam sie, probujac, zeby to nerwowo nie wygladato, a lufa mojego aparatu
zatacza kregi fotografujac co sie da, a noz widelec, na ktorejs klacie ztapie goscia, jakby
jednak nie pozwolili zrobi¢ zdje¢. — Mozna z nimi porozmawiac?

— Rodzina byla rano, ale teraz pojechali do pracy... z tego, co sie orientuje, to chyba
rozmawiac nie chca z prasa... Chca spokoju...

— A jakie$s namiary na nich?

— Tak jak mowie... oni kontaktow z prasa nie chcg — twardo ucina ordynator. — Pan
zdaje sie jakies zdjecia chcial zrobic?

— Tak tego motocyklisty na sali...

10 Zapikslowaé¢ — zasloni¢ twarz osoby, ktéra, nie wyraza zgody na publikacje swojego wizerunku.
W przypadku podejrzanych i przestepcow stosuje sie przewaznie czarny pasek na wysokosci oczu
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— To zapraszam — mowi lekarz, podchodzac do drzwi z napisem intensywna terapia. —
Ale rozumie pan — usmiecha sie przepraszajaco — na sale wpusci¢ pana nie moge tylko
w drzwiach pan stanie...

Dobra, dobra — mysle — zawsze taki kit wciskacie.

— Nie ma problemu — odpowiadam, starajac sie wyglada¢ sympatycznie — ale z drzwi go
widac?

— Jedyny pacjent po lewej — dodaje otwierajac drzwi — i prosze nie uzywac lampy...

W oczy rzuca mi sie przestronnosc¢ i sterylnosSé pomieszczenia. Lozka pacjentow od-
dzielone parawanami, stoja w takich odleglosciach, ze spokojnie zaparkowalbym obok
kazdego samochod. Nieprzytomnego motocykliste oplataja weze i kabelki. Na monitorach
miarowo pulsuja lampki i wyswietlacze. Co jaki§ czas kto§ z personelu podchodzi do
urzadzen i sprawdza jaki$§ odczyt. Na widok mojego aparatu chowaja sie jednak w popto-
chu za parawanami i tylko czasem widac, jak podgladaja mnie przez szpary. Czuje sie,
jakbym zawital gdzies w dzungli do Indian nie majacych kontaktu z cywilizacjq i techni-
ka.

Potezne okna daja tyle swiatla, ze az zal lampe wyciaga¢. Zdejmuje goscia z gory, z do-
hu, zeby warszawka miala co wybra¢ i mrugam do Alicji. Pracujemy razem juz troche,
wiec usmiecha sie przelotnie, dajac mi znak, ze zrozumiala. Jestem zadowolony z obraz-
kow. Twarzy nie widac, ale sama postaé¢ na 16zku robi wystarczajaco sugestywne wraze-
nie.

Zegnamy sie z ordynatorem. W drodze do samochodu Alicja wiacza telefon.

— No tak, kilkanascie nieodebranych... sam zobacz — pokazuje mi telefon — ale maja
parcie na ten material!!!2 — w jej glosie wyczuwam lekki niepokdj...

— Jak znam zycie i ta firme, to zwykle tak parte materialy i tak nie wchodza — staram
sie ja podtrzymac¢ na duchu - tylko leza i leza... i leza... a potem, jak maja szczeScie, to
na lokal wchodza...13

— Ale co zaliczam joby!'4 z Warszawy to zaliczam...

— No tak... i wali sie moja teoria, ze nie ma niepotrzebnych zjebek — prébuje poprawic
jej humor, ale ona juz oddzwania do wawy.

Pakujac sie do samochodu, podstuchuje jak negocjuje z redakcja i zdaje im relacje
z tego, co zrobiliSmy i co mamy zrobi¢. Wyczuwam, ze wizyta u rodzicow jest troche po-
nad jej sily. Zaczynam o tym myslec¢ i zaczynam sie ba¢. A gdybym to ja byl na miejscu
ojca tych dziewczynek? Mam dwoje dzieci. Czy chcialbym rozmawia¢ z dziennikarzami

11Parcie na materiat — ktos z warszawy , zglasza temat jako, zrobiony, i potem, Sciemnia, ze wszystko
jest, a jak sie okaze, ze jednak nie, to ci jego szefowie, funduja mu dupe Sredniowiecza, i milo nie jest, ale
trzymaja sie swoich posadek, dobrze ptatnych, i wymuszaja dzialanie, na podwladnych, a my w oddziatach,
musimy to zrobié. Typowa dzungla.

12 Materiat — artykul prasowy w trakcie realizacji

13 na lokal wchodza — niektére gazety oprocz wydan krajowych maja tez w nich strony lokalne, kolpor-
towane tylko w konkretnych miastach, np. we Wroclawiu i w Poznaniu, zamieszczane sg tam artykuly doty-
czace tych miast

14 joby — powinno by¢ zjebki, ale troche za duzo ciezkich wulgaryzmoéw, ale taka jest ta praca
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z tabloidu!s? A mowigc po prawdzie ze szmatlawca, brukowca? Nazwe tabloid wymys$lili
wlasnie redaktorzy tych gazet. Zeby sie lepiej styszalo i nie kojarzylo. Seks, krew i skan-
dal, tym sie zywia. Niewazne, czy stusznie czy nie, byle zgnoi¢, o konsekwencjach sie nie
mysli. A ten motocyklista, mtody chtopak, kochal pewnie szybkos¢, jechal w nocy, my-
slal, ze bedzie pusto, jak on bedzie zyl ze swiadomoscia, ze zabil? A ja dokladam sie do
tego, ze ludzie beda mowic¢ o nim... morderca. Moze sie zalamac, popelni¢ samobdjstwo...
warszawka ma to gleboko gdzies. Juz stysze, jak mowia: i co z tego, bedziemy mieli przy-
najmniej kontynuacje... czuje motylki w brzuchu... nie, to telefon wibruje...

— Tak, shucham?

— Czes¢, tu Kowalski z foto z wawy... Czekam na foty z tego wypadku z dzieCmi... kie-
dy cos wrzucisz?

— Stary, ja dopiero ze szpitala wyjezdzam...

— Masz zwyrola?

— Motocykliste mam, na t6zku jak lezy doczepiony do tej aparatury...
— To wysylaj od razu... Masz laptopa przy sobie?

— Mam, ale wysle z redakcji bedzie szybciej i taniej.

— No, co ty — denerwuje sie fotoedytor Kowalski — szkoda czasu...

— Shuchaj, mam prywatny telefon i w tym miesiacu juz dos¢ sie nawysytatem i rachu-
nek mam cos koto czterech baniek!¢, a zwrot tego dostane najszybciej co$ za dwa miesia-
ce. Nara, musze konczy¢ — przerywam rozmowe.

Cwaniaki, psia krew, na etatach, tylki grzeja w redakcji, zadnych kosztow nie ponosza,
a pensyjka réwno koto dwudziestego ktoregos wplywa na konteczko w banku i luz. A ja
czasem czekam dwa miesiace, jak mi wplynie. Bo kto§ na urlopie, a potem jeszcze ktos,
a umowy to w czwartki tylko mozna zanies¢, i tak w kotko Macieju. Kiedys dostatem pie-
nigdze trzeciego, a nastepne ostatniego dnia miesiaca kolejnego, a zrobilem cos koto
dwunastu tysiecy kilometrow, bo to, to tamto trzeba byto zrobi¢ w calej Wielkopolsce
i Lubuskiem. Miatem sobie do baku siusia¢, czy cus... zapozyczytem sie, ze hej. Dobrze.
Ze wycena byla odpowiednia za zdjecia, i wszystko weszlo, to bylo z czego oddaé.

— Wojtek, ci rodzice mieszkaja na osiedlu Braterstwa... blok numer dwadzieScia dzie-
wie¢ — wytrgca mnie z rozwazan Alicja. — Wiesz, gdzie to jest?

— Dwadziescia dziewiec? To chyba kolo Domu Kultury Ksiezyc, sprawdz na planie —
wyciggam z kieszeni w drzwiach auta ksiazeczkowa dokladng mape miasta — ale to pra-
wie na sto procent jest tam, bo w dwadziescia osiem mieszka modj kumpel... jeszcze
z pracy w telewizji... — dodaje.

Alicja sprawdza skorowidz, odchylajac niesforne kosmyki blond wloséw, zsuwajacych
sie na mape, znajduje blok i mowi:

15 Tabloid — kolorowa gazeta codzienna z przewaga zdje¢, gdzie artykuly sa pisane bardzo prostym
nieskomplikowanym jezykiem, np. niemiecki Bild, a w Polsce Super Ekspres i Fakt

16 banka - sto zlotych polskich, to dla starszych czytelnikéw, co pamietaja jeszcze czasy, gdy odbieralo
sie pensje w milionach i wtedy na jeden milion méwilto sie banka
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— Masz racje na lewo od Ksiezyca. Skad ty znasz tak miasto?

— Z katownil? — odpowiadam zartem, widzac, ze stres przed spotkaniem z rodzicami ja
zzera... — kiedys mieszkalem w tej dzielnicy... od brandenburskiej bedzie to chyba pierw-
szy wjazd... zaraz za ktadka...

Przede mna jaki§ mistrz kierownicy, gadajacy przez komoérke, ze Slimacza predkoscia,
zjezdza na lewy pas do skretu w osiedle. Zapala sie zielone, skreca, i widze, ze to jakis
etranzer!8 z korporacji spozywczej. Nie bede trabil. Gos¢ ma dos¢ streséow. Pojedzie na
spotkanie przedstawicieli handlowych swojej firmy na drugi koniec Polski i zostanie na
schodach hotelu z garniturem w reku, jak moj kolega, bo zabrali mu kluczyki laptopa,
i komore. Szukal automatu, zeby wezwac taksowke. Bo syn kolegi prezesa nie mial pracy.

— Wyprzedz go... — pogania mnie Alicja. Widze jak nerwy jej puszczaja — no dale;j...
— Spokojnie... tak do tych rodzicow sie Spieszysz?
— No, nie... ale miejmy to juz za soba...

Cholerne garby zwalniajace, moje audi z jeczeniem amortyzatorow przeskakuje je pod-
czas wyprzedzania auta handlowca. Skrecam w prawo i podjezdzam pod wiezowiec nu-
mer dwadzieScia dziewiec. Alicja odbiera kolejny juz telefon.

— Tak, podjechaliSmy juz pod blok rodzicéw... tak zobaczymy, co sie uda... teraz na ra-
zie nie dzwoncie... no, czesc... co za ludzie — dodaje, juz do mnie — przeciez jak tak na-
pierdalaja na komoérke, to pracowac sie¢ nie da... — kwituje.

Przeklenstwo... i... Alicja... to cos$ wyjatkowego, musi by¢ bardzo zdenerwowana. Jak
tak na nig patrze, to chce mi sie¢ wy¢... AUUUU... AUUUU... co ty tu, dziewczyno, ro-
bisz? W tej redakcji?

Stajemy przed wejsciem do bloku. Nerwowo zawijam pasek aparatu dookota dloni, zer-
kam, czy ustawilem wszystko na trudne warunki. Wysoka czulos¢, dwa osiem Swiatto, na
tyle obiektyw pozwala, czas co najmniej szescdziesiat, zeby przy kaszleniu zaghuszajacym
migawke datl zdjecia nie poruszone. Ktos wchodzi i wsiadamy do windy.

— Siedemdziesiat dwa... jak myslisz, ktore to pietro? — pyta Ala.

— W hotelu to byloby siodme, ale w tych komuszych blokach to pewnie liczyli po kolei...
i wypadnie piate... wdus piatke... najwyzej dojdziemy po schodach.

— Dojdziemy... Wojtas!!!l! — taki zart w jej ustach to znak, ze stres ja zzera na tak zwa-
nego maksa.

— No dobra, dojedziemy... — tagodze — ale co dzwonimy — mowie, widzac tzy w jej oczach
(pieknych oczach i... no, dobra sumienie, juz przestaje. Nooo, odpowiada sumienie, ja
mys$le.)

— No, nie wiem... — Alicja lamiacym sie glosem mowi — stracili wszystkie dzieci, a my
z tymi butami w ich Zycie... tak krotko po tej tragedii...

17 katownia — miejsce nieistniejace, odpowiedzialne za pojawianie sie réznych rzeczy, o dziwnych wta-
Sciwosciach

18 etranzer — po prostu akwizytor, przedstawiciel handlowy
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Telefon Ali dzwoni...

— Tak stucham — moéwi — jesteSmy w bloku pod drzwiami tej rodziny...

— To wejdziecie, kurwa, do tej rodziny. — Glos z warszawy jest tak donosny, ze sltysze
kazde stowo — przezyciowki tych dzieci, i rodzicow z tymi zdjeciami dzieci maja by¢, jak to
zrobicie, nie wiem, ale ma by¢...

— Oni moga nie chcie¢ rozmawia¢ — mowi Alicja — to, co mam te zdjecia wykrasc?

— Tak, mozesz je wykrasc... to idzie na okladke... — Naczelny jest zgrzany tym tema-

tem.

— No, to jest gnéj — konczy Alicja zwracajac sie do mnie — oni chcag dac to na czotowke,
jak wlasciwie nic jeszcze nie mamy... ale oni ustalili, ale ma by¢... Wojtek masz jakis
pomyst?

— Jedyny to zadzwoniC... i zapytac czy chca gadac...
— To, co dzwonimy?
— Tak dzwon... — ponaglam ja.

Dzwoni. Otwiera chyba babcia i mowi: zadnej prasy. Prosi, zebySmy uszanowali ta tra-
gedie. To mnie nie dziwi, dwa mate zycia zakonczyly si¢ tak nagle. M6j syn juz mnie prze-
rosl, i corka tez, a jaki dumny z nich jestem. A tg rodzine jeden wyjazd tego pozbawil.
Alicja chyba placze bezglosnie, jak jedziemy do redakcji. Odbiera telefon za telefonem
z centrali. I placze. Prébuja ja zgnoi¢ taka ich metoda. Musimy mie¢ te zdjecia. To co,
mamy ich zwigzac... i wymusic... to karalne jest.

W redakcji Alicje od razu szefowa zagarneta do gabinetu. Usiadlem przy swoim biurku
i roztozylem sprzet. Po chwili, kiedy na ekranie komputera przegladatem zdjecia ze szpi-
tala, przysiadla si¢ Malgorzata, nasza szefowa.

— Wojtus — zawsze tak zaczynala, jak miata cos trudnego do zakomunikowania — jak to
bylto tam u tych rodzicow... — Wiedzialem, ze tak bedzie, zaraz pewnie ustysze, stan pod
domem i zréb ich z ukrycia... tylko, po co...

— A jakies pliki pomocy — odpowiedzialem ostroznie — z czym bylo?

— No, jak zadzwoniliScie... bo zadzwoniliscie?... Prawda? — No tak, nie wierzy Alicji, ze
tam byliSmy. — Nie udalo ci sie nic pyknac19?

— Bez szans. Uchylili tylko drzwi, nawet nie wiem, czy kobieta, czy mezczyzna, cicho sie
odzywali, a stalem tuz obok Ali i nic nie slyszatem, a korytarz ciemny, Ze oko wykol.

— A mozna by pojechac jeszcze raz? I sprobowac?... moze si¢ uda?...

Szlag mnie powoli trafial. Bardzo powoli Scisnalem porecz fotela i starajac sie mowic
spokojnie, odpartem:

— Gocha... oni stracili dwojke dzieci... jedynych dzieci... nawet do nas nie wyszli. Ali-
cja powiedziala, ze rozmawiala z babcia... pracujesz nie od dzi§ w brukowcu i chyba

19 pyknac — zrobi¢ zdjecie z ukrycia
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wiesz, ze czasami wiadomo od razu, czy warto drazyc¢ temat, czy nie... w tym przypadku
marne szanse. Tyle w temacie...

— A... — zaczela.

— To nie ma sensu — przerwalem, wiedzac do czego zmierza. — Co nam da zdjecie rodzi-
cow... z ukrycia ? Nic... a szukanie w szkole zdje¢ dziewczynek tez nie ma sensu... co
damy je zapikslowane? Bez zgody rodzicow i tak musimy je zaslonic... bez sensu. Lepiej
dac¢ to na kupe ze zdjeciem?20, ze byl wypadek i tyle... po co tych ludzi meczyc¢... pewnie
sg na jakichs prochach?! i nie sadze, zeby w ogodle gdzies wychodzili... ja bym nie wy-
szed?...

— Skoro tak mowisz — wyczulem w jej glosie ton zniecierpliwienia. Oj, chyba spaceruje
po cienkiej lince, oj, cieniutkiej. — To wyslij, co masz, i daj mi znac, jak wawa je dosta-
nie...

Byla wyraznie poirytowana mojg postawa i brakiem z mojej strony entuzjazmu w sto-
sunku do tego tematu22. Ale dotarlo do niej, ze nic nie zawalczy. Poszla do siebie, a ja
opisujac zdjecia, dumaltem sobie o tym, jak w niektorych ped do kariery, i che¢ dostania
sie do stolicy, zabija uczucia. Wspoétczucie, co to jest? Czy ta robota, az tak zmienia czto-
wieka?

Jest kobieta. I co? Nie czuje tej delikatnej granicy, za ktéra nie powinno sie wychodzic?
Przeciez to ja ogladam zmasakrowane ciata ludzi, ktorzy zgineli i robie im zdjecia. Dzien-
nikarz stoi zwykle kilkadziesiat metrow dalej i rozmawia z policja lub strazakami. Co
najwyzej zerkna w redakcji na zdjecia. A ja tych wszystkich denatow pamietam. Czy ja tez
sie zmieniam? Czy zauwaze zmiane? Czy juz jest za pozno? Za duzo tych znakow zapyta-
nia, trzeba do roboty sie wziac, bo zaraz jakis fotoed?3 zadzwoni i przemiltymi stowy zapy-
ta: ,kurwa, gdzie zdjecia sa?”. No tak, jestem na dole lancucha pokarmowego w tej firmie.
A najbardziej bawi mnie fakt, ze ta gazeta zyje zdjeciami, a nas fotoreporterow traktuje
sie najgorzej i jeszcze o etacie to mozemy najwyzej pomarzy¢. No nic, taki lajf.

Po paru godzinach, zerknalem na podglad wydania. ,Morderca na motorze zabil dzie-
ci”, krzyczat tytul. A czego sie spodziewates? Mruknalem do twarzy odbijajacej sie
w monitorze. Mojej twarzy widocznej miedzy zdjeciem chlopaka rozciagnietego na szpital-
nym t6zku a zniczami na trawniku przy osiedlowym sklepie. Kolejny dzien. Kolejne zni-
cze. Kolejny raz zaznaczam przycisk wylacz komputer. [ kolejny raz przylozylem sie do
czegos, z czego nie moge, byc raczej dumny.

20 kupa ze zdjeciem - krotka wzmianka o wydarzeniu z jednym zdjeciem
21 sa na prochach - dostali srodki uspakajajace, od pogotowia, a inne lekarz im zalecit
22 temat — inna nazwa artykulu w trakcie realizacji

23 fotoed — fotoedytor, osoba odpowiedzialna za wydrukowanie zdje¢ w redakcji, i skladajaca gazete na
komputerze w finalnej formie
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KADR XIV

Finanse, czyli problemy niemlodego wyrobnika

W mojej szufladzie, w redakcji, stosik kopert z banku. Z pisemkami, ze w tym miesiacu
szeScdziesiat ztotych odsetek, a w tamtym sto dwadziescia, za op6zniona sptate debetu.
Kopert tak jest okolo szesciu. Bo Warszawa pieniadze wysyla, lagodnie moéwiac losowo.
Znaczy od pot roku, place z wlasnej kieszeni, za ich niefrasobliwosc.

Skrecam jakies redakcyjne meble. PrzeniesliSmy sie na parter budynku. Wreszcie, be-
dzie troche przestronniej, i nie bedziemy nawzajem na plecach sobie siedzie¢. Chociaz
niektore plecy przyjemne sa. Komoérke zostawilem na parapecie w pokoju obok. Stysze
jakiegos smesa. Ale po chwili o nim zapominam, kleczac, spocony, skrecajac jakas szaf-
ke. Dla Alicji. Po chwili ta elektroniczna smycz dzwoni.

— Spakowany? Dluga lufa wzieta? Jedziesz? — Glos fotoeda co to na wielkiego faceta
wyglada.

— Jak spakowany? Jak jade? — pytam zdziwiony, bo nie rozumiem.
— Smesa dostates?...

— Dostales, ale nie odczytales — odpowiadam. — Bo mamy przeprowadzke, i meble skre-
cam... Wlasnie z Patrykiem rozpatrywalem, czy by jakiejs wodki sie nie napic¢, dla odpre-
zenia, bo taka jedna flaszka tu stoi i strasznie sie do nas usmiecha.

— Ale wypiles?
— No jeszcze nie... niestety — wyrazam zal.

— W Miroslawcu, ladujac na lotnisku wojskowym, rozbil sie samolot, i ze dwudziestu
waznych oficerow zgineto — glos ma powazny. Bardzo powazny. To i sprawa powazna.
Parcie jest na temat. — Dupe w troki i jedziesz...

— A gdzie to w ogole jest? — pytam, zerkajac na mape na Scianie.

— Za Walczem. Patrzac od Poznania.

— To zachodniopomorskie jest. Nie nasz rejon — probuje jak zwykle protestowac.

— Nie kombinuj. Najlepszych wysytamy — tere fere gacie z drutu, ze niby pochwata, ze
niby wyrdznienie.

— Nie mam paliwa ani kasy, bo znowu nie przelaliScie. Nie moge pojechac... nie mam
za Co...
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— To ci zaraz cos przeleja. Wsiadaj i jedz. — i rozlacza sie...

Jak przeleja? W piatek wieczor o dwudziestej pierwszej. Wywloka kogos z domu, i za-
ciagng do banku. Zeby dokonatl przelewu? Powinienem takie wypowiedzi nagrywaé. Moze
kiedys ktos mi uwierzy.

Ide do bankomatu za rogiem. Desperacko ide. Sa pieniadze! Cate dwa piecdziesiat. Od
dwoch tygodni. Wracam, i ide do pokoju Alicji.

Zna sytuacje, i mowi:

— Jedziesz z Paulinkg. — Patrzy mi gleboko w oczy. — nie masz wyjscia, tak warszawa
zadecydowatla...

— Ale wiesz, ze nie mam za co... debet, to pot roku temu wykorzystalem. I teraz mam
klopoty. Pracuje, zeby go sptacac...

— Wiem. Jak trzeba bylo gdzies jechac, to zawsze sie zgadzales...
— Ale teraz to juz nie mam za co... z pustego to i Salomon nie naleje...

— Zaraz zobaczymy, co da sie zrobi¢. My tez jesteSmy przed wyplatg — konczy zdanie i
wychodzi z pokoju.

Robi zrzutke w redakcji. Finansowa. Kochana dziewczyna. Ten moze dac¢ dziesiec, ten
dwadzieScia, tamten jeszcze iles... sama dorzuca pie¢ dych. Uzbieralo sie tego, ze sto
dwadziescia zlotych. Szybko przeliczam, i stwierdzam, ze na paliwo starczy. W obie stro-
ny. Ale tak na styk. Ale kiedy im oddam, to, Nie wiem, nleWiEm, NiEwleM.

Jedziemy. Z marudzaca Paulinkg. Co$ mi ten samochodd, nie chce hamowac. No tak
mialem juz jaki§ czas temu, do mapeta pojechaé. Zeby sprawdzit. No nic przypominam
sobie jak hamowac silnikiem, i ten taki miekki pedat hamulca omija¢. Za Walczem, za-
czyna by¢ ciezko, droge przykrywa mokry $nieg.

Mijamy tablice z napisem Miroslawiec. Kawaltek dalej, po prawej boczna droge blokuje
radiowodz strazy gminnej. Jedziemy dalej. Przy barze po lewej stronie drogi, stoi woz
ochotniczej strazy pozarnej. Mtode chlopaki, z zapalem pataszuja hot dogi, czy hambur-
gery. Podchodze do nich, starajac sie byc taki ziom. Udaje sie, pokazuja, mniej wiecej,
gdzie spadl samolot. Kierunek wskazuja. Gdzie jechac. Prosto na tego straznika gminne-
go, co droge blokuje.

Podjezdzamy. Sympatyczny facet. Wlasciwie przeprasza, ze nas nie moze przepuscic.
Nie chce tu by¢, i sta¢. Z zong moze, albo z kolegami na wodke, czy piwo, by poszedl.
Troche mu pomagam. Jak podjezdzaja auta jakichs telewizji, i z radia, to agresywnie
krzycze ,Nie ma przejazdu. Droga zablokowanal!!”. Tak probuje sie zaprzyjaznic.

Dziala. Jak odjezdzaja to mi zdradza. ,Ja pana przepusci¢ nie moge, ale miejscowi, to
tam za kominem skrecaja, i potem widze, jak pod lasem jada, i na ta droge przed zakre-
tem wjezdzaja”. Po dziesieciu minutach jestesmy z Paulinka, poza pierwsza blokada. Je-
dziemy dalej. JesteSmy przy takim, jakims§ parkingu lesnym. Ale to zapasowe lotnisko sie
okazuje, i droga taka prosta sie okazala. Grupka poborowych nas stamtad przegania.
Kazali pilnowac. To pilnuja.
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Wracamy. Po drodze, zatrzymuje si¢ przy lesnej drodze. Nie wjade tam. Mokry Snieg, a
pod spodem bloto. Mokre. Zakopiemy sie na amen. Chce iS¢ pieszo. Ale widzac wzrok
Paulinki. Rezygnuje. ,Mam tu sana zostac!?!?!?”. Odpuszczam.

Docieramy do wjazdu na lotnisko. Pelno wozoéw transmisyjnych i fotoreporteréow. Z na-
szego koncernu sg nawet ludzie z lubuskiego. Korespondent ze szczecina, z latarkg pyta
mnie czy idziemy do lasu. Na spacer. W jego wzroku widze, ze bierze mnie za osobe bez
skrupuléw. Myli sie. Lapie wzrok Pauliny. Ani mi sie waz. Premiera masz zrobi¢. Jak
przyjedzie.

— Premiera mam zrobi¢ jak przyjedzie...

Idzie ze swoim fotoreporterterem w las. Mieli szczescie. Udato im sie. I nagle, pluton
wojska wyszedl. I stanal, na Sciezce, ktorg poszli. Dzwonie z ostrzezeniem. Omineli ich. I
maja wrak na zdjeciach. Duza sprawa.

Do pracy, przyszedlem jakies kilkanascie godzin temu. Pada $nieg. Pare fajnych zdjec
zrobilem, jak te platki spadaly. I pare smsow dostalem: ,Widze cie w TVN24”. Znajomi
pisza... Rozgladam sie. Zwykle staram sie kolegom z TV, w kadr nie wchodzi¢. No tak.
Ustawili og6lna kamere, na stale, za swoim wozem transmisyjnym. Doswietlacze, powo-
duja, ze trudno ja zauwazy¢. Idiota ze mnie. Pomachalem w jej kierunku. Do znajomych.
I od razu zrobilo mi sie glupio. W takim miejscu. Taki gest. Czasami jednak, szybciej
dzialam, niz mysle.

Siedzaca w aucie Paulinka marudzi:
— Wojtek, zimno jest. Wiacz silnik, to sie troche ogrzejemy... i kawy bym sie napita

— Nie mam paliwa. Nie mam pieniedzy. Nie bedzie grzania. — Ale wpadam na pomyst: —
Idz do Stawka, on siedzi w aucie z wlaczonym silnikiem. I sie grzeje.

Paulinka przesiada sie z mojego audi, do nissana Stawka. I wola:
— Chodz, ogrzej sie tez...
— Nie jest mi zimno... — odpowiadam. — A tg kawe postaram sie zalatwic...

Z tym, ze akurat nie jest to prawda. Zimno mi jak jasna cholera. Masochistg nie je-
stem, ale z doswiadczenia wiem, ze jak teraz zaczne si¢ w aucie grzac, to potem bede
marzl jeszcze szybciej. To wole zmarznac raz. A nie tak raz za razem.

Podchodze do trzech wartownikéw przy bramie lotniska i zagajam:

— Shuchajcie chlopaki, jestem tu z najgorsza cholera z mojej redakcji. Nie da mi zy¢ jak
jej kawy nie zatatwie — taki bajer im sprzedaje. — Dacie rade cos zorganizowac?

Chwile patrza na mnie w milczeniu, oceniajac, czy w porzadku ze mnie gos¢, czy wa-
riat jakis. Dwoch odchodzi, sprawdzi¢ jaki§s samochod, ktory akurat pod szlaban podje-
chal. Trzeci uSmiecha sie, i méwi:

— Cos sie da zrobic. Tylko oficer dyzurny musi sobie pojs¢
— Oki. To za chwilke podejde...

Snieg, sypie coraz wiekszymi platkami. Urzeka mnie zarys postaci jednego z operato-
row na tle jasnego sSwiatla, wsrod tego padajacego Sniegu. Wyglada, jakby byl zawieszony
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w prozni. Robie zdjecia. Chociaz cos przywioze z tego wyjazdu. Wyjatkowo, te foty akcep-
tuje.

Widze jak wartownik, daje mi jakies znaki. Podchodze.

— Z ta kawg to problem bedzie — widze, ze jest mu autentycznie przykro — sierzant sie
cofnal niespodziewanie, i tak nas zjebal, bo mtody, ktéry ja robil, mu powiedzial, niestety,
ze ta kawa to dla was...

— Znaczy podoficer. Czyli trep...
— Ja tego nie powiedzialem, ale racje to pan ma...
— Dobra. Nie ma sprawy... jako$ przezyje...

Wiasciwie to mamy wiele wspolnego ze sobg. Ten poborowy i ja. Tez dostaje bezsen-
sowne zjebki. Od jakich$ sierzantow. Z warszawki. Bo obiekt na zdjeciu, patrzy nie tak
jak sobie wymyslili.

Nadjezdza premier. O dziwo dowodztwo bazy podstawia nam autobus. I mozemy wije-
cha¢ na teren lotniska. Bedzie konferencja prasowa. Wszyscy staraja sie dostrzec cos
przez okna. Nic nie widaé. Zadnych §ladow. Wysiadamy przed jakims budynkiem. Przez
przeszklone wejscie widze grupe zasmuconych pilotow i obstugi. Paulinka mowi:

— Zrob im zdjecia. Napiszemy o ich bolu — nie wpadlem na to. Znaczy, tak mnie ta ro-
bota jeszcze nie zmienita. I tu musze podziekowac Paulince. Byly to jedyne zdjecia, ktore
poszty. Tych zmartwionych ludzi. Tak jak pamietam.

Konferencja, na dworze. I po konferencji. Wracamy. Prawie zasypiam za kierownica.
Ale brak hamulcoéw skutecznie mnie budzi. Co chwile. Jade i tak mysle, jestem w pracy
osiemnascie godzin? Czy tylko szesnascie? Nie moge sie doliczy¢. Ale czy to wazne? Za
godziny mi nie placa. Tak samo jak za dyzury. I nieopublikowane zdjecia. A zrobione, we-
dle zamowienia. Szlag mnie trafia, i odrzucam te mysli.

Nastepnego, a wlasciwie tego samego dnia, po dwoch godzinach snu, dzwonie do Ma-
peta:

— Marcin, stuchaj, w aucie skonczyly mi sie hamulce, dasz rade, czy wszystko masz za-
jete — pytam, bo wiem, ze studiuje i jego warsztat przez te studia troche z boku jest

— Hamulce??? To podjedz zobaczymy...
— Pietnasta???
— Okej. Zrobie miejsce. To o pietnaste;j...

Kochany chlopak. Bardzo go lubig¢. I solidny. Czasami co$ przekombinowuje, ale deli-
katnie. Jak co$ mi w aucie naprawia, to od razu, zwraca uwageg, ze to albo tamto trzeba
wymienic¢. I uzywa mozgu. Co rzadkie u mechanikow jest. I jeszcze na kredyt mi napra-
wia. Bez niego to juz dawno, moje auto, to bylby zlom. Niestety, rozmowe z nim styszy
Paulinka, siedzaca za Scianag.

— Hamulcow nie masz!!!! W aucie!!! To dlaczego pojechates!!! I takim autem bez hamul-
cow jechaliSmy!!!! — piekli sie i wcale mnie to nie dziwi...

— Pojechalismy i wrociliSmy. Nie ufasz mi?
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KADR OSTATNI

No i zostalem bez pracy. Zdjecia robie hobbystycznie. Sam wybieram, co chce zrobic.
Moze ktos kupi, jakas fote. A z tym troche trudno. Ale nie upadam na duchu. Mimo, ze
banki, do§¢ mocno upominajg si¢ o sptate zadtuzenia. Kolegow mam, co firme reklamowa
prowadza. Przygarneli mnie. Slabe pieniadze, ale atmosfera zaje...sta. tylko oni normalni,
to nie sg. Przyjeli ostatnio, takie zlecenie. Na robote. Typowo reklamowe. Wyburzenie
kamienicy. Dwa tygodnie mnie podpytywali, czy podjalbym sie, szefowania ekipie, ktéra
taka przybudowke na podworku rozbierze. Bo na tej budowlance, to troche sie znam.
Dom postawilem, i ludzi trzeba dopilnowaé¢. Przybudowka? Pewno, moge to zrobi¢. Ustali-
liSmy cene. Przyjezdzam na miejsce. Wchodze na podworze. I chyba adres pomylitem.
Trzykondygnacyjna oficyna. Niestety, mo6j przyjaciel Zyga, po chwili wychodzi z budynku.
W kasku na glowie. Niestety nie pomylitem adresu. I mowi do mnie jakims takim szep-
tem: ,Troszku sie wpierdoliliSmy”. ,NO WELASNIE WIDZE!!!”. Odpowiadam. Ale obiecalem,
ze im pomoge, to sie teraz nie wycofam. Przyjaznimy sie, i pare razy mnie wsparli, jak
ciezko bytlo, to teraz ich nie zostawie, w tej wtopie. Co za goscie. Normalnie mnie przera-
zaja. I tak woze raz za razem, taczki z gruzem, stuchajac jak, ekipa od rusztowan, wyzy-
wa sie slowami na k... na ch... na p... I nie widze réznicy w pracy. Poprzednio, panowie
redaktorzy tez tymi stowy sie zwracali do mnie. A to podobno inteligencja narodu???? A
tu jako robol, jezdze z taczkami, z gruzem, i to samo??? Ten sam jezyk??? Znaczy Niem-
com i ruskim, po trzystu latach udato sie wybi¢ w konicu w pien inteligencje i kulture w
tym narodzie. Co wida¢ w sejmie. I w postach, ktorych do telewizji zapraszaja. Takich
waznych. ,Mezoéw Stanu”. A wiekszos¢ z nich to powinno z ta taczka z gruzem jezdzic.
Ktorg akurat pcham, jak te stowa ukladam. To by schudli, jak ja. I, spokornieli.

Wcielamy sie¢ w roboli. Ja i moich dwéch przyjaciél. I jeszcze ich pracownik. Sympa-
tyczny chlopak. I tak jak ta ekipa od rusztowan, wyzywamy sie slowami na ch... k... i p...
ale zawsze, jak sobie tak docinamy, wulgaryzmami, i szydzimy z siebie nawzajem, to
gdzies w ostatniej zglosce zdania, wyrazie twarzy, spojrzeniu, jest sympatia...i szacunek
ktory do siebie mamy... cho¢ to moze za duzo powiedziane... ten szacunek...Po prostu,
lubimy ze soba przebywac, opowiadac¢ sobie historie z zycia... bekac... pierdziec... zacho-
wywac sie tak ludycznie... i mie¢c wszystko w tzw. czarnej dupie jak ze sobag przebywa-
my...reszta jest milczeniem. Po prostu samo zycie. Faceci po czterdziestce, co dogadac sie
z zonami, nie moga, z réznych wzgledow. Glownie dlatego, ze kobiety, ktore kiedys byly
dziewczynkami, nie czytaly nigdy komikséw. Z pewnymi wyjatkami oczywiscie. A my, jak
to na trzech przyjaciél z boiska przystato, porozumiewamy si¢ wlasnie cytatami z komik-
sow. Ja preferuje ,Kajka i Kokosza”, Zyga ,, Tytusa”. Potem przechodzimy na teksty z ja-
kichs kultowych filméw polskich, typu: ,Rejs”, Mis”, i z paru takich nowych produkcji.
Zawsze mnie to zastanawialo, ze korzystajac, z tak nieadekwatnych do sytuacji stow, po-
trafimy sie zrozumiec. A osoby postronne jeszcze pare dni zyja w ostupieniu, myslac: ,To
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niemozliwe, jakas wycieczka z domu wariatow, tg reklame robila. I jeszcze caly czas re-
chotali...nie wiedziec¢, z czego... ale kaseton z reklamg zrobili fajny... i Swieci najjasniej na
calej ulicy”. No i uwielbiamy moéwic do siebie: ,Zwierze... ” jak cos soczystego ktorys z nas
zapoda, takiego od serca. Niebezpiecznie troche tu jest, bo Sciany tej oficyny, to takie
bardziej piaskiem murowane. I piwa nie pijemy. Tylko wode. Jak zwierzeta, zupelnie. Ta
wode pijemy. I to nasze obcowanie ze soba na tej budowie?...Rozbiérce? To nasze takie
Katharsis. Jaki kraj takie Katharsis. Tak bywa.

Najlepsze jest to, ze odzyskuje spokéj ducha. Telefon milczy. Skrzynka meilowa milczy.
Czasem, jaki$ telefon z estrady, ze koncert jest, i foty by chcieli. Albo z jakiejs gminnej
gazety, zadzwoni jakis sympatyczny, dziewczecy glos, co to nawet nie wiem jak rozmow-
czyni wyglada, i prosi grzecznie, czy nie moégtbym podjecha¢ do takiego Swarzedza, bo
bedzie Goran Bregovic, albo inna gwiazda, i zdjecia im wystaé. Po prostu inny swiat. Jak
w ,, Tygodniku Poznanskim”. Taki spokdj. I kultura. I szacunek. Nazywaja to chyba: ,Mila
atmosfera w pracy”. Ale tu w tej gazecie to takie rzeczy sie nie wydarzaja. Tylko: ,Arbeit,
arbeit, arbeit” i: ,Jawohl, jawohl, jawohl”, a jak ktos sie¢ zbuntuje to: ,rue, rue, rue”.
A tygodnik tez wszyscy okreslali mianem szmattawca, brukowca, a wiedzieli zawsze, do-
kladnie jakie tematy ostatni numer zawieral. Ze szczegotami znali artykutly. Ale wtedy, to
tej obecnej redakcji jeszcze nie bylo. I nikt nie wiedzial, jak taki brukowiec naprawde wy-
glada. I jak moze mieszac¢ ludziom w glowach. I ta gazete jednak czytaja. Rozni ludzie. Z
roznych Srodowisk. Zaskakujacych wrecz. Ukradkiem pewnie czytaja. Cho¢ zarzekaja sie,
ze nie biorg tego gowna do reki. No bo géwna do reki sie nie bierze. Chyba, ze psie,. Taka
akcja jest teraz. ,sprzatam po swoim psie”. I tam rozdaja takie woreczki. Do zbierania
tych kup. to moze zadzwonie do wawy, teraz, zeby takie woreczki? Rekawiczki? Do wyda-
nia dodawali, co by ludzie, rak sobie nie brudzili? To jest pomys!t! Nie plytka Cd, nie to-
rebka, nie koszulka. Tylko takie jednorazéwki chirurgiczne... ale hicior wymyslitem te-
raz...

A ci, co to nie czytaja tej gazety, zawsze na biezaco sa z tematami. Na tak zwanym ki-
blu, pewnie ja wertuja. Zeby nikt nie widziat. Miejsce idealne. Tylko jakby papieru do
twarzy tam zabraklo, to lepiej sie nig nie podciera¢. Jak ktos bialg bielizne preferuje
oczywiscie, bo takie kolorowe slady od farby drukarskiej moga zostaé. A czy z bawelny ta
farba schodzi, to nie wiem. Ale te rekawiczki lateksowe, ten problem w pewnym stopniu
rozwiaza.

Wozac te taczki z gruzem. Nikogo nie krzywdze. NieSwiadomie. Albo Swiadomie. Zara-
biam czterokrotnie mniej. Ale mam czyste sumienie. I zasypiam ze spokojem. I budze si¢
nieludzko zmeczony. Wyrwane stawy dokuczaja, i bole w krzyzu. Od dziesieciu lat fizycz-
nie nie pracowalem. Aparat czasem do reki biore i ide na spacer. I psa wtedy wolam. Cie-
szy sie dziko. Spacer z Panem. To jest coS. I tak pare godzin lazimy. Ja, jak co$ mnie
urzeknie to staram sie to utrwali¢. Moja sunia w tym czasie, po jakichs krzakach, czy
zakamarkach buszuje, za tymi swoimi pieskowymi zapachami. I jak ja wolam, to przybie-
ga do mnie z morda rozradowana. I dobrze mi z tym, bo w lustrze wreszcie widza swoja
usmiechnieta twarz... smutna, ale usSmiechnieta... bo troche, za ten sprzet foto trzeba rat
jeszcze zaplacic... i tyle. A te taczki z tym gruzem, to nawet polubilem... praca w mediach
polega na czekaniu... na moment, w ktorym zrobi sie zdjecie... ale najczeSciej na wypla-
te... a w rozbiorce na moment... kiedy ci taczke zapelnia gruzem...

Wojtek Wardejn Poznan, lipiec-sierpien 2008
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Jest to studium mechanizmow funkcjonowania hierarchii wartosci
w jednym z tzw. tabloidow. Autor - fotoreporter nie zatracit jednak
do konca wrazliwosci... Przybliza prawde o medium wnikliwie i ob-
razowo. Osigga to poprzez wierne relacje jezykowe. Dialogi petne
kolokwializmdw, skrotowosci, wyrazow dosadnych i niecenzu-
ralnych. Tak porozumiewajg sie ludzie swiata mediow. Fotoreporter
(wespot z dziennikarzem) realizuje czesto absurdalne polecenia,
ktére budzg wewnetrzny sprzeciw. Ksigzka odstania manipulacje
informacjami o zdarzeniach, nawet tych tragicznych. Pisarz wyko-
rzystujgc swe wieloletnie doswiadczenie oddaje klimat pracy w re-
dakcjach tego typu mediow. Liczne sytuacje Smieszg swym komiz-
mem. Wszystko to sprawia, ze ksigzke czyta sie dobrze.

Profesorka Jezyka Polskiego
Z jednej ze szkdl, do ktorej Autor kiedys zabltadzit





