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Dla wszystkich uczniów,  
którzy w trakcie pandemii tęsknili 

za szkolną biblioteką.
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ROZDZIAŁ 1

Jeszcze nigdy ludzie tak się na mnie nie gapili.
Okej, to nie do końca prawda – raz już tak kiedyś było. Tak 

czy inaczej, w tej chwili większość uczniów zgromadzonych 
w stołówce najwyraźniej uważa, że to w porządku, żeby otwar-
cie przypatrywać się nowej dziewczynie. 

Znajdujemy trzy wolne miejsca przy jednym ze stołów. To-
warzyszą mi wysoka, poważna dziewczyna o imieniu Georgia, 
której przydzielono zadanie oprowadzenia mnie po szkole, bo 
mamy tego samego wychowawcę i ten sam plan lekcji, oraz jej 
przyjaciółka Amber.

– Musisz wiedzieć, Ruby – informuje mnie Georgia, stawia-
jąc swoją tacę na blacie – że twój kolor włosów jest tutaj zaka-
zany. To dlatego wszyscy się na ciebie gapią. 

Moje naturalne blond włosy są ufarbowane na gołębioszary 
odcień. 

– Jak to możliwe, że szary jest zakazanym kolorem?
– Tylko wtedy, gdy za bardzo… rzuca się w oczy – wyjaśnia 

Georgia. Końcówki jej długich włosów są ufarbowane na kasz-
tanowo. Wielkie oczy i delikatne rysy sprawiają, że jest na swój 
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sposób atrakcyjna, a jej czarna marynarka szkolna wygląda na 
równie nową jak moja. Przestaje mieszać kurczaka kung pao 
z ryżem, unosi widelec i wbija we mnie intensywne spojrze-
nie.  – Jak to się stało, że dołączyłaś do nas w jedenastej kla-
sie i dopiero dziś zaczynasz naukę? To naprawdę kiepski czas 
na zmianę szkoły*.

Jakbym tego nie wiedziała. Rok szkolny w Akademii Robin-
sona rozpoczął się już dwa tygodnie temu i cała ta sytuacja jest 
beznadziejna. Przełamuję batonik Kit Kat na pół i zjadam ka-
wałek. Zabrałam dziś z domu trochę przekąsek na chybił trafił, 
gdyby moja karta do stołówki nie była jeszcze aktywna. Leżąca 
przede mną mandarynka ma zielonkawą skórkę z jednej strony. 

– Przeprowadzka – wyjaśniam. – Miała się skończyć w wa-
kacje. 

Georgia kiwa głową. Ewidentnie próbuje mnie rozgryźć i zało-
żę się, że właśnie wybiera między wariantami: lubi być w centrum 
uwagi, nieprzystosowana społecznie frajerka albo samotnica. 

W każdej sali uczniowie zajmują miejsca zgodnie z obowią-
zującym rozkładem. Mnie usadzono samą, w ostatnim rzędzie, 
najwyraźniej do czasu, aż nauczyciele nie zorientują się, jakie-
go rodzaju osobą jestem i gdzie można mnie umieścić w szkol-
nym ekosystemie. 

Ale siedzenie na końcu klasy mi odpowiada. Lubię obser-
wować ludzi.

– Skąd się przeprowadziłaś? – pyta Amber. 
To drobna dziewczyna o krótkich włosach i umalowanych 

na czarno oczach. Rękawy marynarki ma podwinięte do łokci. 
– Z innego miasta – odpowiadam lakonicznie, ale jej wąskie 

brwi pozostają uniesione. Czeka, aż rozwinę temat, więc podaję 
jej nazwę miejscowości leżącej nieopodal tej, w której faktycz-
nie mieszkałam. – Moja mama dostała nową pracę i musiała 

*  W brytyjskim systemie szkolnictwa jedenasta klasa to ostatni rok obowiązkowej edu-
kacji, kończący się egzaminami GCSE (General Certificate of Secondary Education), do 
których uczniowie podchodzą w wieku szesnastu lat. Następnie mogą dobrowolnie kon-
tynuować naukę jeszcze dwa lata w college’u przygotowawczym, który z kolei kończy się 
egzaminami A-levels (odpowiednik polskiej matury) i pozwala absolwentom na rozpo-
częcie studiów wyższych na uniwersytecie (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).



11

ją wziąć – dodaję i biorę kolejny gryz Kit Kata, bo nagle robię 
się strasznie głodna. 

To mniej więcej prawda. Mama zarabia w nowej pracy 
znacznie więcej niż w poprzedniej i cieszę się jej szczęściem. 
Mam tylko nadzieję, że sobie poradzi. 

– A więc nie znasz nikogo w Barchester? – dopytuje Amber.
Kręcę głową. Nawet nie wie, jaka to ulga. 
Georgia kończy przeżuwać i wtrąca: 
– Amber i ja znamy się z przedszkola. Od lat. – Patrzy na 

przyjaciółkę wyczekująco, ale ta nie podejmuje tematu. Kiwa 
tylko głową i pyta: – A więc co myślisz o liceum Robinsona, 
Ruby?

Rozglądam się po hałaśliwej stołówce. Kawałek pizzy właś
nie ześlizguje się po ścianie, pod stołami walają się śmieci, 
dwoje uczniów kłóci się w kolejce po lunch, a kobieta z perso-
nelu, która powinna nas pilnować, gada przez telefon. 

– Trochę tu gównianie, szczerze mówiąc.
– Serio? – pyta Amber z lekkim zdziwieniem, jakby nie wi-

działa tego samego co ja.
– W sumie to prawda – zgadza się Georgia. – Ale można się 

do tego przyzwyczaić. Co nie, Amber?
Zjadam resztkę Kit Kata. 
– W mojej starej szkole było podobnie.
– Większość ludzi z naszego roku jest w porządku  – za-

pewnia Amber.  – Uczniowie dzielą się na różne grupy, jak 
wszędzie. Mamy Sportowców, Pozerów, Dziwadła, Kujonów 
i Glamurki. – Kiwa głową w stronę kręgu roześmianych dziew-
czyn. – Liderką Glamurek jest Naz. Ma kupę forsy i wydaje się 
jej, że jest lepsza od innych.

Natychmiast zgaduję, o której mówi. Naz jest wysoka i wy-
niosła, ma lśniące czarne włosy i godne pozazdroszczenia kości 
policzkowe. 

– No i mamy jeszcze grupę Linesmana – kontynuuje Am-
ber i wskazuje hałaśliwą bandę przy stole nieopodal, atrakcyj-
ną i wysportowaną, ale zdecydowanie bardziej niepokorną niż 
Glamurki i Sportowcy.
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– Grupę Linesmana? – powtarzam zdziwiona.
– Bo przewodzi jej Isaac Linesman  – wyjaśnia Amber.  – 

Można ich uznać za podgrupę Sportowców. Niektórzy uważa-
ją, że to rozrywkowa ekipa, ale lepiej ich unikać. To właśnie 
Isaac  – podpowiada, gdy wysoki, szeroki w barach chłopak 
wstaje od stołu. Pozostała trójka natychmiast zrywa się na rów-
ne nogi. – Łączy go burzliwy związek z Monique, dziewczyną 
z kolczykami w kształcie kół.

Z łatwością identyfikuję Monique, która ma ciemne blond 
włosy zebrane w potargany koczek na czubku głowy.

– Nienawidzimy Monique – wtrąca Georgia. – Jest wredna.
Isaac rusza w stronę stojaka na tace. Przemierza salę powol-

nym krokiem, jakby był właścicielem całej stołówki. Reszta 
drepcze za nim, gawędząc i się śmiejąc. 

Gdy nas mijają, Isaac głośno zwraca się do Monique: 
– Co to za laska z siwymi włosami? Wygląda jak babcia.
– Nie wiem, ale powinna pozwać swoją fryzjerkę  – odpo-

wiada Monique i cała grupa wybucha śmiechem. 
Georgia kuli się i skupia uwagę na telefonie. Tymczasem 

Amber w najlepsze zajada swoje panini. 
Zaciskam dłoń na mandarynce. Gdyby nie to, że nie wolno 

mi się wychylać i muszę zdać egzaminy w tej szkole, rzuciła-
bym nią w Isaaca albo Monique. 

Amber patrzy na moje palce kurczowo ściskające owoc. 
– Olej ich. Masz odlotową fryzurę. To nie mój klimat, ale 

tobie pasuje. 
– Dzięki – mruczę i wyciągam swój planer. 
Następna lekcja to angielski. Jeszcze zanim się tu przenios

łam, uprzedzono mnie, że będzie mnie obowiązywała inna 
lista lektur niż w starej szkole, i na dnie plecaka leżą teraz trzy 
ciężkie, zupełnie nowe podręczniki. Ekran mojego telefonu 
rozświetla się i widzę, że Luffy przysłał mi wiadomość na Snap
chacie z informacją, że jego bratu wyznaczono datę rozprawy.

Czuję ukłucie nostalgii. Tęsknię za Luffym. W starej szkole 
często spotykaliśmy się za składzikiem, a on bez końca dzielił 
się ze mną swoimi politycznymi teoriami, które sprawdziłyby 
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się wyłącznie w sytuacji, gdyby wszyscy na świecie byli indywi-
dualistami i pacyfistami. Odpisuję, żeby dopilnował, aby jego 
brat włożył do sądu coś innego niż joggery. Potem robię sobie 
ukradkowe selfie, na którym widać logo Akademii Robinsona 
na mojej szkolnej marynarce: literę R, lwa oraz napis: Razem 
możemy. 

Luffy pyta: Razem możemy co?, a ja odpowiadam: Zostać 
zmasakrowani przez lwa?

Gdy razem z Georgią i Amber opuszczamy stołówkę, za-
trzymuje nas pulchny chłopak o rzadkich włosach, z neonowo 
zielonym plecakiem na ramieniu. Łatwo sobie wyobrazić, jak 
będzie wyglądał za dziesięć czy dwadzieścia lat. 

– Najwyższa pora, żebyście kupiły bilety na halloweenową 
dyskotekę! Zbieramy fundusze na szkolną gazetę.  – Mierzy 
mnie wzrokiem od stóp do głów, a potem wyciąga do mnie 
rękę.  – Jeszcze nie mieliśmy okazji się poznać. Jestem Scott. 
A ty jesteś olśniewająca!

– Och. Dzięki? – Ściskam jego dłoń. Jeszcze nikt nigdy nie 
użył tego słowa w kontekście mojej osoby. – Nazywam się Ruby 
Marshall. 

Amber powoli kręci głową, ale nie musi. Wiem, że koleś 
ściemnia.

– Bilet na dyskotekę, Ruby? – Pan „Pewny Siebie” wyciąga 
w moją stronę plik kiepsko skserowanych biletów. – Przebrania 
są obowiązkowe.

– Wybacz, ale spasuję  – odpowiadam.  – Nie jestem fanką 
przebieranek. 

Scott wydaje dramatyczny okrzyk, ale szybko dochodzi do 
siebie. 

– To najważniejsza impreza w semestrze. Musisz się na niej 
pojawić. Amber będzie ją relacjonować dla szkolnej gazety.

Szkolna gazeta? To brzmi fajnie. W mojej starej szkole nie 
mieliśmy gazety.

– No właśnie… – wtrąca Amber – skoro mam się tam sta-
wić jako dziennikarka „Robinson Record”, to bilet powinnam 
dostać za darmo.
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– Uważaj!  – woła Georgia na widok tłumu hałaśliwych 
młodszych uczniów pędzących w naszą stronę. 

Odciąga Amber. Tymczasem ja zostaję tam, gdzie stałam.
Nie jestem wystarczająco szybka i niski, umięśniony chło-

pak mocno uderza mnie w ramię. Odpycham go od siebie obie-
ma dłońmi, a on wpada na ścianę.

– Ej! – krzyczy. – Masz jakiś problem?
– Nie słyszałeś o dystansie społecznym? – pytam. 
Ramię naprawdę mnie boli.
– Wariatka – mamrocze chłopak i grupa znika w głębi ko-

rytarza.
– Prawie przeleciał przez tę ścianę – zauważa Amber. 
Nie potrafię stwierdzić, czy jej zaimponowałam, czy ją prze-

raziłam. 
– Banda gnojków  – kwituje Scott, a jego słowa wywołują 

uśmiech na mojej twarzy.  – W każdym razie, jeśli zmienisz 
zdanie, Ruby, znajdziesz mnie w pokoju redakcyjnym szkolnej 
gazety. Spędzam tam większość przerw na lunch.

– Czytałeś już mój artykuł na temat tygodnia recyklingu? – 
pyta Amber.

– Tak. I nie będę kłamał. To nie jest tekst na pierwszą stronę. 
Potrzebujemy czegoś mocniejszego. Przykro mi. Może następ-
nym razem ci się poszczęści – mówi Scott i odchodzi pospiesznie.

Amber prycha. 
– Wydaje mu się, że jest redaktorem tabloidu.
Przekładam ciężki plecak na drugie ramię. Georgia zerka 

na zegarek. 
– Chodź, Ruby. Spóźnimy się na angielski.
Wygląda na autentycznie zaniepokojoną tą myślą i rusza 

przed siebie tak szybkim krokiem, że muszę podbiec, żeby się 
z nią zrównać. 

– A więc to był Scott – mówi, nie zwalniając nawet na chwi-
lę. – Okropny z niego plotkarz. O niczym mu nie opowiadaj. – 
Zerka na mnie. – Serio. 

Lekcja angielskiego upływa w spokoju, dopóki nie zostaję 
poproszona o przeczytanie fragmentu Opowieści wigilijnej. 



Zacinam się w trakcie. W mojej głowie słowa płyną i mają cał-
kowity sens, ale gdy próbuję wypowiadać je na głos, zamieniają 
się w przeszkody i tylko czekają, aż się o nie potknę. Monique 
cały czas komentuje moje wysiłki razem z koleżanką, a nauczy-
cielka albo tego nie słyszy, albo to ignoruje. Prosi, abym prze-
rwała, zanim dokończę stronę. Potem siedzę już cicho i próbuję 
się skupić, ale rozprasza mnie blask bijący z ekranu telefonu 
Isaaca Linesmana. Oparł komórkę o książkę i ogląda film z wy-
ciszonym dźwiękiem.

Angielski to nasza ostatnia lekcja.
– Pierwsze autobusy bywają zatłoczone – mówi Georgia. – 

Lepiej poczekać kilka minut. Ja muszę lecieć. Mam korepetycje 
z matematyki. 

Patrzę, jak znika, zerkając na telefon. Idzie z determinacją, 
ściskając plecak niczym teczkę, jakby zmierzała na jakieś spo-
tkanie biznesowe.

Tłum zaczyna się rozpraszać. Ruszam do swojej szafki po 
kurtkę, gdy czuję wibracje telefonu w kieszeni. Dzwoni moja 
siostra. Odrzucam połączenie i zdaję sobie sprawę, że poszłam 
w złym kierunku. Szkoła wygląda inaczej, gdy jest niemal 
pusta. Na korytarzu została tylko garstka osób, które czekają 
na zajęcia pozalekcyjne albo na przyjaciół.

Gdy skręcam w korytarz z szafkami, widzę, że do jednej 
z nich została przyklejona biała kartka.

To moja szafka. 
Przyspieszam kroku i odrywam kartkę od drzwiczek. Wid-

nieją na niej cztery wyrazy napisane drukowanymi literami 
za pomocą czarnego flamastra.

WIEM, ŻE TO TY.
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ROZDZIAŁ 2

Z impetem kładę kartkę na kuchennym blacie.
– Co to? – pyta mama, zdejmując płaszcz. 
Makijaż ma rozmazany, jakby w trakcie dnia potarła oczy.
– To wisiało na mojej szafce po lekcjach. Ktoś o mnie wie. 
Ona z pewnością zrozumie okropne znaczenie tych słów.
Mama siada na krześle, z płaszczem na kolanach, jakby była 

w poczekalni, a nie w swojej malutkiej kuchni połączonej z ja-
dalnią. Sięga po kartkę i przygląda się jej. Z tyłu wciąż widać 
resztki klejącej masy mocującej, za pomocą której została przy-
twierdzona do metalowych drzwiczek.

– Ruby, ktoś strzela w ciemno. To żart. Znowu… Jak to się 
nazywa? Katastrofizujesz. – Jakiś czas temu uczęszczała na te-
rapię i teraz używa takich wyrazów. – Musisz to wyrzucić do 
śmieci i żyć dalej. – Formuje kartkę w kulkę. – A teraz powiedz 
mi, jak ci minął dzień. Wydarzyło się cokolwiek dobrego?

– Niespecjalnie – przyznaję. 
Wróciłam do domu czterdzieści pięć minut temu i spędziłam 

cały ten czas na leżaku w salonie. W weekend moi dziadkowie 
mają nam przywieźć używaną sofę i fotele w zamian za meble, 
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które zabrał mój tata tuż przed naszą przeprowadzką. Zabrał, to 
znaczy zaparkował furgonetkę przed domem i razem z jakimś 
kolesiem załadowali na nią wszystkie rzeczy, których nie wziął 
ze sobą wcześniej, gdy postanowił, że chce się poświęcić karie-
rze muzycznej, a żona i dzieci za bardzo go rozpraszają. Jeszcze 
tego samego dnia specjalistyczna firma przeprowadzkowa przy-
jechała po pianino. Gdy napisałam do ojca z pytaniem, dlaczego 
całkowicie wypatroszył nasz dom, odpowiedział: Nie martw się, 
Rubes. Zapłaciłem twojej mamie jej pięćdziesiąt procent, a twoi 
dziadkowie mają meble na zbyciu. Kiedy już zarobię wystarczają-
co dużo na mojej muzyce, kupię ci nowe pianino.

Taa, już to widzę.
– Cóż, to dopiero pierwszy dzień. Z czasem będzie lepiej, 

obiecuję. Napijesz się herbaty? – pyta mama. 
Zostawiła płaszcz na krześle i już nalewa wody do czajnika. 

Kartka wciąż leży na blacie i czeka, aż wyrzucę ją do śmieci. 
Nie cierpię, gdy mama składa bezsensowne obietnice doty-

czące rzeczy, nad którymi nie ma kontroli. I nie wierzę, żeby ta 
wiadomość była żartem. 

– Mamo, a co, jeśli ktoś w szkole naprawdę się dowiedział?
– Nikt się nie dowiedział. Niby jak? 
– Ale co, jeśli tak się stało? 
Mama spogląda na mnie surowo. 
– To się z tym uporamy. To już przeszłość, Ruby. To cię nie 

definiuje. Naprawdę potrzebujesz herbaty. – Sięga po dwa kub-
ki i milczy przez chwilę. – Miałaś wtedy cztery latka, na litość 
boską. Cztery, Ruby. 

Była wystarczająco duża, żeby wiedzieć, co robi. Tak powie-
działa babcia.

Podczas gdy mama czeka, aż woda się zagotuje, wkłada to-
rebki z herbatą do kubków, a potem otwiera butelkę z mlekiem 
i szybko wącha zawartość, co zawsze wydaje mi się obrzydliwe. 
Obserwuję ją i widzę, jak nagle się garbi. Chociaż ta przepro-
wadzka wydarzyła się w fatalnym czasie, plusem było to, że 
dostałam szansę, aby uciec przed wszystkimi, którzy wiedzieli, 
że kiedyś kogoś zabiłam. 
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To stało się niemal dwanaście lat temu, ale roztrząsałam te 
wydarzenia tak wiele razy, że pamiętam wyraźnie każdą chwilę. 
Wyryły się głęboko w moim hipokampie czy gdzie tam są prze-
chowywane wspomnienia.

Tamten plac zabaw znajdował się niecałe dziesięć minut 
drogi piechotą od naszego domu, niedaleko nawet dla czte-
rolatki. Do wypadku doszło na dużej zjeżdżalni. Tego dnia 
w parku bawiło się mnóstwo dzieci i pojawiła się tam dziew-
czynka, która nie chciała czekać na swoją kolej. Miała na imię 
Hannah.

– Nie chcesz mi opowiedzieć o tym, co jeszcze zdarzyło się 
dziś w szkole? – Głos mamy sprowadza mnie na ziemię. 

Podaje mi kubek z herbatą. Ten, który razem z Alice da-
łyśmy tacie na urodziny kilka lat temu. Akurat to postanowił 
zostawić.

– Nie, to był bardzo przeciętny dzień.
Nigdy nie wspominamy imienia Hannah, gdy rozmawiamy 

o tym, co się wydarzyło. Ale ja je pamiętam. Zawsze, gdy ktoś 
woła „Hannah” na ulicy albo widzę to imię w jakimś tekście, 
czuję, jakbym dostała cios w brzuch. Mam wrażenie, jakby 
w ten sposób Hannah przypominała mi o tym, że kiedyś ist-
niała i nie mam prawa zapomnieć o niej na dłużej niż kilka 
chwil.

– Pierwsze dni zawsze są trudne – pociesza mnie mama. – 
Trzeba ogarnąć tyle nowych tematów.  – Sama była po raz 
pierwszy w nowym biurze w piątek i wróciła do domu wyczer-
pana. – I naprawdę myślę, że ta kartka to nic takiego. Ale może 
na wszelki wypadek powinnyśmy ją jednak zachować. – Sięga 
po zmiętą kulkę, rozwija ją i wygładza, a potem składa na pół, 
żeby znowu ukryć napis.

– A więc to nie jest „nic takiego”? 
Mama marszczy brwi i wsadza kartkę do kieszeni. 
– Powinnam porozmawiać o tym z władzami szkoły.
– To nie jest dobry pomysł – protestuję.
Gdy przed przeprowadzką wypełniałyśmy wniosek o przy-

jęcie mnie do nowego liceum i mama zapytała: „Czy powinnam  
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coś dopisać w rubryce przeznaczonej na dodatkowe komen-
tarze?”, energicznie pokręciłam głową. Nie chciałam, żeby co-
kolwiek o mnie wiedzieli, chociaż zakładałam, że pewnie i tak 
dostaną raport z mojej starej szkoły, podsumowujący wszyst-
kie powody, dla których zasłużyłam sobie na etykietkę trudnej 
uczennicy. Najwyraźniej wkurzałam tam ludzi samym swoim 
istnieniem.

– Chcę, żeby twoja opiekunka roku wiedziała, że nie było 
ci łatwo – wyjaśnia mama i patrzy na mnie błagalnym wzro-
kiem. – Poczuję się dzięki temu lepiej. Proszę, Ruby.

– Jeśli musisz – wzdycham. Trudno jej odmówić. – Zabiorę 
herbatę na górę – mówię z kubkiem w dłoni i ostrożnie podno-
szę plecak z podłogi drugą ręką.

Okno w moim pokoju jest przysłonięte prześcieradłem, bo 
jeszcze nie sprawiłyśmy sobie zasłon. Kartonowe pudła oraz 
kilka czarnych worków na śmieci wypełnionych ubraniami 
tłoczy się w jednym kącie. Moja komoda jest za mała, żeby 
wszystkie pomieścić. Nie mam tu szafy wnękowej ani półek jak 
w starym domu. Przytłacza mnie to, w jakim stanie jest moja 
nowa sypialnia w porównaniu z poprzednią, którą tak bardzo 
lubiłam. 

Biorę kilka łyków herbaty i stawiam kubek na komodzie 
pośród artykułów papierniczych, kosmetyków do makijażu 
i bibelotów, które przetrwały przeprowadzkową czystkę. Ładu-
ję się z plecakiem do łóżka, bo w domu panuje chłód. Mama 
rozważy włączenie ogrzewania dopiero wtedy, gdy zrobi się 
lodowato.

Czuję wibracje telefonu przy nodze i wyciągam go z plecaka. 
Moja siostra się nie poddaje. Tym razem to połączenie wideo.

Odbieram. 
– Co słychać, Alice?  – pytam, gdy tylko widzę jej okrągłą 

twarz i nowy srebrny kolczyk w nosie. Siedzi na sofie w kuch-
ni połączonej z aneksem jadalnym, w domu, który wynajmu-
je z grupą innych studentek. Niedługo rozpocznie drugi rok 
studiów i musiała się skupić na ogarnianiu tamtego lokum, 
zamiast pomagać nam w urządzaniu nowego domu. Słyszę 
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głośne, metaliczne kliknięcie tostera i dudnienie basów w tle. – 
Po co wciąż do mnie wydzwaniasz? 

– Bo nie odpisujesz na moje wiadomości – odpowiada Alice, 
irytująco radosna.

– Nie mam ci nic do powiedzenia.
– Chciałam się dowiedzieć, jak wam idzie urządzanie domu 

i w ogóle wszystko.
– Przecież już ci zrobiłam wirtualną wycieczkę.
– Ale to było kilka dni temu. Co nowego? Jak się sprawy 

mają?
Jakiś chłopak – nie współlokator, bo Alice mieszka z samymi 

dziewczynami – pojawia się w tle z butelką piwa w dłoni. 
– Z kim rozmawiasz? – pyta.
– Z siostrą – odpowiada Alice z uśmiechem.
Chłopak macha do mnie butelką. 
– Hej! Twoja starsza siostra jest urocza. 
Dlaczego nie zadzwoniła do mnie z jakiegoś bardziej pry-

watnego miejsca? No i jakim cudem znajduje tylu facetów, któ-
rzy uważają, że jest urocza?

– Przez ostatnie dwa dni nic się nie zmieniło  – mówię.  – 
Poza tym, że odpadły drzwi od szafki w łazience.

Gdy Alice przyjedzie do domu na święta Bożego Narodze-
nia, będzie musiała spać w mojej sypialni. Już sama myśl o tym 
mnie dołuje.

– Jak się miewa mama? – pyta. – Wydawała się zmęczona, 
gdy wczoraj z nią rozmawiałam.

– W porządku – odpowiadam.
– Jesteś pewna? – Pochyla się do kamery. – A jak tobie minął 

pierwszy dzień w szkole?
– Źle.
Alice nie było przy mnie tamtego dnia, gdy się to wydarzyło. 

Byłam na placu zabaw z tatą, a Hannah ‒ ze swoimi dziadkami. 
Moja siostra nigdy nie zrobiłaby tego co ja. Z nas obu to ona 
zawsze była tą słodką i grzeczną. 

Chłopak znowu pojawia się w kadrze i przytula twarz do 
buzi Alice. 



– No cześć, młodsza siostro Alice. Chcę usłyszeć jakieś bru-
dy na jej temat. Opowiedz mi jakiś mroczny sekret z jej prze-
szłości – żąda ze śmiechem.

Przerywam połączenie.
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ROZDZIAŁ 3

Następnego ranka mama wychodzi do pracy, zanim się obudzę. 
Ustawiła dla mnie budzik i napisała na WhatsAppie, że wyśle 
e-mail do szkoły. Żołądek mi się przewraca, gdy przypominam 
sobie tamtą kartkę, i naciągam kołdrę na głowę. Budzik stoi 
za drzwiami sypialni, więc muszę wstać z łóżka, żeby go wyłą-
czyć. To był pomysł opiekuna roku w mojej ostatniej szkole, bo 
wiecznie się spóźniałam. Ale i tak zazwyczaj wyłączam alarm 
i wracam pod kołdrę.

Rzeczywiste powody, dla których nie mogę wstać z łóżka, 
często nie są jasne nawet dla mnie samej. Są takie dni, gdy mój 
mózg i kończyny po prostu wydają się za ciężkie. 

„Taka z ciebie bystra dziewczyna. Ale co chwila zawodzisz 
sama siebie”, powiedział mój stary dyrektor, gdy kolejny raz 
wezwał mnie na dywanik. Jego słowa przypomniały mi o żar-
cie, który kiedyś opowiedziała Alice, i uśmiechnęłam się mi-
mowolnie, a potem usłyszałam, że ironiczne uśmiechy donikąd 
mnie nie zaprowadzą.

Hannah nie pochodziła z naszego miasteczka. Przyjechała 
tylko na weekend, w odwiedziny do dziadków. Gdy zmarła,  
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jej babcia zebrała pieniądze na urządzenie ogrodu pamięci 
w parku. Było go widać z placu zabaw. Psy miały tam zakaz 
wstępu, a ja nigdy nie czułam się mile widziana w tym miej-
scu, chociaż nikt otwarcie nie zabronił mi odwiedzania go. 
Marzyłam o tym, żeby ten ogród pamięci został przeniesiony 
gdzieś daleko, gdzie nikt nie będzie wiedział, po co go zało-
żono, gdzie rośliny będą tylko roślinami nieobciążonymi żad-
nym znaczeniem.

Nawet w wieku czterech lat byłam świadoma plotek krążą-
cych na mój temat. Rodzina Hannah próbowała pozwać radę 
miasteczka odpowiedzialną za place zabaw, ale niezależnie od 
tego, czy sprzęty były bezpieczne, czy nie, moja babcia nie była 
jedyną osobą, która uważała, że byłam wystarczająco duża, 
żeby umieć powstrzymać wybuch gniewu i złości. Podobnie 
sądzili dziadkowie Hannah, którzy zdaniem moich rodziców 
„przypadkowo” zdradzili moje nazwisko lokalnej gazecie, gdy 
pamiątkowy ogród został zdewastowany kilka lat później.

Gazeta musiała przeprosić za ujawnienie mojego nazwiska, 
ale to niczego nie zmieniło. Przez wiele tygodni po publika-
cji tego artykułu wszyscy się na mnie gapili i obmawiali mnie 
za plecami. Gapili się tak bardzo, że czułam, jak mięśnie napi-
nają mi się pod ich spojrzeniami. Nikt nigdy nie powiedział mi 
niczego prosto w oczy, nawet Luffy, który tylko patrzył w mil-
czeniu, jak ukrywam się za składzikiem i dłubię w gnijących 
kawałkach drewna nożem podwędzonym ze stołówki.

W końcu wstaję, ubieram się, zamykam drzwi na oba zamki 
i ruszam w stronę przystanku autobusowego. Według aplikacji 
to ostatnie połączenie, jakie mogę złapać, żeby nie spóźnić się 
do szkoły. Na przystanku czeka już tłum dzieciaków. Trzymam 
się z boku, więc gdy autobus przyjeżdża, wsiadam jako jedna 
z ostatnich i muszę stać przez całą drogę. Chłopak siedzący bli-
sko mnie podkreśla niebieskim flamastrem fragmenty Opowie-
ści wigilijnej. Musi być z tego samego rocznika, ale chyba nie 
widziałam go na lekcji angielskiego. Zaznacza zygzakiem frag-
ment na marginesie, podnosi wzrok i patrzy mi prosto w oczy. 
Uśmiecha się. Jest słodki, a jego potargane włosy sprawiają, 
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że wygląda jak pies, który potrzebuje strzyżenia, żeby sierść 
przestała mu włazić do oczu. 

Odwracam wzrok. Znam ten typ. Wyluzowany koleś z ban-
dą głupich przyjaciół i łatwym życiem. Było takich mnóstwo 
w mojej starej szkole. Zajmuję się rozplątywaniem słuchawek.

Gdy autobus dociera do Akademii Robinsona – dużego sku-
piska budynków, których część poczerniała od zaniedbania 
i smogu – odsuwam się na bok, żeby puścić wszystkich przo-
dem. Niepokój związany z tą kartką na mojej szafce znowu 
wypływa na powierzchnię. Słowa Wiem, że to ty odbijają się 
echem w moim mózgu. Kto próbuje mnie sprowokować?

Gdy w końcu wysiadam, drogę zachodzi mi Monique, jed-
na z grupy Linesmana, ta z koczkiem i wielkimi kolczykami 
w kształcie kół. Wymachuje srebrną butelką na wodę. 

– Mam ci coś do powiedzenia, nowa. Zrobiłaś krzywdę mo-
jemu bratu, więc teraz będziesz miała do czynienia ze mną.

Cofam się o krok, a serce wali mi jak oszalałe. 
– O czym ty mówisz? – pytam, udając znudzenie.
– Popchnęłaś go wczoraj na ścianę. Ma wielkiego sińca na 

ramieniu. 
Ach, chodzi o tamtego chłopaka. Moje ramię też jest obo-

lałe, ale nie zamierzam płakać z tego powodu. Grymas jej ust 
i twarde spojrzenie podpowiadają mi, że nic, co powiem, nie 
pomoże. Nie zamierzam też przepraszać, bo tylko okazałabym 
w ten sposób słabość.

Ignoruję ją i ruszam przed siebie. Wsadzam słuchawki do 
uszu, żeby zagłuszyć jej przekleństwa. Już lepiej orientuję się 
w rozkładzie głównego budynku i wybieram wejście najbliżej 
mojej szafki.

– Ej, ty!
Wyciągam jedną słuchawkę z ucha.
Siwobrody mężczyzna, wystarczająco stary, żeby być moim 

dziadkiem, staje przede mną z wyciągniętą dłonią. 
– Oddaj mi je.
Marszczę brwi. 
– Słucham?



25

– Jesteś tu nowa?  – pyta, a potem kontynuuje, nie dając 
mi szansy na odpowiedź. – Nazywam się Pompley. Używanie 
wszelkiego rodzaju słuchawek jest zakazane na terenie szkoły. 
Schowaj je albo zostaną skonfiskowane.

Z aprobatą kiwa głową, gdy wsadzam słuchawki do kieszeni 
kurtki, ale potem marszczy brwi. 

– Te włosy. Będziesz musiała je przefarbować.
– Ale przecież pan ma włosy w bardzo podobnym kolorze – 

zauważam.
Mruga z niedowierzaniem.
– Co proszę? – pyta, chociaż jego ton sugeruje, że o nic nie 

prosi. – Młoda damo, radzę ci, abyś miała się na baczności. – 
Mierzy mnie wzrokiem od góry do dołu, być może szukając 
trzeciego powodu do nagany, ale najwyraźniej go nie znajdu-
je. – Zmykaj. Nie spóźnij się na lekcję. 

Pędzę w stronę swojej szafki, która znajduje się w długim 
rzędzie przy pomalowanej na żółto ścianie korytarza z salami 
do techniki. Wysokie okna naprzeciwko szafek wychodzą na 
boisko sportowe, a między nimi wiszą zdjęcia dokumentujące 
życie uczniów szkoły. Na jednym z nich rozpoznaję Georgię. 
Ma na nosie wielkie gogle i jest ubrana w nieskazitelnie bia-
ły kitel. Szczypcami przytrzymuje próbówkę nad płomieniem 
palnika Bunsena. Amber stoi obok niej, tylko częściowo w kad
rze, i coś notuje.

Ostrożnie podchodzę do mojej szafki, ale nie znajduję na 
niej żadnej nowej wiadomości.

Scott stoi oparty o parapet jednego z okien, a neonowo zie-
lony plecak leży u jego stóp. Chłopak stuka naprawdę szybko 
w klawiaturę telefonu. 

– Hej! – woła, podnosząc wzrok. – Jak leci?
– W porządku.
– Jesteś pewna? – pyta i podchodzi do mnie. – Wyglądasz 

na spiętą.
– Bycie nową uczennicą jest męczące – wzdycham, otwie-

rając szafkę, i wpycham do środka kurtkę. – No wiesz. Trzeba 
wszystkich wybadać.



– Musisz dołączyć do mojego prywatnego konta na Insta. 
Nazywa się Robinson Reveals.

Szczerzy zęby w uśmiechu. Ewidentnie chce, żebym zaczęła 
go o to wypytywać. 

– Jasne.
Przekręcam klucz w zamku szafki i liczę w myślach, żeby 

się przekonać, ile Scott wytrzyma, zanim pęknie. Raz… dwa… 
trzy… cztery…

– To profil plotkarski, ale nie tylko – wyjaśnia. – Wszyscy 
go uwielbiają. Publikuję tam informacje o nowych romansach, 
rozmaite wyznania i złośliwe obserwacje. Znajdziesz tam rów-
nież odrobinę demaskatorskiego dziennikarstwa. 

Kiwam głową. 
– Zajrzę i sprawdzę.
Mina mu rzednie. 
– W tej chwili akurat nie możesz, bo profil został tymczaso-

wo zablokowany. Ktoś wykazał się brakiem poczucia humoru. 
Ale lada chwila odzyskam do niego dostęp. Daj znać, jeśli bę-
dziesz chciała podzielić się ze mną jakąś plotką. Moje DM’y 
stoją przed tobą otworem. – Puszcza do mnie oko. – Tutaj ża-
den sekret długo się nie uchowa.
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ROZDZIAŁ 4

Gdy wchodzę do naszej sali na godzinę wychowawczą, Geor-
gia siedzi sama w ławce. Zauważa mnie i klepie miejsce obok 
siebie. Na blacie przed nią leży otwarty podręcznik do histo-
rii. Amber przeniosła się do stolika na tyłach pomieszczenia 
i przepisuje coś z zeszytu ćwiczeń koleżanki.

Wolałabym usiąść sama. Nieufnie podchodzę do przyjaź-
ni z innymi dziewczynami; w przeszłości nieraz się sparzy-
łam. One zmieniają się z niezrozumiałych powodów, z kolei 
ja nie daję z siebie tyle, ile powinnam w takich relacjach. Je-
dyna moja przyjaźń, jaka przetrwała, to ta, która łączy mnie 
z Luffym. Mimo wszystko źle bym się poczuła, gdybym zig
norowała Georgię. 

– Amber nie będzie miała nic przeciwko. Spisuje od Tolli 
pracę domową z hiszpańskiego – wyjaśnia Georgia, gdy przy 
niej siadam. – Musi ją oddać na następnej lekcji – dodaje z nutą 
dezaprobaty w głosie.  – Pomogłabym jej, ale nie chodzę na 
hiszpański.

– Wiem. Mamy ten sam plan lekcji, pamiętasz? – Chyba po-
wiedziałam to zbyt szorstkim tonem, bo mruga, zaskoczona.
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– Naprawdę chciałam chodzić na hiszpański – kontynuuje 
Georgia. – Ale nie mogłam wybrać wszystkich przedmiotów, 
które mnie interesowały. Może zacznę się go uczyć dodatko-
wo w przyszłym roku… – Sięga po podręcznik do historii. – 
Zapomniałam ci powiedzieć, że na następnej lekcji mamy test 
z polityki okresu elżbietańskiego. 

– Mamy test? 
W tym momencie nasz wychowawca, pan Baldini, wkra-

cza do klasy sprężystym krokiem. Woła, żebyśmy się uci-
szyli, i odczytuje listę obecności. Jest młody, wygląda, jakby 
dopiero co skończył studia, a twarz ma pomarańczową od 
samoopalacza. Może nie jak Donald Trump, ale jego opale-
niznę trudno uznać za subtelną. Odczytuje z laptopa ogło-
szenia i przypomina nam, że malowanie paznokci lakierem 
jest niedozwolone. 

– Słyszałyście, dziewczyny? – pyta. 
Zauważam plamy od samoopalacza na jego knykciach. Ewi-

dentnie musi popracować nad techniką nakładania emulsji. 
– I chłopcy – dodaję pod nosem.
– Co takiego, Ruby? – pyta, przykładając dłoń do ucha.
Waham się przez chwilę. Odezwałam się bez zastanowienia, 

ale chyba nie chcę być osobą, która mówi: „Nic”, żeby tylko 
uniknąć konfrontacji z nauczycielem.

– I chłopcy – powtarzam odrobinę głośniej.
– Eee, tak – potwierdza pan Baldini. – Dzięki. I chłopcy.
Po klasie przetacza się jęk. Ludzie przewracają oczami, 

mamrocząc, jaka to niby jestem świadoma społecznych nie-
równości. Georgia wygląda na zażenowaną, ale słyszę, jak Am-
ber mówi: 

– Ona ma rację.

W drodze na lekcję historii mijamy nadciągającą z naprzeciw-
ka grupę Linesmana. Isaac i Monique idą przodem, a pozo-
stali dwoje ‒ kawałek za nimi. Dziewczyna ma asymetryczną 
fryzurę, połowę włosów wygoloną, podczas gdy druga opada 
jej na twarz. Nie rozumiem, jak coś takiego może być dozwolo-
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ne, a mój kolor włosów nie. Chłopak ma w uchu diamentowy  
sztyft i strasznie się puszy. 

Monique odwraca się i woła: „Hej, Dani! Jay!”, a oni przy-
spieszają. Ewidentnie odgrywają rolę sługusów w tym ukła-
dzie. 

– Oto Panna Doskonała i jej Babunia – komentuje Isaac, gdy 
zauważa mnie i Georgię. – Jak leci?

– Nieźle. Dzięki, że pytasz – odpowiadam.
Monique przedrzeźnia mnie piskliwym głosem, a potem 

dodaje: 
– Wczoraj zrobiła krzywdę mojemu bratu. Popchnęła go na 

ścianę, bo zaszedł jej drogę. 
– Żartujesz? – mówi Isaac. – To niestosowne.
– Totalnie niestosowne – wtrąca Jay.
Dani kiwa głową. 
– Niech ona lepiej się pilnuje.
Monique rusza w moją stronę, a ja gwałtownie się cofam. 
Ona się śmieje:
– Wystraszyłam cię!
Pokazuję jej środkowy palec.
Isaac mija nas spacerowym krokiem, po drodze uderzając 

Georgię mocno po głowie zeszytem ćwiczeń.
Georgia wzdryga się i pociera czubek głowy. 
– To bolało – skarży się po ich odejściu.
– Powinnaś była mu oddać – mówię. 
Gdyby zrobił to mnie, nie zawahałabym się ani chwili. Ale 

nie zamierzam toczyć bitew za Georgię.
– Najlepiej ich ignorować – cedzi przez zaciśnięte zęby.
Na lekcji historii mamy test, a ja na szczęście pamiętam 

wszystko, co wyczytałam z repetytorium Georgii w trakcie go-
dziny wychowawczej. Mam dobrą pamięć i jeśli będę ciężko 
pracować, poradzę sobie w tym roku. Chcę zostać dziennikar-
ką i studia wyższe na pewno by mi w tym pomogły. Muszę też 
zacząć pisać więcej artykułów i spróbować coś opublikować. 
Do tej pory spisywałam je odręcznie w notatniku i są zbyt nie-
dopracowane, żebym mogła je komukolwiek pokazać.
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Po zakończonym teście oceniamy nawzajem swoje prace. 
Ja jestem zadowolona, że dostałam dziesięć punktów na pięt-
naście. Georgia zdobywa czternaście, a gdy dostaje z powrotem 
swój test, zakreśla pytanie, na które źle odpowiedziała, czerwo-
nym długopisem. 

Pan Roderick przysiada na skraju biurka i informuje nas, 
że mamy dwa tygodnie na przygotowanie pięciominutowej 
prezentacji na temat jednego z aspektów życia w epoce elż-
bietańskiej. Grupuje nas w trzyosobowe zespoły, używając 
najbardziej niepopularnej metody wszech czasów. Dzieli trzy-
dziestoosobową klasę na trzy części i numeruje każdą część 
od jednego do dziesięciu, skutecznie rozdzielając przy tym 
kliki przyjaciół. Mnie przypada numer osiem. Dwie pozosta-
łe ósemki to chłopak o imieniu Khalid i jakaś Claudia. Tra-
fia nam się „teatr”, najwyraźniej jeden z łatwiejszych tematów.  
Do końca lekcji mamy zaplanować prezentację, a na następ-
nej będziemy przygotowywać wstępne slajdy w PowerPoincie 
w sali informatycznej.

– No dobrze, zabierajcie się do pracy! – woła pan Roderick. 
Claudia natychmiast odwraca się do nas plecami, odchyla 

się na krześle i zaczyna rozmawiać z dziewczyną z grupy obok.
Khalid unosi brwi. 
– Wygląda na to, że możemy liczyć tylko na siebie.
Zauważam, że nosi metalową odznakę z napisem Naczelny 

Prefekt. Bez wątpienia jest pilnym uczniem. Wspólnie postana-
wiamy, że przygotujemy opatrzony komentarzami plan teatru 
The Globe, a potem kilka slajdów dotyczących jego działalno-
ści oraz jeden na temat pożaru, w którym spłonął budynek. 

– No to ustalone! – mówi Khalid. – Cieszę się, że trafił nam 
się teatr.

– Tak? Jesteś w kółku teatralnym? – pytam, przygotowując 
wstępne szkice do slajdów.

– Robię kurs z teatru improwizacyjnego poza szkołą – wyja-
śnia Khalid. – Chcę zostać stand-uperem. 

Przyglądam mu się uważnie. Jest drobnej budowy, ma pięk-
ną skórę i szczery wyraz twarzy. 



– To bardzo odważne z twojej strony.
– To przerażające  – przyznaje.  – Moje skecze opierają się 

na motywie ujawnienia mojej orientacji seksualnej rodzicom.
– Brzmi super  – stwierdzam, rysując czerwonym flamas

trem płomienie na dachu teatru.
– Mogę ci zadać osobiste pytanie? – pyta Khalid, bawiąc się 

masywnym złotym zegarkiem na chudym nadgarstku.
– Nie. Chyba że chcesz zapytać o moje włosy. Pytania doty-

czące mojej fryzury zawsze są mile widziane. Ten kolor nazywa 
się Gołębia Szarość. 

Khalid uśmiecha się kącikiem ust, a ja uznaję, że go lubię.
Claudia z hukiem ląduje przednimi nogami krzesła na pod-

łodze i znowu się do nas odwraca. 
– Skończyliśmy już planowanie? – pyta.
Boże, nienawidzę pracy w grupie.
– Tak – mówimy z Khalidem w tym samym momencie.
Dopiero gdy wychodzimy z klasy, Khalid w końcu przemyca 

swoje pytanie. 
– Czy to do twojej szafki ktoś przyczepił wczoraj tę kartkę?
Serce bije mi gwałtownie. 
– Nie wiem, o czym mówisz – odpowiadam. A więc ludzie 

to widzieli. Pewnie zrobili zdjęcia i teraz je sobie wysyłają. – 
Nie widziałam żadnej kartki – kłamię.

– Mój błąd – mówi Khalid. – To musiała być szafka kogoś 
innego. Albo kartka została zdjęta, zanim zdążyłaś ją zobaczyć.

– Co było na niej napisane?  – Zatrzymuję się i patrzę mu 
prosto w oczy, udając, że tego nie wiem. 

– Nie pamiętam – odpowiada Khalid pośpiesznie na widok 
zbliżającej się do nas Georgii. – Ale jestem pewien, że to nic 
takiego. Tutejsi uczniowie potrafią być bardzo niedojrzali.

Wyciąga poobijany, wibrujący telefon z wewnętrznej kiesze-
ni marynarki. 

– Muszę lecieć – mówi szybko, odwracając się na pięcie. 
Patrzę za nim, jak znika w zatłoczonym korytarzu, po dro-

dze wysyłając do kogoś wiadomość. 
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ROZDZIAŁ 5

– Krążą plotki na twój temat, Ruby – informuje mnie Amber 
trzy godziny później.

– Czyżby? – pytam neutralnym tonem.
– Tak. Że zostałaś wyrzucona ze swojej poprzedniej szkoły.
Robię minę pod tytułem: „Co, do cholery?”. Jest pora lunchu 

i siedzę przy stole z Georgią, Amber i dwiema dziewczynami 
z jej lekcji hiszpańskiego. Właśnie przez bite pięć minut słu-
chałam ich narzekań na szalone ilości prac domowych, jakimi 
są zarzucane.

– Od kogo to usłyszałaś? – pyta Georgia.
– Scott mówi, że chodzą słuchy na ten temat – wyjaśnia Am-

ber. – A on zawsze trzyma rękę na pulsie.
– Chyba nie wierzysz we wszystko, co wychodzi z ust tego 

chłopaka? – pyta Tolla, najgłośniejsza z nich. – On rozpaczli-
wie chce pozostać na topie po tym, gdy to jego głupie konto na 
Insta zostało zablokowane. Rozpuści teraz każdą plotkę, byleby 
tylko nakłonić ludzi do gadania. 

– No pewnie, że nie wierzę we wszystko, co mówi Scott – 
prycha Amber, zirytowana.  – Chciałam tylko ostrzec Ruby. 
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Jeśli coś jest prawdą, to czasami lepiej od razu powiedzieć 
o tym otwarcie, niż czekać, aż Scott cię zdemaskuje. On wyczu-
wa krew na kilometr. 

– Ohyda  – mówi Tolla, dźgając makaron widelcem.  – Ale 
czy to jest prawda, Ruby?

– Nie – odpowiadam. – Nie jest. A więc wy obserwujecie – 
czy też obserwowałyście – Robinson Reveals na Instagramie? 

Wszystkie cztery kiwają głowami. 
– Trzeba być na bieżąco z najnowszymi dramatami – stwier-

dza Amber. – Szczególnie ja, bo pracuję dla gazety. Biorę stam-
tąd pomysły na artykuły. 

– Ale niektóre plotki bywają śmieszne, prawda?  – mówi 
Tolla. – Wybacz, Georgia, ale post o tym, że podoba ci się Isaac 
Linesman, był przezabawny.

Georgia przestaje przeżuwać kanapkę i przewraca oczami, 
ale wydaje mi się, że jednak trochę się czerwieni. 

– Wisiał tam zdecydowanie za długo.  – Patrzy z ukosa na 
Amber. – Mogłaś namówić Scotta, żeby go wykasował. 

– Daj spokój, Georgia. – Amber przeczesuje dłonią krótkie 
włosy. – Nie mam nic wspólnego z tym kontem. Scott zajmuje 
się nim na boku. I w ogóle nie bierze pod uwagę moich opinii.

– Naprawdę podobał ci się Isaac, Georgia?  – pyta druga 
dziewczyna. – Rozumiem, że jest wysportowany i ma gadane, 
ale przecież on znęca się nad słabszymi. 

 – Kochała się w nim, gdy miała jedenaście lat – wyjaśnia 
Amber. – W tym wieku wszyscy popełnialiśmy błędy w ocenie 
sytuacji. 

Georgia piorunuje ją wzrokiem. 
– Amber!
– Powiedziałabym, że to był dość niefortunny błąd – kwituje 

Tolla.
Wszystkie się śmieją, z wyjątkiem Georgii. 
– Okej, okej. Dajcie mi spokój. Odczepcie się. To było daw-

no temu!
– Za to Isaac i Monique zasługują na siebie – zauważa Tolla. 
– Pfuj. To prawda – zgadza się Amber.
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Potem zostaję wykluczona z rozmowy, co szczególnie mnie 
nie dziwi. Tolla dokucza Amber w związku z jakimiś butami, 
które Amber chce kupić, a które Tolla uważa za paskudne, z ko-
lei Georgia narzeka, że dostała ochrzan w trakcie lekcji, cho-
ciaż tylko próbowała pomóc uczennicy siedzącej obok. Byłam 
świadkiem tego zdarzenia; to nie był żaden ochrzan, najwyżej 
uszczypliwa uwaga, że nie powinna rozmawiać. Coś mi mówi, 
że Georgia jest przewrażliwiona.

W końcu zmieniają temat i zaczynają rozmawiać o bez-
domnym człowieku, który został zaatakowany w centrum Bar-
chester tydzień wcześniej. Ponura historia. Wstaję od stołu 
i mówię, że muszę się zgłosić po egzemplarz musicalu Blood 
Brothers, który wszyscy uczniowie dostali na początku semest
ru. Mogłabym poczekać z tym do jutra, ale potrzebuję trochę 
przestrzeni. Dziewczyny machają mi na pożegnanie, nawet nie 
patrząc w moją stronę.

Skrzydło muzyczno-teatralne mieści się w parterowym 
budynku, znacznie nowocześniejszym od głównego gmachu 
szkoły. Drzewa w doniczkach przy wejściu i ogromny przed-
sionek sprawiają, że przypomina recepcję jakiegoś wakacyjne-
go kurortu, ale z bliska widzę, że jedno z drzew w czterdziestu 
procentach składa się ze zwiędłych liści, a pod sklepieniem 
przedsionka wiszą ogromne pajęczyny. Niektóre huśtają się 
niebezpiecznie nisko. 

W lobby siedzi garstka uczniów, a na ścianach widać pla-
katy reklamujące przesłuchania do zbliżającej się inscenizacji 
Grease oraz tablice ogłoszeń z rozkładem zajęć muzycznych 
i prób orkiestry szkolnej. Wędruję przez budynek, odczytując 
niebieskie tabliczki na drzwiach, aż docieram do pracowni 
teatralnej. Zaglądam przez kwadratową szybę i widzę, że po-
mieszczenie jest puste. Mimo wszystko łapię za klamkę, ale 
drzwi są zamknięte. Opieram się o nie i czuję, że uczniowie 
siedzący w grupkach na włochatych dywanikach gapią się  
na mnie z zaciekawieniem.

Przypominam sobie słowa Khalida: Czy to do twojej szafki 
ktoś przyczepił wczoraj tę kartkę?
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Jakaś dziewczyna wychodzi z sali muzycznej i zostawia 
drzwi otwarte na oścież, a ja podbiegam, żeby je złapać, zanim 
się zamkną i będą wymagały wprowadzenia kodu PIN. To mała 
sala z pianinem zajmującym niemal całą jedną ścianę. W kącie 
stoją skrzypce w futerałach i pulpity na nuty w rozmaitych sta-
diach zaniedbania i rozpadu. 

Siadam na wytartej tapicerowanej welwetem ławie do piani-
na i wyciągam telefon. Brzuch mnie boli, gdy wpisuję w pasek 
wyszukiwarki hasło: wypadek park rosemead. Czytanie o tam-
tych wydarzeniach nie jest zdrowe, ale muszę się upewnić, czy 
w internecie nie pojawiły się jakieś nowe informacje na mój 
temat, które mogłyby skłonić kogoś do zostawienia tej kartki.

Znajduję oryginalny artykuł z lokalnej gazety, opisujący 
żałobę rodziny czteroletniej dziewczynki, która zginęła w tra-
gicznym wypadku na placu zabaw w parku Rosemead. Dziew-
czynka spadła ze zjeżdżalni i natychmiast została zabrana 
do szpitala, ale po dotarciu na miejsce stwierdzono jej zgon. 
Rzecznik policji poinformował, że „badane są okoliczności 
śmierci czteroletniego dziecka”. Moje nazwisko nie zostało 
wspomniane w tekście. Nie podano go w żadnych oficjalnych 
doniesieniach, bo sama byłam dzieckiem. 

Przeszukuję inne artykuły. Znam je już wszystkie na pamięć. 
Historia została podłapana przez małą gazetę w Szkocji i jesz-
cze jedną w Kanadzie. Jest też krótka kontynuacja oryginalnej 
publikacji, informująca o werdykcie, według którego śmierć 
była przypadkowa. Potem posypały się artykuły na temat bez-
pieczeństwa dzieci na placach zabaw, przelotnie wspominają-
ce o Hannah Cole. Następnie pojawiło się kilka, gdy otwarto 
pamiątkowy ogród, i znacznie więcej w czasach, kiedy został 
zdewastowany. Artykuł, w którym padło moje nazwisko, został 
przeredagowany i już go nie zawiera. 

Niektórym tekstom towarzyszy zdjęcie Hannah. Dziewczyn-
ka ma na nim wielkie okrągłe oczy, tak niebieskie, że nie dałoby 
się pomylić tej barwy z żadną inną. Schludnie wyszczotkowane 
włosy sięgają jej tuż poniżej podbródka, a minę ma pogodną 
i szczęśliwą.




