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      Miłości czujna, żarłoczna i chyża,

      Wszystko pomieścisz w sobie jak ocean,

      A jednak w twoich objęciach rzecz wszelka,

      Jakkolwiek wzniosła, bezcenna i czysta,

      Wnet spada w cenie, kurczy się, marnieje.

      Tyle zna kształtów miłości chimera,

      Że chimerycznej sama jest natury.


      William Shakespeare, Wieczór Trzech Króli
Tłumaczenie: Piotr Kamiński

    

  


  
    
      


      Ruiny średniowiecznego klasztoru położonego na dalekiej gotlandzkiej prowincji spowił mrok. Był ciepły ispokojny wieczór uschyłku lata. Woddali słychać było tylko krakanie wron. Publiczność siedziała wzupełnej ciszy, wpełni skoncentrowana na sztuce. Blada wiązka światła oświetlała grube wapienne łuki, ana szorstkich kamiennych ścianach klasztoru tańczyły cienie postaci Szekspirowskiej tragedii. Makbet zbliżał się ku końcowi. Cienki słup dymu, jaki na scenie wydobywał się zpodłogi, powoli rozpływał się wpowietrzu iotulał potężne wiązy igęste zarośla za sceną.


      Zkłębów dymu wyłoniła się nagle rosła postać. Ona siedziała pośrodku trzeciego rzędu, aon stanął na wprost niej. Gdy go zobaczyła, wstrzymała oddech. Stał tam zupełnie sam, odziany wdługi, czarny skórzany płaszcz, typowo średniowieczny strój, który wyglądał jednak zarazem dość futurystycznie. Plecy miał wyprostowane jak struna, wokół oczu ostry makijaż, adłonie całe we krwi. Wyciągał ręce do nieba, ale jego wzrok utkwił gdzieś wdali. Poruszał ustami, aona słyszała wprawdzie jego niski, donośny głos, lecz nie rozumiała żadnego słowa, które wypowiadał. Biały wiersz Szekspira wogóle do niej nie docierał, aznajdujący się wokół ludzie zginęli gdzieś wotaczającym ją mroku. Jej mąż, który siedział obok na sąsiednim krześle, zaledwie kilka centymetrów od niej, odpłynął nagle wdal, rozpłynął się wpowietrzu istopił wjedną całość zgrubymi murami klasztoru. Stał się dla niej tak samo martwy izupełnie nieważny jak twarde wapienne kamienie.


      Podczas trzygodzinnego przedstawienia nie spojrzał na nią ani razu, ale jego urok osobisty sprawił, że wpadł jej woko, akrew zaczęła jej szybciej krążyć wżyłach. Drżała na samo wspomnienie ich niedawnego spotkania. Pamiętała, jak wpatrywał się wnią zaledwie kilka godzin wcześniej, gdy wchodził wnią całkiem świadomie. Nadal czuła ciepło jego warg, jego język wswoich ustach. Siedząc tam wtłumie widzów, mogła nawet bardzo wyraźnie poczuć, jak on się wniej porusza.


      Od tej pory zawsze już tęskniła do tej chwili.

    

  


  
    
      


      Restauracja weleganckim hotelu Tott, położonym nad morzem tuż obok północnych murów okalających Visby, teraz, wpołowie Tygodnia Polityków wAlmedalen, była pełna gości. Wydarzenie to jest bardzo znane, gdyż od wielu lat na początku lipca odbywa się na Gotlandii iprzyciąga nie tylko liderów partyjnych, pragnących zaprezentować swoje programy polityczne, lecz także dziennikarzy, lobbystów, pijarowców oraz przedstawicieli różnych organizacji ifirm. Wostatnich latach stało się jeszcze bardziej popularne izgromadziło teraz rekordową liczbę czternastu tysięcy uczestników podczas blisko tysiąca pięciuset różnych seminariów oraz imprez odbywających się wciągu siedmiu dni. To ważne wydarzenie relacjonowane było przez dziewięciuset akredytowanych dziennikarzy.


      Erika Malm, dziennikarka iredaktorka prasowa najbardziej poczytnej szwedzkiej gazety wieczornej, przeciskała się przez tłum ludzi tłoczących się wokół bufetu śniadaniowego wgwarnej restauracji hotelowej, szukając wzrokiem jakiegoś wolnego stolika. Była elegancką kobietą po czterdziestce, choć wszyscy zjej otoczenia twierdzili zdecydowanie, że nie wygląda na więcej niż trzydzieści pięć lat. Szczupła, lecz obujnych kształtach, których nawet nie usiłowała ukrywać pod opiętymi ubraniami. Zpewnością doskonale zdawała sobie sprawę ze swojej atrakcyjności, co mogło drażnić jej koleżanki zpracy. Niewiele było bowiem wśród nich osób mających dobre wykształcenie, ciężko pracujących iuznanych, azarazem umiejących emanować seksem. WSzwecji, kraju lubującym się wetykietowaniu ludzi, trudno jest połączyć ze sobą te cechy.


      Aby nie budzić podejrzeń, niosła pod pachą teczkę na dokumenty ilaptop. Poza tym przyszła do restauracji kilka minut przed swoim dużo młodszym kochankiem. Wszystko miało wyglądać profesjonalnie, jak zwykłe spotkanie przy śniadaniu zjakimś dziennikarzem. Jej kochanek miał okulary przeciwsłoneczne itrzymał wręku papierowy blok, widoczny zdaleka. Nauczył się już odgrywać rolę reportera, jaką zawsze grał, gdy pokazywali się razem wmiejscach publicznych. Tak na wszelki wypadek, gdyby mieli spotkać jakiegoś znajomego czy też ktoś chciałby ich ocoś wypytywać. Twarz Eriki była bowiem na tyle znana ztysiąca notek prasowych oraz zjej wystąpień telewizyjnych, że gdy przebywała pośród ludzi, musiała liczyć się ztakimi sytuacjami.


      Dostrzegła wkońcu wolny stolik na dworze, tuż przy basenie. Miejsce było wmiarę zaciszne, zpięknym widokiem na morze. Super, pomyślała zadowolona, kładąc na stole komputer iteczkę na dokumenty. Jej towarzysz zjawił się minutę później. Pocałowali się wpoliczek, jak gdyby dopiero co się spotkali, choć ona nie ochłonęła jeszcze po nocnych iporannych emocjach, po ich upojnej przygodzie miłosnej. Jego pocałunek zdawał się rozpalać jej policzek.


      Obserwowała go ukradkiem, gdy nakładali sobie na talerze jedzenie. Jak zwykle pakował na talerz wszystko, co tylko było: łososia, śledzie, ser, pomidory, jajecznicę na bekonie, naleśniki zdżemem iśmietaną, czarny oraz czerwony kawior. Wszystko to tworzyło mało zachęcającą mieszankę. Na samej górze położył jeszcze jednego croissanta. Uśmiechnęła się sama do siebie. Zachowywał się niczym małe dziecko. Był taki młody! Niedawno skończył trzydzieści jeden lat, więc był oponad dziesięć lat od niej młodszy. Wyglądał też dziecinnie jak na swój wiek. Miał taką gładką, niezniszczoną jeszcze twarz.


      Erika Malm była mężatką imatką trojga dzieci. Jej małżeństwo było burzliwe, więc czasami czuła nieodpartą potrzebę ucieczki izaszycia się gdzieś wukryciu. Była już zmęczona wiecznymi kłótniami zmężem, choć jednocześnie darzyła go uczuciem. Pragnęła nieco większego urozmaicenia wzakresie seksu idlatego chwytała każdą nadarzającą się okazję. Ze swojego obecnego kochanka była nad wyraz zadowolona, więc nie zamierzała rozstawać się znim tak szybko. Nigdy jej nie zawiódł. Wszystko układało się między nimi wspaniale właśnie dlatego, że jego także nie interesowało wich związku nic więcej niż sporadyczny seks. Nie było żadnych problemów, bo obojgu pasował taki układ ichcieli tego samego. Erika załatwiała dla nich zawsze piękne pokoje hotelowe, zapraszała go na obiad zszampanem, aon wydawał się równie zadowolony jak ona. Oboje mieli ztego korzyść.


      Po nałożeniu sobie jedzenia szybko skierowała się prosto do stolika. Po drodze odpowiadała skinieniem głowy na powitania wielu osób, które znała. Nie miała ochoty przystawać irozmawiać znimi, aby nie daj Boże musieć jeszcze wyjaśniać, kim jest jej młody towarzysz.


      Dotarła do stolika wtej samej chwili co on. Rzuciła szybko okiem na to, czym zajmowali się jeszcze przed sekundą. Stawiając swój talerz na stole, zorientowała się, że zapomniała noża iwidelca. Rozłożyła ręce wgeście rozpaczy.


      –Ocholera, zapomniałam sztućców. Zaraz wracam – bąknęła. – Czy przynieść ci coś jeszcze, skoro już tam idę?


      Spojrzał na nią zobojętnym wyrazem twarzy.


      –Nie, dziękuję, niczego nie potrzebuję.


      Zanim odeszła od stołu, Erika poprawiła jeszcze obcisłą spódniczkę iznowu zniknęła wrestauracji.

    

  


  
    
      


      Kiedy wzięła sztućce, dostrzegła na stole świeżego ananasa iinne owoce tropikalne. Sięgnęła więc po kolejny talerz, na który nałożyła kilka owoców. Po czym spostrzegła obok dawnego kolegę, dziennikarza radiowego, zktórym zamieniła parę słów. Gdy wracała już do stolika, usłyszała dźwięk swojej komórki. Zatrzymała się iwyłowiła ją ztorebki. To mógł być Ola. Nie chciała dawać mu powodów do podejrzeń. Na wyświetlaczu ukazał się jednak jakiś nieznany numer. Wtelefonie usłyszała wysoki, choć zdenerwowany głos nieznajomej kobiety.


      –Czy to pani Erika Malm? Zpokoju siedemnaście dwadzieścia dwa?


      –Tak, to ja.


      –Dzwonię zrecepcji. Bardzo mi przykro, że przeszkadzam pani wtrakcie śniadania, ale musimy prosić panią onatychmiastowy powrót do apartamentu. Zadzwoniono do nas zdziału technicznego, bo natrafiono chyba na poważną usterkę instalacji wodno-kanalizacyjnej, wskutek której mogło dojść do zalania pani apartamentu. Możemy, co prawda, pomóc wratowaniu pani rzeczy osobistych, ale nie mamy możliwości szybkiego otwarcia sejfu bez pani udziału.


      –Co takiego? Zalanie? Jak to?


      –Niestety, nic więcej nie potrafię pani powiedzieć. Ale to sprawa niecierpiąca zwłoki. Bardzo proszę panią zatem ojak najszybsze przyjście do apartamentu.


      Recepcjonistka rozłączyła się. Erika westchnęła ciężko. Musi koniecznie powiadomić otym swojego kochanka, bo jego rzeczy także znajdują się przecież wtym pokoju. Pognała więc szybko do stolika, ale jego już tam nie było. Rozejrzała się wokoło, lecz nigdzie go nie dostrzegła. Może poszedł do toalety? No izostawił jej laptop bez opieki, palant jeden! Nie zdążyła już niczego sprawdzić. Zgarnęła tylko szybko sprzęt, wybiegła zrestauracji ipobiegła schodami na górę, na swoje piętro, tak szybko, jak tylko pozwalały jej na to buty na koturnach.


      Gdy znalazła się już na korytarzu wiodącym do apartamentu, nie dostrzegła żywej duszy. Gruba wykładzina hotelowa tłumiła wszystkie dźwięki. Szybko przeszła obok długiego szeregu drzwi – anonimowych, szarych, wręcz odpychających. Dotarła wkońcu do drzwi swojego apartamentu. Na pewno ktoś zpersonelu jest już wśrodku ipróbuje uporać się zawarią. Tylko dlaczego nie słychać żadnego dźwięku?


      Otworzyła drzwi kartą magnetyczną iwślizgnęła się do małego przedpokoju. Na antresolę prowadziły stąd pochyłe schody. Erika spojrzała wgórę inasłuchiwała. Sądząc po odgłosach dochodzących zgóry, zkranu lała się woda. Ale dlaczego nie było tu nikogo? Skoro hotel wszczął alarm zpowodu zalania, to dlaczego nie przysłano tu jakiegoś fachowca, aby coś ztym zrobił? Obróciła się ispojrzała na masywne drzwi pokoju hotelowego, które znów się zamknęły zgłośnym kliknięciem. Może wyszli tylko na chwilę po narzędzia. Ajednak sama wto nie wierzyła. Coś jej nie pasowało wtej wszechogarniającej ciszy, wktórej słychać było tylko szum wody.


      Zaczęła powoli wchodzić po schodach. Cały czas patrzyła wgórę, bo coś było nie tak. Nagle zdało jej się, że słyszy jakieś zgrzytnięcie. Zprzerażenia oblał ją zimny pot. Pomyślała szybko oprawicowych radykałach, którzy pojawili się na moderowanej przez nią dzień wcześniej debacie na temat ruchów nacjonalistycznych. Byli agresywni iobrzucali ją wyzwiskami.


      –Halo? – krzyknęła. – Jest tam kto?


      Zatrzymała się na stopniu iczekała. Drzwi łazienki były zamknięte. Bulgot wody dochodził właśnie stamtąd. Nadal stała na schodach, przyglądając się uważnie całemu apartamentowi. Zlustrowała najpierw salon zdużym telewizorem plazmowym na ścianie, ekskluzywną wieżę, białą trzyosobową kanapę, fotel zowczej skóry ibetonowy stolik obok kanapy. Puste kieliszki po szampanie zpoprzedniego wieczora ipusta butelka odwrócona do góry dnem we wiaderku do lodu. Kanapa stała nieco krzywo. Doskonale pamiętała dlaczego.


      Wiodła wzrokiem po części kuchennej zpiekarnikiem izlewem, wktórym nadal leżały ich talerze, nieumyte jeszcze po nocnej kolacji. Stół kuchenny zsześcioma ładnymi krzesłami iwisząca lampa ze szklanym kloszem wkształcie walca. Drzwi na taras były zamknięte, choć była pewna, że zostawiła je otwarte, zanim wyszli zpokoju. Zawsze tak robiła, gdyż chciała, żeby po przyjściu ze śniadania znów mieli wpokoju świeże powietrze.


      Amoże to jej kochanek zamknął te drzwi? Raczej nie. Popatrzyła na klamkę. Ale zpewnością mogli je zamknąć ludzie, którzy zauważyli zalanie. Ta myśl ją uspokoiła. Nie, nie może dać się zwariować. Niebawem drzwi na dole na pewno się otworzą irozlegnie się głos hydraulika. Ale po co ratować moje rzeczy? – pomyślała zaraz potem. Na podłodze nie było przecież widać nawet najmniejszego śladu wody. Iskąd ta kobieta, która do niej dzwoniła, wiedziała wogóle, że ona akurat jadła śniadanie? Czy widziała ją, dzwoniąc do niej?


      Erika poczuła pot pod pachami. Będzie musiała się przebrać. To cholerne bulgotanie włazience denerwowało ją. Teraz woda zaczęła wydostawać się spod zamkniętych drzwi. Zwariować można! Paraliż minął, ale ogarnęła ją za to wściekłość.


      –Jest tu kto? – krzyknęła ze złością. – Kim jesteś, do cholery, ioco ci, do diabła, chodzi?


      Bała się, więc zrobiła tylko mały krok do przodu, trzymając się wciąż jedną ręką poręczy. Można było wyraźnie usłyszeć, jak jej głos zadrżał na końcu pytania. Nie była widać aż tak odważna.


      Drzwi sypialni były otwarte, ale mogła przez nie zobaczyć jedynie kawałek okna. Gdy nagle załopotała firanka, zesztywniała. Zaraz potem przekonała się, że jej obawy nie były bezpodstawne. Ciemny cień przesłonił promienie słońca, które padały przez okno na podłogę wsypialni. Zcałą pewnością ktoś tam był.

    

  


  
    
      


      Na skrzyżowaniu ulic Donnersgatan iTage Cervins gata, tuż obok cichego skrawka zieleni, stał namiot redakcji gazety „Kvällsbladet” obok wszystkich innych namiotów, które wypełniały całymi rzędami ulice otaczające Donners plats. Ten namiot był jaskrawożółty, więc widać go było zpewnością zdaleka, podobnie zresztą jak plakaty zpierwszymi stronami najnowszych numerów.


      Przed namiotem znajdowała się scena zdwudziestoma miejscami do siedzenia, aprzy długim stole wnamiocie siedziało wielu najbardziej znanych pracowników redakcji, którzy zamieszczali informacje na swoich blogach itwitterach albo rozmawiali zprzechodniami, zatrzymującymi się koło namiotu, aby podyskutować onajświeższych wydarzeniach dnia, oprogramie na dalsze dni Tygodnia Polityków, oopalonych gościach na imprezie lub też ojakimś aktualnym temacie prezentowanym na łamach „Kvällsbladet”.


      Bodil Jonsson, jedna zdwóch redaktorek tej gazety, spoglądała ukradkiem na zegarek. Był kwadrans po piętnastej. Wyjęła komórkę, aby już chyba co najmniej po raz dziesiąty zadzwonić do Eriki. Gdzie ona się, do cholery, podziewa? No idlaczego nie odbiera telefonu? Już dawno miała się tu pojawić, ajednak nie ma jej do tej pory. To nie było wjej stylu. Erika nie spóźniała się izawsze zostawiała wiadomość, gdy jej coś wypadło. Bodil zaczęła się niepokoić.

    

  


  
    
      


      Wokół namiotu tłoczyli się ludzie. Zainteresowanie gazetą „Kvällsbladet” wzrosło szczególnie po wczorajszej burzliwej awanturze, kiedy to kilku rasistów zakłóciło debatę na temat nacjonalizmu do tego stopnia, że organizatorzy zmuszeni byli przerwać dyskusję iwezwać policję.


      Erika prowadziła tę debatę ibyła narażona na różnego rodzaju ataki ze strony rasistów, także słowne. Pewnie zatrzymali ją iudziela wywiadów na ten temat – próbowała zgadnąć Bodil. Media zainteresowały się bardzo tym problemem, ponieważ wdebacie wzięło udział wielu liderów partyjnych, asama awantura stała się tematem numer jeden pierwszych stron dzienników. Redaktor naczelny zdecydował się odpowiadać na poranne pytania na temat zajścia iwystąpić wprogramach różnych stacji telewizyjnych. Wszystkie szanujące się stacje relacjonowały oczywiście na żywo wydarzenia zAlmedalen, więc Bodil podziwiała swojego szefa, który chodził od stacji do stacji, by po kolei udzielać wywiadu.


      Erika wzięła sobie wolne przedpołudnie, aby odpocząć nieco przed ważnym wieczornym spotkaniem zpolitykami, które na dodatek miało być transmitowane wtelewizji na żywo.


      Minęło kolejne pół godziny, aEriki nadal nie było. Bodil straciła więc cierpliwość. Dzwoniła już kilka razy do hotelu, aby odszukali koleżankę wpokoju, ale nikt nie odbierał telefonu. Poinformowała swoich najbliższych współpracowników, że nie będzie jej przez jakiś czas, anastępnie szybko poszła na najbliższą ulicę udostępnioną dla ruchu kołowego, by złapać taksówkę. Dziesięć minut później razem zmłodym recepcjonistą pukała już do drzwi apartamentu Eriki. Na klamce wisiała tabliczka „Nie przeszkadzać”.


      Ponieważ nikt nie reagował na pukanie, recepcjonista wkońcu sam otworzył drzwi swoją kartą magnetyczną. Metaliczne kliknięcie oznaczało, że drzwi są otwarte. Znaleźli się wmałym, nieumeblowanym przedpokoju koło stromych schodów wiodących na antresolę.


      –Halo? – zawołała Bodil. – Erika?


      Nikt nie odpowiedział. Szybko wbiegli na schody.


      –Co tu, do diabła …? – wyrwało się recepcjoniście.


      Po sekundzie Bodil wiedziała już, dlaczego tak powiedział.


      Ujrzała Erikę leżącą na kamiennej posadzce zrozwichrzonymi grubymi, czarnymi włosami, szeroko otwartymi oczami iwzrokiem wlepionym wsufit, zramionami nad głową niczym skrzydła anioła. Miała na sobie elegancką garsonkę, na nogach sandały na koturnach, kołnierz jej bluzki był rozerwany. Jej twarz zastygła, austa jak zwykle były pomalowane na czerwono. Bez wątpienia wyszykowała się do pracy. Iwtedy coś musiało się jej przydarzyć.


      Recepcjonista schylił się, sprawdził puls, anastępnie odwrócił się wkierunku Bodil, która stała jak porażona iwpatrywała się wleżącą na podłodze kobietę.


      –Obawiam się, że… pani koleżanka nie żyje.


      Bodil odruchowo krzyknęła. Nie miała pojęcia, czy ktoś to usłyszał.

    

  


  
    
      


      Sierpień, jedenaście miesięcy wcześniej


      Pewnego dnia wybrałam się na przejażdżkę rowerem. Pedałowałam szeroką drogą, mijając po drodze zamkniętą cukrownię, aż wyjechałam poza zabudowany teren ipowoli skręciłam waleję wiodącą do pałacu. Odstawiłam rower przed restauracją ipowędrowałam wzdłuż sklepików zpamiątkami do starych ruin klasztornych znajdujących się wpobliżu. Urzekają grubymi murami iśredniowiecznymi sklepieniami oraz spokojem, jaki panuje wtym miejscu. Latem wystawiane są tutaj sztuki teatralne. Teraz wprogramie był akurat Makbet Szekspira. Za dnia ruiny udostępniane są zwiedzającym, więc można pospacerować wokół nich bez żadnego ryzyka.


      Kiedy tak stałam, podziwiając stylową scenografię, podszedł do mnie młody mężczyzna ze szczeniakiem.


      –Dzień dobry – powiedział iuśmiechnął się do mnie.


      Odpowiedziałam na pozdrowienie ischyliłam się, by pogłaskać szczeniaka, który skakał wokół moich nóg. Jestem znatury raczej nieśmiała inie przywykłam do zaczepek obcych ludzi, ale nie sposób było nie zareagować na radość psiaka, tym bardziej że uwielbiam zwierzęta. Zapytałam, jak się wabi iile ma lat. Mężczyzna odparł, że to nie jest jego pies, lecz jego kolegi, aon tylko wyszedł znim na spacer.


      –Mam na imię Felix. Apani? – zapytał.


      –Sonja.


      Poczułam, jak rumieniec oblewa mi policzki. Nawet nie podniosłam głowy inie spojrzałam na niego, tylko, kucając, nadal bawiłam się zpsem, który lizał mnie po twarzy.


      –Jesteś tu na wakacjach?


      –Nie, mieszkam tu, wRoma, iwłaśnie wybrałam się na rower.


      –Aja gram tu wsztuce. Widziałaś już ją?


      –Rzadko chodzę do teatru.


      Nie wiedziałam, co odpowiedzieć, szukałam odpowiednich słów. Tak czy inaczej, przeszliśmy razem kawałek. Powiedział, że pochodzi ze Sztokholmu, alatem wynajmuje kwaterę uNilssonów. Znam tę rodzinę, bo zawsze wynajmują pokoje aktorom, którzy tu występują gościnnie. Szliśmy obok siebie, aja dziwiłam się, że tak się zapalił do rozmowy ze mną. Nie zwykłam przebywać wtowarzystwie innego mężczyzny oprócz mojego męża, więc niewiele mówiłam, araczej go obserwowałam. Był wysoki, miał prawie dwa metry wzrostu. Farbowany szatyn zusztywnionymi dużą ilością żelu włosami zaczesanymi wróżne strony wokół twarzy. Typowa fryzura, którą nosiło teraz wielu młodych mężczyzn. Był bardzo przystojny. Twarz miał wprawdzie zwyczajną, ajednak miała wsobie coś. Jego oczy były chyba niebieskie. Amoże zielone? Nie jestem pewna. Po jakimś czasie byłam już tak zdenerwowana, że nie wiedziałam, co mam powiedzieć. Niezręcznie było mi iść tak obok niego, jakbyśmy się już znali od wieków. Przecież wogóle go nie znałam! Poza tym był dużo młodszy ode mnie, przypuszczam, że miał tak koło trzydziestki.


      Kiedy się znim pożegnałam, odwróciłam się ichciałam już odejść, chwycił mnie pod pachy istanął naprzeciwko. Zagrodził mi drogę ipo prostu nie chciał mnie przepuścić. Jak gdyby zamierzał mnie zatrzymać. Spojrzał mi prosto woczy. Był tak wysoki, że musiałam podnieść głowę, żeby na niego popatrzeć. Uśmiechnął się, ścisnął mnie trochę swoimi ramionami ipowiedział, że ma nadzieję, iż wkrótce znowu się zobaczymy.


      Już podczas naszego pierwszego spotkania poczułam, że połączyła nas jakaś niezwykła więź. Ichoć jeszcze tego nie rozumiałam, już wtedy wdarłeś się do mojego wnętrza. Gdybym tylko wówczas to wiedziała, zrezygnowałabym zdalszych spotkań ztobą.

    

  


  
    
      


      Komisarz Anders Knutas siedział za biurkiem wswoim pokoju służbowym na komisariacie policji ipoirytowany czuł, jak powieki pieką go od łez. Próbując się jakoś zebrać, nabił fajkę. Właśnie skończył rozmawiać przez telefon ze swoją żoną Line. Araczej byłą żoną, wnajbliższej przyszłości. Czasami się załamywał, gdy na krótką chwilę docierało do jego świadomości, że za moment nie będą już małżeństwem. Często wracał myślami do tego wszystkiego, co przez długie lata razem budowali. Byli ze sobą przez lwią część dorosłego życia.


      Szczęście, jakie było ich udziałem wciągu tych wszystkich lat małżeństwa, odcisnęło się wjego pamięci. Nadal potrafił przywołać wspomnienie tego uczucia wyczekiwania, zktórym obudzili się owego słonecznego, czerwcowego poranka dwadzieścia dwa lata temu. Był początek lata, ana nich czekało całe życie. Line była taka piękna ztymi swoimi rudymi włosami iwbiałej sukni. Jak on ją wtedy kochał! Ichyba nadal jeszcze kocha.


      Spojrzał na zdjęcie wramce, które latami stało na jego biurku, zawsze wtym samym miejscu. Line obejmująca ramionami dzieci, wszyscy troje uśmiechnięci wpromieniach słońca na plaży wTofta. Doskonale pamiętał dzień, wktórym zrobił to zdjęcie. Była niedziela, kąpali się iopalali, apotem urządzili sobie piknik. Po południu Nils nadepnął na jakiś zardzewiały haczyk wędkarski, więc musieli pojechać znim do szpitala.


      Otarł łzę, która wypłynęła mu zkącika oka. Te wszystkie zdarzenia, które przeżyli razem wciągu tylu lat. Kolejne urodziny iuroczystości, oszczędzanie iharowanie, lata dziecięce iburzliwe lata młodzieńcze ich dzieci, remonty izakup domku letniskowego, wakacyjne podróże, codzienne śniadania, choroby, chwile obaw iradości. To było właśnie to, co ich łączyło, co czyniło znich rodzinę. Aco ztego teraz pozostało? Nadal miał przed oczami obraz żony rodzącej ich dzieci. Ich wspólna historia była niczym drzewo życia. Czy ona nie miała już żadnego znaczenia?


      Czasami zastanawiał się nad tym, co tworzy fundament rodziny, nad tym, że przysięgali sobie ipodjęli decyzję, że będą ze sobą przez całe życie. Czy ta przysięga straciła swą moc? Trwanie przy sobie, niemyślenie tylko owłasnych potrzebach wdanej chwili, przypadkowe imało znaczące zauroczenia lub okresy rutyny ismutku. On ijego duńska żona wytrwali ze sobą przez ponad dwadzieścia lat. To długi czas. On miał pięćdziesiąt osiem lat, ażona była od niego trzy lata młodsza. Świadomość, że się razem zestarzeją, dawała mu poczucie bezpieczeństwa.


      To Line chciała separacji. Dostała propozycję pracy na zastępstwie jako położna wszpitalu Rigshospitalet wKopenhadze, aże tęskno jej było do ojczyzny, zdecydowała się przyjąć tę ofertę. Wynajęła mieszkanie, do którego wprowadziła się na próbę na pół roku. Ale teraz przekształciło się to wstan permanentny. Line oświadczyła, że nie jest zadowolona zżycia, jakie wiodą. Twierdziła, że on nie zaspokaja dostatecznie jej potrzeb iżyczeń. Czyżby rzeczywiście tylko oto jej chodziło? Wielokrotnie zadawał sobie to pytanie.


      Przerwał te ponure rozważania, gdy zadzwonił telefon. Wsłuchawce usłyszał podekscytowany głos technika kryminalnego Erika Sohlmana.


      –Słuchaj, jestem whotelu Tott. Znaleźliśmy denatkę wjednym zapartamentów. To dziennikarka Erika Malm.


      –Erika Malm? – powtórzył Knutas. – Czy to ta Erika Malm zgazety „Kvällsbladet”?


      –Wrzeczy samej. Początkowo nie mogłem stwierdzić, czy zmarła śmiercią naturalną, czy też nie. Ale wpokoju panuje nieład, co wskazywałoby na jakąś kłótnię czy bójkę. Poza tym odkryłem na jej ciele rany, które budzą pewne wątpliwości. Podejrzewam, że Erika Malm została zamordowana.

    

  


  
    
      


      Cześć – powiedział Sohlman, gdy Knutas wszedł do apartamentu whotelu Tott razem ze swoją policyjną partnerką Karin Jacobsson. – Mamy małe zamieszanie, ale zaraz ją zabierzemy, bo żaden lekarz sądowy nie ma czasu, by tu przyjechać. Musimy przetransportować zwłoki do laboratorium kryminalistycznego, co jednak nastąpi dopiero jutro. Pomyślałem, że chcielibyście zobaczyć denatkę na miejscu znalezienia zwłok.


      –Bardzo ci dziękujemy – wymamrotał Knutas.


      Gdy spojrzał na kobietę leżącą na podłodze, od razu ją rozpoznał. Widział ją wiele razy wtelewizji przy różnych okazjach. Znał ją także bardzo dobrze znotek prasowych wgazecie „Kvällsbladet”. Widok tej pięknej, energicznej kobiety teraz martwej wydawał mu się nieprawdopodobny. To takie smutne, pomyślał. Była jeszcze taka młoda!


      Wymienił znaczące spojrzenie zKarin, zanim ukucnął izaczął przyglądać się baczniej ciału denatki. Jego policyjna partnerka była mniej więcej wtym samym wieku co dziennikarka.


      Twarz Eriki Malm była zaczerwieniona, ajej oczy szeroko otwarte ibez wyrazu. Wargi miała pomalowane na czerwono, choć szminka wyschła już inieco popękała. Wjednym zkącików ust widać było bladoróżową pianę. Denatka była ubrana welegancką spódnicę przed kolana idopasowany do niej kolorystycznie cienki żakiet. Biała bluzka była rozerwana pod szyją, awłosy potargane.


      –Przyczyna śmierci? – zapytał Knutas, nie odrywając oczu od leżącej na podłodze kobiety. Ostrożnie dotknął ręką jej czoła. Było zimne.


      –Najpierw podejrzewałem, że ktoś ją powiesił, ale teraz skłaniam się raczej ku hipotezie, że została uduszona – powiedział Sohlman. – Spójrz no tylko tutaj!


      Schylił się iwłożył palce między wargi denatki. Karin odwróciła się iwyszła na taras. Widok ciał ofiar przyprawiał ją omdłości, atym bardziej gdy ofiarą była jej rówieśniczka.


      –Widzisz tę krwistą pianę wustach idziurkach od nosa? Ale nie widać żadnych obrażeń na szyi. Na skórze są natomiast ślady zadrapań wokolicy uszu inosa. Mogłoby to wskazywać, że została uduszona, na przykład poduszką. Sprawca musiał zapewne przyciskać ją mocno, aofiara prawdopodobnie usiłowała się bronić. – Sohlman spojrzał wgórę, wskazał głową wkierunku pokoju iciągnął dalej: – Widać wyraźnie, że doszło do jakiejś bójki, zanim ją zamordowano.


      Knutas popatrzył na sufit. Dopiero teraz dostrzegł lampę, która spadła na podłogę, przewrócone krzesło irozbite kawałki szkła.


      –Od ilu mniej więcej godzin nie żyje? – zapytał.


      Technik kryminalny uniósł rękę denatki.


      –Jak widzisz, ręka jest sztywna. Ciało zaczęło już sztywnieć, choć jeszcze nie jest sztywne całkowicie. Powiedziałbym, że nie żyje od trzech do ośmiu godzin. Trudno mi to tutaj określić bardziej precyzyjnie.


      –To znaczy, że zmarła między godziną siódmą rano amniej więcej jedenastą, dwunastą wpołudnie, tak?


      –Najprawdopodobniej tak – odparł Sohlman. – Widzisz to? Ma siniaki na rękach, co również mogłoby świadczyć otym, że usiłowała się bronić. Oprócz tego ma kilka złamanych paznokci, apod nimi resztki naskórka.


      –Askąd wzięła się tutaj woda? – zapytała Karin, stojąc na tarasie iwciskając głowę przez drzwi.


      Na podłodze widać było spore kałuże wody. Sohlman wstał iposzedł wstronę łazienki.


      –Spójrzcie tutaj.


      Knutas iKarin stanęli koło niego. Wanna była pełna wody, która też częściowo wylała się na podłogę.


      –Czyżby chciała wziąć kąpiel, ale zmieniła zdanie? – zastanawiał się Knutas. – Przecież jest ubrana ima makijaż.


      –Bóg jeden wie – odparł Sohlman ipodrapał się po głowie. – Nie mam pojęcia. Sprawdzę to później.


      –Czy mamy jeszcze jakieś inne ślady? – spytała Karin.


      –Wiecie, jak to jest zpokojami hotelowymi. Wręcz się wnich roi od śladów bardzo różnych osób. Ale mamy tu na przykład kieliszki po winie italerze, które były wużyciu. Na łóżku są włosy, które zcałą pewnością nie należą do denatki, atakże ślady spermy. Nie ulega więc wątpliwości, że nie była tu sama.


      –Musimy jak najszybciej przesłuchać świadków – zarządził Knutas. Spojrzał na zegarek. – Za godzinę mamy odprawę na komisariacie. Postaraj się przyjść, jeśli uda ci się wyrwać stąd na chwilę.


      Knutas spojrzał po raz ostatni na ofiarę iszybko zszedł na dół.

    

  


  
    
      


      Sierpień, jedenaście miesięcy wcześniej


      Wczoraj znowu wybrałam się na rower. Cóż to za ulga, że można wyjść wreszcie na świeże powietrze! Wten weekend zmuszona byłam zostać wyjątkowo dłużej wpracy. Lubię swoją pracę wRoma Makadam. Bynajmniej nie dlatego, że interesuje mnie żwir, lecz dlatego, że lubię zajmować się rachunkami, ewidencją klientów iopracowywaniem faktur. Umiem zaprowadzać ład iporządek, więc nikt nie wtrąca się do tego, co robię. Mój mąż pracuje wtej samej firmie jako kierowca ciężarówki, ale mnie to absolutnie nie przeszkadza, bo itak całymi dniami prawie się nie widujemy. Wywozi żwir ipiasek do klientów inajczęściej pracuje wterenie, przy budowie dróg.


      Zaletą pracy na pół etatu jest to, że kilka razy wtygodniu mam czas na jeżdżenie na moim ukochanym koniu. Pracuję na ogół od siódmej do jedenastej, ale wczoraj zostałam wpracy dłużej, bo aż do szesnastej. Byłam więc już zbyt zmęczona, by jeszcze jeździć konno. Wzięłam prysznic iwybrałam się jak zwykle na rower.


      Nawet się nie spostrzegłam, kiedy znów znalazłam się walei wiodącej do ruin klasztoru. Zrobiło się już dość późno, gdy tam wreszcie dotarłam. Aponieważ chciało mi się ijeść, ipić, więc postanowiłam wejść do restauracji. Kupiłam tam sałatkę ibutelkę wody, ado tego zafundowałam sobie jeszcze lampkę białego wina. Wkońcu był piątek izaczynał się weekend. Tymczasem wybiła już szósta, więc jak się domyślałam, aktorzy powinni lada chwila pojawić się na scenie. Usiadłam wogródku przy jedynym stoliku, który stał na samym jego skraju. Ciągle rozglądałam się za tym młodym mężczyzną, którego spotkałam kilka dni wcześniej. Było to dla mnie tak niesamowite spotkanie, że nie mogłam onim zapomnieć. Jego imię powtarzałam sobie po cichu wmyślach: Felix. Felix Sanner.


      Ioto nagle rzeczywiście się pojawił. Szedł powoli po żwirze zkomórką przy uchu. Byłam tak zmieszana, że sama nie wiedziałam już, gdzie mam patrzeć. Zaczęłam więc udawać, że jestem zajęta gorączkowym szukaniem czegoś wtorebce. Wtem usłyszałam jego głos tuż obok mnie.


      –Mogę się dosiąść?


      –Ależ oczywiście – odrzekłam zaszokowana izła na siebie, bo zorientowałam się właśnie, że się zaczerwieniłam.


      Wziął krzesło ipostawił je tak, aby usiąść jak najbliżej mnie.


      Poczułam, jak pod stołem jego długie nogi ocierają się omoje. Najpierw pogadaliśmy chwilkę, apotem ja zabrałam się do mojej sałatki. Przyglądał mi się, jakby był mną zauroczony. Było to dla mnie tak krępujące, że nie wiedziałam, jak mam się zachować. Ale podobało mi się to. Nie doświadczałam tego już do wielu, wielu lat. Prawie nie pamiętałam, jakie to może być wspaniałe. Było mi tak dobrze, że chciałam, aby ta chwila nigdy się nie skończyła. To było jak jakieś magiczne zauroczenie, niczym pole elektryczne otaczające nasz stolik. Zaczarował mnie od pierwszego wejrzenia.


      Wodził wzrokiem po całej mojej twarzy. Najpierw patrzył na czoło ioczy, apotem na nos iusta. Ijeszcze raz. Przez chwilę milczeliśmy oboje itylko przypatrywaliśmy się sobie nawzajem.


      Wreszcie podniósł wgórę palec ilekko dotknął nim mojego ramienia.


      Nagle zapytał:


      –Czy chciałabyś obejrzeć nasze dzisiejsze przedstawienie? Apotem moglibyśmy jeszcze się spotkać.


      –Otak, bardzo chętnie – wyszeptałam, nie zastanawiając się nad tym, co mówię.


      Oczekiwanie, zauroczenie. Coś, co można porównać zrodzącą się miłością. Zaciekawienie drugim człowiekiem, wzajemna fascynacja. Te wszystkie uczucia były stłumione gdzieś głęboko wmoim sercu przez dwadzieścia lat.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Dziękuję Cennethowi, Belli iSebbe za całą ich miłość iwsparcie, jakie mi okazali.


      Dziękuję też moim przyjaciołom: Marii Ernestam, Katarinie Wennstam, Katerinie Janouch, Mian Lodalen, Lilian Andersson, Ulrice Hall. Dzięki za to, że jesteście.


      Serdeczne podziękowania składam także następującym osobom:


      Thomasowi Segerströmowi, reżyserowi idyrektorowi artystycznemu teatru wRoma,


      Christianowi Hillborgowi, aktorowi,


      Sannie Ingermaa Nilsson, aktorce,


      Magnusowi Frankowi, komisarzowi policji kryminalnej wVisby,


      Johanowi Gardeliusowi, technikowi kryminalnemu policji wVisby,


      Martinowi Csatlos zZakładu Medycyny Sądowej wSolna,


      Lenie Allerstam, dziennikarce,


      Ulfowi Åsgårdowi, lekarzowi psychiatrze oraz ekspertowi wzakresie profilu psychologicznego sprawców,


      Tanji iIrmie Hallviden ze stadniny Hallvide gård na Gotlandii,


      Ulfowi Nyholmowi zfirmy Roma Grus AB,


      Pepie Trujillo zpolicji wMogán.


      Ogromnie dziękuję wszystkim pracownikom wydawnictwa Albert Bonniers Förlag, przede wszystkim wydawcom moich książek, Lotcie Aquilonius iJonasowi Axelssonowi, oraz redaktorce Ulrice Åkerlund.


      Fantastycznej graficzce Sofii Scheutz.


      Agentce prasowej Linie Wijk ispecjalistce od pijaru Charlotcie Wågert.


      Fotografce Annie Lenie Ahlström.


      Agentom ze Stilton Literary Agency: Ninie Tolstoy, Poi Broström iEmmie Tibblin.


      Dziękuję też Annie Karin Eldensjö zATN.


      Iwreszcie wszystkim moim wspaniałym kolegom pisarzom za wszelkie wsparcie, inspirację iza każdą dzieloną ze mną radość.


      Mari Jungstedt

      
Sztokholm, marzec 2012
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ZAWSZE POLSKA MUZYKA

Ostatni akt to kolejna powies¢ bestsellerowej autorki, ktorej
ksigzki ukazaty sie¢ w ponaddwudziestomilionowym nakfadzie
w kilkudziesieciu jezykach $wiata. Na ich podstawie powstat
serial w telewizji niemieckiej.

Erika Malm, kontrowersyjna reporterka jednego z najwigkszych
dziennikéw szwedzkich, zostaje znaleziona martwa w pokoju
hotelowym w Visby. Jej $mier¢ budzi duza sensacje, tym bardziej
e nastapita podczas obchodéw Tygodnia Politykéw. Sledztwo
prowadzone jest wielowatkowo z uwagi na list z pogrézkami
pod adresem denatki od pewnego neonazisty, jej tajemniczg
wizyte w amfiteatrze czy tez trop pochodzacy od jej cichego
wielbiciela.

Sprawa $mierci dziennikarki zajmuje sie inspektor Karin Ja-
cobsson, zastepca komisarza Andersa Knutasa. Ale ich glowy
zaprzata nie tylko prowadzone przez nich $ledztwo. Co maja
bowiem pocza¢ z mitoscia, ktéra zaczyna ich faczy¢?

Przez caly ten czas sprawca kryje sie za kulisami. Jest nim ktos,
kto sam postanawia zakoriczy¢ ostatni akt.

Seria sprzedana do wiekszosci krajow ' europej-
skich - teraz po raz pierwszy w Polsce!
Po chwili wydaje ci sie, ze wiesz juz wszystko, aby rozwiktac za-

gadke. Nic z tego! Jungstedt potrafi w mistrzowski sposob zbi¢
czytelnika z tropu.

Politiken”

patronat medialny

Zbrodniow

www. ksiegarnia.bellona.p!
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Mari Jungstedt urodzita sie w 1962
roku, jest znang szwedzka dzienni-
karka, prowadzi w telewizji popular-
ny program rozrywkowy dla kobiet.
W 2003 roku ukazata sie jej debiutanc-
ka powies¢: Niewidzialny, pierwsza
cze$¢ siedmiotomowej serii krymina-
téw z inspektorem Andersem Knuta-
sem jako gtéwnym bohaterem, ktére
zostaly przettumaczone na kilkadzie-
sigt jezykdw. Seria ta zagwarantowata
jej miejsce wsréd najwybitniejszych
tworcow gatunku: Camilli Lackberg,
Asy Larsson i Stiega Larssona.
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