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On se tiendra ici, de manière délibérée, à la citation de récits fantas-
tiques canoniques et à quelques interprétations dominantes du genre, 
autant dire, à une certaine doxa, celle qui est attachée à l’identification 
typique des récits fantastiques et qui, fort variée, prévaut dans leurs in-
terprétations. Ce choix s’explique aisément : on entend « retravailler », 
dans la brièveté, les cadres disponibles de l’approche du fantastique 
occidental. On souligne le terme d’occidental. Le récit fantastique oc-
cidental moderne implique une anthropologie spécifique, qui n’est pas 
lisible dans d’autres fantastiques1.

Pourquoi choisir d’inaugurer une préface consacrée à l’ouvrage cri-
tique d’Anna Swoboda… par précisément un rappel de ce qu’il ne 
peut pas être – autant dire une énième évocation de la taxinomie 
todorovienne ? Justement pour souligner d’entrée de jeu combien le 
terme même de « fantastique » reste polysémique, et traversé de biais 
socio-ethnologiques majeurs ; j’écrivais moi-même2, à propos de ces 
présupposés parfois quasi invisibles, qu’ « il va de soi que nous nous 
en sommes tenus à une acception presque strictement occidentale 
de la notion même de « fantastique », opposant le thétique  – qui 

1  Jean Bessière, « Que le fantastique et le réalisme sont mutuellement hérétiques 
et, par-là, également pertinents. Notes sur la pertinence paradoxale du récit fan-
tastique et ses indications des limites que doit observer le discours littéraire », in : 
Patrick Marot (dir.), Frontières et limites de la littérature fantastique, Garnier, 2020, 
p. 33–50.

2  Pleins feux sur le polar, Klincksieck, 2012, p. 113–114.



10 Préface

peut exister dans le domaine des realia  – au non-thétique, qui ne 
relève que de l’imaginaire. Ce sont des catégories cartésiennes que 
d’autres cultures, d’autres sensibilités ne séparent pas de façon di-
rimante ; un seul exemple peut illustrer cette différence. Le roman 
caribéen Le Revenant, de Gary Victor, met en scène des croyances 
et des comportements « magiques » que rien ne vient déqualifier au 
regard de ce qui nous paraît une attitude plus rationnelle : un flic 
donné pour mort renaît et échappe aux sorciers, les « bocors », qui 
veulent le transformer en zombie. La dimension très haïtienne de 
la « magie noire » coexiste sans problème ni solution de continuité 
avec la lutte contre les cartels de Medellin, et la dénonciation de la 
corruption des polices ! Il en va de même dans les œuvres policières 
de Bokar N’Diaye, où féticheurs et enquêteurs européens se parta-
gent, si l’on peut dire, les méthodologies d’élucidation (La Mort des 
fétiches de Sénédougou, 1999).

C’est dire si le présent ouvrage est à la fois important, et né-
cessaire ; important, parce qu’il essentialise un travail de thèse 
conséquent et minutieux3 ; nécessaire, parce qu’il présente, dans 
une problématique exigeante et scrupuleuse, un questionnement 
à la fois esthétique et générique, qui « scanne » littéralement l’œuvre 
complexe d’une romancière francophone, au périple heurté et 
chatoyant ; celle qui a choisi de garder comme hétéronyme « Ken 
Bugul » (ainsi expliqué par le texte : « Une femme en état de gros-
sesse accouchait d’un bébé normalement. Au bout de deux jours, le 
bébé décédait brusquement. La femme refaisait une grossesse sans 
problèmes. À nouveau, le bébé décédait. À la troisième grossesse, 
quand le bébé naissait, s’il était de sexe féminin on l’appelait tout 
de suite Ken Bugul : personne n’en veut, en sous-entendant que ni le 

3  L’auteur est en effet chercheuse et enseignante à l’Université de Silésie à Kato-
wice, après son doctorat en études littéraires intitulé : recherches sur le surnaturel 
dans la littérature contemporaine francophone (thèse de doctorat : « La prose de 
Ken Bugul : entre le réel et le surnaturel » écrite sous la direction de Katarzyna 
Gadomska).
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mauvais œil, ni le mauvais sort, ni même la mort n’en voudront », 
p. 6), comme tous les artistes, atteint l’universel en passant par le 
singulier, et elle s’adosse pour cela à une contextualisation socio-
historique forte… Mais laissons, pour présenter la pulpe de l’ou-
vrage, parler l’auteure elle-même, Anna Swoboda : 

Le but de la présente monographie est d’analyser les éléments surnatu-
rels et réels qui s’interpénètrent dans le romanesque de l’écrivaine séné-
galaise Ken Bugul. La première partie se concentre sur des éléments sur-
naturels – fantastiques, merveilleux et étranges. […] La seconde partie 
étudie les éléments réels à l’exemple de la protagoniste bugulienne […]. 
Nous analysons cette pluralité du personnage en utilisant l’approche 
postcoloniale, féministe et sociologique.

Cette brève évocation de l’organisation de l’ouvrage va nous servir 
de guidance et d’outils pour explorer à la fois les méandres d’une 
œuvre foisonnante, encore peu connue en France et l’heuristique 
propre à l’auteure. Rappelons peut-être en liminaire qui est cette 
« Ken Bugul » (pseudonyme de Mariètou Mbaye Biléoma) au par-
cours et à la personnalité si exceptionnels dans le monde littéraire : 
elle est née en 1947, au Sénégal, dans une famille nombreuse, dont 
elle est la benjamine (son père est âgé de 85 ans à sa naissance). 
Elle a vécu plusieurs vies : fonctionnaire internationale, elle se marie 
à l’âge de 40 ans environ à un médecin béninois ; de ce mariage naît 
une fille, Yasmina Ndella Adebo Biléoma. Ken Bugul s’est installée 
à Porto-Novo, au Bénin, puis plus récemment à Zürich, en résidence 
d’écrivain. Lorsqu’elle était âgée de 5 ans, sa mère l’a abandonnée 
pendant un an ; ce déchirement étant à l’origine de son besoin 
d’écrire, elle y fait allusion dans plusieurs de ses romans, notam-
ment dans De l’autre côté du regard, comme une sorte de trauma-
tisme originel qui a modelé sa vision du monde, et sans doute fait 
émerger le fantastique en sorte de cosmétique réparateur... même si 
bien entendu l’illusion se dissipe, et que ne reste que le visage amer 
de l’esseulement et du besoin : « L’espace urbain, souvent utilisé 
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dans les œuvres buguliennes, joue un rôle important dans la créa-
tion du fantastique. Ce type de cadre spatial demeure aussi typique 
pour le néofantastique occidental. Selon Gadomska, la grande ville 
n’y apparaît pas comme une toile de fond, mais elle constitue plutôt 
un espace-phénomène, qui participe à l’action, influence l’existence 
du protagoniste, et constitue la source principale de l’insolite et de 
la peur », lit-on p. 65.

Pour Catherine Mazauric, Ken Bugul est proche de Aminata Sow 
Fall et Fatou Diome4 ; pour Emmanuel Tchoffogueu et Romuald 
Fonkoua, elle est aussi compagne d’imaginaire et de style de Calixte 
Beyale et de Malika Mokeddem5… et que l’on me permette égale-
ment de citer la thèse d’Ana Filomena Severino Pacheco Mariano 
dont la tonalité et les analyses font écho aux présents propos6, 
même si la spécificité lusophone du cursus induit aussi de grandes 
différences. Une féminité du doute et du malheur, mais aussi de la 
puissance revendiquée et de la séduction explicite, mène le parcours 
érotique et érotétique des héroïnes buguliennes (Marie, Ken, Dior...), 
et c’est aussi le fil rouge de la proposition critique de Mme Swoboda : 

Cette quête, ainsi que la volonté ferme de devenir Occidentale, mène 
également l’héroïne à une relation violente, qui la détruit émotionnel-
lement et physiquement. Enfin, quant à la position de la protagoniste 
dans la société, la couleur de sa peau entraîne son exotisation en Oc-
cident, tandis que sa nationalité devient un stigmate au Bénin. Sa so-
litude, déjà immense au Sénégal, marque son existence à l’émigration.

Nous avons donc plaisir et profit à suivre cette toute nouvelle 
actualisation discursive du « sense of wonder », qui s’accomplit en 

4  Catherine Mazauric, « Fictions de soi dans la maison de l'autre », Dalhousie 
French Studies, 2006, vol. 74–75, p. 237–252.

5  Emmanuel Tchoffogueu, Les Romancières africaines à l’épreuve l’invention de 
la femme: essai d’analyse du nouveau discours romanesque africain au féminin, Uni-
versité de Strasbourg 2 Marc Bloch, Strasbourg, 2008.

6  Ana Filomena Severino Pacheco Mariano, Reconstruction de l’identité féminine 
dans les romans africains francophones et lusophones d’écrivaines contemporaines, 
Université de Haute-Alsace, Mulhouse, 2018.
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périphérie des topiques traditionnellement occidentales. L’intérêt du 
docteur Swoboda pour Jean-Pierre Andrevon, et dont témoignent 
de nombreux travaux, ne peut d’ailleurs qu’entériner cette polyfoca-
lisation : au fantastique intellectualisé, sombre et funèbre, s’oppose 
encore un fantastique plus animiste, mais non moins douloureux, 
baignant les récits de l’écrivaine sénégalaise : « En analysant l’es-
pace fantastique dans le romanesque de Ken Bugul, nous nous 
concentrons sur deux types d’espaces : le milieu rural traditionnel 
et la ville. En comparant l’espace traditionnellement associé au 
surnaturel avec celui où la modernité s’introduit brusquement, nous 
montrons comment ils sont exploités dans la création du fantas-
tique » ; au fond, la « contamination » des schèmes traditionnels par 
la modernité (supposément occidentale) finit par homogénéiser les 
ressorts romanesques et embrumer les contours d’une spécification 
qui s’efface... au risque de « défabuler » les œuvres en question.

Or, ce que nous montre et nous démontre la thèse généreuse de 
Anna Swoboda, c’est que contamination ne signifie pas abâtardis-
sement, et que les destinées (féminines) ici narrées le sont bien par 
une « rhapsode » au verbe enchanteur, capable de décrire les amours 
lamentables comme les départs libérateurs. Au fil des chapitres, 
nous entrons peu à peu dans cette immense architecture tissée de 
visions et de violences, allant vers cet « extraordinaire ordinaire » 
que Pierre Bourdieu installait dans le paysage notionnel... et l’achè-
vement de la lecture convainc de la pertinence et de la clairvoyance 
de l’interprétation qui nous est soumise ; Anna Swoboda réussit 
à  rejoindre la parole de Joseph Conrad – ou plus exactement à en 
faire éprouver l’intimité avec « sa » romancière élue : « The only hor-
ror is that there is no horror ».

Isabelle-Rachel Casta,  
Professeur émérite, Université d’Artois




