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O „miejscach pamięci”1 w poezji  
Juliusza Słowackiego

Czas ukazuje, że nawet to, co przetrwało z przeszłości, 
 nie jest nigdy tym, czym było niegdyś.

Marek Szulakiewicz2 

Poetycka refleksja na temat pamięci i jej ograniczeń pojawiła się w utworach Sło-
wackiego dosyć wcześnie i najpierw była związana z poszukiwaniem sposobów 
dotarcia do ukrytych znaczeń archiwum kultury3.

Oto się ciemne księgarnie otwarły,
Tu źródła bogactw w zapylonej ramie.
Czytam… Jak dziko ten język umarły
Pod piórem w kształty nieżywe się łamie.

1 Kategorię miejsc pamięci (les lieux de mémoire) wprowadził do badań humanistycznych 
francuski historyk i kulturoznawca, kontynuator szkoły Annales – Pierre Nora. Odnosił do ba-
dań nad pamięcią zbiorową narodu i symbolicznych form utrwalających ją (miejsca wydarzeń 
historycznych, budowle, pomniki, ale także – pieśni, utwory literackie, rytuały, działania sym-
boliczne); zob. P. Nora, Les lieux de mémoire, Paris 1986; P. Nora, Między pamięcią a histo-
rią, przeł. P. Mościcki, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, s. 4‒12; A. Erll, Kultura pamię-
ci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, posłowie i red. nauk. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2018 
(tutaj zwłaszcza rozdz. II). 

2 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie, Szkice z chronozofii i kultury, Toruń 2011, s. 67.
3 Archiwum kultury jest jednym z trzech głównych aspektów (obok doświadczenia biogra-

ficznego i wyobraźni) w refleksji nad pamięcią zbiorową (zob. M. Halbwachs, La mémoire col-col-
lective, Paris 1950; tenże, Społeczne ramy pamięci, przeł. M. Król, Warszawa 2008; P. Ricoeur,  
Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006). Podkreślenia autorki artykułu 
[G.H-S.], wskazują na trzy centralne aspekty wyznaczające kierunek interpretacji.
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[…]
Czy tu wygrzebiesz dzieła Giedyminów?
Czy głos Zygmuntów jak echo daleki?
Są to jak Sfinksy te ubiegłe wieki,
Mówią zagadką dziś ciemną dla synów4.

Zacytowane wersy, otwierające poemat Jan Bielecki, zaskakują wyrażonym 
w nich gestem rezygnacji. Oto opowieść jeszcze się nie rozpoczęła, a narrator już 
skarży się na niemożność dotarcia do jej źródeł, zamkniętych w starych księgach. 
Poetycka leksyka podkreśla martwotę i nieprzejrzystość miejsca inspirującego 
do takiej refleksji („umarły język”, „nieżywe kształty”, „ciemne księgarnie”). Nie 
jest też na razie jasna ani lokalizacja tej przestrzeni, ani jej funkcja; może to być 
opuszczona biblioteka, archiwum, klasztorne skryptorium. Narrator przeczuwa, 
że kryją się tutaj tajemnice „ubiegłych wieków”, ale nie są one dostępne dla jego 
pamięci i wyobraźni.

Pamięć w dalekich wiekach obłąkana
Niech spocznie… 
Okno klasztoru otworzę…
O! jak spokojne otchłanie błękitu,
Tam z dala płynie złote kłosów morze,
A tu klasztoru szumią ciemne lipy;
Myśl rozwesela daleki szmer lasów. 
Gdy pogrzebałem pamięć dawnych czasów
Jestem wesoły, jak biesiadnik stypy5.

W obliczu poznawczej porażki pocieszenie przynosi natura – jasna i witalna, 
w przeciwieństwie do ciemnej przestrzeni pełnej znaków śmierci, którą skrywają 
stare mury. Wybór natury w kontrze do kultury nie jest jednak wyborem ostatecz-
nym. Autoironiczny oksymoron („wesoły biesiadnik stypy”) z ostatniego zacy-
towanego wersu sugeruje, że kapitulacja jednostkowej pamięci wobec archiwum 
kultury jest pozorna, a przypuszczenie to potwierdza opowieść oparta na dawnej 
kronice6, rozwijana w dalszych częściach poematu. Zanim narrator wprowadzi 
czytelnika w jej fabułę, zarysuje dokładniej sytuację liryczną i zlokalizuje miej-
sce, z którym wiązała się inicjalna refleksja.

4 J. Słowacki, Jan Bielecki. Powieść narodowa polska oparta na podaniu historycznym, ten-
że, Poematy, t. 1, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2009, s. 65. Jeżeli nie zaznaczo-
no inaczej, cytaty z poematów Słowackiego będą przytaczane za tą edycją (dalej w skrócie: Po-
ematy). 

5 Tamże.
6 Najprawdopodobniej historię tytułowego bohatera zaczerpnął Słowacki z Kroniki polskiej 

Marcina Bielskiego, chociaż nie było to jedyne kronikarskie źródło, w którym mógł znaleźć szkie-
let fabularny swojej powieści poetyckiej (zob. Objaśnienia, w: J. Słowacki, Poematy, s. 697).
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[…]
Gdzież jestem? Oto! mury Westminsteru,
Tam Izba Parów, tu Tamiza mgława
Połyska słońcem. Przebiegałem chmurny
Ów pałac zmarłych z uczuciem przestrachu;
Bo ja sam byłem jak umarły w gmachu,
A oni żyli… Nie zajrzałem w urny
Wybiegłem – 7 

Pojawia się tutaj wyraźny ślad autobiograficzny, bowiem na początku września 
1831 roku Słowacki przebywał w Londynie – zwiedził katedrę Św. Pawła i z kate-
dralnej wieży podziwiał panoramę miasta, oglądał groby królewskie w Westminste-
rze8. Cóż jednak ma to doświadczenie wspólnego z opowieścią o losach kresowego 
szlachcica żyjącego u schyłku XVI stulecia – zdradzonego zdrajcy o hiobowych 
rysach? Wykreowana na początku utworu sytuacja narracyjna jest niekoherentna 
wobec dalszych pieśni poematu, chociaż można ją także uznać za przykład kom-
pozycji opartej na swobodzie asocjacji9. Na kompozycji zaważył zapewne biogra-
ficzny kontekst determinujący rytm tworzenia Jana Bieleckiego: zasadnicza część 
utworu powstała w Krzemieńcu w lipcu 1830 roku, ale wstępny fragment został 
dopisany do ukończonej już powieści poetyckiej ponad rok później, po wizycie 
autora nad Tamizą. Nie tłumaczy to jednak w pełni ani niekoherencji narracji, ani 
gestu kapitulacji pamięci wobec tajemnic ukrytych w przeszłości. Poznawczy pesy-
mizm wyrażony we wstępie, który w porządku chronologicznym był epilogiem, 
mógł się wiązać z autooceną poematu. W korespondencji Słowackiego można zna-
leźć liczne ślady krytycznych opinii o dwóch pierwszych tomach własnych Poezji, 
wydanych w 1832. Z perspektywy czasu autor dostrzegał słabość warstwy ide-
owej tamtych utworów, chociaż na ogół nie podważał ich walorów kompozycyj-
nych i estetycznych. Ale w przypadku Jana Bieleckiego to właśnie te aspekty mogły 
skłonić poetę do wyznania, że jego wyobraźnia nie sprostała ciemnemu archiwum 
kultury. Opisy Brzeżan i okolic (zamku, wiejskiego kościółka) są szkicowe i sche-
matyczne, i być może zacytowane wstępne wersy były wyrazem autorskiego braku 
zadowolenia z wykreowanego w poemacie obrazu przeszłości. „Ubiegłe wieki” oka-
zały się zamkniętą księgą, której wyobraźnia i słowo poety nie zdołały otworzyć. 

Twórcza porażka nie oznaczała jednak rezygnacji z przywracania życia „umar-
łym kształtom”. Napisaną dwa lata później Godzinę myśli10 również otwiera namysł 
nad sposobami odzyskania minionego czasu i pamięci utraconych miejsc:

  7 J. Słowacki, Jan Bielecki, tamże, s. 65‒66.
  8 Swoje londyńskie wrażenia poeta zrelacjonował w liście do matki z 10 września 1831 roku.
  9 Tak widzi to na przykład Mikołaj Sokołowski, zob. tenże, Juliusza Słowackiego poematy 

o wzroście indywidualnego umysłu, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. 2: Uniwersum, red. J. Ław-
ski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 209‒217.

10 Jan Bielecki został napisany w lipcu 1830 roku; pierwodruk poematu ukazał się w pierw-
szym tomie Poezji [Paryż 1832]; Godzina myśli powstała w ostatnich miesiącach 1832, pierwo-
druk w trzecim tomie Poezji [Paryż 1833]. 
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Trzeba życie rozłamać w dwie wielkie półowy
Jedną godziną myśli – trzeba w przeszłość wrócić;
I przeszłość jako obraz ściemniały i płowy,
Pełny pobladłych twarzy, ku słońcu obrócić…
I ścigać okiem światła obrazu i cienie,
Jak lśniące rozpryśnionych mozajek kamienie11.

W przywołanym fragmencie pojawiają się dwie „konserwatorskie” metafory 
przeszłości „wyblakły obraz” i „rozsypana mozaika”. Poeta staje wobec zadania 
oświetlania i układania fragmentarycznego i zatartego wzoru, którego pamięć 
splata się ściśle ze wspomnieniami dzieciństwa. Doświadczenie biograficzne jest 
tutaj obecne w inny sposób niż w Janie Bieleckim; nie wyraża się w motywie prze-
lotnych wrażeń podróżnika, lecz w autoanalizie odsłaniającej duchową biografię 
dziecka. Jeżeli pamięć miejsca można usytuować między historią a wyobraźnią12, 
to w Janie Bieleckim jest poeta bliższy archiwum historii, a w Godzinie myśli odzy-
skiwanie przeszłości wiąże się przede wszystkim z pracą wyobraźni i podmio-
tową, jednostkową pamięcią. To tutaj po raz pierwszy w twórczości Słowackiego 
pamięć łączy się tak ściśle i harmonijnie z wyobraźnią, ekspresją podmiotowości 
i archiwum kultury13, a ten splot determinuje poetycką wizję Krzemieńca – pierw-
szej takiej kreacji „miejsca pamięci” w twórczości autora.

Tam – pod okiem pamięci – pomiędzy gór szczytem,
Piękne, rodzinne miasto wieżami wytryska
Z doliny wąskim nieba nakrytej błękitem.
Czarowne, gdy w mgle nocnej wieńcem okien błyska;
Gdy słońcu rzędem białe ukazuje domy
Jak perły szmaragdami ogrodów przesnute.
Tam zimą lecą z lodów potoki rozkute
I z szumem w kręte ulic wpadają załomy.
Tam stoi góra, Bony nazwana imieniem,
Większa nad inne – miastu panująca cieniem;
Stary – posępny zamek, który czołem trzyma,
Różne przybiera kształty – chmur łamany wirem;
I w dzień strzelnic błękitnych spogląda oczyma,
A w nocy, jak korona kryta żalu kirem,
Często szczerby wiekowe przesuwa powoli
Na srebrzystej księżyca wschodzącego twarzy.
W dolinie mgłą zawianej, wśród kolumn topoli,
Niech blade uczuć dziecko o przyszłości marzy,

11 J. Słowacki, Godzina myśli, w: tenże, Poematy, s. 251. 
12 Zob. K. Trybuś, Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011.
13 Ten związek będzie odtąd stałym i ciągle wzbogacanym aspektem dykcji poetyckiej Sło-

wackiego – aż po późną poezję genezyjską.




