
aż rok. Dziś jesteśmy w fazie kolejnej 
– coraz bardziej narażeni na negatywne 
mechanizmy, towarzyszące podobnym 
procesom – labilność, agresję, a na po-
ziomie społecznym – szukanie kozłów 
ofiarnych. Najwyraźniej nie wie tego 
minister zdrowia, wpisujący się w ów 
model wskazywaniem Polaków, którzy 
pojechali do Zakopanego, jako poten-
cjalnie winnych rozprzestrzeniania się 
choroby, i swoim „nie chciałbym, aby-
śmy mówili, że na Krupówkach zaczęła 
się trzecia fala pandemii”.

Co dalej z nami
„Efektu Krupówek”, nawet gdyby miał 

wystąpić, jeszcze nie byłoby w statysty-
kach. Od momentu zwiększenia liczby 
zarażeń do chwili pogorszenia wyników 
testów mija zwykle około dwóch tygo-
dni. Ale zwiększanie się liczby zakażeń 
jest i będzie faktem. Żeby mu przeciw-
działać, mówi się o zastępowaniu przy-
łbic i symbolicznych maseczek z szali-
ków tymi chirurgicznymi – to słuszne. 
Mówi o większej regionalizacji obostrzeń 
– co już się dzieje; w Nidzicy, w której 
wzrost zakażeń jest największy, a sam 
burmistrz choruje, zamknięto właśnie 
publiczne szkoły i przedszkola.

Minister zdrowia nieoficjalnie wspo-
mina też jednak o różnych innych pomy-
słach na ręczne sterowanie – na przykład 
o zamknięciu hoteli dla osób poniżej 
18. roku życia po to, żeby rodzice nie 
zabierali dzieci na odroczone ferie. Zwa-
żywszy na stan psychiczny dzieci i na-
stolatków – ale i całych rodzin – to nie 
jest dobry pomysł. Rozsądniejsze było-
by egzekwowanie reżimu sanitarnego, 
nacisk na dbałość o unikanie kontaktu 
w zamkniętych pomieszczeniach.

Z perspektywy czasu już widać, że błę-
dem było zamknięcie barów i restauracji 
w okresie zimowym. Pierwszy lockdown 
został ogłoszony, gdy akurat zrobiło się 
ciepło. Polacy uciekali na łąki i do lasów. 
Ale słota, a potem mrozy wykluczyły 
długie spacery. Gdy wyłączono zimą 
możliwość wyjścia z domu gdziekolwiek, 
ludzie masowo poczuli, że tracą balans.

A przedsiębiorcy prowadzący takie 
miejsca – którzy deklarowali począt-
kowo przestrzeganie reżimów sanitar-
nych, i rzeczywiście to robili, oddzielając 
stoliki, modernizując system składania 
zamówień – zbuntowali się, dokładając 
paliwa do buntu ogólnospołecznego. 
Teraz, po zimie z lockdownem, nie mają 
już żadnych zapasów, które pozwoliłyby 
im przetrwać kolejne miesiące.

Polityka państwa wobec gospodarki 
to zresztą osobny rozdział o nieogarnia-
niu. Podczas gdy rząd chwali się dobrymi 
wynikami eksportu, Akademia im. Leona 

Koźmińskiego publikuje badania, z któ-
rych wynika, że ci, którzy w poprzednich 
badaniach sygnalizowali niepewność, 
teraz wyhamowują inwestycje i ograni-
czają zamówienia na przyszłość. Dro-
żeją surowce, rosną koszty transportu, 
wyraźne są problemy z płynnością, fir-
my ograniczają realizowanie płatności. 
80 proc. przedsiębiorców nie skorzystało 
z żadnego państwowego wsparcia, choć 
całe sektory, które nie znalazły się na rzą-
dowych listach branż, zanotowały spadki 
przychodów na poziomie 80 proc. Panuje 
kompletna niepewność co do przyszło-
ści, co samo w sobie podkopuje wszelkie 

biznesplany – każde poluzowanie może 
zostać odwołane.

Pandemia weszła w fazę chronicz-
ną, reguły zawodzą, rośnie pesymizm, 
a rząd nie pomaga w ogarnięciu tego 
zjawiska. Nie wydaje się specjalnie lepiej 
zorientowany od przeciętnego obywate-
la. Wiarygodność informacji i prognoz 
zbliża się do zera. Walka z covidem wy-
daje się teraz czysto objawowa, z dnia 
na dzień.

Po całej liście złych wiadomości jest 
też dobra: prognoza pogody. Ma być cie-
plej. Będzie można znów pójść do lasu.

MARTYNA BUNDA 
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Prawda czasu 
to prawda ekranu

Dla Jarosława Kaczyńskiego  
telewizja, radio, prasa, teraz także internet,  

to były zawsze instrumenty polityczne.  
Od dawna związki szefa PiS z mediami były burzliwe.

RAFAŁ KALUKIN

A kurat kiedy media niezależ-
ne od władzy podjęły akcję 
protestu przeciwko próbie 
dociśnięcia ich podatkiem 
od reklam, te zależne przy-

stępowały do corocznej akcji hołdow-
niczej polegającej na honorowaniu 
prominentów nagrodami. W przypad-
ku klubów „Gazety Polskiej” obyło się 
bez zaskoczeń, ich Człowiekiem Roku 
został Jarosław Kaczyński. Co rozumie 
się samo przez się i nie wymaga więk-
szych uzasadnień.

Więcej wyrafinowania okazały „Sieci”, 
które Człowiekiem Wolności (sic!) obwo-
łały aktualnego prezesowskiego fawo-
ryta Daniela Obajtka. Peanom na cześć 
szefa Orlenu nie było końca, a najsma-
kowitsze cytaty z gali stały się mema-
mi. Poprzeczkę „obciachu” dodatkowo 
podniósł Michał Karnowski, który z na-
puszeniem dowodził, że nagroda jego 
pisma „wyznacza hierarchię i wskazuje 
kierunki”, „nie można jej kupić, nie moż-
na wydreptać”, a laureat musi zasłużyć 
„pracą dla Polski i odwagą”.

Czytelnika bilanse i strategie koncer-
nu paliwowego ani ziębią, ani grzeją. 
Ale też nie za to wyróżniono przecież 
Obajtka. Szef Orlenu zasłużył się Polsce 
głównie tym, że sprawił przyjemność 
Kaczyńskiemu. Prezes sam nawet opo-
wiadał, jak bardzo był kontent, kiedy 
Obajtek wyrwał z niemieckich łap praso-
wy koncern Polska Press („To jedna z naj-
lepszych wiadomości, jaką usłyszałem 
w ciągu ostatnich lat”). Teraz tylko cze-
kać, jak odzyskane tytuły same zaczną 
przyznawać swoje nagrody. W końcu 
zasłużonych patriotów u nas dostatek.

To ważny element pisowskiej liturgii. 
Na swój sposób Karnowski miał rację: 
w klientelistycznym systemie hierar-
chie są zmienne i warto wiedzieć, komu 
aktualnie sprzyja najwyższy patron. Ale 
nagrody są również sygnałem dla płatni-
ków z państwowych spółek, że dotych-
czasowi beneficjenci budżetów reklamo-
wych pozostają lojalni. I tak to się kręci 
już szósty rok.

1 „Kaczyński nie uważa niezależności 
dziennikarskiej za istotną wartość. 
Ma do niej podejście można by rzec 

»międzywojenne«, kiedy to gazety nale-
żały często do partii, a naczelni bywali 
posłami na Sejm. Kiedy socjalista Kazi-
mierz Pużak ogłaszał, że »Robotnik« ma 
być gazetą nudną i wszyscy działacze 
mają go czytać” – pisał w 2010 r. biograf 
prezesa Piotr Zaremba. Jego zdaniem 
Kaczyński ma też problem ze zrozumie-
niem etosu dziennikarstwa „na bardzo 
pierwotnym, psychologicznym pozio-
mie”. Otóż nie przyjmuje do wiadomości, il
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że zazwyczaj uświadomieni politycznie 
dziennikarze mogą zadawać obu stro
nom sporu równie trudne pytania. To coś 
„sprzecznego z naturą albo maskującego 
fundamentalne, choć nie do końca roz
poznane oszustwo”.

Ale po pięciu latach rządów PiS trudno 
mieć wątpliwości, że problem jest znacz
nie głębszy, bo ideologiczny. Kaczyński 
ogólnie nie wierzy w jakiekolwiek nie
zależne instytucje. Nie uznaje nie tyl
ko wolnych mediów, ale i suwerennego 
prezydenta, parlamentu, Trybunału 
Konstytucyjnego, sądów powszechnych, 
prokuratury, kontroli państwowej, sa
morządów, organizacji pozarządowych. 
Jego zdaniem instytucje nie posiadają 
duszy, instytucje to ludzie. Tych zaś trze
ba podporządkować, gdyż inaczej uczyni 
to polityczny przeciwnik.

Nieraz doszukiwano się w takich 
przekonaniach wpły wu seminariów 
u prof. Stanisława Ehrlicha, na które 
młody Jarosław uczęszczał w latach 70. 
Co prawda jego mentor pisał wyłącz
nie o demokracjach „burżuazyjnych”, 
niemniej swoim studentom wkładał 
do głowy, że polityka w każdych realiach 
ustrojowych wygląda podobnie. Na jej 
przebieg niezmiennie wpływają potężne 
„grupy nacisku”, czyli nieformalne kon
glomeraty złożone z partii, państwowej 
egzekutywy, biurokracji, ale też biznesu 
i korporacji zawodowych, które wymu
szają realizację partykularnych intere
sów grupowych.

Zazwyczaj mydlą nam oczy, że repre
zentują interes społeczny. Ale nie daj
my się zwieść, bo jest on tylko „mitem, 
fantazją”. Równie pozorny jest „sys
tem hamulców i równowagi”, który nie 
ma wpływu na „koncentrację kapitału 
i mocy politycznych”. Demokracja jest 
polem totalnego starcia, a wygrywa ten, 
kto zgromadzi więcej zasobów. O sa
mych mediach Ehrlich pisał zdawkowo. 
Najwyraźniej sądził, że ich rola sprowa
dza się do „urabiania opinii publicznej” 
na zamówienie potężnych sił.

 

2Wchodzący w politykę Kaczyński 
miał do mediów podejście może 
nie tyle przedwojenne, ile peer

elowskie. I to nie Pużak kształtował jego 
wyobraźnię, lecz Mieczysław Rakowski 
i ówczesna POLITYKA. W książkowym 
wywiadzie wspomina, że obejmując je
sienią 1989 r. posadę redaktora naczelne
go „Tygodnika Solidarność”, wykalkulo
wał sobie, że stanie w hierarchii władzy 
wyżej od niejednego ministra.

Legenda głosi, że pomysł z „Tysolem” 
podsunęła mu bratowa Maria Kaczyń
ska. Akurat gabinet naczelnego opuszczał 
Tadeusz Mazowiecki, wskazany przez 

Wałęsę – zresztą przy udziale Kaczyń
skiego – na premiera. Chociaż posadę 
w związkowym piśmie musiał już wycho
dzić sobie sam. Wałęsa podpisał nomina
cję in blanco i polecił Kaczyńskiemu, aby 
znalazł odpowiedniego kandydata. Ten 
zaś nie musiał daleko szukać.

Wybuchł z tego konflikt, który z cza
sem zostanie uznany za wstęp do „woj
ny na górze”. Zderzyły się dwie logiki. 
Rację polityczną reprezentował stojący 
na czele Solidarności Wałęsa: skoro „Ga
zetę Wyborczą” dostało już środowisko 
Adama Michnika, a Mazowiecki stanął 
na czele rządu, „Tysol” powinien wrócić 
pod kontrolę związku.

Ale była też przecież racja dziennikar
ska, czyli wolności słowa, niezależności. 
Redakcję stworzyli konkretni ludzie, któ
rzy nie po to dopiero co wyszli z drugiego 
obiegu, by teraz odgrywać role pionków 
na politycznej szachownicy. Zespół nie 
chciał przysłanego im w teczce Kaczyń
skiego, którego opozycyjny autorytet 
był niewielki. Zdecydowanie woleli Jana 
Dworaka, którego popierał Mazowiecki. 
W efekcie prawie wszyscy odeszli i trzeba 
było kompletować nową ekipę.

„Nie chciałem wchodzić w stronę czy
sto redakcyjną, bo ani się na tym znałem, 
ani mnie to nie interesowało i uważałem 
to za stratę czasu” – wspominał Kaczyń
ski tamten okres. Pismem faktycznie kie
rował Krzysztof Czabański, a naczelny 
realizował się głównie w wygłaszaniu 
politycznych referatów podczas kole
giów redakcyjnych, skądinąd cenionych 
przez dziennikarzy. Ale mimo wszystko 
gabinet Kaczyńskiego tętnił życiem. Nie
mal codziennie przewijali się jacyś go
ście. To właśnie w tym miejscu powstało 
Porozumienie Centrum. W grupie inicja
tywnej nowej partii znaleźli się zresztą 
najbliżsi redakcyjni współpracownicy 
Kaczyńskiego: Czabański, Maciej Zalew
ski, Andrzej Urbański, Jacek Maziarski, 
Józef Orzeł.

Miał nadzieję, że okopie się w „Tyso
lu” na długie lata. Odszedł po roku, kie
dy zmienił się układ i poszedł za Wałęsą 
do Belwederu. Pewnie już się zoriento
wał, że w nowym systemie minister wię
cej może od naczelnego. Chyba że tym 
naczelnym będzie Adam Michnik.

Kaczyński miał z „Gazetą” problem. 
Za zdrości ł jej ogromnego w pł y w u 
na opinię publiczną. Podziwiał upór 
i konsekwencję (nieraz podkreślał, 
że na rozruchu wszyscy tam ciężko pra
cowali za psi grosz, podczas gdy prawi
cowe projekty medialne z reguły starto
wały od przyznania sobie sutych pensji). 
Ale zarazem nie był w stanie pojąć jej fe
nomenu. Zafiksowany na polityce pod
kreślał, że to „organ lewego skrzydła Unii 

Demokratycznej”. Ale nie dostrzegał me
tapolitycznego znaczenia „Gazety”, czy
telniczej atrakcyjności, bogatych form 
dziennikarskich, wybitnych piór.

Z czasem urodzi się z tego potężny 
kompleks. Cała prawica będzie powta
rzać za Kaczyńskim, że „Wyborcza” pod
stępnie uwłaszczyła się na dziedzictwie 
Solidarności. Tyle że wiosną 1989 r. Wa
łęsa nie miał pod ręką innego środowi
ska, któremu mógłby oddać robienie ga
zety na czerwcowe wybory. To w końcu 
krąg korowski zorganizował wcześniej 
najprężniejszy nurt drugiego obiegu, 
z absolutnie unikatowym rozmachem 
„Tygodnika Mazowsze” na czele. Po wy
borach kontraktowych polityczne zamó
wienie się zresztą skończyło. Dalej była 
już decyzja samej redakcji, która podjęła 
wysiłek wychodzenia na własny rachu
nek. Ponosząc adekwatne do trudnych 
okoliczności ryzyko.

3Kaczyński miał swoją partię, ale 
chciałby też silnych partyjnych me
diów. Okazji dostarczyła parcelacja 

osieroconego przez PZPR wydawnictwa 
RSW. Specjalna komisja miała poroz
dzielać pomiędzy nowych właścicieli 
kilkadziesiąt tytułów gazet i czasopism. 
Z jednej strony należałoby zrównać 
szanse politycznej rywalizacji: post
komunistyczne formacje ocaliły sporą 
część dawnego majątku, podczas gdy 
solidarnościowe partyjki są biedne jak 
myszy kościelne. Trzeba było im to zre
kompensować. Z drugiej strony przyda
łoby się zachować ciągłość. Gazety może 
i wychodziły pod partyjnym szyldem, ale 
robili je konkretni dziennikarze dla kon
kretnych czytelników.

Senator Jarosław Kaczyński zdecydo
wanie sprzeciwiał się pomysłowi, aby 
zorganizowane w spółdzielnie stare ze
społy mogły przejmować swoje pisma 
na własność. Uważał, że byłaby to ko
lejna odsłona uwłaszczenia czerwonej 
nomenklatury. Zamiast tego forsował 
model uwłaszczenia się nowej elity: par
tie powołują fundacje, które następnie 
dzielą się redakcjami. Ostatecznie stanę
ło na modelu pośrednim. Ustanowiono 
preferencje dla spółdzielni dziennikar
skich (tą ścieżką podążyła m.in. POLI
TYKA), pozostałe najcenniejsze kąski 
na drodze kuluarowych ustaleń podzie
lono pomiędzy partię, resztę puszczono 
na rynkowy żywioł.

Tym sposobem PC otrzymało po
czytną warszawską popołudniówkę 
„Express Wieczorny”. Kaczyński wielce 
był zresztą zdziwiony, kiedy dowiedział 
się, że za majątek (m.in. nieruchomości 
w centrum Warszawy, które do dziś sta
nowią zaplecze materialne PiS) należy 
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zapłacić. Jeszcze bardziej rozsierdził 
go bunt zespołu, który nie chciał robić 
partyjnej gazety, zwinął manatki i po-
szedł wydawać własny „Express” (obec-
nie: „Super Express”). Zdaniem prezesa 
ukartowano spisek, aby za grube pie-
niądze wcisnąć mu wydmuszkę i zruj-
nować PC.

Na czele przejętego pisma stanął Cza-
bański, który chciał utrzymać sensacyj-
ny profil i czytelnika. Ale jak wspominał 
Kaczyński, „przyszły wybory, oczekiwa-
liśmy pomocy »Expressu«, a tej nie było”. 
„Upartego” Czabańskiego zamieniono 
więc na Andrzeja Urbańskiego, który 
próbował połączyć historyjki z cyklu 
„zabili go i uciekł” z nachalną propa-
gandą PC.

Niewiele z tego wyszło, bo czytelnicy 
masowo uciekali, a wynik w wyborach 
1991 r. okazał się poniżej oczekiwań. 
Urbański już wiedział, że na propagan-
dzie daleko się nie zajedzie. Proponował 
więc Kaczyńskiemu przejście na stricte 
komercyjny format i znalezienie inwe-
stora. Czyli koniec z ręcznym sterowa-
niem, za to partia będzie miała dywiden-
dę od zysków. Skończyło się wywaleniem 
Urbańskiego. Wkrótce prawie upadły 
„Express” sprzedawano już szwajcar-
skiemu Marquardowi.

 

4Związany krótko z PiS politolog 
Marek Migalski napisał kiedyś 
o Kaczyńskim, że niespecjalnie 

przejmuje się tym, co napisze o nim 
„Gazeta Wyborcza”. Kiedy jednak prze-
czyta o sobie coś krytycznego w piśmie 
należącym do prawicowego archipela-
gu, „potrafi dostać szału”. Tutaj nie ma 
mowy o dzieleniu włosa na czworo, lo-
jalność musi być absolutna. Przekonał 
się o tym Bronisław Wildstein, który 
za pierwszych rządów PiS stanął na cze-
le TVP i dosyć szybko został poświęcony 
w imię wyższych konieczności. Ale wcze-
śniej Piotr Wierzbicki.

Poznali się w latach 70. i podobno uwa-
żali się za przyjaciół. Wierzbicki już wte-
dy dał się poznać jako publicysta wybu-
chowy. Nieustannie go nosiło, przeżywał 
ideowe olśnienia, nie uznawał granic po-
lemiki. Powiedzieć o nim, że był kontro-
wersyjny, to mało. Ale zarazem był bodaj 
pierwszym prawdziwym rycerzem pra-
wicowej sprawy. Obejmując „Tygodnik 
Solidarność”, Kaczyński od razu ściągnął 
starego znajomego do redakcji.

W 1991 r. Wierzbicki zakłada dzien-
nik „Nowy Świat”. Bliska współpracow-
niczka Elżbieta Isakiewicz wspominała, 
że Kaczyński „mógł o każdej porze nocy 
i dnia zadzwonić do redakcji i powie-
dzieć, co chce w w ywiadzie”. I choć 
bynajmniej nie oznaczało to „tabu 

na krytykę”, w tamtym czasie Wierzbic-
ki, ogólnie rzecz biorąc, wspierał PC. Nic 
więc dziwnego, że kiedy skonfliktował 
się z udziałowcami i stanęła kwestia jego 
odwołania, liczył na wsparcie Kaczyń-
skiego. Możliwości ku temu istniały, 
gdyż PC nie tylko miało udziały w wy-
dawnictwie, ale i spore wierzytelności 
(„Nowy Świat” drukował się w drukarni 
„Expressu Wieczornego”).

Kaczyński niewiele jednak zrobił. Być 
może radykał Wierzbicki nie pasował 
do jego politycznych planów; zabiegał 
wtedy o taktyczny sojusz z Unią De-
mokratyczną. A może wręcz zależało 
mu na eskalacji redakcyjnego kryzysu, 
bo liczył na przejęcie „Nowego Świata” 
przez PC?

Wkrótce Wierzbicki już zakładał jeszcze 
radykalniejszą „Gazetę Polską”, i tym ra-
zem wreszcie mu się powiodło. Robiony 
na partyzanckich warunkach tygodnik 
zaczął przynosić zyski, stając się punk-
tem odniesienia dla kolejnego pokolenia 
prawicowej młodzieży. Tyle że niedługo 
przekładało się to na poparcie dla pra-
wicowych partii, które w 1993 r. znalazły 
się poza parlamentem. A kiedy już wróci-
ły, szef „Gapola” nagle zaczął łagodnieć. 
Teraz to Radio Maryja pobudzało jego 
polemiczną  wyobraźnię i przestrzegał 
swój obóz przed kursem na pozycje kato-
licko-narodowe. Czyli tam, gdzie właśnie 
wybierał się stojący już na czele PiS Jaro-
sław Kaczyński.

I kiedy w „Gazecie Polskiej” doszło 
do redakcyjnego przewrotu, prezes po-
parł młodego jastrzębia Tomasza Sakie-
wicza. Ten zaś zrobił pismo dokładnie 
takie, jakiego chciał Kaczyński. Zdyscy-
plinowane i bez względu na okoliczno-
ści popierające PiS, zdolne wyostrzyć 
do granic każdy zaordynowany przez 
Kaczyńskiego podział (choć – jak zazna-
czał prezes w książce wspomnieniowej 
– nawet za czasów Sakiewicza „darzono 
nas złośliwościami”).

Nowy naczelny porozkręcał Kluby Ga-
zety Polskiej, które w epoce Tuska stały 
się najważniejszym oddolnym ruchem 
prawicy. Sprawnie poszerzał zakres ini-
cjatyw medialnych, które z czasem utwo-
rzyły cały alternatywny obieg. Zawsze 
jednak w ścisłej relacji i pod kontrolą PiS. 
Po katastrofie smoleńskiej „Gazeta Pol-
ska” stała się najwydajniejszą fabryką, 
która na zawołanie produkowała kolej-
ne teorie spiskowe o zamachu. Zdaniem 
Kaczyńskiego to „najchwalebniejsze mo-
menty w dziejach polskiej prasy”.

Z cza sem patent Sa k iew icza na  
medialną samoróbkę pod partyjny-
mi skrzydłami po swojemu rozwinęli 
zręczniejsi w buszowaniu po pisow-
sk ich uk ładach bracia Ka rnowscy. 

Niewprawne oko raczej nie wychwyci 
istotnych różnic pomiędzy poszczegól-
nymi obiegami. Ale to najważniejszy 
czytelnik przede wszystkim powinien 
doceniać niuanse. Ostatecznie jednak 
w wielkich konfrontacjach politycznych 
liczyła się tylko TVP Kurskiego. Czyli byt 
ulotny, uzależniony od politycznej ko-
niunktury. Cała reszta to rozrywka dla 
koneserów, których jeszcze nie znudziła 
monotonna propaganda w mediach Kar-
nowskich i Sakiewicza.

5Wygląda na to, że pisowska prawica 
raczej już nie zdoła zbudować po-
ważnych mediów, które potrafiłyby 

komunikować się nie tylko z najbardziej 
przekonanymi. Ostatecznie najważ-
niejszym kapitałem zawsze pozostanie 
niezależność, wiarygodność, zaufanie. 
Rzecz jasna radykalna polaryzacja wy-
musza teraz klarowne identyfikacje 
polityczne po obu stronach sporu. Nie 
ma tu jednak symetrii. Media będące 
pasem transmisyjnym partii rządzącej, 
dostawcami przekazów dnia, również 
aktywnymi uczestnikami nieformal-
nego przetargu o publiczne zasoby, nie 
znajdują odpowiednika po drugiej stro-
nie. To produkt wieloletniej ewolucji pod 
oczekiwania Kaczyńskiego.

Mogłoby się teraz wydawać, że forso-
wany w trudnych realiach mechanizm 
dodatkowego opodatkowania nieza-
leżnych mediów – i to zaprojektowany 
w taki sposób, aby punktowo uderzyć 
zwłaszcza w tych wydawców, których 
Kaczyński szczególnie nie lubi – stano-
wi logiczne zwieńczenie tego samego 
procesu. Tyle że pomysł pojawił się na-
gle, w samym środku pandemicznego 
kryzysu, przy spadających notowaniach 
PiS. Raczej więc nie była to zaplano-
wana wcześniej operacja. Prędzej już 
chaotyczna próba ucieczki do przodu, 
ewentualnie efekt narastającej walki 
o wpływy. Równolegle wybuchła zresz-
tą awantura w Porozumieniu, co przy-
najmniej na razie powstrzymuje grupę 
Jarosława Gowina od poparcia drakoń-
skiego projektu.

Chociaż nic nie jest przesądzone. Pi-
sowskim elitom bez wątpienia podzia-
łała na wyobraźnię bezradność przegry-
wającego Trumpa, który z dnia na dzień 
stracił poparcie w republikańskim me-
dialnym mainstreamie, a przede wszyst-
kim pozbawiono go kanałów komunika-
cyjnych w mediach społecznościowych. 
W dłuższej perspektywie medialna ob-
sesja polskiej prawicy będzie więc na-
rastać. I jeżeli PiS kiedykolwiek odzyska 
dawne moce, z pewnością ponowi próbę 
ustanowienia własnego monopolu.

RAFAŁ KALUKIN
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Prokuratorzy krytykujący 
władzę zostali zesłani 
setki kilometrów 
od domu. Innym odbiera 
się śledztwa. Władza 
podporządkowuje 
prokuratorów kosztem 
rujnowania urzędu.

EWA SIEDLECKA

P rokuratura została przekuta w na-
rzędzie sprawowania władzy. 
Podporządkowano ją rządowi. 
Prokurator generalny Zbigniew 
Ziobro stał się bezpośrednim 

przełożonym każdego prokuratora – może 
więc kazać zrobić ze śledztwem, co tylko 
uzna za stosowne: wszcząć, umorzyć, 
wnioskować o areszt; nakazać przesłu-
chanie, zatrzymanie, dopuścić adwokata 
do akt lub nie; postawić w stan oskarżenia 
lub ciągnąc sprawę latami. Wymieniono 
90 proc. kadry. Służalczość premiuje się 
awansami i nagrodami, niezależność ka-
rze zesłaniami. 

Dziel i rządź
W październiku zeszłego roku prokura-

tor Prokuratury Okręgowej w Warszawie 
Wojciech Pełeszok został delegowany 
do prokuratury rejonowej za to, że przed 
sądem złożył oświadczenie, że nie zgadza 
się z poleceniem przełożonych wniosko-
wania o trzymiesięczny areszt dla uczest-
niczki protestu Strajku Kobiet. 

Szef prokuratury w Zgorzelcu Artur 
Barcell stracił na początku ubiegłego roku 
funkcję za to, że zapytał oficjalnie prze-
łożonego o podstawę prawną polecenia 
prokuratora krajowego, by prokuratorzy 
żądali wyłączania ze spraw sędziów kwe-
stionujących prawomocność nominacji 
sędziowskich neoKRS. Taki los może spo-
tkać każdego prokuratora, który skorzysta 
ze swojego ustawowego prawa do żądania 
polecenia przełożonego na piśmie. Zasa-
da niezależności prokuratora jest syste-
mowo łamana. 

Delegacje to wyższa forma represji. 
Postępowania dyscyplinarne to represje 

Prokuratura  
pod dyktaturą

ilustracja ireneusz szuniewicz

oczywiste. Objęto nimi co najmniej 23 pro-
kuratorów upominających się o niezależ-
ność – ale działalność Izby Dyscyplinarnej 
Sądu Najwyższego bada Trybunał Spra-
wiedliwości UE, więc najwyraźniej uzna-
no, że może lepiej na razie dyscyplinarka-
mi nie szafować. Delegacje zaś to sposób 
zarządzania kadrami prokuratury, przewi-
dziany w ustawie o prokuraturze.

Więc o co chodzi? O niszczenie pro-
kuratury. O dezorganizację, chaos, nie-
racjonalne gospodarowanie pieniędzmi 
publicznymi. O nadużycie władzy skut-
kujące działaniem na szkodę prokuratury. 
A także: o łamanie praw człowieka, praw 
prokuratorów oraz praw osób pokrzyw-
dzonych przestępstwem. I o prawa oby-
wateli do ochrony przed przestępczością.

Władza boi się utraty kontroli nad 
przejętą w 2016 r. prokuraturą. Bronią-
ce gwarantowanej ustawą niezależności 
i apolityczności prokuratorów Stowarzy-
szenie Lex Super Omnia liczy zaledwie 
ok. 250 prokuratorów – na 6 tys. wszyst-
kich. A mimo to władza zdecydowała się 
na demonstracyjny pokaz siły: jednego 
dnia delegowała sześcioro działaczy LSO 
do prokuratur odległych o setki kilome-
trów od ich domów. To nie pierwszy przy-
padek represyjnej delegacji, ale pierwszy 
grupowy. Na przeprowadzkę dostali 48 go-
dzin. Wszystko zrobiono tak, aby narobić 
jak najwięcej szumu. Żeby do każdego 
prokuratora w Polsce dotarło, co się stanie, 
jeśli nie będzie posłuszny. A całość zwień-
czył prezydent Duda, który – z dezynwol-
turą traktując zasadę niezależności proku-
ratorów, a także ich godność – stwierdził, 
że jak im się nie podoba, to mogą zmie-
nić zawód.

Problem jednak nie tylko w tym, 
że PiS prowadzi politykę „dziel i rządź”. 
Ale przede wszystkim w tym, że kierow-
nictwo prokuratury – prokurator gene-
ralny Zbigniew Ziobro oraz prokurator 
krajowy Bogdan Święczkowski – działa 
na jej szkodę.

Do udowodnienia tego wystarczą licz-
by. Ziobro zaprzestał publikowania dro-
biazgowych sprawozdań rocznych, które 
przed premierem składał niezależny pro-
kurator generalny Andrzej Seremet. Sądzi 
być może, że uniemożliwi to postawienie 
konkretnych zarzutów. Ale Stowarzysze-
nie Lex Super Omnia pracowicie zbiera 
dane, zwracając się o nie w trybie dostępu 
do informacji publicznej. W Prokuraturze 

Krajowej spotyka się z odmową – np. pod 
pretekstem, że liczba delegacji czy też lista 
nagród nie są informacjami publicznymi. 
Ale LSO zbiera te dane z poszczególnych 
prokuratur, wnioskuje z wydatków itd.

Delegowanie 
-szykanowanie
Delegowanie, chociaż przewidzia-

ne w ustawie o prokuraturze, musi być 
merytorycznie uzasadnione i służyć do-
bru prokuratury. Tymczasem delegacje 
prokuratorów z LSO są formą szykany 
za działalność w Stowarzyszeniu i nie 
mają merytorycznego uzasadnienia. 
Czworo z delegowanych prokuratorów 
zabrano z prokuratur warszawskich, naj-
bardziej obciążonych w kraju; potęgując 
braki kadrowe sięgające nieraz połowy 
etatów. I posłano na drugi koniec Polski, 
gdzie najczęściej wcale o to nie proszo-
no. Rzeczniczka Prokuratury Krajowej nie 
odpowiedziała nam, ile delegacji było wy-
nikiem zgłoszonych braków kadrowych; 
szefowie dwóch prokuratur przyznali, 
że nie prosili o wzmocnienie.

Prokuratorów zesłano na zasadzie: im 
dalej, tym lepiej – np. prokuratora Artura 
Matkowskiego posłano z Poznania do Rze-
szowa (500 km) zamiast do odległego 
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o 40 km Śremu. Do Śremu posłano zaś 
z odległej 310 km Warszawy prokurator 
Ewę Wrzosek (wszczęła śledztwo w spra-
wie wyborów kopertowych, które po kilku 
godzinach jej odebrano).

Decyzje o delegacjach nie zawierały uza-
sadnienia; nie zbadano sytuacji rodzinnej 
prokuratorów, a więc złamano zasady Ko-
deksu pracy i ustawy o urzędnikach pań-
stwowych, które obowiązują także pro-
kuraturę. Rzecznik praw obywatelskich 
Adam Bodnar wystąpił w związku z tym 
o kontrolę do Państwowej Inspekcji Pracy.

Gdyby zarzuty RPO się potwierdziły, 
byłby materiał na akt oskarżenia za zło-
śliwe  naruszenie  praw  pracowniczych 
(art. 218 kk). Delegowani prokuratorzy 
Katarzyna Kwiatkowska i Jarosław Onysz-
czuk z LSO zapowiedzieli pozew do sądu 
pracy o nierówne traktowanie. Za orze-
kanie w takiej właśnie sprawie, wniesio-
nej do krakowskiego sądu pracy przez 
innego delegowanego prokuratora z LSO 
Mariusza Krasonia, krakowska prokura-
tura wezwała 13 sędziów na przesłucha-
nia. A rzeczniczka Prokuratury Krajowej 
 poinformowała, że chodzi o postępowa-
nie w sprawie przekroczenia uprawnień 
–  należy  rozumieć,  że  przez  sędziów, 
którzy orzekali na korzyść prokuratora 
Krasonia. Wygląda to na zorganizowane 

zastraszanie przed delegowaniem kolej-
nych prokuratorów z LSO.

Delegowani nagle prokuratorzy musieli 
porzucić sprawy, które do tej pory prowa-
dzili. Np. Katarzyna Kwiatkowska (wice-
prezeska LSO) zostawia 12 spraw – gospo-
darczych, wielowątkowych, niektóre liczą 
ponad sto tomów akt. Mówi, że jej delega-
cja przyszła faksem i była zaskoczeniem 
dla jej szefa. Czyli: nikt z nim nie konsulto-
wał, czy i kogo można mu zabrać. Sprawy 
delegowanych będą musieli przejąć inni 
prokuratorzy, co oznacza dezorganiza-
cję pracy i przewlekłość. To samo będzie 
za pół roku, kiedy skończą się delegacje.

Miliony w plecy
Delegacje to także większe koszty: jeden 

miesiąc delegacji to dodatkowo (uśrednia-
jąc) 4 tys. zł miesięcznie. Jeśli na to spoj-
rzeć w skali wszystkich delegacji w proku-
raturze, wychodzą gigantyczne, wydane 
bez merytorycznego uzasadnienia, sumy.

Z ustaleń LSO wynika, że rocznie na de-
legacjach „w dół” jest ok. 114 prokurato-
rów, a na delegacji „w górę” – co najmniej 
800. Stowarzyszenie szacuje, że w sumie 
rocznie na delegacjach jest jedna czwar-
ta  wszystkich  prokuratorów.  Wydatki 
na  same  podróże  służbowe  w  2015  r. 
–  za  prokuratora  Seremeta  –  wyniosły 

nieco ponad 9 mln zł  i było ich o dwie 
trzecie mniej niż dzisiaj. W 2019 r. delega-
cje kosztowały blisko 15 mln zł. Do tego 
trzeba  dodać  wyższe  –  czasem  dużo 
wyższe – uposażenia dla prokuratorów 
delegowanych „w górę”. Do samej Pro-
kuratury Krajowej, gdzie goła pensja (bez 
dodatków) wynosi 20 tys. zł, delegowano 
w 2017 r. 282 prokuratorów. To miesięcz-
nie ponad 6,7 mln zł wydatku ekstra w sa-
mej Prokuraturze Krajowej (20 tys. zł plus  
4 tys. zł delegacji – razy 282 prokuratorów). 
W sumie w PK pracuje ok. 360 prokurato-
rów – przypomnijmy: na niespełna 6 tys. 
wszystkich. Za czasów Andrzeja Seremeta 
było ich 140.

Delegowani „w górę” prokuratorzy są 
czuli  na  spełnianie  oczekiwań  swoich 
dobroczyńców. Dlatego np. sprawę rze-
komego przestępstwa sędziego Igora Tulei 
(naruszenia tajemnicy śledztwa) prowa-
dzą właśnie oni.

Nieuzasadnione merytorycznie, trak-
towane  jak  korupcja,  delegacje  powo-
dują  braki  kadrowe  w  prokuraturach 
rejonowych,  które  prowadzą  90  proc. 
wszystkich spraw. Skutek jest taki, że pro-
kuratorzy coraz większą liczbę śledztw 
przekazują  do  samodzielnego  prowa-
dzenia policji. Z zeszłorocznego raportu 
LSO wynika, że policja samodzielnie 
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prowadzi 93 proc. wszystkich śledztw. 
Są to zwykłe sprawy obywateli. Natomiast 
kierownictwo prokuratury chce mieć kon-
trolę nad każdym śledztwem ważnym 
medialnie i politycznie. Takie prowadzą 
prokuratorzy, a każda decyzja w wybra-
nych śledztwach musi przechodzić przez 
łańcuch akceptacji. Prokuratura Krajowa 
zażyczyła sobie informacje z dwutygo-
dniowym wyprzedzeniem o wszystkich 
czynnościach w takich śledztwach, co te 
czynności drastycznie spowalnia – proku-
ratorzy oczekują na akceptację góry.

Delegacje dezorganizują pracę prokura-
tury. Skutki są widoczne: w 2019 r. w po-
równaniu z 2014 r. liczba spraw długotrwa-
łych wzrosła o ok. 270 proc. w przypadku 
spraw trwających powyżej 6 miesięcy, a je-
śli chodzi o sprawy starsze – o 390 proc. 
Przykładowo: w 2015 r. spraw trwających 
powyżej 5 lat było 106, a w 2019 r. (przy po-
równywalnym wpływie spraw) – 353, czyli 
ponad trzykrotnie więcej.

Przewlekłość postępowań oznacza nie 
tylko większe koszty i rosnącą długość po-
stępowania. Ale też to, że osoby pokrzyw-
dzone przestępstwem zostają pokrzyw-
dzone dodatkowo: przez prokuraturę, 
która narusza ich prawo do rozpatrzenia 
sprawy w rozsądnym terminie.

Wędrujące śledztwa
Kolejnym działaniem na szkodę proku-

ratury jest przenoszenie spraw – nieraz 
wielokrotne – z prokuratury do prokuratu-
ry. – Zasada przenoszenia spraw poza wła-
ściwość miejscową stała się normalnością. 
Szuka się miejsca, gdzie prokurator krajo-
wy Bogdan Święczkowski będzie miał pew-
ność, że sprawa będzie załatwiona w spo-
sób dla niego satysfakcjonujący – mówi 
prokurator Katarzyna Kwiatkowska.

Np. sprawa zarzutu dla kierowniczki 
z sieci Ikea za zwolnienie pracownika, 
który zamieszczał w internecie cytaty z Bi-
blii dotyczące homoseksualizmu, trafiła 
do prokurator Katarzyny Skrzeczkowskiej, 
oddelegowanej z Prokuratury Rejonowej 
w Nowym Dworze Mazowieckim do Pro-
kuratury Okręgowej Warszawa Praga. Po-
stawiła kierowniczce zarzut. Do niej trafiła 
też sprawa korupcji politycznej w Wołomi-
nie, w której pada nazwisko wicepremiera 
Jacka Sasina. Śledztwo w sprawie mowy 
nienawiści wobec Ukraińców w związku 
z rzezią wołyńską odebrano prokuratoro-
wi Marcinowi Młynarczykowi, który chciał 
stawiać zarzut, i przekazano właśnie pro-
kurator Skrzeczkowskiej.

Najnowszym przykładem przenoszenia 
jest sprawa zwana aferą Giertycha. Pro-
kuratura stawia zarzuty 11 osobom o wy-
prowadzenie 92 mln zł z deweloperskiej 
spółki Polnord. Jednym z podejrzanych 
jest biznesmen Ryszard Krauze, którego 

pełnomocnikiem jest Roman Giertych. 
Sprawa tuła się po kolejnych prokuratu-
rach od 2017 r., bo prokuratorzy, mimo 
nacisku przełożonych, nie mogli się dopa-
trzeć przestępstwa. Wędrówka zaczęła się 
od Warszawy; przez Wrocław sprawa trafi-
ła do Poznania. Tam zdecydowano o po-
stawieniu zarzutów i wnioskach o areszt, 
ale sądy aresztów nie zastosowały, bo nie 
dopatrzyły się przestępstwa. A zatrzyma-
nia – w tym mec. Giertycha – uznały za nie-
uzasadnione. Teraz sprawa jest w Prokura-
turze Regionalnej w Lublinie, a prowadzi 
ją zespół prokuratorów z różnych stron 
kraju. Śledztwo w sprawie grupy hejter-
skiej w Ministerstwie Sprawiedliwości 
zesłano właśnie z Lublina do Świdnicy. 
Były wiceminister sprawiedliwości Łukasz 
Piebiak, odpowiedzialny za wyciek da-
nych sędziów w ramach tej afery, właśnie 
startuje na członka neoKRS i na sędziego 
Naczelnego Sądu Administracyjnego.

Sprawę SKOK Wołomin dostała Proku-
ratura Regionalna w Szczecinie. I właśnie 
teraz postawiła zarzut niedopełnienia 
obowiązków byłemu wiceszefowi Komisji 
Nadzoru Finansowego Wojciechowi Kwa-
śniakowi. Temu samemu, który za ujaw-
nienie afery SKOK Wołomin został niemal 
na śmierć pobity przez wynajętych zbirów.

Sprawę zniszczenia – będących w dys-
pozycji prokuratury – nagrań z monito-
ringu dotyczących wypadku w Oświę-
cimiu samochodu wiozącego premier 
Beatę Szydło przeniesiono do Nowego 
Sącza i powierzono świeżo upieczonemu 
prokuratorowi, który wcześniej był rad-
cą prawnym i pracował dla radnego PiS. 
A w Prokuraturze Okręgowej w Nowym 
Sączu jest – a jakże – na delegacji.

Sprawa zgłoszona polskiej prokuraturze 
przez unijną agencję OLAF: wyłudzania 
przez europosła PiS Ryszarda Czarneckie-
go pieniędzy za delegacje, trafiła do Za-
mościa. Sprawa wycieku danych sędziów 
i prokuratorów z Krajowej Szkoły Sądow-
nictwa i Prokuratury, kierowanej wów-
czas przez Małgorzatę Manowską (obec-
ną pierwszą prezes Sądu Najwyższego), 
została podzielona na dwie prokuratury. 
Żadna z nich nie jest właściwą miejsco-
wo prokuraturą w Krakowie. Sprawę pro-
wadzą Lublin i Rzeszów. Już 400 sędziów 
i prokuratorów padło ofiarą wyłudzeń 
na ich nazwiska lub gróźb.

Sprawy wędrują również wtedy, gdy 
powinny być umorzone, ale kierownictwo 
prokuratury się tego boi. Ziobro wpadł we 
własne sidła: dając sobie władzę nad każ-
dym śledztwem prowadzonym w kraju, 
za każde osobiście odpowiada. Umorzenie 
medialnej sprawy obciążyłoby jego konto, 
więc sprawa jest przedłużana w nieskoń-
czoność. Np. śledztwo dotyczące spraw-
stwa kierowniczego zabójstwa Krzysztofa 

Olewnika przeszło przez Warszawę, Olsz-
tyn i Gdańsk, a teraz jest w Krakowie. Spra-
wa śmierci działaczki ruchu lokatorskiego 
Jolanty Brzeskiej z Warszawy – niewyja-
śniona dziewiąty rok – została przenie-
siona do Gdańska.

– Przenoszenie spraw poza właściwość 
miejscową może być wykorzystywane 
do łamania zasady niezależności proku-
ratorskiej. I powodować naruszanie praw 
stron postępowania, które mają utrudnio-
ny dostęp do akt i są zmuszane do podróży 
– mówi prokurator Jacek Bilewicz z LSO. 
Sądzi się z prokuraturą o to, że – podobnie 
jak 22 innych prokuratorów – po likwida-
cji Prokuratury Generalnej w 2016 r. zo-
stał przeniesiony o dwa szczeble niżej. 
Na razie proces wygląda jak walka z cie-
niem, bo prokuratorzy krajowi i generalny 
twierdzą, że nie są stroną w tej sprawie, 
ponieważ nie mają „legitymacji proce-
sowej” jako pracodawcy. Mimo że to oni 
podejmowali decyzję o przeniesieniu.

W prawie o prokuraturze nie ma bo-
wiem definicji pracodawcy.

Co i kto podpisuje?
Prokuraturą rządzi prokurator krajo-

wy Bogdan Święczkowski, zaufany Zbi-
gniewa Ziobry, jego kolega ze studiów. 
To on podpisał delegacje prokuratorów 
LSO. To on wywyższa i zsyła. To on – jako 
pierwszy zastępca prokuratora generalne-
go – wyznacza prokuratorów, powierza-
jąc im obowiązki zastępców rzeczników 
dyscyplinarnych. Dlatego że powierze-
nie obowiązków można w każdej chwili 
cofnąć, a rzecznicy powołani normalnie 
mają w ustawie zapisane kadencje. Więc 
p.o. rzecznika jest mniej awanturujący 
się. Na 11 zastępców rzecznika dyscypli-
narnego prokuratora generalnego 10 ma 
jedynie powierzenie obowiązków. De-
cydują o dyscyplinarkach dla niepokor-
nych prokuratorów.

To Święczkowski wydaje prokuratorom 
wytyczne, np. żeby uczestników Strajku 
Kobiet oskarżać o stworzenie powszech-
nego zagrożenia dla zdrowia i życia 
w związku z pandemią. Albo – domagać 
się wyłączania ze spraw sędziów, którzy 
chcą badać prawomocność powoływania 
sędziów przez neoKRS.

Święczkowski – wraz z Ziobrą – odpo-
wiada również za dzisiejszy stan pro-
kuratury, której jedynym (choć kwe-
stionowanym przez LSO) sukcesem 
jest zwiększenie wpływów do budżetu 
w związku ze ściganiem oszustw na VAT.

Za czasów szefowania ABW podobno 
chwalił się, że jest sprytny i nie podpisu-
je niczego, za co można by go pociągnąć 
do odpowiedzialności. Delegacje proku-
ratorów podpisał na pewno.

EWA SIEDLECKA
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Jak przegapiliśmy
Baumana

JACEK ŻAKOWSKI: – Lubisz go?
ARTUR DOMOSŁAWSKI: – Bardzo!
Za co?
Uważam go za jednego z najważniejszych przewodników.
Czyli cenisz. A lubisz?
Przejmuje mnie jego los.
Współczucie?
Raczej współ-odczuwanie. Solidarność. Lubienie też. Ale 

skoro drążysz, zaczynam się zastanawiać, czy chodzi o lu-
bienie, czy może o inne uczucie.

Dobrze się z nim czułeś?

Artur Domosławski o swojej nowej książce  
„Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana”.

Zwykle tak. Miałem poczucie wspólnoty widzenia świa-
ta. Ale i onieśmielał mnie. Raz widziałem go w depresji, 
po śmierci pierwszej żony Janiny. To było trudne. A ty się 
z nim źle czułeś?

Jak przeczytałem u ciebie, że był filigranowy i kruchy, 
pomyślałem, że to był mój problem z Baumanem.  
Był jak paczuszka faworków. Mająca smakowitą zawartość, 
która w każdej chwili może się rozpaść w ręku.
W tej kruchości zawierały się jego wszystkie straszne do-

świadczenia. Trzeba było uważać, żeby go nie zranić, nie 
zamknąć jakimś niefortunnym słowem.
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I nie zepsuć. Bo był w swojej kruchości bezcenny. 
To w dużym stopniu ona dawała mu empatyczny dostęp 
do doświadczenia innych. Dzięki niej wyczuwał procesy, 
których inni nie zauważali. Gdy o nich pisał na długo 
przed innymi, sądzono, że fantazjuje. A nieszczęśliwie 
dla swoich krytyków przeważnie miał rację – najpierw, 
gdy przed Dżilasem, Kuroniem i Modzelewskim pisał, 
że biurokracja zawłaszcza i niszczy socjalizm, potem, 
gdy kilka lat przed Standingiem pisał, że ludzie-odrzuty 
tworzeni przez neoliberalizm rozsadzą społeczną tkankę 
demokracji. Opisywał problemy wcześniej, niż inni gotowi 
byli je uznać. Chyba też dlatego nie był traktowany 
wystarczająco poważnie. Nawet gdy już był globalną 
intelektualną gwiazdą z prawie 20 przyznanymi na świecie 
doktoratami honoris causa, w Polsce nie stał się gwiazdą 
pierwszej wielkości.
Nie tylko dlatego.
A dlaczego?
Najważniejszą przyczyną jest antykomunizm polskiej inte- 

ligencji.
Prawicy.
Nie tylko. Liberałów i części lewicy też.
W tym sensie, że nigdy nie mieliśmy wspólnej wizji Polski, 
więc zastąpiliśmy ją wspólnym potępieniem PRL? 
Tak. I antykomunizmem. A antykomunizm uniemożliwia 

racjonalny namysł nad tamtym doświadczeniem. Rozmo-
wa o PRL kończy się na potępieniu. W takiej opowieści Bau-
man nie ma szans, mimo że rzucił legitymację PZPR, mimo 
że został wygnany z uniwersytetu, a potem z Polski, stracił 
obywatelstwo i nigdy nie odzyskał. W antykomunistycznej 
narracji to nie ma znaczenia, bo gdy rodził się powojenny 
ład, brał udział w wojnie domowej po niewłaściwej, zdaniem 
antykomunistów, stronie.

Podobnie jak wielu szanowanych w III RP 
peerelowskich dysydentów.
Ale w odróżnieniu od nich nie przeszedł drogi 

od komunizmu do antykomunizmu – ani liberalnego, ani 
narodowo-katolickiego.

Nie poszedł drogą Balcerowicza ani Macierewicza…
…ani Kołakowskiego, Kuronia, Geremka… Szedł swoją 

drogą. Nie brał ostrych zakrętów. Był jednym z pierwszych, 
którzy krytykowali przechwycenie robotniczej władzy przez 
partyjną biurokrację, czyli nomenklaturę, ale nie kwestiono-
wał swoich lewicowych poglądów. Nie wpisał się też w pol-
ską tradycję przemiany zła w dobro, którą symbolizują Jacek 
Soplica i Andrzej Kmicic. Najpierw grzech, potem odkupie-
nie. Uważał, że decyzje, które z perspektywy lat wydają się 
błędne, w chwili ich podejmowania mogły być właściwe. 
Tak oceniał własne wybory, nie chciał mówić o grzechach 
i winach. A w III RP oczekiwano spektakularnych ekspiacji.

Mam wrażenie, że było coś jeszcze. Ludzie, którzy jak 
Bauman chcą naprawiać świat, opowiadają się za czymś 
lub za kimś. Polska norma to opowiadanie się za kimś. 
A Bauman opowiadał się wyłącznie za czymś. W naszej 
familiarystycznej kulturze to musiało być podwójnie 
ukarane. Po pierwsze, samotnością, a po drugie, goryczą. 
Bo można kogoś uratować lub zniszczyć, a choćbyśmy  
nie wiem ile naprawili, świat zawsze jest zły.
Nie godził się na świat taki, jaki jest. Uważał, że trzeba go 

naprawiać, ale też afirmował. Bo innego nie ma. Wiedział, 
że jeśli odrzucasz, a nie afirmujesz, zostaje ci tylko postawa 
wyższościowa – przeświadczenie, że świat nie jest ciebie god-
ny. W Baumanie tego nie było. Ale kiedy inni poszli w anty-
komunizm, on – od dawna nie będąc komunistą – pozostał 
w kręgu wartości, które prowadziły ludzi do komunizmu.

Podobnie jak Karol Modzelewski i Andrzej Walicki, którzy 
też byli przez ćwierć wieku zmarginalizowani, a również byli 
intelektualnie wielcy, choć nie tak sławni na świecie.
Bo po 1989 r. lewicowe wartości zostały w yrzucone 

na śmietnik przez rządzące Polską środowiska – narodo-
wo-katolickie i liberalno-konserwatywne.

Przez lewicę też.
Przez postkomunistów, którzy koniunkturalnie stali 

się… neoliberałami.
Więc problem z Baumanem jest w tym, że przystąpił 
do komunizmu z tych samych powodów, dla których 
od niego odstąpił i dla których w wolnej Polsce  
nie po drodze z nim było głównemu nurtowi polityki.
Nie miał instynktu stadnego. Nie chciał się do żadne-

go środowiska przyłączyć ani tworzyć własnego. Miał 
uczniów, kolegów, przyjaciół, admiratorów, ale to była sieć 
osobistych relacji – nie środowisko. Nawet kiedy w latach 
90. zaczął regularnie przyjeżdżać do Polski i spotykać się 
z podziwiającymi go młodymi humanistami – jak zmarły 
ostatnio Wojciech Burszta czy Cezary Wodziński – środowi-
sko z tego nie powstało. To go zasadniczo różniło od Lesz-
ka Kołakowskiego.

Bo na pytanie, co jest najważniejsze w życiu, Kołakowski 
bez wahania mówił, że przyjaciele, a Bauman by powiedział, 
że miłość.
Albo sprawiedliwy świat. Nie miał też chyba tempera-

mentu działacza. Był człowiekiem refleksji. Wypowiadał się 
w sprawach politycznych. Poproszony, by się za kimś wsta-
wić, robił to. Proszony o wykład w opozycyjnym klubie, nie 
odmawiał. Ale nie organizował innych.

To dość, by zrozumieć, dlaczego był samotny. I czemu, 
gdziekolwiek się w życiu znalazł, stawał się oczywistym 
celem mrocznych pokładów polskości.
Figura Innego tak działa na wspólnoty, klany, stada. A Bau-

man był tym Innym – przynajmniej tak go postrzegano, 
mimo że sam wcale tego nie chciał.

W ZSRR jako żołnierz Berlinga odmówił zmiany nazwiska 
na polskie. Chciał być sobą. To znaczy być Innym.
On chciał być sobą. A Innego widzieli w nim ludzie ze stada.
I od dziecka gotów był płacić za to cenę.
Będąc nastolatkiem, na poznańskich Jeżycach nie mógł 

przejść ulicą, żeby jako Żyda nie zaczepiali go antysemiccy 
chuligani. W gimnazjum trafił do pięcioosobowego ławkowe-
go getta, bo Żydów przyjmowano niechętnie. Za pochodzenie 
dostawał od kolegów w skórę. Jego ojciec nie mógł znaleźć 
pracy i z rozpaczy rzucił się z mostu.

Po czym w „Kurierze Poznańskim” pojawił się tytuł  
„Polscy harcerze ratują Żyda”.
Nie czuł się w tamtej Polsce mile widziany. 
A jednocześnie – inaczej niż siostra i ojciec – uparł się  
być Polakiem w Polsce.
W tym przejawiało się jego bycie sobą. Był sobą jako Polak 

i jako Żyd. Nie byłby sobą, będąc tylko jednym lub drugim. 
Wiedział, że w szkole ani na ulicy nikt go nie będzie bronił 
przed poszturchiwaniem. Ale wolał być poszturchiwany, niż 
sprzeniewierzyć się sobie. Całe życie wykopywano go z polsko-
ści, a on nigdy się nie poddał. Wieczna obcość dała mu w końcu 
przywilej odrębnej perspektywy, której jego czytelnicy dużo 
zawdzięczają. Przekuł osobność w cnotę. Słyszałem jednak, 
jak ktoś mu życzliwy komentował ze smutkiem: „Jak się nie 
ma, co się lubi, to się lubi, co się ma”.

Bo jednak, będąc w gimnazjum, zapisał się 
do stowarzyszenia żydowskiej młodzieży.  
Czyli chciał należeć.
Harcerstwo nie wchodziło w grę, bo było chrześcijańskie.

©
 G

IA
N

LU
C

A
 C

EC
ER

E/
LA

IF


