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WIELRA ARCJA
RABATOWA

ZNIZKI DO 30%
2000 SKLEPOW

W CALEJ POLSCE
| RABATY ONLINE

28-30 maja

TEMAT MIESIACA
JESTEM

JESSIE WARE WIEDZMA!

W KUCHNI Z MAMA

POROZMAWIAIMY
_ 4 0 seksie w lesie
ZAGADKA TOZSAMOSCI o
VINCGENTA ' , f RAPORT
V. SEVERSKIEGO / ' 4 0 otylosci

————

SLUB W PANDEMII
Prosciej, oszczedniej,
PO swojemu

DOMOWE NAUCZANIE
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Lmocjonalna
Wit/

Relacja matka-corka zwykle jest petna mitosci,
zrozumienia i niewyobrazalnej wrecz bliskosci.

Staje sie jeszcze silniejsza, gdy corka sama

zostaje mama. Dlatego bohaterkami najnowszej
kampanii Apart zostaty dwie naprawde bliskie sobie
kobiety: Matgorzata Socha i jej mama Bozena Socha.
Sesja ukazuje petnie emocji i spontanicznych gestow,
jakie towarzysza im na co dzien. Bezpretensjonalne

i bardzo uczuciowe sa tez najnowsze kolekcje Beads

i Charms marki. Znajdziemy w nich bransoletki

oraz naszyjniki z zawieszkami, ktore przypominaja

o wyjatkowych chwilach zwiazanych z macierzynstwem,
rodzina. Mozemy wybierac¢ sposrod takich motywow,
jak ponadczasowe serca czy kwiaty, ale warto tez zwrocic
uwage na symbol malenkich stopek, ktére idealnie
wpisza sie w moment narodzin nowego cztonka rodziny
lub beda przypominac o tym wydarzeniu. A ze za chwile
bedziemy Swietowac Dzien Matki i Dzien Dziecka,

to warto wybrac swoj ukochany symbol juz dzis.
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rodzitam sie niedaleko G6r Swietokrzyskich,

ktorych symbolem jest Baba-Jaga - kobieta

w sile wieku, z wielkim nosem, lecaca na miotle
w pasiastej zapasce i wzorzystej chuscie. Kult tutejszej
czarownicy siega XV wieku i pogariskiej przeszlosci Lysej
Gory, gdzie mialy odbywac sie sabaty, czyli zloty czarownic.
Jedno z podari méwi, Ze taticowano tam zawziecie do rana,
ajesli czarownica nie znalazla do pary biesa, to tariczyla
zkotem. Lubitam tez bajki o chatkach na kurzej tapce,
zaczarowanych pierscieniach, podniebnych lotach. Kto nie
lubil, zreszta. Moje zainteresowanie czarownicami jednak
nie ustawalo. I nie minelo wraz z dorastaniem.

Do dzi$ jedna z moich najukochariszych lektur jest
,Mistrzi Malgorzata” Buthakowa, ze wskazaniem na
rozdzial ,Krem Azazella’, w ktorym przeciez Malgorzata
zmienia sie w wiedZme. Za jedne z najbardziej
fascynujacych postaci kobiecych uwazam Joanne d’Arc
i Hildegarde z Bingen — obie uznane swojego czasu
zawiedzmy. I - choé moze sie to wydaé dziwne - to
czarownicy bardziej wspotczutam niz Jasiowi i Malgosi.
Oni wydawali mi sie o wiele okrutniejsi niz ona...

W tym numerze pisze o wspolczesnych czarownicach,
czyli tak naprawde o nas wszystkich. Skad to wiem? Bo
PSJeszczejednawaznadata,  odkad zrozumialam, co znaczy byé wiedZzma, czyli ta, ktora
tymrazemwmaju. Zapraszamy!  wie — widze te czastke, ten pazur - jak mowi terapeutka
Agnieszka Kramm - w kazdej kobiecie. Takze w naszych
bohaterkach: Jodie Foster, Izadorze Weiss, Oldze
Boniczyk, Camille Kouchner... I bardzo Was zachecam
do tego, by odkry¢ w sobie wewnetrzng wiedZme (lub
wiedZmina). W konicu noc z 21 na 22 czerwca, znana jako
noc $wietojanska czy noc kupaly, jest tez noca czarownic.
28-30.V.2021 Zatem miotly i saganki w dlon!

JOANNA OLERSZYR
REDARTOR NACZELNA

4 ZAMIAST WSTEPU

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI, MAKIJAZ | FRYZURA: ANETA KACPRZAK. STYLIZACJA: DOMINIKA ZASEONA DUKIELSKA,
KOSZULA RESERVED, SPODNIE CH CAROLINA HERRERA, KOLCZYKI | PIERSCIONEK — APART, SEKRETNIK MATYLDA ZIELINSKA
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Odm%odzeme Z natury NATURAL

GREEN
RETINOL

krem liftingujacy
WODA ROZANA, OLEJ Z KONO

99%

sktadnikow
pochodzenia
naturalnego

Skora dojrzata wymaga specjalnej pielegnacji dla zachowania
elastycznosci, jedrnosci | mtodego wygladu. Wychodzac
naprzeciw tym potrzebom, Ekspertki Naukowe Lirene
opracowaty linie GREEN RETINOL, ktdrej niezwykte
wiasciwosci odmtadzajace pochodzg w catosci od substancji
czynnych wytwarzanych przez rosliny.

Lirene

DERMOFROGRAM




4= Naszyjnik MUDI

158 z4

J SADVA

5 Badz wyjatkowa. Badz soba.

Ponadczasowe piekno

W SADVA tworzymy nieprzemijajace piekno, zatrzymane w autorskich
projektach naszej bizuterii. Piekno w SADVA to unikalne formy i barwy petne
uczuc. Proponujemy, abys wyrazita siebie ubierajac sie w bransoletki i kolczyki
z kolekcji DURO Trend, w kolorze niebieskim. Pokaz, ze jestes marzycielka

i kochasz miec gtowe w chmurach. Innego dnia mozesz wybra¢ modele

w kolorach, ktére przypomna Ci, ze po deszczu zawsze na niebie pojawia sie
tecza. Kolory teczy takie jak zot¢, czerwien, btekit czy zielert znajdziesz

w autorskich modelach bizuterii z kolekcji MUDI.

Od Ciebie zalezy czy chcesz pokazac¢ romantyzm i delikatnosc, zakfadajac
misterne wzory w odcieniach pudrowego rézu czy pewnosc siebie i site
dobierajac do bransoletki z kolekcji DURO Trend eko skorke w kolorze czerni.
Kolory w naszych kolekcjach to zaproszenie, w podrdz do Swiata SADVA.

Wyjatkowe kolekcje znajdziesz na sadva.pl oraz w sieci salondw SADVA.
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JODIE FOSTER

JPora przyznaé, ze nigdy

nie bylam dobra w rolach
polulnych narzeczonych,

dziewczyn czy Zon’”.

Czerwiec

2021

/

SPIS TRESCI

FELIETONY
16/ MACIEJ STUHR Oczyma ojczyma 18 ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
20/ KATARZYNA MILLER Kobiecy alfabet 22| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie
68/ ANNA JANRO Pisane na lustrze 208 TOMASZ JASTRUN Do poduszki

50
NA ORLADCE VINCENT VIKTOR
26/ JODIE FOSTER Maoje zycie jest moje SEVERSKI
TEMAT MIESIACA Riedys szpieg, dzis pisarz.
$4/ JESTEM WIEDZMA! Wymiatasz Lreyzuyezajasz sig
do adrenaliny, ale w kovicu
SPOTKANIA dostajesz rachunek’.

44| JESSIE WARE Razem i osobno
50/ VINCENT VIKTOR SEVERSKI Czas wyjawi¢ pare rzeczy
56/ IZADORA WEISS Plynaé pod prad
62| CUDOWNE LATA Olgi Bonczyk

ZYCIE WEWNETRZNE
70l MESKA STREFA Praca to nie wszystko
74/ POROZMAWIAJMY O SERSIE Na fonie natury
78/ MOJA HISTORIA Atypowa 84/ JAK WYCHOWUJE Ilona Wroiiska

WOKOL NAS
90| FOTOREPORTAZ Powrét do domu
96/ ERO? LOGICZNE!
98| ZJAWISKRO W co graja kobiety
102/ RAPORT Waga zmiany
108| #METOOINCESTE Bez mojej zgody

44 70
JESSIE WARE MESKA STREFA
.Moja plyta mobilizuje Wajciech Eichelberger

0 mezczyznach w dobie
kryzysu i pandemii.

do walki o siebie,

0 bliskosé. Mowi

0 blahych pragnieniach
— 1o lez cxes¢ Zycia’.
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NMava doietv

Wiosna rozkwitta bogactwem
kwiatow na porcelanie Rosenthal!
Mitosnicy kolekcji dekorowanych
kolorowymi kompozycjami moga

teraz skorzystac z oferty specjalnej
,Mowa Kwiatow”: 50% rabatu
na drugi produkt przy zakupie
elementéw z dowolnie wybra-
nego serwisu zdobionego
motywami kwiatowymi!

www.rosenthal.pl



134
MODA
INSPIRACJE
Daleko od zgietku,
cxyli lata 50.
ze szezypla
romantyzmit.
KULTURA
113/ DZIEJE SIE 116/ UWAGA, KOMIKS! Ukobiecanie
120/ KSIAZKI 121 MUZYRKA
122/ ROZMOWA Twoérey dokumentu , Najpiekniejszy chlopiec na $wiecie”
126/ FILMY 127 SERIALE 128| SZTUKA Sophie Taeuber-Arp
132/ NIE PRZEGAPCIE!
MODA
192 134/ INSPIRACJE Daleko od zgielku 1’4{)\ ZOOM Ballada o sielance
. 146/ PANNA MEODA Slub taki jak ty
WOJOWNICZRKA 150/ DEFINICJA STYLU Chaos kontrolowany 152/ AKTUALNOSCI
GOTUJE
. . URODA
Czeczenska kuchnia )
Madiny Mazaliewej. 154/ (NIE) NA CO DZIEN Sezon na biel; Jak zadba¢ o cere; Suknia z dekoltem

160/ SUPLEMENTY Uroda w tabletce; Apetyt na mlodos¢
164/ NOWOSCI 166/ TOP 7
168/ POLSKA MARKA Marzenie o kremie

ZDROWIE
174/ PRZYGODY CIALA Swiat u naszych stop
178/ URODA Niech ci¢ niosa 180/ NA TALERZU Zdrowia doda

DOM
182/ KOBIETA WE WNETRZU Alicja w krainie czaréw
188/ DESIGN Utkane historie

RUCHNIA
192/ PRZY STOLE Wojowniczka gotuje

INNE
4/ ZAMIAST WSTEPU
12/ MISTRZYNIE FOTOGRAFII Vivian Maier
14/ LISTY 24/ISTOTA RZECZY 204/ HOROSKOP
206/ KRZYZOWKA
209/ WIELKA AKCJA RABATOWA Zakupy 7 klasa

182
ROBIETA WE
WNETRZU
Prowansja na

warszawskim
Ursynowie.

209

WIELRA

ARCJA RABATOWA
Duwa tysigcee sklepow

w calef Polsce,

28-30 maja!

Naokladce: JODIE FOSTER.
Zdjecia: VICTOR DEMARCHELIER
/AUGUST/EASTNEWS.

Lipcowy numer
WLwierciadla”
w sprzedazy od 1 czerwea.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n @ Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik

10  SPISTRESCI
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»Szukajac Vivian Maier”, dokument poswiecony fotografce, mozna obejrzeé na platformach: Nowe Horyzonty, Cineman, VOD.pl, E-Kino pod Baranami.



ZDJECIE: MATERIALY PRASOWE (© ESTATE OF VIVIAN MAIER, COURTESY OF MALOOF COLLECTION AND HOWARD GREENBERG GALLERY, NY).

NAJBLIZSZE
WYSTAWY
FOTOGRAFII

VIVIAN MAIER

totaw Fola

w Buenos Aires, otwarta
do 4 lipca, oraz w Musée
du Luxembourg w Paryzu,
ktérej otwarcie przesunieto
z marca na 15 wrzesnia.

MISTRZYNIE FOTOGRAFII

Tajemnica

10 zdjecie autorstwa Vivian Maier,

Jedno z co najmniej 150 tysiecy, ktore zrobita
przez pol wieku. Dzis mozemy tylko snuc teorie,
dlaczego za zycia nigdy zadnego nie opublikowala,

zachowujqc je tylko dla siebie.

ortret mlodej elegantki, ktéra wyglada, jakby weszla w kadr prosto ze ,Sniadania u Tiffa-
ny'ego’, zostal zrobiony w1954 roku przed biblioteka publiczna w Nowym Jorku. Bohaterka
zdjecia przykuwa uwage uroda, ale jej tozsamosé pozostaje nieznana. W jeszcze glebszym cieniu
tajemnicy pograzona byla jednak tworczos¢ autorki tego portretu. Vivian Maier (1926-2009) — dzi$
zaliczassie ja do najwybitniejszych postaci amerykarniskiej fotografii drugiej polowy XX wieku. Tyle
ze za zycia artystki $wiat nie mial pojecia o jej istnieniu, a tym bardziej o jej imponujacym dorobku.

Maier byla jak duch. Zyla samotnie i pilnie strzegla swojej prywatnosci. Przez kilkadziesiat
lat utrzymywala sie z opieki nad dzie¢mi, mieszkajac w domach kolejnych pracodawcow. Mowila
zakcentem, wiec branoja za Francuzke, ale rodziny, z ktérymi zyla, nie wiedzialy tak naprawde nic
pewnego o jej pochodzeniu, przeszlosci czy rodzinie. W pamieci podopiecznych zapisala sie jako
kto$§ w rodzaju Mary Poppins - ekscentryczna, cho¢ inspirujaca niania. A takze osoba, ktéra nie
rozstaje sie z aparatem fotograficznym.

‘W 2007 roku John Maloof, z zawodu agent nieruchomosci, a z zamilowania zbieracz staroci,
kupil pudlo pelne fotograficznych negatywéw. Zbiér pojawil sie na aukeji majatku pochodzacego
zprzechowalni do wynajecia, ktorych klienci przestali placié¢ za swoje schowki. Jedna z takich nie-
wyplacalnych klientek byta Maier, ktora przekroczylajuz osiemdziesiatke, zmagala sie z problemami
psychicznymi i powoli tracila kontakt z rzeczywistoscia; dwa lata pézniej zmarta w domu opieki.

Tymczasem Maloof, studiujac nabyte negatywy, nabieral przekonania, ze ma do czynienia
z pracami artystki wybitnej — z kim$ na miare klasykow fotografii dokumentalnej, takich jak Robert
Frank czy Diane Arbus. Poszedl wiec tropem tajemniczej autorki, zaczal skupowac i promowac jej
dorobek, a w2013 roku wyprodukowal film dokumentalny ,,Szukajac Vivian Maier”, ktory zdobyt
nominacje do Oscara i stal sie hitem filmowych festiwali. Dzi$ zdjecia fotografki kraza po $wiecie,
pokazywane na cieszacych sie ogromna popularnoscia wystawach.

Historia Vivian Maier jest niezwykla, ale bylaby tylko interesujaca anegdota, gdyby nie magne-
tyczna sila jej prac. Fotografowala zycie codzienne, ale potrafila zmiescié¢ w kadrze niezwyklosé
kryjaca sie w zwyklych sytuacjach. Byla samotniczka, ajednak w jej portretach obcych osob, ktére
fotografowata na ulicach Nowego Jorku czy Chicago, jest glebokie zrozumienie drugiego czlowieka.
Formalnie rzecz biorac, byla amatorka. Ale czy to stowo pasuje do kobiety, ktéra fotografowala
przez pot wieku i wykonala co najmniej 150 tysiecy zdje¢? Dlaczego nikomu ich nie pokazywala?
Odpowiedzi na to pytanie juz nie poznamy, podobnie jak nie dowiemy sie, czy cieszylaby sie ze
stawy, jaka dzi$ otoczone jest jej nazwisko. Pewne jest tylko, ze cho¢ Vivian Maier za zycia uznania
sie nie doczekala, i by¢ moze nawet w ogoéle go nie pragneta, to w pelni na nie zastuguje. °

Tekst STACH SZABLOWSKI




TRUDNY DAR

ajowy numer zachecil mnie
do zakupu hastem na okladce:

~Wysoka wrazliwos$¢ to nie choroba”.
Dzieki wywiadowi z pania Kucewicz
umiem nazwac to, czego w sumie

sie domyslatam. Moja nastoletnia
corka przejawia wiekszo$¢ opisanych
w tekscie cechizachowan. Radzi sobie
w szkole i w relacjach z kolezankami, ale
bywa specyficzna. No bo ktdre dziecko
nie lubi szkolnych dyskotek i wesotych
miasteczek? Dla niej zawsze bylo tam
za glo$no. Zarzeka sie, Ze za nic nie
chcialaby mieszka¢ w miescie. W dobie
zdalnej szkoly corka przesiaduje duzo
w swoim pokaju, ale wezesniej lubila
po lekcjach zaszywad sie w tej malej
samotnii,robié nic”, jak mowie ja, albo
,czilowad”, jak moéwi ona. Lubi tylko
jeden rodzaj poscieli, gladkiej w dotyku,
zadna tam kora czy frotte. Lektury
przyswaja, shuchajac audiobookéw, bo
dotyk papierowej kartki w ksiazce jest
dla niej nieprzyjemny. Prace domowe
w zeszycie odrabia w rekawiczce

z odcietymi palcami, bo znow ten
papier. Kocha rysowac i robi to nad
wiek dojrzale, ale juz nie na papierze,
tylko na tablecie. Histeryzuje na widok
much i komaréw, lubi tylko jeden
rodzaj wedliny i... mogtabym tak dlugo.
Trudny w obsludze egzemplarz mi sie
trafil, ktos powie, Ze rozpieszczony. Ale
poniewaz sama mam swoje nawyki,
staram sie je tolerowac u innych.
Wrazliwym osobom jest w wielu
aspektach zycia trudniej, ale artykut
w,,Z” niesie krzepiacy przekaz, ze sa
one $wietnymi przyjaciotkami (dzieki
rozwinietej empatii, ktéra u mojej
corki naprawde widac), pracownikami
ize taich wrazliwos¢ nie jest

choroba, tylko raczej rzadkim darem,

z ktérego mozna madrze korzystaé.
Eliza

AY

BY ERAYHA

.
BY KRAYHA

Autorki listow otrzymuja zestaw:
kremy AY2 Water Pepper i AY4 Plantain
krayna.pl

POD PRESJA

rawie od dwaoch lat jestem mama,
wiec dziekuje za temat miesiaca
»Mlode matki Polki” [,,Z” nr 5/2021].
Moja historiajest ,klasyczna” - praca
w korporacji, kochajacy maz, podroze,
czas z przyjaciolmi. Dziecko mialo
by¢ zwiericzeniem milosci, wisienka
natorcie zwigzku. Idealny moment
w zyciu, wieksze mieszkanie, wiekszy
samochdd - jestesmy gotowi. Szkola
rodzenia, wszystko zaplanowane. Porod
skomplikowany, ale dziecko zdrowe,
§liczne. A jaw rozpaczy. Pamietam
swaj szloch, kiedy podjechalismy pod
domz malenstwem. Wiele razy jeszcze
pdzniej plakalam, choé ukradkiem. (Ja
nie ogarniam?! Ja doskonale ogarniam!
Nie potrzebuje zadnej pomocy!). Ile
razy w myslach chcialam wrécié do
mojego ,poprzedniego’ zycia, a do tego
jeszcze lockdown, placzace dziecko, brak
mozliwosci spotkania ze znajomymi,
rodzina, strach o zdrowie. Kiedy maz
pytal, czemu placze, nie umiatam mu
odpowiedzie¢. Wydawalo mi sie, ze nie
mam prawa narzekaé, mam zdrowe,
piekne dziecko, wspanialego meza
i... pustke w sercu. Teraz wiem, ze
mialam prawo sie tak czu¢. Mialam
prawo nie dawacé rady, plakad, nie chciec¢
wystuchiwaé kolejnych zlotych rad
innych matek. Gdybym mogta cofnaé
czas, przestalabym sie na siebie ztoscié

zate myéli. I za te uczucia niepasujace
do mlodej matki - zal, smutek, zlos¢,
frustracje. Teraz wiem, ze wszystko ze
mna w porzadku. Jestem wystarczajaco
dobra matka. I oddycham z ulga.

Emilia

KOLORY MLODOSCI

P racuje z nastolatkami i widze,
Jjak one coraz bardziej kurcza
sie w sobie wraz z wiekiem. Majac

15 lat, wiele razy styszaly krytyczne slowa
owulgarnym ubiorze, o kosmicznym
makijazu i oczywiscie zarciki, jaka to
pannica, bo tuiowdzie sie zaokraglila.
Oczywiscie, te dziewczyny robig to
wszystko, Zeby zauwazyl je Swiat.

Moze zamiast komentarza o dlugosci
czy kolorze sp6dnicy przydalyby sie
pochlebne stowa o trafnosci wyboru,
nietuzinkowym guscie, amimochodem
uwaga, ktére miejsca nadaja sie do
prezentacji takiego stroju. Gdyby tak
zamiast oburzenia na widok kolorowej
kreski na powiece wyrazié podziw

dla precyzji jej wykonania? I poprosi¢
orade, jak to sie robi? I wszystkie te
komentarze o zaokragleniach, wiekszej
ilosci ciatka, pulchnosciach! To
naturalne zmiany! Pozwolmy mlodym
ludziom poszukiwad siebie, odkrywaé
tozsamos¢, przerysowac sie czasem
iubrac tak, jak sie widza. Oni jeszcze nie
wiedza, kim sa, my tez nie wiedzieli$my.
Dziekuje Ci, Martyno [chodzi o Martyne
Wojciechowska, bohaterke majowej
okladki, 2", ijej akcje , Beautiful
enough”], ze myslisz o mlodych,
ozaniedbanej ibudzacej emocje takze
wérod dorostych sferze ich zycia. Mam
czasem poczucie, ze wielu dorostych
chcejedynie przetrwad ten okres
uswoich dzieci przy jak najmniejszym
nakladzie energii. A to wlasnie teraz
ksztaltuje sie nowy czlowiek.

Milena

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.
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MACIEJ STUHR

oczyma ojczyma

MACIEJ STUHR
aktor. Wszechstronny.
Gra, jak nie pisze.
Pisze, jak nie gra.

Sprawa VII

DZIS Z POWODU WIRUSA ZMARLO W POLSCE 638 OSOB.

telewizji natknalem sie ostatnio na fragment
serialu , Alternatywy 4”. To niesamowite, jak
okazal sie ponadczasowy i jaka obrost legenda.
A pamietam dobrze, ze gdy byt emitowany po
raz pierwszy, mama nie byla zadowolona, ze go
ogladalem. W srodowisku krakowskich artystow
lat 80. uchodzil troche za rodzaj szmirowatej
chaltury. Dzis§ kilka scen z Wilhelmim, Turkiem,
Pokora i Pawlikiem szczerze mnie ubawilo.
Pandemia nie chce sie skoniczy¢. Coraz bar-
dziej tesknie do teatru. Nie tylko do spotkania
z widzami. Takze do tych wszystkich malych
rytualéw. Espresso w barze, nerwowy papieros
z kolegami, garderoba, zakladanie kostiumu, na-
rzekanie z Zygmuntem nato, jak bardzo nam sie
nie chce. Ale tylko tak gadamy. Pewnie tak przeja-
wia sie u nas trema. U mnie od 20, u Zygi od 50 lat.
Cho¢ tak w ogole to aktorem w sumie jestem
od 33 lat. Tyle ze zaczalem od planu filmowe-
go. A tym, kim dla Zygi byl Polariski, tym dla
mnie Kie§lowski. On pierwszy pomyslal o mnie:
,Ten smarkacz chyba nada sie do filmu”. No i tak
zostalo. A pamieé o wujku Krzysku jest zywa
igoraca, jakby to bylo wczoraj. Mialjedna wade...
Przez cale dziecinstwo, gdy mnie widzial, chwytat
mnie dwoma zgietymi palcami za nos i tarmosil.
Chyby myslal, Ze to jest §mieszne i ze mnie to bawi
tak samo jak jego. Jednak poza tym uwielbialem
go. Gdy wrécilem z przedmaturalnego nocnego
czuwania z Jasnej Goéry do Krakowa, akurat byt
unas domu. , Ty lepiej posadZ dupe na krzesle

ibierz sie do ksiazek. Tylko dzieki temu zdasz”

- powiedzial.
W ,Dekalogu” Kieslowskiego moglem zagrac
miedzy innymi dlatego, Ze na okres zdjeciowy
dostalem zgode mojego profesora od fortepianu,
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CZY POTRAFIMY TO SOBIE W OGOLE WYOBRAZIC?!
CZASEM NIE STARCZA SIE, BY POJAC, CO OZNACZA
ODEJSCIE JEDNEGO CZEOWIEKA.

azarazem dyrektora szkoly muzycznej, do ktorej
wtedy chodzilem - Leslawa Grzyba. Méwilem
o nim nieraz w moich wywiadach. O tak, ten
facet wywarl na mnie takze spory wplyw. Czy
dlatego, ze miatem wtedy 141at? Czy dzi$ bylby
dla mnie rownie wazny jak wtedy? Wlasciwie
odpowiedz brzmi: jest dla mnie wazny dzis, bo
byt dla mnie wazny wtedy.

Ten dziwny felieton zmierza juz do swojej
niewesolej tym razem puenty. Ale musze cofnaé
sie we wspomnieniach jeszcze pare lat. Bylem
w Twoim wieku, Stachu, gdy odeszta moja uko-
chanababcia Rysia. Wlasciwie Marysia jej bylo,
ale to ,Ma” jakos sie wszystkim bliskim zawsze
gubilo. Smiechy, przygody, wakacje, a tu nagle
jaki$ szpital, dziwne slowo ,zawal’, i juz nie bylo
tej tak waznej osoby. Nie majuzich wszystkich.
Nie ma Wilhelmiego, Turka, Pokory i Pawlika.
Nie ma Zygmunta Malanowicza, mojego naj-
starszego wiekiem kumpla z garderoby, nie ma
Kieslowskiego i Grzyba. Nie ma mojej babci Rysi.
Jestem jeszcze przezjakis czas ja, a oni sg ze mna.
Niose ich ze soba, bo to oni sprawili, ze jestem
tym, kim jestem. A jasprobuje przekazac ich dalej.

Dzi$ z powodu wirusa zmarlo w Polsce 638
0s0b. Czy potrafimy to sobie w ogoéle wyobra-
zi¢é? Czasem nie starczasil, by pojaé, co oznacza
odejscie jednego czlowieka. Smieré kilkunastu
0s6b w jakim§ dramatycznym wypadku jest nie-
wyobrazalna tragedia. Gdy w katastrofie lotniczej
zginie 96 0s0b, moze sie to sta¢ trauma dla calego
narodu. Ale 638 0s6b dziennie? Codziennie?
Czy umiemy sie w ogéle z tym zmierzy¢? Czy
bedziemy potrafili unies¢ ich historie dalej, dla
dalszych pokolen? Dzis§ moge tylko zadac to
pytanie, nie probujac nawet odpowiadacd... e
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Moarianem

WSZYSCY WUJKOWIE I OJCOWIE MOICH KOLEGOW
MIELI NA IMIE MARIAN, JOZEK ALBO WEADEK. BYLEM WIEC
PEWIEN, ZE NIE MOZNA BYC PRZEZ CALE ZYCIE ARTUREM,

ZE 7 BYCIA ARTUREM SIE WYRASTA.

am zdjecie z przedszkolnych obchodéw
Swieta Pracy. Sadzac ponakryciach naszych
glow, wszyscy chlopcy chcieli by¢ gornikami,
awszystkie dziewczynki - pielegniarkami.
To pewnie byly jakies ogélnopolskie wy-
tyczne dotyczace profilowania zawodowego
dzieci w wieku przedszkolnym. Bo przeciez
wiadomo bylo, ze tak naprawde kazde z nas chcialo
by¢ ksiezniczka, rycerzem, strazakiem albo kom-
bojem. Z tego zestawu 6wczesna wladza oswiatowa
tylko strazaka brala pod uwage. A w Bieszczadach,
w ktorych sie wychowywalem, zapotrzebowanie na
ksiezniczki, rycerzy i kombojéw zawsze bylo spore.
I zreszta niemalo ich bylo. Ksiezniczki pracowaly
wrestauracji Kaskada, kawiarni Gwarek czy skle-
pie spozywczo-przemystowym. Rycerze i komboje
wypalali wegiel drzewny, budowali zapore albo po
prostu krylisie polasach. Zdarzalossie, ze podczas
jakiegos rodzinnego spotkania ktéres$ z dzieci sie
zagalopowalo i na pytanie: ,Kim chcialbys zosta¢,
jak dorosniesz?”, odpowiedzialo, Ze lekarzem albo
ksiedzem. Wywolywalo to zadziwiajaca reakcje
bab¢. Zaczynaly czesac i gladzi¢ wlosy. Dlacze-
go kazdy przyszly lekarz albo ksiagdz musial by¢
uczesany i wygladzony?

Gdybym wtedy mial wystarczajaco odwagi,
szczerze powiedzialbym, Ze chcialbym zostaé
Marianem. Nie zadnym konkretnym. Po prostu
chodzito o to, ze miatem klopot ze swoim imieniem.
Wszyscy wujkowie i ojcowie moich kolegéw mieli
naimie Marian, Jozek albo Wladek. Nie byto wérod
nich Zadnego Artura. Bylem pewien, ze nie mozna
by¢ przez cale zycie Arturem, ze z bycia Artu-
rem sie wyrasta i kiedys trzeba zosta¢ Marianem,
Wiadkiem albo J6zkiem. Ja chcialem Marianem.

Pytali w podstawéwce i w liceum. Skoriczy-
to sie, kiedy cztowiek poszed! na studia. No bo
jesli poszedl na dziennikarstwo, to mniej wiecej
wiadomo. Najwyzej pytali, gdzie potem chce sie
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zahaczy¢: prasa, radio czy telewizja? I wszyscy
przypuszczali, Ze telewizja. Ale nie dopytywali
tak bardzo. Babciajuztez nie czesalainie gladzila.
Dlaczego? Ze dziennikarz moze byé rozczochrany?

Potem zdarzaly sie jakies , spotkania z cieka-
wym czlowiekiem”. Czyli ze mna. I wtedy poja-
wialy sie pytania o to, kim chcialem zostad, kiedy
bylem dzieckiem. Wiedzac, ze wychowywalem
sie w Bieszczadach, pytajacy najczesciej przy-
puszczal, ze strazakiem albo kombojem. Nikt nie
przypuszczal, ze Marianem.

A teraz? Dlaczego nikt o to nie pyta 50-letnich
facetow? To jest wlasnie ten moment, kiedy trzeba
sie ponownie zastanowi¢, kim chcialoby sie by¢.
W przyszlosci. Jajuz wiem. Rzecznikiem jeziora.
Kims, ktobedzie chodzil po brzegu i napotkanym
ludziom odpowiadal na pytania typu: , Biora?”,

,Ladnie dzisiaj, nie?”, , A woda ciepta?”. Chce zo-

sta¢ rzecznikiem jeziora. Najpierw roczny staz na
jakich§ mniejszych zbiornikach wodnych typu staw;,
oczko wodne, dmuchany basen ogrodowy. A po-
tem stuzba w terenie. Gdyby mozna bylo wybierac,
ze wzgledow sentymentalnych wziatbym Jezioro
Soliniskie. To samo, nad ktérym tak niedawno,
1majal1976 roku, $wietowalem z kolegami gérnika-
miikolezankami pielegniarkami. Tyle ze zamiast
gorniczego czako, zrobionego z papieru przez
nasza przedszkolanke, mialbym teraz shuzbowy
stroj rzecznika jeziora. Zolta peleryne.

Nie pisze nic o szwagrze, bo go nie widzialem
od miesiaca. Kupil w sklepie internetowym puzzle
iukladaz8 tysiecy elementow miejsce, w ktorym
mial spedzié tegoroczny urlop.

A, ijeszcze wyjasnie: wiem, Ze sie mowi . kowbo-
jem”. Ale wtedy nikt z nas tak nie mowil. Chcieli$my
by¢ kombojami. Nie kazdemu sie w zyciu udalo.
Prawde mowiac, watpie, czy ktorykolwiek z nas
zostatkombojem. Ale moze to dobry plan na druga
piecdziesiatke? Uczesany komboj Marian? e

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,



DERMIKA

£ INSOMNIA

NOWOSC

s : R
nocny kompleks odmiadzajacy - ret

50-60+

NOCNY RYTUAL PIEKNA |

ZMYSEOWE ODMEODZENIE SKORY
KIEDY SPISZ

www.dermika.pl



RATARZYNA MILLER

kobiecy alfabet

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,

wiersze, $piewa.

Muaizenstwo

ZOSTALO W NAS PRZEKONANIE, ZE JAK JESTESMY
ZAOBRACZKOWANI, TO NA ZAWSZE, A JANIE WIDZE W MALZENSTWIE
GWARANCJINA TRWALY T UDANY ZWIAZER.

amana sformalizowany zwiazek zdecydowatam sie
dwarazy w zyciu. Przed bardzo wielu laty, jeszcze

w PRL, bo dzieki temu mieli$my szanse zalatwienia

sobie mieszkania z jednym pokojem wiecej. A te-
raz, niedawno, pobraliémy sie Z moim mezczyzna,
zktérym jesteSmy razem od 85 lat. Dotarlo do nas,
ze przy COVID-19 i niecheci obecnej wladzy do

nieformalnych zwiazkéw moze by¢ tak, ze jak

jedno zachoruje, drugiego moga nie wpuscic do

szpitala. ChcieliSmy wiec w ten sposob ulatwic¢

sobie pewne administracyjne ruchy. Nigdy nie

mialam potrzeby wychodzenia za maz, nigdy tez

nie marzylam o§lubie, bialej sukniiprzyjeciunasto

0s6b. Malzeristwo nie bylo dla mnie ani dlamoich

partnerow priorytetem. Nie widze w malzenstwie

magii ani gwarancji na udany zwiazek.

Obecnie ro$nie liczba rozwodéw, bardzo
wiele par mimo §lubu sie rozstaje. Kiedy$ mal-
zenistwo bylo pewnego rodzaju firma, polacze-
niem nazwisk, majatkéw, pozycji — na przyklad
zuroda. Zostalo w nas przekonanie, ze jak jeste-
$my zaobraczkowani, to na zawsze. I kiedys tak
rzeczywiscie bylo, ze nawet nie za bardzo sie
lubiac, mimo zbyt duzych réznic w usposobieniu
icharakterze, prowadzilo sie te firme, bo nie bylo
innego wyjscia. Malzenstwo dawalo poczucie
bezpieczenstwa i stalosci, bo bylo wlasciwie
jedyna akceptowana spolecznie forma zwiazku.
Dzi$ na szczescie juz tak nie jest.

Czy malzenstwo sie jeszcze dzisiaj broni? Czes¢
znas zawsze bedzie za nim optowala. Bywa to
zwigzane z konserwatywnym swiatopogladem
i przywiazaniem do tradycyjnych rél. Dla wielu
kobiet malzenstwo to sposob na ,,ulozenie sobie
zycia’, bo dzieki niemu moga mieé wszystko, czego
sie od nich oczekuje: mieszkanie, meza i dzieci.
Ludzie urzadzaja sie w zyciu w taki sposob, jak
potrafia najlepiej, jak sie nauczyli w domu, jak sie
mniej boja. Przyzwyczajenie to wielka sila, podob-
nie stereotyp. Niektore kobiety moga powiedzie¢:
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,wole by¢ rozwodka niz nie wyj$é zamaz’, itrzeba
to uszanowac.

Jedna skrajnosciajest kurczowe trzymanie sie
malzenstwa ze strachu przed zmiana, z przyzwy-
czajenia, dla zachowania tradycji albo z powodu
przekonan religijnych. Druga - rozstanie przy
pierwszej okazji, gdy tylko pojawiaja sie trudnosci.
Pary potrafia tkwic przy sobie w nieszczes$ciu
przez wiele lat — albo ze wzgledu na dzieci, albo
dlatego ze w rodzinie nikt sie nigdy nie rozwodzi,
albozobawy przed tym, co ludzie powiedza. Maz
izonatrzymajasie siebie kurczowo, bo nie uczono
ich nigdy oswajania sie znowymisamodzielnosci.
Mozejestim troche nudno i smutno, ale wszystko
wiadomo, zycie jest ulozone. Wybieraja wiec po-
czucie bezpieczenstwa, jakiekolwiek onojest, zeby
uciec przed niewiadoma, ryzykiem. Skoro teraz sie
nie udalo, to dlaczego nowe maby¢ lepsze, mozna
przeciez wpas¢ z deszczu pod rynne.

Ostatnio czeste sg tez malzenstwa, ktore roz-
staja sie mniej wiecej po dwoch latach trwania
zwiazku. Przyczynajest na ogotamok namietnosci,
ktory najpierw ludzi dopadl, a potem sie skoriczyl.
I onijuznie wiedzg, co poczac ze soba dalej. Okazu-
jesie, zeniewieleich taczyitrzeba by bylo dopiero
zaczaé budowad relacje, a oni nie wiedza, jak to
robié. Dopdki sa pozadanie i wzajemna fascynacja
kim$ nowym i fajnym, niesie ich 16dZ przyjemnosci
iwydaje im sie, ze tak powinno by¢ zawsze. To
irytujace, bo wystarczy rozejrzec sie wokolo, zeby
zobaczy¢, jak wygladaja realia Zycia w malzenistwie,
ze nie jest to zawsze laka uslana rézami.

W malzenistwie trzeba albo zmniejszy¢ swoje
oczekiwania, albo wlozy¢ w nie sporo wysitku.
I dobrze sie do tej pracy przylozyé, bo bycie we
dwajke i wspolne pokonywanie trudnosci zycia
jest wielka wartoscia. Swiadomos¢, ze tuz obok
mamy kogo$ bliskiego, jest wazna, moze sprawic,
ze zycie nie wydaje nam sie przytlaczajacym cie-
zarem, a czasem nawet czujemy sie szczesliwi. @

WYSEUCHAE: DARIUSZ JANISZEWSKI. ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINISKI.
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