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      Aureola


      Rozstanie się paćka. Krótkie dni, po szesnastej wszkołach ibiurach zapalają światło. Unikam szarówki, jem dużo jabłek. Wyciekam wieczorami na Facebooku, żeby mnie Anna odczytała iwtarła wbieliznę. Robi to coraz rzadziej. Wyczekując, sporządzam notatki ze spotkań Ruchu izerkam na ekran. Buźka, buźka, serduszko, lajk. Nie od niej. Przenoszę zdania znotesu do komputera irozsyłam po ludziach. Robię to, zapychając palcem kurek depresji.


      Przytrzymuję za łokieć ludzi iopowiadam tak, żeby usłyszała mnie Anna. Odczuwam dotkliwe pragnienie. Zalewam je litrami wody. Nie przechodzi. Od paru miesięcy, od roku. Długotrwała gorączka zprzesileniami, brak snu, apotem nadmiar wolnego czasu. Mdli mnie na myśl ostraconych szansach. Przypominam sobie ludzi, którzy zaczynali od zera ilecieli wdół lub szybowali wgórę. Inspirują mnie. Wczuwam się wich położenie.


      *


      Zimą zaczęłam chodzić do Kazimierskich na zebrania. Tamtego dnia szukaliśmy pomysłu. Chcieliśmy pogrzebać patykiem wzastanym jeziorku, zobaczyć wmętnej wodzie życie. Podejmując uchwały, czuliśmy się silni, zorganizowani ikompetentni. Jeden zwniosków dotyczył sporządzania kroniki. Przynajmniej tyle, pilnowanie naszej wersji zdarzeń. Ktoś zapytał:


      –Co dla was znaczy „piszemy”? Długopisem? Program? Kontent dla mediów, amoże złotą księgę gości na insta?


      –Protokół, raport, plan – odpowiedziałam, ignorując Patryka, który orzekł, że zinternautami nie wygramy. Brak kadr, brak środków. Dobry internet jest utopią, manipulacja złym pozostaje poza naszym zasięgiem. Możemy zadbać oscenę główną. Banery, transparenty, napisy, zgrabne wypowiedzi kierowane ztłumu wprost do dziennikarzy. Zgasiłam wsobie podejrzenie, że pije do mnie, do mojej podejrzliwości ijej skutków. Wiedziałam, że analogowy wsad do sieci, atym była wzałożeniu kronika, nie zadziała, ale tak bardzo potrzebowałam romantycznej idei prawdy iroboty, na której się znam, że stłumiłam wsobie wątpliwości.


      Napiliśmy się herbaty zniewielką zawartością rumu – butelka na całe zgromadzenie – ipobiegałam opowiedzieć Annie onowym pomyśle. Zostałam kronikarką. Czekałam na nią wbiałej, niedopiętej bluzce, gotowa zastygnąć, gdyby wyszeptała zmysłowo: „Chwileczkę, mała, robię ci zdjęcie”. Lubię pozować Annie. Wśrodku dnia, wśród ludzi wyobrażam sobie, że wyciąga wmoją stronę kodaka, mój pierwszy prezent urodzinowy dla niej. Zrobiła mi nim setki, tysiące zdjęć. Filmowała mnie kamerą na statywie ismartfonem. Kupowała specjalnie wtym celu nowy sprzęt. To było dawno.


      *


      Docieram pół godziny przed czasem, dobrze wyszykowana, ztwarzą sklejoną makijażem, wyposażona wnotesy, laptop iczytnik. Sprawdzam scenografię. 16.49. Wpraktyce dwadzieścia pięć minut do startu. To mój dyżur kronikarski, bo inni odpadli, zniechęceni gęstością zdarzeń. Wolą fotki, selfiki, statusy. Nie narzekam. Spisuję fakty, które animuję. Przygotowana do obu ról – prowadzącej isprawozdawczyni – zerkam wśluzę wypychającą ludzi. Ssie mnie nadzieja. Lekko, mdląco. Jeszcze nie czuję, czy wyleje słodzoną tęsknotą, czy odpłynie, zostawiając żelazisty muł. Przesiąka spod spodu wsztucznym świetle. Przywołuję gości po imieniu, odprawiam czary. Liczę na wiernych iciekawych. Poprawiam się wfotelu, myśląc oAnnie. Hej, popatrz, jestem. Odwracam wzrok na sekundy iprzegapiam raz, dwa, trzy, może dziesięć pierwszych kroków. Wobramowaniu zabytkowych drzwi stoi postać okolona niebieskawym światłem ledowym, piękna jak odpustowa figurka, męska Matka Boska razem zjaskinią, wktórej czyniła cuda. Tylko jego brakowało wkompozycji całości. Czeka, aż go zauważę. Wywołany? Znajomy? Nasłany? Konfident? Ktoś zAkcji Ulicznej? Emisariusz koalicji? Wariat? Odnaleziony brat? Zatrudniony przez braci opiekun matki, planujący wyłudzenie? Denerwuję się, zaczynam liczyć wmyślach wolne stołki. Jest nadal luźno, ajuż duszno. Chcę mieć to popołudnie za sobą, wrócić przed ekran laptopa. Będę mówiła pierwsza, ponarzekam na nadmiar obowiązków ipoczekam na pochwały. Cóż, że nie mam stałej pracy, skoro tak dużo robię?


      Mężczyzna szuka dobrego miejsca, kłaniając się potrąconym niechcący ludziom. Ściąga na siebie nie tylko moją uwagę, przepraszani odpowiadają uśmiechem.


      Dobrze wykonuję swoje zadania. Rozesłałam dwieście pięćdziesiąt trzy zaproszenia – znadzieją na trzydziestoprocentową frekwencję – izapytana powtórzę jeszcze na wyrywki całą listę adresową. Debilna pamięć, przechowująca nie to, co trzeba, grzebiąca wciemnych zakamarkach pożyteczne dane inieoczekiwanie eksponująca przypadki zżycia nosicielki. Skupić się, skupić. Ułożyć pierwsze zdanie. Zadzieram głowę, mężczyzna jest wysoki. Wniższym pomieszczeniu sięgałby głową framugi, przebudowana willa zlat trzydziestych obala optyczne dogmaty – wszystkiego jest wniej więcej: podłogi, okien, sufitu, ścian, jakby ludzie przed wojną, projektujący iużytkujący takie budynki, byli gigantami. Patrząc, udaję, że chodzi otych, których zasłania, onapływający wciąż tłumek. Wypełniają dwie trzecie krzeseł. Gość specjalny nie wykazuje zainteresowania widownią. Kumuluje energię.


      *


      –Przynajmniej sto osób, mniejszych zgromadzeń Mistrz nie obsługuje. – Menedżerka nie zna lęku przed pustą salą: powinniśmy wynająć halę, zatrudnić ochronę, sprzedawać akredytacje, wykupić powierzchnie reklamowe wcałym mieście. Szkoda, że nas nie stać.


      –Kameralne sto pięćdziesiąt nie wystarczy? – Kobieta nie wyczuwa ironii. Sto pięćdziesiąt dla niej jest kameralne.


      –Wyjątkowo zatrzymamy się uwas wdrodze do Berlina – brzmi jak oferta sprzedaży za półdarmo. Charytatywnie zagrają dla nas, wykazując wrażliwość społeczną. Mieszkamy na terenie tchnącym pustką, ich akcje wzrosną, gdy wrzucą relację na żywo, zzardzewiałą bramą stoczni ifajerwerkami wtle.


      Czasem udaje się kogoś ściągnąć, obiecując atrakcje wstolicy Niemiec leżącej, dosłownie, przy granicy, godzina jazdy czymkolwiek.


      –Kongres Ruchów Odnowy – dodała menedżerka wyjaśniająco. Cały świat ekscytuje się tym Kongresem. Miałyśmy ją na głośnomówiącym wsamochodzie, Iza ija. Zatkałam sobie usta rękawiczką, żeby powstrzymać szyderczy śmiech. Lubię ten język, „cha, cha, cha”, pauza, cudzysłów. Powinnyśmy dołączyć? Przebitka na stada bydła mlecznego kontemplującego pejzaż pomorski. Między nami aBerlinem wynudzony gość napisze rozdział poradnika oddychania.


      Dużo się śmiejemy. Łapię okazje, by rozproszyć śmiechem szarówkę. Jeszcze tylko delikatnie rozgarnę nici trzymające twarz, aodetchnę pełną piersią izaśpiewam wchórze.


      *


      Aureola przygasa, mężczyzna jest piękny.

    

  


  
    
      


      Wieczór


      Niezapowiedziany Olek wpadł po południu wmoje ramiona jak wformę wyciśniętą przez siedmiolatka. Zawsze lubił przytulanki, przywierał do mnie nocą, niwelując cielesny dystans na współdzielonej kanapie. Rano odsuwałam się delikatnie, na centymetry. Jeśli zaspałam idzień zastawał nas splątanych, strząsaliśmy zsiebie bliskość rubasznymi wygłupami, typowymi dla okresu dojrzewania.


      Pachnie opaloną skórą iplastikiem zsiedzenia wypożyczonego auta. Rozpoznałam nasz letni zapach, przynoszony zpodwórka, ze skweru służącego za czytelnię, nieskutecznie głuszony drogeryjnymi kompozycjami przeznaczonymi dla dojrzałych panów. Otak, jest dojrzałym panem. Usiedliśmy przy kuchennym stole, patrząc wparujące kubki kawy. Czytał, poruszając wargami, napis biegnący wpoprzek swojego – „…ja …iczna” – reszta zasłonięta palcami. Przesuwał je, chcąc zobaczyć całość. Dodawałam kolejne litery, wyzierające spod kciuka, jakbym nie pamiętała, wco się złożą. Iczna? Zagraniczna? Uliczna? „Ja” nie otwierało zapadki. Sięgnął lewą ręką do kieszeni kurtki odwieszonej na oparcie krzesła. Wyjął modne okulary. Przy każdym spotkaniu ma nowe.


      –Wezwij kogoś – powiedział, odstawiając kubek napisem do siebie. Stropiłam się. Dotarł do mnie warkot wentylatora. Nie lubię złotych rączek, hydraulików, elektryków. Potrafią uprzykrzyć życie. Kiedyś wyszukiwałam adresy firm, sprawdzałam opinie klientów, poznawałam mężczyzn wkombinezonach, scalałam fakty. Teraz interesuję się zobowiązku stanem mieszkań komunalnych, moje własne, atakże to parę przecznic dalej, zeszły na dalszy plan.


      Otej porze roku łatwo ochorobę, wirusy zagnieżdżają się wpodrażnionych pyłkami płucach jak pisklęta wgniazdkach. Zapraszamy mieszkańców na odczulanie. Powstrzymałam pokusę odwrócenia do siebie kubka. Od ilu lat go umnie nie było? Od dwóch zmian okularów, uśmiecham się bezwiednie. Nie wiem, czy potrzebuje szczepionki, stosowanej powszechnie, czy nadal ma alergię na pokarmy ipyłki. Przewlekłe choroby naszego dzieciństwa dziś uśmierza się tak łatwo. Zakaszlał.


      –Jesteś innym człowiekiem – ocenił znienacka. On wydał mi się podobny do małego chłopca, zktórym dzieliłam łóżko. – Dajesz radę? – zapytał głosem spoufalonego ankietera. Wiek, liczba izb, dochód, związki, sekrety, spożycie alkoholu imięsa.


      –Jasne – odpowiedziałam dotknięta jego arogancją. Nasze nazwisko pojawia się przecież nawet tam, skąd chciałabym je wymazać. Obcy widzą, że daję radę, aon udaje lepiej wiedzącego. Wyłączyłam klimatyzator, buczenie dezorientuje.


      –Aaa… – skomentował przeciągle.


      Mówi płynnie, co jak co, mówi płynnie, jąkanie zostawił wnaszym wspólnym pokoju, wyciąga je czasem przedrzeźniając łagodnie dawnego siebie. Nie ruszył się zmiejsca, gdy wystawiałam zlodówki produkty na zimną kolację. Zjadł tylko to, co mu położyłam na talerzu. Wieczór minął nam lirycznie, kilka wybuchów śmiechu idotknięć.


      –Zaglądaj częściej do rodziców, miewają się zupełnie dobrze – rzucił na odchodnym, roztrącając gestem niewidzialne obrazki układane podczas rozmowy. Rodzice? Dobrze? Jeśli ten stawiający pewne akcenty mężczyzna jest moim bratem, podmieniono nam rodziców.


      –Trochę osamotnieni – dodał, odwracając się zpodestu pierwszego piętra. Najlżejszego zająknięcia, płynnie nazywa uczucia. Znalazł się psycholog rodzinny. Zajmowałam się rodzicami wówczas, gdy nie był wstanie wydukać prostego zdania iprzez kolejne kilkadziesiąt lat.


      Wypiłam trzy szklanki melisy. Teraz zażyję półtorej tabletki ulubionego, wycofanego zaptek środka. Poleżę wpłytkiej rozpadlinie, nawiedzanej przez tłum zjaw izjawisk, stare nawyki, rozbrojone lęki. Wstaję o6.00, więc powinnam stosować te nowe pigułki, odcinające łagodnie ina krótko. Lekarka zaleca pół dawki, przygotowuję całą, obiecuję sobie dwie, kompromisowo łykam półtorej. Recepta przychodzi do biura wbiałej kopercie. Sporo zachodu złamaniem pigułek, gilotynka od Anny leży wszufladzie. Mnóstwo drobiazgów leży tam, gdzie je włożyłyśmy po zakupach parę lat temu. Wpadam stopniowo coraz głębiej, lewituję parę kwadransów między bezdechami, zwolniona ztrzeźwych myśli, urwana zkalendarza. Dziś wygrzebuję zkosmetyczki coś, co skraca lot. Podobno szkodzi. Ryzykuję migreną, żeby poczuć twarde lądowanie.


      Umiem odpowiedzieć na pytanie co umnie, chłopczyku. Wracasz do mojego życia.

    

  


  
    
      


      Statut


      Im się wydaje, że pisanie przychodzi mi łatwo, taka się urodziłam, ztalentem do klecenia zdań, rozwijanym od kołyski. Chwalą mnie, wyznaczając kolejny raz na protokolantkę. Przechwytuję wpowietrzu pochlebstwa. Raz zwerbowana, działam niezawodnie. Mówią impulsywnie, chaotycznie, wprowadzają dużo dygresji iniezrozumiałych aluzji. Niektórzy niewyraźnie lub bardzo cicho międlą cokolwiek im przyjdzie do głowy, układają szczęki do przeżucia starego ciastka. Mężczyźni przekrzykują kobiety, choć nie muszą, bo kobiety itak mówią ciszej. Gotowy tekst zgodnie skrytykują za brak wierności, luki logiczne, awkońcu także styl, niby czyj styl? Każdy napisałby lepiej ode mnie, tylko posłuchajcie, ale nie napisał, bo to moje zadanie. Mam najwięcej czasu, skądinąd, inni pracują na poważnych stanowiskach lub mają ogólny kocioł wfirmie, albo poświęcają każdą chwilę rodzinie, chorym zwierzętom, planecie, wspólnocie sąsiedzkiej, aobecnie krajowi. Sami nie wiedzą, kiedy to robią. Nie wcisną wharmonogram ścibolenia literek. Rzucą pomysłami jak piłką na stadionie, łap dziewczyno, sprawność fizyczna nakazem epoki. Jasne, wyżywam się, zapycham papierem pustkę, tu mnie macie. Chciałabym zrezygnować ztego zaszczytu, ale muszę przyznać, że notatki innych są do niczego.


      Komunikat przygotowany na próbę przez młodego kolegę nie nadawał się do upublicznienia. Uprzedzał, że ma dysleksję, ale kto dziś wierzy wtaką diagnozę? Wszyscy mają zaświadczenia odysfunkcjach idobrze sobie radzą. Jego zaświadczenie było prawdziwe, skapitulowałam nad korektą. Klecę więc sama stanowiska, apele, przemówienia, dokumenty, posty na Facebooku, tweety ihasztagi, dla kolejnych instancji, maszynka bez przestoju. Ostatnio statut stowarzyszenia. Język prawniczy pozostaje językiem, ktoś przejrzy przedostatnią wersję ifachowo ją upstrzy, składając pod całością podpis. Jestem waszą autorką widmo, sama się zgłosiłam.


      Od roku spotykamy się wbarach przekąskowych, próbując nowych koktajli isałatek, szukając apetycznych planów zdjęciowych. Twardy środek nie odpuszcza, część szuka wymówek. Latem alibi dostarcza konieczność łapania deszczówki. Faktycznie, trapi nas susza. Rozmawiamy oklimacie, jedząc sałatki nieopodal pracowni Kazimierskich. Dyskutujemy nad talerzami, zapijając warzywa napojami ekologicznymi. Nasza rewolucja ma zdrowy apetyt. Jesteśmy Frakcją Pokojową, która niemal straciła kontakt zAkcją Uliczną. Ubolewam nad tym. Uważam, że Akcja nas inwigiluje iże powinniśmy mieć swoich unich. Iza sądzi, że taka podejrzliwość to pozostałość poprzednich lat, dziś bezużyteczna. Nie ma racji. Twardo oceniam fakty. Ludzie nadal nas mylą: FP czy AU. Wychodzimy na ulice, domagamy się, sprzeciwiamy. Nawet emblematy mamy myląco podobne. Podebrali nam kolory. Doprawdy, trzeźwo osądzam, żadnych obsesji. Wszystko ulega zmianie poza ludzką naturą, awtej leży rycie pod konkurencją, imitowanie cudzych pomysłów. Agencje detektywistyczne dostają mnóstwo zleceń, wynajmują pomieszczenia wdrogich lokalizacjach. Na pewno mamy kreta. Jaki cel ma Akcja Uliczna? Zgarnięcie chętnych do demonstrowania wdanym tygodniu, awprzyszłości przejęcie władzy. Zabiegamy oprzyjście ludzi na nasze zgromadzenia, walcząc zkonkurencją, pogodą, promocjami izniechęceniem.


      *


      –Ob-rona iroz-wój de-mo-kracji, ORD, ORD. – Każda sylaba istnieje osobno, dociera do mózgów pomnożona przez skandowanie. Zawodowy nawyk Izy: mówi tak do pacjentów po udarach, wytwarza impulsy, naprawia percepcję. Idziemy za nią, zgalwanizowane jednostki nakierowane na cel. Iza ma talent przywódczy, potrafi ucinać dyskusje, pozbierać chaotyczne paciorki naszych analiz izbudować znich lśniący pałac syntezy. Wchodzimy do środka zachwyceni wspólnym dziełem. Czasem coś nam spada na łby, odcina drogę powrotną. Kluczymy, przebijamy wyjście. Po takiej przygodzie godzimy się na strategię małych kroków. Orientujemy się na pozornie niepolityczne obszary, żeby wejść do twardej polityki wnajbliższych wyborach.


      –Nie idźcie, proszę was, do domów. Inni już tam są ibiadolą – powtarza Iza.


      –Mamy organizować wykłady dla trzeciego wieku? – powątpiewa jakiś rozgrzany herbatą malkontent.


      Tak. Dla trzeciego, dla przedszkola, dla każdego. Coś trzeba robić, gdzieś trzeba się spotkać.


      –Taktyczna przewrotka pomoże nam zachować substancję – powiedział to inaczej na sierpniowym zebraniu adiunkt zWydziału Nauk Społecznych. On także próbował spisywać postulaty. Ijego wersje też się do niczego nie nadawały. Odrzucano je jako obce duchowi narady. Zrezygnował zpisania, nadrabia wystąpieniami, nadal łatwo wpada wzłość.


      –Jeśli zaczniemy dopisywać kolejne cele, wyjaśniać pojęcia, może się okazać, że zabrakło nam wyobraźni, tak czy owak nie nadążamy za oczekiwaniami, pobudzanymi codzienną porcją komentarzy politycznych, plotek, skandali, zwrotów akcji. Podstaw nie należy tłumaczyć – stwierdziła Iza, korzystając zoferty wsparcia. We dwoje rozdmuchali nasz zapał. Trwamy wdecyzji uporządkowania nieskoordynowanej wściekłości ipotrzebie odczucia mocy sprawczej, choćby wkwestii interpretacji repertuaru kinowego. Topnieje nam audytorium, zostają najwierniejsi. Redaguję pierwszą wersję statutu, wysyłam do ludzi, odpowiada około dwudziestu osób. Krąży między nami gula wirtualnej papier mâché. Ugniatamy zniej dokument iwizję, konstytucję wymarzonej Republiki Siostrzaństwa iBraterstwa, Związek Dzielnic iOkolic Podmiejskich, znadzieją na kilkuprocentowe poparcie dla naszej nie-partii, która przeobrazi rzeczywistość, jeśli uwierzymy wherezję zmiany innej niż wszystkie whistorii świata.


      *


      Kolegialne ciała są wymagające. Otwierając dymki korekty, przypominam sobie zebrania, twarze, okrzyki, ludzi. Dopasowuję komentarze do listy obecności zzeszłego miesiąca: miała rubryki zawód/przynależność, wprowadzone na prośbę studentki socjologii, która robiła świetne transparenty. Wyciągnęłam ją zwegańskiej kawiarni. Poza parzeniem kawy, zajmowała się rysowaniem menu na pokrytej suchościeralną farbą ścianie. Zabawne rysuneczki przedstawiające głodne ispragnione ludziki przyciągały uwagę. Zapytałam oautora. Dziewczyna stała za barem iod razu zgodziła się dla nas malować. Mamy markę. Jesteśmy zbiorem niejednorodnym ikreatywnym, odpowiedzi zrubryk rozbiły zadane pojęcia: inżynier, były stoczniowiec, matka, lesbijka, pracownik kultury, pakowaczka Amazon, informatyczka Zalando, katolik, katol, ateistka, niezatrudniona, zatrudniający, student, uczennica, bezwyznaniowy. Iwięcej, wtym banalne nauczyciel przy żeńskim imieniu ibiznesmen przy znajomym rzemieślniku. Sporo nieczytelnych oraz tych zadnotacją „Ruch”. Wszystkie iwszyscy. Na początku lepiły nas wściekłość izdumienie, później przeszliśmy przez poczucie straty, osuwanie się kolonizowanego zkażdej strony gruntu. Chcieliśmy wierzyć, że na szczegóły przyjdzie czas, adzielenie włosa na czworo jest warte tyle, ile dzielenie skóry na niedźwiedziu. No tak. Dzielimy jednak tę skórę, anawet coś wrodzaju jej imitacji – wchodzimy wniezamieszkane nisze. Zostałam panelistką, gdy odeszli najlepsi mówcy, wskoczyłam wśrodek akcji, chociaż sama sobie wydawałam się niezdolna do działania. Goiła się na mnie porażka. Wrubrykę miesiąc temu wpisałam półprawdziwe „dziennikarka”. Była dziennikarka. Już nie dziennikarka. Kupuję ładne notatniki, walcząc wten sposób zinternetową kompulsją, pokusą wrzucania wszędzie iwszystkiego bez polskich znaków, bez namysłu. Nie jestem całkiem czysta, jadę kciukiem do ikonki androida, podczytuję materiały dawnych kolegów zredakcji, lecz oficjalnie robię ze wszystkiego ręczne notatki, pozorując staranność inamysł. Przecież wiem, wszyscy patrzą, anam potrzeba jeszcze paru miesięcy wzrastającej ekscytacji eksperymentem. Piszemy prawdę. Biedzę się nad korektą, wspomagana trzema filiżankami kawy, trzema uderzeniami siekierą wmózg.

    

  


  
    
      


      Ktoś czy ktoś


      Stoi tam, nie znika, nie dołącza do siedzących. Rozgląda się sondująco, zakotwicza spojrzenie na głównej, krzątającej się po scenie grupie ze mną wroli przytłoczonej odpowiedzialnością liderki. Czuję na kołnierzu marynarki wzrok niewprawnego hipnotyzera: lekko parzy iześlizguje się po klapie na moje grzecznie zsunięte kolana. Zakładam nogę na nogę, udając luz. Dźwiękowiec, Iza iszczupły chłopak, nowy wekipie, przekazują mi sprzeczne informacje na temat obsługi sprzętu, gdy gość specjalny rozmawia przez komórkę odwrócony półprofilem do pozostałych. Mam przejąć kontrolę nad całością. Pięć minut do startu trwa bardzo długo, awypada dodać jeszcze zwyczajowy kwadrans akademicki. Myślę mimowiednie, kim są. Ten przy stoliku iten wdrzwiach. Ten drugi zajął na chwilę miejsce pierwszego. Mężczyźni wciśnięci wkadr, zanim ruszy akcja.


      *


      Na początku, jeszcze gdy pracowałam wgazecie, Anna lubiła moje publiczne występy. Jeśli mogła, przychodziła na nie prosto zbiura. Chwaliła dobre zagrania, pocieszała po przegranych potyczkach. Zczasem pojawiły się zastrzeżenia iwarunki, których musiałam dopełnić, choć ich nie nazywała. Domyślałam się, uprzedzałam krytykę. Zapobiegałam. Reguły stosowności przeniosła na dom. Pierwszy raz, gdy ich użyła, jadłam sałatkę owocową.


      –Na przykład to, że się od kwadransa zachwycasz – wycedziła po pełnym urazy milczeniu, ignorującym moje bliskie skamlenia prośby. Zabiegałam ojakąkolwiek odpowiedź, najlżejszy pocałunek, strzępek uczucia, nie spodziewając się odepchnięcia. Zajęło mi chwilę, zanim pojęłam, do czego wraca. Siedziałam zuchylonymi ustami, biedna gapa wychłostana przez pomyłkę wklubie sado-maso, po zamówieniu lemoniady onazwie „rzeźwi, aż boli”. Powiedziałam, że przyprowadzony przez Patryka kolega zgrabnie zagaił, czy może…


      –Że jest zgrabny. Chwaliłaś jego gibkość. – Gniewała się nadal, odsuwając na drugi koniec ławy podany przeze mnie talerz. Nie zje niczego zmoich rąk, chciałam nimi dotykać umięśnionego tyłka chłopaka.


      –Chyba nie, nie wiem. – Zamknęłam oczy, chcąc wygasić zły nastrój. Spodobał mi się. Był miły, gdy odwiedzał Patryka. Na mityngu wogrodzie ciotki czy babki okazał się inteligentnym mówcą. Skupiał na sobie uwagę. Ogród wymuskany, chłopak naturalny. Urok osobisty, ciepły tembr głosu, miękkość połączona zpewnością wygłaszanych opinii. Coś takiego przyciągało nas do siebie, Annę imnie, mieszanka tych cech, ich niezwykła odpowiedniość iwymienność. Zobaczyłam je przeniesione na młodego mężczyznę.


      Paweł doszedł do klasy Patryka wpołowie roku, powierzony pieczy babki czy ciotki przez rodziców pracujących wGrecji czy Portugalii, iwkrótce zaczął bywać unas. Plątałam fakty, czułam wykwitające na twarzy rumieńce. Zgrabny tyłek kolegi syna, Anna nie wybacza takich spojrzeń wbok. Głos Pawła wybijał nad ścieżki dźwiękowe gier, włączanych od razu po zamknięciu drzwi małego pokoju. Nigdy nie wchodziłam nieproszona. Wdrodze do wyjścia chłopak przystawał, by wymienić uprzejmości. Po mityngu wogrodzie zaczął mi wysyłać komentarze ilinki, przeciągając nocne dyskusje, ale nigdy nie zbaczając zzapowiedzianego na początku traktu. Maile były staranne, gramatyczne, na temat izogonkami.


      *


      Ten wdrzwiach, choć starszy oparę dekad, ma coś wspólnego zPawłem stojącym przy fotelu wsalonie – wsposobie wysunięcia isplecenia nóg, przecierania dłonią policzka dostrzegam ich niejasne pokrewieństwo. Obaj mają urok inerwicę. Ajeśli kobieta nie była babką czy ciotką, aojciec czy matka nie wyjechali? Odganiam miraż. Paweł wyjechał, zgasł na sąsiedzkim firmamencie towarzyskim równie gwałtownie, jak rozbłysnął, inie sadzę, by wrócił akurat na wieczór zmówcą motywacyjnym. Sam potrafił mówić wystarczająco dobrze już jako nastolatek. Skojarzenie nie pomaga wrozpoznaniu niczego poza piekącą myślą, że Annie byłoby teraz niemal obojętne, na kogo patrzę iczy czasem nie na samczy tyłek.


      Zakaz wychodzenia poza nasze damsko-damskie terytorium nie obowiązywał tylko tam, gdzie pojawiał się Patryk, oraz wpracy. Ponieważ mam syna ibraci, Anna pobłażliwie traktowała chłopięco-męskie dodatki do naszego życia, wzamian oczekując czystości pożądania. Żadnych aluzji, męskich podkoszulków, aktorów, piosenkarzy wtle. Żadnych zgrabnych fragmentów ciała, jeśli byłoby niejednoznacznie kobiece. Piersi ibiodra tak, ale pośladki idłonie nie. Akceptowałam zasady.


      *


      Westernowy typ. Rzuca lasso bez wysiłku. Próbuję go sklasyfikować. Nie pasuje do żelaznych uczestników niebiletowanych spotkań, zkalendarzem wypełnionym eventami, dającymi okazję do konsumpcji kieliszka wina, literatki napoju pomarańczowego, taniego herbatnika wywołującego wzdęcia, kanapki złososiem ozdobionym kleksem majonezu. Takich spotkań jak nasze. Nie przypomina gości poprawiających nastrój innych osób, tych przygnanych lojalnością wobec organizatorów lub gwiazd wieczoru. Mam prywatną teorię widowni: sfrustrowani siadają wprzednich, sardoniczni wtylnych, aniezdecydowani wśrodkowych rzędach. Nie pozwolą się przesadzić. Wariaci szukają pozycji między widocznością adostępem do bufetu. Status wariata wymaga dobrej organizacji, systematyczności, atakże pewnej staranności stroju. Nikt im tego nie aranżuje, jak to się dzieje wprzypadku członków rodzin królewskich, narzekających na pękający wszwach kalendarz inudę oficjałek. Następcom tronów przystoi ignorancja wmaterii dorobku własnej kultury, awypowiedziane mechanicznym głosem słowa: „dzień dobry, Lech Waleza, Jan Pawel II” wywołują burzę oklasków. Wariaci muszą być atrakcyjni. Rzadko wchodzą na pierwsze strony gazet, chyba że ktoś chce ich użyć. Żelaźni uczestnicy czują presję – znają języki, historię sztuki, ciekawostki zokresu pierwszej wojny światowej, biografie sławnych imniej znanych okraszone niepokojącymi szczegółami. Przeszukują, kojarzą, wnioskują, lepią światy równoległe. Są najlepszymi ekspertami od życia wswoim mieście, tyle że nikt im nie płaci za analizy. Bywają bliskie teoriom spiskowym, ale czy ktoś je sfalsyfikował? Ktoś ewentualnie wie, jak to uczynić? Oni, idę ozakład, wiedzą, potrafiliby wyprowadzić matematyczny wzór na prawdę/fałsz tego życia. Policzyliby nam strategię wzamian za ciepło. Poza wszystkim są mi bliscy, należę do tej samej republiki.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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