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WSTEP
— HISTORIA W PRZEDMIOTACH I W PAMIECI

Pytanie, ,,co robimy z historig?” pod koniec XX i na poczatku
XXI wieku, skfania do objasnien, ktore jeszcze w poltowie stulecia
uznane bylyby za deklaracje propagandowe. Bo odpowiedZ najprost-
sza brzmi: pamigtamy j3. Ale przeciez do calkiem niedawna takie
okreslenia jak ,,pamigtamy”, czy ,,nie zapomnimy” byly wlaSciwie
zarezerwowane, i nie tylko nad Wisla, dla haset ideologicznych, albo
rewanzystowskich emocji. Pamigta¢ nalezato pozytywnie, w ideolo-
gicznie wlaSciwym porzadku, a nie zapomina¢ oczywiscie ,,nigdy”,
by 6w porzadek zyczeniowo utrwali€. I wilasciwie dopiero odkrycia
narratologiczne z lat siedemdziesiatych, i badania nad pamigcia z lat
osiemdziesiatych i pdzniejszych, zbiegajace si¢ z ostatnia ¢wiercig XX
stulecia, z czasem wielkiego historycznego przesilenia, w ktorym samo
pojecie pamigci i podmioty pamigci (to deklaratywne ,,my”) ulegly
zasadniczemu przepostaciowaniu, uS§wiadomily nieoczywistos$¢, oraz
wewnetrzng komplikacje pamigtania i zapominania. Zapominamy
(wedtug P. Connertona) na siedem réznych sposobdw, a pamigtamy
(nie tylko wg H. White’a, P. Nory, P. Ricoeura) na sposob zasadniczo
przeciwstawny historycznos$ci zideologizowanej i zinstytucjonalizo-
wanej. Pamigtamy to, co chcemy pamigtaé, albo to, co nie udaje
sie¢ zapomnieé, pamigtamy mimowolnie i iluminacyjnie, indywidual-
nie i spolecznie, post-pami¢tamy, i umiejscawiamy pamigé (lieux de
mémoire), pamig¢tamy inaczej jako my, i jako ja, pamigé nasza odnosi
do zbiorowosci, ktdrg reprezentujemy, do zdarzen w ich trudnej fak-
tycznosci (fact is event under description), ale jest tez opowiescia i do
innych opowiedci apeluje, stanowi mechanizm pokoleniowego prze-
noszenia wartosci, ale i gest kreacji (tzw. pami¢¢ odtworcza), wiaze
histori¢ z literaturg w perspektywie antropologicznej, a z polityka
i ekonomig w perspektywie psychoanalitycznej, i te sto wlasnoSci,
regionéw 1 planoéw pamigci wcigz sie — w Swiadomosci badaczy —
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rekonfiguruje i hierarchizuje na nowo, stawiajac coraz inny naukowy
koncept na szczycie zainteresowan.

Zapewne dzi§ na takim szczycie znajduje si¢ zagadnienie mate-
rialnoSci pamigci, a tez materialnoSci historii, rozpatrywane wobec
dwoch zasadniczych kwestii.

Najpierw — wobec kwestii odejScia od tekstologicznego uniwer-
sum, zardwno w zakresie ,,czytania” historii (jako prostej funkcji
wywodu ze zrddel) jak w zakresie jej ,,pisania” (w sensie opowiesci
linearnej, ujezykowionej i uporzadkowanej wedle kartezjanskiego
utozsamienia bytu ze §wiadomoscia). Ani historia ze Zrodet si¢ nie
wyczytuje po prostu, ani nie jest tylko opowiescia, bo jej doSwiadcza-
nie daleko poza opowiesci wykracza. Nawet zas$ jako ,,tylko opowies¢”
narracja raczej ma z historig ktopot, niz jg obja$nia, reprezentuje
i sprawozdaje.

A po drugie — wobec kwestii fascynacji rzeczami, przedmiotami
i sprawczo$cig podmiotdéw (aktantow) historii. Bo najkrocej rzecz
ujmujac, historyczne (i pamigtane) jest dzi§ to, co angazuje osobg,
a moze po prostu to, co boli — a to wiasnie bywa najpilniej (i z r6z-
nych powod6w) usuwane poza granice realistycznoSci przedstawienia.
Wypierane, ttumione, fetyszyzowane, zrytualizowane, raczej zasta-
nia dostgp do przesziosci (historycznej, pamigtanej) niz ja ujawnia,
wiec przedmioty i dziatania, kanciaste, obrazowe, geste, zaczepne sg
dzi§ najchetniej rozpoznawane jako no$niki historii/pamigci, historii
i pamigci, albo historii wtaSnie nierébwnoznacznej z pamigcia i jej
przeciwstawiane;j.

Z tych samych przyczyn sprawczo$¢, a wiec ,,produkcja przemian”
bywa obszarem historycznosci pilnie badanym, ale i skutecznie umy-
kajacym badaniu. Pojecia aktantow, sieci oddzialywan, performatyw-
nosci, kapitalu symbolicznego, wiedzy-wtadzy i wtadzy symboliczne;j
obrastajg dzi§ w studia tym geSciej, im trudniej przychodzi odnalez¢
,ostatecznych” autordéw dzialan w labiryntach rzeczywistoSci uskoko-
wej, pojmowanej jako domena nieciaglych obszaréw bez wlasciwo-
Sci, nie-miejsc, albo porzadkéw wyobrazeniowych ,,dotwarzajacych”
fantazmatycznie to, co rozpadto si¢ w kryzysach porzadkéw symbo-
licznych, albo jako mapy zast¢pujace terytoria i jako dziatania rytuali-
zacyjne zawieszone nad poczuciem pustki, wreszcie §lady, relikty prac
wczesdniejszych, ale widzianych niewyraznie, poniewaz kryzys grand
recis automatycznie jako ,,narracje” zakwalifikowal to, co do wczoraj
rozpoznawane bylo jako kola napgdowe historii. Pojecia procesdw,
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mechanizmoéw, swiadomosci (i solidarnosci) klasowej odtozono tedy
na pawlacz, a motywacje dziatan i przebiegi zmian sg z przedstawien
historii usuwane na rzecz opisu standw, przyktadéw, roznych mikro-
logii, albo ging w gaszczach mitow, spiskowych teorii, nieokreslonego
w ,globalno$ci” kapitatu, w paradygmatach, w zawito$ciach postko-
lonialnych dyskursow.

W tej sytuacji pomyst Ewy Domafskiej, z jej ,,Historii egzysten-
cjalnej” by badac faktury historii natrafit wSrod badaczy — history-
kow ale 1 kulturologéw, literaturoznawcdw — na gremium chetne do
podjecia rzuconej inspiracji. Powiada Ewa Domanska, ze ,,...podczas
edy w okresie dominacji nurtéw poststrukturlistycznych moéwilo si¢
o tekstualizacji przeszioSci, teraz — jesli nadal chcemy postugiwaé
si¢ pojeciem faktu — powinni§my raczej mowic o jej ‘fakturyzacji’,
majac na mySli pewna jej materialno$¢, rzeczowo$¢ a nie zdarze-
niowos¢. Jezeli XIX wiek byl wiekiem faktéw, XX — wiekiem inter-
pretacji, to XXI moze okaza¢ si¢ stuleciem Sladow interesujagcym
zwlaszcza w ich aspekcie materialnym.”! Blyskotliwos¢ tej metafory
odzwierciedla jednak raczej horyzont oczekiwan badaczy i ich zain-
teresowanie materialno$cia niz jest konkretng propozycja metodolo-
giczng. Badaczka bowiem wigze dwa rozumienia stowa faktura, idac
od tacinskich Zrédlostowéw ku pomystom jednoczesnej aktualizacji
odmiennych znaczen: faktury, w sensie wykonania, obrobienia, a wigc
rodzaju czynnosci wlozonej w przedmiot (i odczytywalnej zen), oraz
wytwarzania, produkowania, wigc takze dzialania, czynienia — i migo-
tliwos¢ tych znaczen doktadnie odzwierciedla pragnienia historykow,
czy literaturoznawcdw, by uchwycié to, co ginie im zaréwno w ,,tek-
stualizacji”, jak w braku rozpoznania sit (a moze Sit) ksztaltujacych
dziejowo$¢. Wobec obu tych zagadnief — historii w rzeczach i historii
bez tych, co ja tworza — wiasnie przedmiotowos¢ i sprawczoS$¢ rysuja,
si¢ jako dwa kierunki zainteresowan. Na pytanie zatem, ,,co z historig
robimy dzisiaj?”, moze wiasciwa bedzie odpowiedz: poszukujemy jej
w konkretnoSci rzeczy oraz w konkretnoSci relacji. Rzeczy i relacji
idacych z teraZniejszoSci w przeszto$¢ jako Slady, ktorych dazenie
do zanikania sprawia, ze ich badanie jest czym§ innym niz prosta
opowiescia. Jest prze-powiadaniem (sobie), postgpowaniem uobec-
niajagcym w powtOrzeniach, restaurujacym i skierowanym przeciwnie

L Ewa Domanska, Historia egzystencjalna. Studium narratywizmu i humani-
styki zaangazowanej, Warszawa 2012, s. 80.
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do prze-powiedni, jako ze ku przesztosci. I to prze-powiadanie sobie,
uruchomienie statej facznos$ci migdzy wezoraj a dzi§, zdaje si¢ kiero-
wac takze przeciw aksjomatowi narratywizmu o niedostgpnosci prze-
szodci, danej nam juz tylko jako opowies¢. Aksjomatowi, ktdry — przy
akceptowaniu nienaiwno§ci narratywistycznych rozumowan (historia
wszak jest wytwarzana w opowiesci) — bywa dzi§ poddawany krytyce
inspirowanej przemianami literatury wtasnie, jakby w przekonaniu,
ze narratywizm zajal wobec dostepnej przesztosci takie stanowisko
jak kiedy$ strukturalizm wobec biograficznego autora, stanowisko
wylaczajace poza obszar (o)powiesci. Na przekdr tym wylaczeniom
atoli literaturoznawcze badania nad obecnoScia (jednak) autora
w utworze idag w setki tomoéw, a w same;j literaturze zaszly prze-
miany hybrydyzujace jej fikcyjnos$¢ i powieSciowosé z dokumentali-
styka, reportazem, biografia. Z podobnych inspiracji wynikaja dzi§
badania nad przeszioScig obecng inaczej niz tylko narracyjnie, i idg
w kierunku hybrydyzowania form tej obecnoSci — wigzania znakdw
z materialno$cia, opowiesci z performatywnoscia, rzeczy, przestrzeni
i miejsc z mechanizmami pami¢tania, i w tych kierunkach zmierzajg
takze eseje i rozprawy pomieszczone w niniejszym tomie.

2.

Moze najzywszym przejawem tej obecnosci jest poczucie zwigzku,
albo wrecz (skrytej czesto) nierozigcznosci historii opowiadanej z ta,
w ktorej badacz mieszka. Czemu te wiaSnie, nie inne archiwalia sg
dlan geste, czemu one akurat dopominaja si¢ o konceptualizacje? Te
zagadnienia podejmuje Marta Wyka w (Swietnym) eseju ukazujacym,
jak zmieniala si¢ materia mozliwej opowiadalnoSci dziejow, mi¢dzy
ich pojmowaniem przez pisarzy formacji 1910, a ich rozumieniem
charakterystycznym dla formacji powojennej. Gdy bowiem ci pierwsi
mogli jeszcze mysle€ literature — wiasnie w zwigzku z rozumieniem
historii — w jej metafizycznej aurze i podtekstach (np. katastrofizm),
to formacja powojenna otrzymuje historyczno$¢ juz wyzuta z meta-
fizycznego tla; czy to skazona wulgarnym determinizmem, czy to
odwartos$ciowang do schematéw i instytucji. Jak pisze Marta Wyka:
,,Dla pokolenia Mrozka zmienita si¢ zatem faktura historii. Dla poko-
lenia Mitosza zmienita si¢ narracja.” W tym kontekscie autorka bada
,»historie paralelne” (poréwnawczo rozpatrywane drogi tworcze auto-
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row, koncepcje ,,rysunkow osobowosci”, czy odniesien do istotnych
spraw epoki — np. Andrzejewskiego i Bernanosa, Mifosza i Camusa)
jako mozliwo$¢ odkrycia roznie ,,dotykanych” aspektow historii, rdz-
nego wyczucia aury okre§lonej ,tamtej” terazniejszoSci, ktore staje
sie¢ mozliwe dopiero po przetworzeniu przez srodki wyrazu dostgpne
pOZniejszym eseistom (narratorom).

Pawetl Rodak natomiast zestawia koncepcj¢ Ewy Domafnskiej
z semioforami Krzysztofa Pomiana — a wiec materialnymi no$ni-
kami znaczen, ktore powstaja w procesie ,,wylaczenia przedmiotow
z uzytkowania (dekontekstualizacja) i otoczeniu ich opieka (ekspozy-
cja)”. W tej koncepcji dziennik pisany jest przedmiotem o funkcji np.
autoterapeutycznej, w ktorym atoli przemiana funkcji w znaczenie
nastepuje dopiero z chwilg gdy przestaje by¢ prowadzony. I nieza-
leznie od rodzacych si¢ tu pytan, czy przedmiot staje si¢ semioforem
»dopiero gdy przestaje by¢ uzyteczny”, sprawa jest zasadnicza dla
znaczenia materialnoSci zZrodta historycznego — czy te materialno$¢
mianowicie umieszczamy w kontekscie praktyki, wiec ludzkiego czy-
nienia, dziatania, uzytkowania, czy w kontekscie rzeczy jako wytworu,
przedmiotu. Te odmienne kierunki rozumienia materialnoSci — kieru-
nek ,.ku przedmiotowi” i kierunek ,,ku praktyce” odstaniajg si¢ dzi$
jako alternatywne pomyslenia o rzeczach dostrzeganych w perspekty-
wie ich znaczen, takze symbolicznych, w perspektywie hierarchizacji
warto$ci 1 porzadkéw dyskursu, albo dostrzeganych w rumowisku
sprzecznych praktyk, uzy¢, prac, rytuatéw tworzacych dang teraZniej-
szo$¢ historyczna, jak gdyby na stanowisku archeologicznym, wsrod
skorup, resztek, residuow.

Wokot tych alternatyw sytuuje si¢ caly zespot tekstow poswieco-
nych pamigci (i materialnodci pamigci) Zagtady.

Aleksandra Ubertowska stawia tedy pytania wiasnie o praktyke
pisarska tych badaczy Holocaustu — jak Saul Friedldnder, Geofrey
Hartman czy Michat Gtowifiski — dla ktorych byt on zarazem bio-
graficznym przezyciem i traumatycznym doswiadczeniem. Pyta,
jak przepracowywana trauma przenika do pracy badawczej, w jaki
sposdb, i czy w ogole, mozliwa jest roztacznoS§¢ warsztatu historyka
i doSwiadczenie uczestnika tego typu wydarzen? W szkicu o tym,
jak autobiografia Friedlindera ,,Gdy powracajg wspomnienia...”
przepostaciowala jego monumentalne studium ,,Czas eksterminacji:
nazistowskie Niemcy i Zydzi” autorka fascynujaco dokumentuje, jak
w tekscie pisarza pewne przezycie z dziecifistwa, i poczucie blizszej
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wiezi osobistej z diasporami Europy Zachodniej, niz Wschodniej,
sublimuje si¢ w doSwiadczenie badacza — w imaginacje ,,ruchomej
granicy” migdzy scjentyzmem w pojmowaniu historii, czyli wiarg
w mozliwos¢ syntezy, a jej mikrologia i wymiarem relatywistyczno-
-subiektywnym. Wskazuje, ze perspektywa ,,raczej $wiadka niz ofiary”
tworzy uktad labilny migdzy pamigcia skfonng wymazywaé doznanie
traumatyczne na rzecz ,,przestaniajacej” je codziennosci, a pamigcia
dotwarzajaca, w pewnym sensie zdolng do ksztaltowania przesztoSci.
Ta za$ sfera napie¢ miedzy niemozliwym scjentyzmem, a niemozli-
wym do zaakceptowania postmodernizmem, prowadzi ku koncepcji
Benjaminowskich obrazow-blyskow, ku probom ,,dotykania” prze-
sztosci przez zerwanie continuum narracji historycznej, czyli przez
wtargnigcia w rozprawe czasu autobiograficznego.

Do kwestii faktury wizerunku historycznego odnosi takze szkic
Stawomira Buryly ,,Narzedzia zbrodni, czyli jak proza polska opo-
wiada o hitlerowskim mordercy”, wskazujacy na dokonujaca sie
w mediach inscenizacje Zaglady, stajacej si¢ teraz (za intuicjami
Baudrillarda) ,,rzeczywisto$cig podmieniong”, i ostatecznym rozwia-
zaniem historycznoSci zdarzenia, niejako jego postacia finalna, jako
taka ,,materialnoS$cia”, ktora da si¢ zmiesci¢ w mediach i w internecie.
To podmienianie pamigci, a wigc falsyfikacja problemu mozliwosci
dotkniecia historii, przez zmiang statusu tego, co dotykalne, staje si¢
dzi§ funkcjg przejScia narracji historycznej z mediéw tradycyjnych
na internetowe i popkulturowe. Obraz hitlerowca i sens nazizmu
w tych narracjach, sprowadzony do rekwizytow, narzedzi, akceso-
riow, transponowany w wizerunki erotyczne, w dewiacje, w sadoma-
sochizm, nie do komercjalizacji jednak odsyla, ale do — rysujacego
si¢ w studium Stawomira Buryly — procesu zamiany, czy wymiany
(w kulturze popularnej i multimedialnej) samej koncepcji prawdy
(historycznej), z prawdy autentyku na prawde¢ obrazu. Przedmiot
w obrebie takiej prawdy istotnie zmienia swojg ,,fakture”. Doznawany
z akcentem raczej na to co instynktowne, erotyczne, niz na to, co
konkretne, materialne — staje si¢ czeScig nowej estetyzacji ludzkiego
dos$wiadczenia.

Na marginesie tego studium (o ewolucji historii nazisty i jego
zbrodniczego emploi) wolno pokusic¢ si¢ o refleksje, ze jesli dotknigcie
»gestej” materialnosci dziejow pozostaje nieziszczalnym marzeniem
badaczy, to nie znaczy, ze promowane przez kultur¢ popularng ztu-
dzenia faktycznego ,,dotykania” przesztoSci w sugestywnych fikcjach
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i fingowanej przedmiotowoSci nie moze by¢ silniejsze od wszelkiego
autentyku. O czym wigc badacze skrycie marza, to kultura multime-
dialna od dawna falsyfikujaco urzeczywistnia.

Gdy jednak wychodzimy z tych falsy-fikcji, problem obecnej nie-
obecnosci przesztosci, albo nieobecnej obecnosci wraca do nas z catg
wyrazistoScig. Studium o 16dzkim getcie — nieobecnym, bo skrytym
pod narosta nad nim architekturg, i obecnym, w tych samych dzis,
co wtedy, ulicach i domach (o tym pisze Krystyna Pietrych anali-
zujac opowiesci o getcie todzkim) ujawniaja cala komplikacje tego,
co nazywamy materialnoScia pamiegci, a co wigze si¢ z cielesnym
doswiadczaniem miasta, i domaga si¢ w wigkszym stopniu prezentacji
(niemozliwej?), niz re-prezentacji. Dyskurs wskazujacy przeszio$c,
czy dyskurs jednak probujacy w nig wniknaé, przez praktyki pamig-
ci zwigzane ze ,,zgeszczeniem doznan zmystowych”, przez empatie,
przez ekwiwalencje, a wiec przez procedury raczej artystycznego niz
naukowego warsztatu — mi¢dzy tymi biegunami ukazany zostaje temat
upamig¢tniania getta. Ukazany takze w swoich ,,skutkach ubocznych”,
gdy jawi si¢ jako trudny do wyjecia z kontekstu polskiej narracji
wigkszoSciowej, gdy ukfada si¢ wokot postawy obronno-polemicz-
nej, w ktdrej stawka jest wizerunek Polakéw. Problem podmienianej
rzeczywisto$ci Zagtady wraca tu od innej strony niz w kulturze mul-
timedialnej, od strony bowiem nieuchronnej politycznosci Zagtady.
Ta politycznos$¢ staje si¢ tym wyrazniejsza, im dalej w czasie odsuwa
sie Zagtada, i nieuchronnie zmieniaja si¢ rodzaje jej Swiadectwa.

Wokot podobnych zagadnien osnuty jest szkic Jagody Wierzejskiej,
o przestrzeniach zapominania, o ,,fakturyzacji w formie ruin, pustko-
wi oraz miejsc o znieksztalconym znaczeniu”, dotykajacy problemoéw
unieobecniania wydarzen — strategii ich anihilacji, zacierania w kra-
jobrazach pamigci przez szereg uruchamianych (takze z politycznych
powodow) srodkdw stuzacych temu, by wydarzenie ,,pusci¢ w niepa-
miec”, niekiedy z wielkim nakladem staran.

Natomiast na przyktadzie ,,Wtoskich szpilek” Magdaleny Tulli
Hanna Gosk wskazuje na fakture wspomniefi w tekstach pisa-
rzy ,drugiej generacji”, przy czym zainteresowania autorki ida ku
przedstawieniu pewnej politycznosci wlasnie, czyli (post)zalezno-
Sciowych rysow polskiego tu i teraz. Jak niewidoczne Slady getta
w Warszawie, tak skryta jest w tej terazniejszoSci opisywanej ,,kon-
frontacja z urazem zalezno$ciowym”, nadajaca narracji Tulli cha-
rakter testymonialny (bliski $wiadectwu) i przenoszaca opowies¢
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w polrealng przestrzefn wezorajszo-dzisiejsza, postmemorialng i wid-
mowa, w sensie derealizacji wartoSci i glebokiego zachwiania fadu.
Doswiadczenie traumatyczne rozciaga si¢ w takich narracjach na
samg koncepcje przedstawienia, bo zesp6t urazéw zaleznos$ciowych
uobecnia przeszio$¢ takze w ten sposob, ze definiuje terazniejszo$¢
przez tej przesziosci skryte oddzialywanie, a wigc — rzec mozna —
materializuje ja w skutkach.

Podobne materializacje przedstawia Magdalena Marszatek
w szkicu o archiwach Ewy Kuryluk. Materializacje dokonujace si¢
w grze napie¢ miedzy fotografig jako dokumentem, czy Sladem
przesziosci, wigc obrazem ,,prawdziwym”, i moze gtéwnym medium
pamieci w XX wieku, a fotografig jako artefaktem podatnym na
manipulacje, ale takze fotografia jako ,tropem teoretycznym”, pro-
blemem w dyskusji 0 mozliwosci przedstawienia przesztosci i o stylach
reprezentacji. Na przyktadzie tworczoSci Ewy Kuryluk — ktorej w tym
miejscu najserdeczniej dzigkujemy za udzielenie zgody na publikacje
jej prac w niniejszym tomie — wskazuje jak otwarty zwrot ku auto-
biograficznosci kojarzy si¢ z krazeniem po ,,podminowanym polu”,
na ktérym idea veraikonu (prawdziwego obrazu) kontrastuje (jak
w micie o peplos Filomeli), z sekretnie wplatanymi w tkaning obrazu
motywami cierpienia, z zamykaniem cierpienia pod powierzchnig
fantazmatow i motywow populistycznych.

Taka skryta (i nieskryta) obecnos¢ cierpienia w przedstawieniu
analizuje wnikliwie Laura Quercioli-Mincer w szkicu o wi¢ziennej
strukturze doSwiadczenia i religijnoSci Aleksandra Wata. Wigzienie
jako przedmiot, czy sytuacja (,w czterech $cianach mego bolu”),
z ktorej nie wychodzi si¢ nigdy, zostaje w szkicu opowiedziane poprzez
przyjmowane przez Wata strategie przetrwania, w ich zwiazku z prze-
zyciem religijnym — gdy ani $wiat katolicki, ani ortodoksja tradycji
judaistycznej nie stanowig juz wiarygodnych punktéw odniesienia.

Podobnie w szkicu o ,,Karabinie maszynowym i porcelanie” Alina
Molisak sugestywnie wskazuje jak poszukiwaniom formy reprezen-
tacji maksymalnie zmaterializowanej, najblizszej konkretu, gdzie
bagnet, okrwawiony plecak czy karabin maszynowy ,,ogniskujg”
ideologiczng treS¢ przedstawienia, towarzysza narracje oparte na
metaforach ksztattujacych wartosci (jak stynna ,porcelana” z wier-
sza Milosza) — na ktora to opozycj¢ coraz silniej naktadaja si¢ ima-
ginacje juz z XXI wieku, jak ,kolorowy, pomalowany czolg stojacy
niedaleko granicy Izraela z Libanem”, wiec reprezentacje, ktorych
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swoista dysfunkcyjnos¢ (pokolorowany wrak czotgu jako artefakt)
odsyfa do idei przekraczania granic w ,wojnie domowej wartoSci
i ideologii”, formatuje nowe mySlenie migedzy perspektywa interkul-
turowa a lokalnoScig.

Mozna by wigc rzec, Ze na szlaku pierwszego rozumienia ,,faktur”
jako przedmiotowoSci i materialnosci badacze zaproponowali teksty
idace od dostownosci pojmowania tego, co przedmiotowe, konkretne,
ku coraz bardziej metaforycznym pojeciom samego faktu prezento-
wania (niby cytatu z realnosci historycznej) w jego skomplikowanych
grach z pamigcia, z literackoscia, z ideologia.

3.

Natomiast na drugiej Sciezce inspiracji fakturami historii mieszczg
sie rozwazania autorOw, ktorzy podjeli alternatywne znaczenie tej
metafory teoriopoznawczej — jej rozczytanie jako tropu sprawstwa,
czynienia, a wigc jako pytanie o aktantéw, wytwOrcOw przemian.
To za$ prowadzito ku problemom biografii jako domeny, w ktorej
(w ten, czy w inny sposOb) nalezy praktyczne rozwigza¢ problem
zdarzenia, a wigc epizodu, cigglodci, spdjnosci i sensownosci narracji
0 podmiocie w dziataniu.

W szkicu ,,Historia i biografia” Anna Nasitowska pisze jako lite-
raturoznawczyni i jako pisarka jednocze$nie — co jest rzadka, unika-
towa, ale arcyciekawg perspektywa rozmyslan — o nieprzystawalnosci
wspoiczesnego dyskursu historii do ogladu zdarzen uktadajacych
si¢ w proces, wigc podlegtych jakiej$ zasadnoSci, jakim$ regulom.
Przeciwnie, uwaza, ze samo pragnienie takiego mySlenia wygasto,
wraz z zarzuconym marksistowskim stownikiem sit motorycznych
historii, zastapione przez pilne rozpatrywanie sytuacji Polski wobec
Europy i $wiata. ,,Jesli kariera pewnych teorii humanistycznych —
pisze badaczka — odpowiada na istniejace zamdwienia i potrzeby,
to wydaje si¢, ze w humanistyce polskiej potrzeba dowarto$ciowania
si¢ przez nawigzania Swiatowe dominuje nad potrzebg dostarczania
wyjasnien”. W tej sytuacji, powiada dalej, brak wizji historiozoficznej
nakreca narracje historyczng unikajacg rozpoznan procesualnych na
rzecz dyskursu ,,r6znicy”, ,,zerwania”, ,,polityki pamieci”, ,,ktore spro-
wadzajg historie¢ do wybranych incydentéw, opowiadanych w par-
kosyzmach nienawiSci”. Co znowu stwarza — teraz juz pisarzowi,
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inaczej niz badacz rozumiejagcemu opowie$¢ — trudng sytuacje, gdy
on mysli ,biografia” (wigc ciaglodcia zycia) na tle obowiazujacego
dzi§ postrzegania historii w kategoriach wlasnie nieciagtosci, rozsyp-
ki, doraznoSci rozwigzan spotecznych i ekonomicznych. Esej Anny
Nasitowskiej dyskutuje tu najtrudniejsze kwestie — bo i pisarskiego,
i badawczego — wigzania konstrukgcji losu osoby (opowiadanej) z ttem
historycznosci, na ktorym wypadto jej istniec i dziatac.

Inny rodzaj obramowania dla problemu motywacji postepowania
postaci, jako rejestracji wypadkow i jako sposobu snucia opowiesci,
rysuje Jerzy Jarzebski w eseju , Literatura jako poszlaka”, gdzie roz-
patruje kwesti¢ wspdlistnienia procedur fikcjotworczych z tendencja
dokumentowania ,,nieredukowalnej materii rzeczy, faktow, zdarzen”.
W fascynujacym studium o ,,Corenice” Wojciecha Tochmana dokonu-
je analizy motywacji stwarzanej przez Tochmana postaci (o zatartym
statusie; bo nie wiemy, czy obcujemy z fikcja, czy z reportazem)
w przenikajacych sie planach psychologii osoby i aktywnego tta
historycznego, w epizodzie ,,islamskiego terroryzmu i jego wkrocze-
nia na Bali”, gdy wtedy wiasnie zaginefa reporterka, ktora, jak si¢
okazuje, wyruszyta w dramatyczng ,,podréz ku odnalezieniu siebie
samej”, a z podrozy tej mamy dokument, dziennik, dziwny zreszta, bo
autorka dokonata w nim przejscia z reportazu na proze powiesciowa,
ale wtasnie to przejicie jest swoiScie dokumentacyjne — jako ekwi-
walent pewnego ktopotu psychologicznego bohaterki, a wtaSciwie
,»tego rodzaju klopotow ze soba, z ktdrych wychodzi si¢ za posSred-
nictwem snutej na wiasny temat fabuly”. Proces motywacji poste-
powania postaci staje si¢ tedy problemem ,,odnajdowania rysunku
wlasnego zycia” rdwnoczesnego z rozczytywaniem ,,obcego hieroglifu
Swiata”, z poszukiwaniem (stwarzaniem?) spdjnosci, czy sensu zda-
rzen historycznych rownolegtego do kreacji sensu wtasnej biografii.

Ten motyw sensu, czy sprawczoSci historii, czy moze zapoznanych
koncepcji jej sit motorycznych, podejmuje Jozef Olejniczak w roz-
wazaniach o nostalgicznych i fantazmatycznych utopiach Europy,
projektach bez szans na polityczne spetnienie, lecz opartych o pewng
»praktyke”, o dziatanie literatury jako ksztaltowania zbiorowej pamig-
ci i srodkowoeuropejskiej tozsamosci. O ,,nieudanym” do dzi§ pro-
jekcie Europa, szarpanym wcigz przez ruchy i tendencje odsrodkowe,
nacjonalistyczne, regionalne, separatystyczne, o Europie takze kata-
stroficznych prognoz, spod ktorych stabo stychac ,,glos” europejskiej
tozsamosSci pisze autor — jakby przewidujac niedawne wydarzenia
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na Ukrainie, rozgrywajace si¢ przeciez wtasnie wokot ambicji euro-
pejskich i ich niespetnienia, czy utopienia w konfliktach lokalnych.

Podobny gieboki podkiad traumatyczny, zaburzanej i urazliwej
Swiadomosci historycznych przemian, ich faktury lekowej, a nawet
psychotycznej, czy neurotycznej, ukazuje takze Jan Potkanski.
W skomplikowanej, cho¢ inspirujacej paraleli o powieSciach z pierw-
szych lat niepodlegtosci I Rzeczypospolitej i powiesciach powstatych
po roku 1989, Potkanski analizuje gleboka strukture polskiej psy-
chiki spotecznej, a wtaSciwie co$, co mozna by nazwac¢ libidynalng
strukturg spoleczna, by wskaza¢ jak motywy ,kryzysu moralnego
spoleczefistwa, zzeranego przez korupcj¢ i mafi¢” stanowig swoisty
staly element spolecznego my$lenia o wydarzeniach historycznych
(odzyskanie niepodlegtodci) w kategoriach edypalnego odrzucenia
prawa ojca (wladzy zaborczej), a zatem ,,perwersji” (we Freudow-
skim rozumieniu) — na rzecz ,matriarchalnej reinterpretacji tego,
co zostato odrzucone jako patriarchat”, czyli na rzecz poszukiwania
fantazmatu, mogacego zastapi¢ porzucony wzOr — innej niz opre-
syjna wiadzy, albo innych sasiadéw (np. ,,Ukrainy przeciwstawionej
patriarchalnemu putynizmowi”).

Inng odston¢ tego zagadnienia — powrotu zjaw, prob fanta-
zmatycznego uobecnienia tego, co skryte w glebokich poktadach
urazéw spolfecznych i residuéw przesziosci — znajdziemy w szkicu
Agnieszki Grudzifiskiej, omawiajagcym ,,Noc zywych Zydc’)w” Igora
Ostachowicza, jako nawigzanie do watkOw czarnego romantyzmu,
bedacego reakcja na brutalne zerwanie ciagtosci historycznej w cza-
sach Wielkiej Rewolucji Francuskiej, a wigc ,,w okresie konca spo-
teczenstw, gdzie panowat porzadek”. Ow porzadek, patriarchalny
oczywiscie, gdy ginie, uwalnia ,,sity, nad ktorymi umyst traci wtadze”,
co w wersji dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej przejawia si¢
jako hauntologia (za Derrida) czyli ,,nawiedzanie rzeczywistosci przez
duchy lub zywe trupy Historii”. Taki powr6t przesziosci, §lad-ostaniec
po przezyciu minionym i wypieranym, ma jednak istotng funkcje
»materializujaca” przeszto$¢. Na zasadzie Freudowskiego nazna-
czenia wstecznego tworzy ja, gdy opowiada (w sensie: uobecnia).
Uobecnia takze poprzez libidynalne fantazmaty, ktore, jak w ksiazce
Ostachowicza, prowadza ku zdramatyzowaniu i egotyzacji Innego,
Obcego, Wypartego.

Ku podobnym watkom ukazujgcym materializowanie tego, co
pamieciowe, i najbardziej zdawaloby si¢ ulotne, duchowe, osobiste,
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a wszak majace bardzo ,,twarde”, ustabilizowane spoleczne znaczenia
i role w przywolywaniu, czy wytwarzaniu, czy prze-powiadaniu sobie
przedstawien przeszlosci historycznej, zmierzajg i inne teksty na tej
Sciezce mysSlenia o fakturach historii. Do sporej ich liczby (szkice
Tomasza Wojcika, Pauliny Urbanskiej, Moniki Barwiniskiej, Ryszarda
Knapka, Andrzeja Zieniewicza, Tomasza CieSlaka) mozna tylko ode-
sta¢ czytelnika, majac nadzieje, ze w tych opowieSciach o datach,
rzeczach, religiach, pograniczach, miastach czytelnik poszuka sobie,
z satysfakcja, miejmy nadzieje, odpowiedzi na to nietatwe pytanie
o ,faktury” dziejow, czyli o ich uchwytno$¢, czyli wtasciwie o to, co
tez naprawde robimy z historiag w XX i XXI wieku.

Andrzej Zieniewicz



