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Dla Misi i jej mamy
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Dom bez psa i kota 
jest tylko zwykłym mieszkaniem.

Gdzieś przeczytane
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Gacek był inteligentny
Pies Seiferta docieka, że każdy facet,

wcześniej czy później, musi mieć swego psa.

Krzysztof Fedorowicz, 
Zaświaty

 – MASZ PRAWIE WSZYSTKO. No pra-wie – sylabizując, po-
prawił się Darek Myśliwiec. – Do zakosztowania pełni szczęścia 
brakuje ci jedynie najlepszego przyjaciela lub przyjaciółki. Czyli…
 – O czym ty…? – odezwał się Mateusz Piesiewicz, robiąc 
pytającą minę. Od dawna traktował Darka nie jak jeszcze jednego 
kolegę i podwładnego z kancelarii, lecz jak brata łatę na dobre i 
złe czasy.
 – …psiny – dokończył Darek z udawaną powagą, a widząc 
zaskoczenie w oczach Mateusza, wyszedł ze swojego boksu, ro-
ześmiał się i położył dłoń na jego ramieniu, jakby przepraszał za 
nieobyczajne zachowanie. – Coś o tym wiem.
 Od zeszłego lata Darek miał biszkoptową labradorkę 
Francę i nowiutki dom w Barcikowicach Dużych, za którymi są 
Barcikowice Średnie, gdzie mieszka Grażka, i na samym końcu 
Barcikowice Małe, wciśnięte między nadrzeczne łąki, las i drogę 
szybkiego ruchu, dokąd jeszcze nie dojeżdżają miejskie autobusy. 
Niedługo i tam staną pierwsze domy, bo wioski wokół miasta za-
mienią się w przedmieścia i wtedy pojawią się miejskie autobusy.
 Było to zaraz po tym, jak Mateusz Piesiewicz pochwalił się 
swojemu przyjacielowi, że niebawem wyniesie się z mieszkanka na 
dziewiątym piętrze do parterowego domu ze spadzistym dachem 
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i garażem na osiedlu Kresowym, zwanym także Za Bugiem, które 
z osady na obrzeżach miasta powoli staje się przyleśną dzielnicą 
zamieszkałą przez naprawdę majętne osoby. Gdy Mateusz zdecy-
dował się na kupno domu przy Podolskiej, Aldona, Szczepek i jego 
narzeczona Ola spytali, czy pomyślał o zwierzętach.
 – Innemu może tak, ale tobie, szefie, nie powinienem tłu-
maczyć, że dom to nie tylko cztery ściany pod spadzistym dachem, 
w nich żona, dzieci i graty. To również… zwierzaki – dodał Darek z 
powagą, jakiej Mateusz się po nim nie spodziewał.
 – Z domu jestem Kotowska, po mężu nazywam się Buda-
chowiak. Dlatego nikt nie powinien się dziwić, że lubię koty – po-
wiedziała Grażka, po czym roześmiała się dyskretnie i dorzuciła: 
– One niewątpliwie mnie też lubią.
 – A ja dlatego że jestem Piesiewicz, powinienem lubić psy.
 – Sam doszedłeś do tego wniosku – stwierdził Darek. Miał 
ochotę dodać, że gdyby nazwisko miało coś wspólnego z tym, 
czym się zajmujesz, on musiałby polować, ponieważ nazywa się 
Myśliwiec. Jego matka pochodzi z Krakowiaków, urodziła się w 
Szczecinie, gdzie dziadek był urzędnikiem, jeszcze na studiach 
wyszła za koszalinianina, a mieszka w Słupsku.
 – Ponadto, drogi Mateuszu, kogo stać na duży dom z po-
kaźnym ogródkiem na osiedlu pachnącym lasem sosnowym, ten 
powinien mieć otwarte serce dla zwierząt w ogóle, a dla zwierząt 
domowych szczególnie. – Odkąd razem tworzą ten sam zespół ko-
morniczy, Grażka zawsze trzyma stronę Darka.
 – Czy macie na myśli kury, kaczki, gęsi, indyki, perliczki, 
kozy, krowy? Może konie i świnie? I…? – Mateusz zastanawiał się, 
jakie jeszcze inne zwierzęta widział na wsi, gdy odezwał się Da-
rek:
 – Spośród wszystkich zwierząt najwierniejszym przy-
jacielem człowieka jest nie kot, lecz pies. Tak twierdzi Hanka, 
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moja koleżanka z liceum, prowadząca klinikę weterynaryjną 
przy Olbrychta, to z pewnością zna się na zwierzętach.
 Mateusz coś o tym wiedział z dzieciństwa. Jako uczeń dru-
giej klasy szkoły podstawowej przyniósł do domu sześciotygo-
dniowego psiaka, na pierwszy rzut oka podobnego do owczarka 
niemieckiego. Zanim matka się zorientowała, że to kundelek od 
suki z sąsiedztwa, i go skrzyczała, szczeniak już miał imię i posła-
nie w pudełku po butach pod stołem w kuchni. 
 Jak było do przewidzenia, doglądanie psiaka szybko się 
znudziło Mateuszowi, matka więc go karmiła, poiła, przytulała i 
po nim sprzątała. Gdy Morus podrósł i przede wszystkim dlatego 
nie mógł spać pod stołem w kuchni, ojciec Mateusza zbił budę z 
desek i wyścielił słomą podłogę. Mimo to pies zawsze leżał w cie-
niu przy furtce jakby rozumiał, że jego obowiązkiem jest warowa-
nie w tym miejscu, aby nikt obcy nie wszedł na podwórze. 
 Morus nigdy nie odpędzał kur, które grzebały w piasku 
obok jego ogona, nie warczał na kaczki i nie zwracał uwagi na kot-
kę wygrzewającą się na ławce przed domem. Podnosił się jedynie 
wtedy, kiedy chciało mu się pić lub gdy listonosz zsiadał z roweru, 
ale nie szczekał na niego, tylko biegł po matkę Mateusza. 
 Zdaniem jego ojca Morus był najmądrzejszym i najwier-
niejszym psem, z czym matka się nie zgadzała, bo każdej wiosny 
znikał na dzień, dwa, a po powrocie na podwórze najpierw długo 
spał w budzie, potem pił, jadł i lizał rany, zanim wrócił na swoje 
miejsce przed furtką.
 – Widać, że ma jajca nie tylko na pokaz – śmiał się ojciec 
Mateusza, puszczając oko do jego matki. – Morus nie przepuści 
nawet ślepej suce. Co drugi szczeniak w okolicy jest do niego po-
dobny.
 Dwadzieścia trzy lata później, kiedy Mateusz także był oj-
cem, pierworodny namawiał go, żeby kupił jamniczka albo jesz-
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cze mniejszego psiaka, który będzie spał w pudełku przy łóżku 
w jego pokoiku. Synek zapewniał, że nie tylko wieczorem, lecz i 
codziennie rano, zanim pójdzie do szkoły, będzie wyprowadzał 
psa do parku, zbierał jego kupy do woreczka i wyrzucał je do po-
jemnika na śmieci. Mateusz już miał się zgodzić, tym bardziej że 
Aldona stanęła po stronie Szczepka, gdy okulistka podczas bada-
nia okresowego najpierw coś znalazła i długo nie odzywała się, a 
potem powiedziała tonem zdecydowanym:
 – Pies wykluczony.
 – Co ma pani doktor na myśli?
 – Pan jest nosicielem pasożyta poważnej choroby odzwierzę-
cej znanej jako toksoplazmoza. To szkodnik z grupy pierwotniaków. 
Uśpiony nie jest groźny dla zdrowia człowieka. Przebywanie czło-
wieka w towarzystwie zwierząt może obudzić pasożyta, co często 
prowadzi do zapalenia siatkówki i innych zmian w gałce ocznej, a w 
efekcie nawet do ślepoty – ostrzegła lekarka. – Pan prawdopodobnie 
jest podatny na choroby odzwierzęce. Proszę na siebie uważać.
 Tamto Mateusz usłyszał dawno. Zresztą potem zapomniał 
o ostrzeżeniu i nie przywiązywał większej wagi do tego, że jest 
nosicielem toksoplazmozy, a lekarka rodzinna nie doszukiwała 
się jej związku z wadą wzroku.
 Ale skoro tyle lat przeżyłem bez czworonoga pod opieką, 
to i nikt mnie nie zmusi do tego, abym będąc dziadkiem, zacho-
wywał się jak stary kawaler czy samotny wdowiec, który gada do 
zwierzaka, bo do kogo ma się odzywać, pomyślał Mateusz i posta-
nowił, że nigdy nie będzie właścicielem psa, kota, złotych rybek, 
nawet kanarków czy papużek nierozłączek. Wcale tak nie musi 
być, żeby człowiek, którego stać na dom z ogrodem na przyle-
śnym osiedlu, musiał opiekować się zwierzakiem.
 Po co komu pies choćby najwierniejszy, najmądrzejszy, 
najgrzeczniejszy, najrzadszej rasy? Jaka z niego korzyść? Gdy li-
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nieje, to zostawia sierść na dywanie. Wskakuje na twój fotel i tam 
śpi. Jesz niedzielny obiad, a on siedzi na tylnych łapach z głową za-
dartą i się gapi, jakby błagał, abyś z nim podzielił się tym, co masz 
na talerzu, chociaż przed chwilą opróżnił swoją michę. Szczeka 
bez powodu i najczęściej wtedy, kiedy masz ochotę się zdrzem-
nąć. Prawda, czasem położy ten swój kudłaty łeb na twoim kola-
nie i niewinnymi ślepiami poprosi, abyś głaskał go po grzbiecie 
albo smyrał najpierw za lewym uchem, potem za prawym, po czo-
le i jeszcze po szyi, za co w ramach podziękowania poliże cię po 
rękach.
 Żeby tylko tyle.
 Nie pośpisz dłużej w niedzielę, bo z samego rana trzeba 
go nakarmić i napoić. Jeżeli mieszka razem z tobą w domu, to za-
nim nasypiesz karmy do jednej miski i nalejesz wody do drugiej, 
musisz go wyprowadzać na dwór, żeby nie zapaskudził podłogi. 
Wiatr zrywa ci czapkę z głowy, deszcz siecze prosto w oczy albo 
sypie mokry śnieg, mróz szczypie w uszy, a ty kulisz się i klniesz 
na czym świat stoi, zamiast wylegiwać się pod pierzyną w cieplut-
kim łóżku.
 Nie powiesz tego psu, bo on nie zrozumie twoich uwag. Ga-
dzina cieszy się wolnością.
 Masz rzadką okazję wyjechać ze znajomymi na weekend 
do Świeradowa czy Polanicy i w dzień połazić po górach, a wie-
czorem się zabawić, ale nie możesz zabrać psa ze sobą ani zosta-
wić go w domu, bo kto będzie się nim opiekował? Bez jedzenia 
wytrzyma dłużej niż pół dnia, ale nie bez wody. Musisz kogoś po-
prosić, aby rano, gdy się rozwidni, i wieczorem, zanim się ściemni, 
wyprowadził twojego psa na dwór, dał mu jeść, napoił. A co zro-
bić, jeżeli sąsiad jest na ciebie wkurzony właśnie z powodu tego, 
że masz psa, który głośno szczeka na podwórzu?
 – De facto z powodu psa jego opiekun staje się więźniem 
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we własnym domu – powiedział Mateusz chyba z przesadną bez-
radnością wobec Darka i Grażki.
 – Zawsze, kiedy to będzie konieczne, przyjadę rano i wie-
czorem, nakarmię, napoję, wyprowadzę twojego przyjaciela na 
spacer, nawet pozbieram jego kupy do woreczka i wyrzucę je do 
pojemnika na nieczystości – zapewnił go Darek.
 – Rzecz jasna, na mnie również możesz liczyć, tym bardziej 
że codziennie przejeżdżam tuż obok twojego osiedla – zadeklaro-
wała się Grażka.
 – Jeśli z jakiegoś powodu nie będę mógł zaopiekować się 
twoim psem, zrobi to mój ojciec – jeszcze mocniej kusił Darek. 
– Nie zechcesz skorzystać z naszej pomocy, w ostateczności za-
prowadzisz swego przyjaciela do psiego hotelu i oddasz go pod 
pieczę opiekuna albo nawet dyplomowanego behawiorysty. A je-
żeli zachoruje, bo pies jak każdy ssak choruje na zapalenie płuc, 
marskość wątroby, zawał serca czy raka, trzeba wezwać wetery-
narza albo zawieźć go do lecznicy. To przecież kosztuje. Nie dość, 
że wydatek, to ile czasu zabierze taka wizyta. Potem jedź do apte-
ki po lekarstwa, znowu płać, opiekuj się psem jak dzieckiem. Pół 
biedy, jeśli po kilku dniach wyjdzie z choroby. A jeżeli wybrany 
najbliższy lekarz nie pomoże, to trzeba będzie zawieźć go do lep-
szego specjalisty, może nawet aż do uniwersyteckiej kliniki wete-
rynaryjnej we Wrocławiu.
 – Przestań wynajdywać dziwaczne przeszkody. – Aldona 
skarciła męża nie tylko nastawieniem do sprawy, lecz i ostrym 
spojrzeniem swoich zielonych oczu, po czym dodała zdecydowa-
nie: – Będzie tak, Mateusz: ty postarasz się o psa, ja o kota.
 – To i z kotem mamy mieszkać?
 – Tato, skoro jesteś właścicielem okazałego domu na dużej 
posesji, to również powinieneś być opiekunem zwierzaka, żeby to 
duże podwórze czemuś służyło – powiedział Szczepek takim to-
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nem, jakby on był głową rodziny. – Nie mam na myśli warczącego 
bez powodu kundelka.
 – Słusznie, syneczku – poparła go Aldona. Zresztą zawsze 
trzymała jego stronę. – Nasz pies musi być duży i czujny, rasowy 
albo wyglądem przypominający rasowca, który będzie szczekał 
jedynie wtedy, kiedy ktoś niepożądany zechce dostać się z ulicy 
na naszą posesję. Ostatecznie może być bez rodowodu, ale musi 
prezentować się jak medalista.
 – Istne myszygene! – zawołał Mateusz. Tak mówił jego oj-
ciec, gdy wydarzyło się coś, czego nie rozumiał i czego się nie spo-
dziewał.
 Aldona dała znak Szczepkowi, żeby nie wdawał się w dys-
kusję. Na pewno będzie pies.
 – Człowiek nie potrafi przewidzieć, z kim będzie miał do 
czynienia, a co dopiero pies, choćby rasowy, duży, czujny i wy-
glądający groźnie. Po czym taki zwierzak odróżni osobę mającą 
dobre zamiary od mającej złe zamiary, skoro jego mózg jest kilka 
razy mniejszy od mojego? – spytał Mateusz.
 Odpowiedzi nie usłyszał.

 DAREK POWIEDZIAŁ MATEUSZOWI, ŻE WIE, co zrobić, 
żeby mieć kundla za darmo i prawie natychmiast. Nie będzie to 
rasowy szczeniak, bo taki kosztuje co najmniej tyle, ile trzeba 
wydać na dwutygodniową wycieczkę na Chalkidiki w sezonie tu-
rystycznym. Poza brakiem urzędowo stwierdzonego rodowodu i 
tatuażu na uchu lub w pachwinie kundel z wyglądu nie różni się 
od rasowca. 
 Mateusz przygarnąłby kundla, byle był duży, czujny i wy-
glądał groźnie, lecz jego żona była temu przeciwna. Aldona chcia-
ła mieć rasowca z papierami, najlepiej szczeniaka od zwyciężczy-
ni wszystkich psich konkursów co najmniej w zachodniej Polsce. 
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Darek mu poradził, żeby wybrał się do schroniska dla zwierząt, 
gdzie za niewielkie pieniądze na pewno kupi takiego czworonoga, 
jakiego pragnie Aldona. On stamtąd ma labradorkę Francę.
 Mój Boże! – to było jedyne zawołanie, jakie wydał Mateusz 
Piesiewicz, ale tylko w myślach, gdy wszedł za bramę schroniska 
przy Szwajcarskiej. Dotąd nie widział w jednym miejscu aż tylu 
psów małych i dużych, łaciatych i pręgowanych, kudłatych i wy-
liniałych, na trzech nogach, bez ogonów, jednookich, skulonych, 
wychudzonych, łaszących się, szczerzących zęby, warczących i 
obojętnych… Jak długo stąpa po ziemi, a to bez mała pół wieku, 
nie słyszał takiego popiskiwania szczeniaków i nie spotkał takiej 
nadziei w ślepiach ich smutnych matek. Dotąd nie zdawał sobie 
sprawy z tego, że skoro psiaki przyszły na świat, to jak wszystkie 
zwierzęta na świecie, chcą żyć na wolności, a nie za kratami.
 – Na którego pan się zdecydował? – spytał kierownik 
schroniska, zatrzymując się przed pierwszym kojcem z cztere-
ma szczeniakami. – Ich matka na pewno ma dużo wspólnego z 
jamnikiem szorstkowłosym. O ojcu, niestety, nic nie powiem, bo 
nie wiem.
 – Żona chciałaby psa z rodowodem. I koniecznie musi być 
duży, groźnie wyglądający, w dodatku czujny. Najlepiej młody.
 Kierownik poskubał się po brodzie, zrobił dwa kroki w 
bok, stanął tyłem do Piesiewicza i zwiesił głowę. Wyglądało to 
tak, jakby się zastanawiał, czy jest w stanie sprostać oczekiwaniu 
jego żony.
 – Proszę bardzo. – Pokazał na psa czarnego z rudym pod-
paleniem, stojącego mocno na masywnych nogach i łypiącego mi-
gdałowymi ślepiami w stronę obu mężczyzn, jakby rozumiał, że 
od dobrej prezentacji zależy jego los. – Owczarek alzacki albo nie-
miecki, popularnie nazywany wilczurem. Rasa doskonale spisu-
jąca się w rozmaitych służbach. Ten ma nie więcej niż trzy, cztery 
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lata. Ogólnie rzecz biorąc, pies przyjazny, posłuszny, wierny i lubi 
dzieci. Niestety, z zasady panem wilczura powinien być stanow-
czy mężczyzna.
 Piesiewiczowi spodobał się wilczur, mimo to spytał:
 – Może jest tu taki zwierzak, który uzna kobietę za swoją 
panią?
 Kierownik wskazał ręką kojec po lewej stronie.
 – Prawdopodobnie efekt przypadkowej krzyżówki owczar-
ka kaukaskiego z berneńczykiem. Powstał mieszaniec wyjątko-
wo spokojny, flegmatyczny, wręcz ospały. W kolejnym pokoleniu 
mogą się ujawnić, niestety, agresywne cechy kaukaza. Mogą, ale 
nie muszą.
 – Interesuje mnie pies, który ma więcej ikry.
 Kierownik prowadził Piesiewicza wzdłuż kojców i, zaglą-
dając do notatnika, wyjaśniał, jak długo pies czeka na opiekuna 
lub kiedy strażnicy miejscy czy policjanci przywieźli go na Szwaj-
carską albo co się stanie z czworonogiem, jeżeli nikt nie zechce go 
adoptować.
 – Według normy sanitarnej w naszym schronisku może 
przebywać najwyżej trzysta zwierząt, a jest, niestety… Niech pan 
zgadnie.
 – Trzysta pięćdziesiąt – rzucił Piesiewicz na odczepnego.
 – Pięćset osiemdziesiąt dziewięć. Pewnie dziś oszczenią 
się dwie suki, będzie o cztery, sześć więcej. Mało która suka rodzi 
jedno szczenię. Na ogół dwa, trzy, a bywa i nawet pięć w miocie. 
Nasza rekordzistka wydała na świat osiem i, proszę sobie wy-
obrazić, wszystkie wykarmiła.
 – Wspaniale.
 – Wspaniale? – Kierownik splótł ręce przed sobą, przechy-
lił głowę i potępiającym spojrzeniem skarcił Piesiewicza. – Z kasy 
urzędu miejskiego dostaję pieniądze na utrzymanie trzystu psów, 
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a muszę nakarmić prawie dwa razy więcej. Bywało, że nie chcia-
łem przyjąć bezdomnego kundla, wtedy naczelnik wydziału miał 
do mnie pretensje. Pytałem, gdzie mam go umieścić, skoro kojce 
są nawet na przejściu dla pieszych. Czym nakarmić? Naczelnika 
to, niestety, nie interesowało.
 – Sytuacja bez wyjścia – bąknął Piesiewicz, co kierownik 
potwierdził, kiwając głową.
 W większości kojców było po jednym psie.
 – A oto szczęściarz, który wreszcie doczekał się swego 
pana! – Kierownik pociągnął Piesiewicza za rękaw kurtki i poka-
zał na pręgowanego boksera. – Z reguły osobniki tej rasy są czuj-
ne, odważne i niezbyt żywiołowe. Niestety, mówię jak jest, lubią 
dominować.
 – Skoro doczekał się swego pana, to ma powód do okaza-
nia radości.
 – O, jak majta kikutem ogona. Szczęściarz. Jest u nas do-
piero od niecałych dwóch tygodni i już znalazł dom. Inne czekają 
miesiącami. Zdarza się, i to nie tak rzadko, że tu zdychają.
 – A jak się wabi?
 Kierownik najpierw podniósł oczy na tabliczkę nad 
drzwiczkami, potem przewrócił kilka kartek w notatniku.
 – Numer pięćset siedemdziesiąt sześć. Fartowny kojec, 
niestety. Teraz jest Saszka. Przed nim był tu Szafran, też bokser, 
tyle że żółtorudy. Przywieziony osiemnastego, adoptowany ty-
dzień później – powiedział kierownik, przenosząc wzrok z notat-
nika na psa. – Zabierze go pan już teraz czy dopiero po podpisaniu 
umowy?
 – To znaczy, że po podwórzu wokół mojego domu będzie 
biegał płaskonosy, zaśliniony zwierzak z kikutem zamiast moc-
nego ogona? – spytał sam siebie Mateusz. I zaraz sam sobie odpo-
wiedział: „A dlaczego nie?”. Ale czy Aldona będzie chciała pogłas-
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kać psa bez urzędowo stwierdzonego rodowodu? A jeżeli spyta, 
gdzie miałem oczy, decydując się na boksera, i każe wracać z nim 
tam, skąd przyjechałem?
 – Niech się pan zdecyduje.
 – Wszystkie psy mi się podobają. Gdyby tylko ode mnie 
zależało, przygarnąłbym pierwszego z brzegu – usprawiedliwił 
się Piesiewicz, mimo że kierownik tego nie oczekiwał. – Poproszę 
żonę, żeby ze mną przyjechała do schroniska i wybrała takiego 
psiaka, który ją uszczęśliwi. Będzie jeszcze lepiej, jeśli razem z 
żoną przyjedzie syn i kandydatka na synową.

 W CZWARTEK OD RANA COŚ WAŻNEGO ZAJMOWAŁO AL-
DONĘ w kancelarii. Szczepek też miał setkę pilniejszych spraw do 
załatwienia. Jedynie Oli nic nie zatrzymywało. Mimo to Mateusz 
przełożył wyjazd do schroniska na piątkowe popołudnie.
 – Czy masz już najlepszego przyjaciela? – spytała w czwar-
tek Grażka, żona uniwersyteckiego profesora, z wykształcenia 
prawniczka jak Mateusz i Darek, z zamiłowania kociara, psiara, 
ogrodniczka i amatorka wiejskiego powietrza, która z tego powo-
du postawiła dom w Barcikowicach Średnich. Przed laty dokład-
nie w tym samym miejscu jej dziadek siał żyto i sadził kartofle.
 Niczego nie ukrywając, Mateusz opowiedział, jak było w 
schronisku, co Grażka jako żona filozofa uznała za prawidłową re-
akcję człowieka wrażliwego na krzywdę i nieszczęście bezbron-
nych istot. Poczuwszy się pewniej po tych słowach, Piesiewicz 
zapewnił ją, że od piątkowego popołudnia jakiś czworonóg bę-
dzie cieszył się wolnością na podwórzu wokół jego domu. Wtedy 
Grażka zmrużyła oczy, uśmiechnęła się tak, jak potrafi kusicielka, 
i odezwała się z niemożliwą do opisania tajemnicą w niemal aksa-
mitnym głosie:
 – Nie musisz jechać do schroniska.
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 – Obiecałem kierownikowi. Uzgodniłem z żoną, synem i 
przyszłą synową…
 – Jutro przed wieczorem będziesz miał psa – oznajmiła to-
nem zdecydowanym, co było w jej stylu.
 Darek też oderwał wzrok od dokumentów rozłożonych na 
biurku.
 – Od ciebie, Grażka? Oddasz mi któregoś ze swoich kun-
dli? Pieska czy suczkę? Wolałbym dużą suczkę. Chociaż piesek też 
może być. – Zamiast jej podziękować, przynajmniej uśmiechnąć 
się z udawaną wdzięcznością, Mateusz nagle stracił humor. Przy-
pomniał sobie, że Aldona domaga się, aby po posesji przy Podol-
skiej biegał pies duży i czujny, groźnie wyglądający, który nie bę-
dzie szczekał bez powodu, z papierami, a jeśli bez rodowodu, to 
prezencją podobny do medalisty. – Chyba… On musi być na wielki 
złoty medal, a nie wyglądać jak parodia psa. Czyli nie kurdupel 
jamnior, pudelek-dupelek czy ledwie odrosły od ziemi foksterie-
rek. Nie wiecznie ośliniony buldog. I nie żadna chihuahua albo, 
nie daj Bóg, pekińczyk. Oczywiście nigdy kundel czy przybłęda. 
Ma być rasowy. Ra-so-wy.
 – Twoja żona na pewno będzie zadowolona – powiedziała 
Grażka tak zdecydowanie i rozstrzygająco, jakby wiedziała lepiej 
niż Mateusz, czego oczekuje Aldona, po czym się wyprostowała i 
zrobiła najbardziej tajemniczą minę.
 Darek znowu oderwał się od dokumentów, które analizo-
wał lub udawał, że je analizuje.
 – Czy kiedykolwiek cię zawiodłam?
 – Nigdy.
 W piątek, zaraz po naradzie u prezesa sądu, Piesiewicz wy-
szedł do sklepu zoologicznego po płyn do dezynfekcji pomiesz-
czeń. W sobotę z rana odkaził nim budę, kojec i wszystkie miejsca, 
w które może zajrzeć pies. Zrobił to dwukrotnie i tak dokładnie, 
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że po rottweilerze poprzedniego właściciela domu już nie było 
zapachu ani śladów. Ponadto pomalował bramkę kojca. Nawet 
kupił miskę i poidło z samoczynną przykrywką.
 – Na pewno z rodowodem? – spytała Aldona przy niedziel-
nym obiedzie. Przy podwieczorku ostrzegła Mateusza: – Bo jeśli 
nie będzie miał autentycznych papierów, choćby był bardziej czuj-
ny niż ochroniarz w naszej Biedronce, oddasz go do schroniska.
 – Jak się wabi? – spytał Szczepek. W dyskusji przy stole ni-
gdy nie brał strony ani matki, ani ojca, co nie oznacza, że nie miał 
swojego zdania. – Oby nie był Marleyem, Plutem, Klakierem, Pon-
giem, Reksiem czy jakimś Szarikiem – przypominał książkowych 
bohaterów. 
 – Brutusem może być?
 – A czy rodowód i imię jest najważniejsze u przyjaciela? 
– wtrąciła się Ola, bezdyskusyjna kandydatka na matkę wnuków 
Mateusza i Aldony. Powiedziała to jak zawsze spokojnym tonem, 
za co ją przyszli teściowie cenili i poważali. – Najważniejsze, żeby 
pies rozumiał, że ma swoją budę i swego pana, który troszczy się 
o niego. Nikt nie lubi być sam – dodała, kładąc swoją dłoń na dłoni 
Szczepka i z wdzięcznością patrząc mu w oczy.
 Mateusz chciał powiedzieć, że będzie z nich ładna para, 
lecz tym razem Aldona go uprzedziła, więc tylko zdążył dodać:
 – Szczęście każdego człowieka, najpewniej i zwierzęcia, 
zaczyna się wtedy, kiedy ma dla kogo żyć.

 NA DWORZE SZARZAŁO, GDY PRZY FURTCE przed domem 
Piesiewiczów zatrzymała się wiśniowa renatka Grażki. Oboje na-
tychmiast wybiegli na ulicę, wołając Szczepka i Olę. Żadne się nie 
odezwało. Wycelowali wzrok w bagażnik samochodu i przygar-
bieni, z szeroko otwartymi oczami czekali na to, co z niego wysko-
czy. Zadawali sobie to samo pytanie: jak wygląda pies, który ma 
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zostać ich najlepszym przyjacielem i gospodarzem na podwórzu? 
Pokraczny kundel czy dumny złoty medalista z rodowodem?
 – Gacek, wyskakuj! – wydała komendę Grażka, otwierając 
klapę bagażnika renatki. – Przywitaj się ze swoim nowym panem!
 – Jak nietoperz? – Aldona się skrzywiła, wyraźnie niezado-
wolona z imienia psa. – Myślałam, że przywieziesz Brutusa, Reksa 
albo jakiegoś Maksa. W ostateczności mógłby być Oskar lub Bo-
rys. Mój szef ma oślinionego boksera, wabi się Lechu. „Lechu, do 
nogi!”. Pasuje? Pasuje. A „Gacek, do nogi”?!
 – Przyjęło się, że zwierzęta nie otrzymują ludzkich imion, 
a przede wszystkim imion osób uznanych za wybitne – wyjaśniła 
spokojnie Grażka, jak to tylko ona potrafi. – Zresztą jeśli będziesz 
bardzo chciała, możesz zmienić mu imię na takie, jakie ci się po-
doba. Gacek to inteligentny pies, prawie od urodzenia wychowany 
w domu naukowca, szybko więc przyzwyczai się do nowego za-
wołania. A nawiasem mówiąc, powinnaś wiedzieć, że będący pod 
ochroną gacek z rodziny nietoperzy jest sympatycznym i bardzo 
pożytecznym ssakiem z rodziny mruczkowatych. Jest pod ścisłą 
ochroną gatunkową.
 Mimo że Aldona nie lubiła przegrywać, nie odezwała się. 
Splotła ręce przed sobą i patrzyła w stronę lasu, jakby to, co się 
działo na ulicy metr od niej, nie miało żadnego znaczenia lub jej 
nie dotyczyło.
 Mateusz czekał, kiedy żona spyta o rodowód Gacka.
 Dopiero teraz wysiadł z renatki łysiejący mężczyzna w po-
pularnych ostatnio okularach, brodaty i wąsaty, w modnej mary-
narce w kratę, z apaszką wymykającą się spod koszuli rozpiętej 
niemal do pępka. Zaraz za nim pokazały się dwie dziewczynki w 
spranych dżinsach z dziurami na udach i kolanach.
 – Rafał Dudek, kolega mojego męża z uniwersyteckiego in-
stytutu filozofii i kognitywistyki, specjalista w zakresie etyki, dok-
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tor habilitowany. Prawdopodobnie jeszcze w tym roku zostanie 
profesorem belwederskim, jak się dawniej mówiło, czyli zwyczaj-
nym – przedstawiła go Grażka, uśmiechając się do wszystkich i do 
nikogo.
 Etyk wyciągnął kościstą dłoń najpierw do Aldony, potem 
czubkami palców dotknął ręki Mateusza, jakby się go brzydził. 
Opartych o furtkę Olę i Szczepka zlekceważył albo ich nie widział 
przez te swoje aviatory w transparentnych oprawkach. Identycz-
ne miał Mateusz, ale zakładał je tylko wtedy, kiedy siedział za 
kierownicą passata. A połyskujący napis Ray-Ban na zausznikach 
zdarł jeszcze w sklepie optycznym.
 Mimo szarówki Mateusz dostrzegł wilgoć w oczach obu 
dziewczynek.
 – Panny, tu będzie najlepiej Gackowi – zapewniła je Graż-
ka, podając Mateuszowi smycz, kaganiec, dwie plastikowe miski i 
jeszcze coś, czego on nie potrafił nazwać, a co wyglądało jak pon-
ton. – Od tej chwili to jest twój, przepraszam, wasz pies – zwróciła 
się do Aldony. Do Mateusza powiedziała: – Zaprowadź go do koj-
ca. Tam ma budę. Nie zapomnij nalać czystej wody do niebieskiej 
miski. Czerwona jest na karmę.
 – Gaculek będzie mieszkał w budzie jak wiejski kundel, 
a nie w willi? – zdziwił się doktor habilitowany. – Zapewniałaś 
mnie, że idzie w dobre ręce – ofuknął Grażkę.
 – Lepszego opiekuna Gacka niż mój szef nie znajdziesz – 
pokazała na Piesiewicza.
 – Może jednak…
 – Takiego psa wolałbyś oddać do schroniska?
 – Uchowaj Boże. To mi nawet nie przyszło do głowy – bro-
nił się etyk. – Prawdę mówiąc, miałem nadzieję, że nasz Gaculek 
będzie mieszkał razem z państwem w willi. On przecież jest przy-
zwyczajony do ciepła domowego ogniska.
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 – Mój kolega kupił willę dla siebie i swojej rodziny, a dla 
psa odkaził budę w kojcu osłoniętym zimozielonym bluszczem. 
Trzymając Gacka przez rok w korytarzyku między dwoma poko-
jami, wyrządziłeś mu krzywdę. W bloku na ósmym piętrze czuł 
się gorzej niż kardynał Wyszyński w areszcie domowym u nazare-
tanek w Komańczy. Dopiero tu pies będzie zadowolony. – Grażka 
popchnęła furtkę i pokazała głową na podwórze. – Popatrz, ile ma 
miejsca do ganiania.
 – Nasz Gaculek nie jest zwyczajnym psem jak te bezpań-
skie kundle, które szwendają się po wsi.
 – Jeśli mi jeszcze powiesz, że Gacek jest przyzwyczajony 
do specjalnego jedzenia…
 – Tylko karma z najlepszych firm amerykańskich. W osta-
teczności z niemieckich lub szwedzkich. Nigdy z polskich.
 – Etyku uniwersytecki, o mało co profesorze zwyczajny, 
pies jest zwierzęciem mięsożernym. Miskę suchej karmy z najlep-
szych fabryk odda za coś, co ty nazywasz ochłapami. On rozsma-
kuje się w zwyczajnej kości.
 – Sucha karma zawiera wszystkie niezbędne składniki po-
karmowe w odpowiedniej proporcji, a więc białko, węglowodany, 
tłuszcze, minerały i witaminy. Jej produkcja odbywa się w warun-
kach higienicznych i jeszcze pod nadzorem służby weterynaryj-
nej.
 Grażka zacisnęła pięści, ale ich nie podniosła. Chroń nas, 
święty Rochu, patronie zwierząt, przed takimi mędrcami. Zamiast 
tego powiedziała do etyka:
 – Wyobraź sobie, że jesteś w ekskluzywnej restauracji na 
Starym Rynku. Kelner podaje ci na talerzu nie golonkę w piwie i 
bukiet pachnących świeżością jarzyn, lecz kupkę chrupek przy-
pominających wysuszone bobki. Patrzysz na to z obrzydzeniem, a 
on ci tłumaczy, że to jest potrawa zawierająca wszystkie składniki 
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pokarmowe w odpowiedniej proporcji. Nad ich produkcją czuwał 
zespół składający się z profesorów gastrologii, higieny, sztuki i 
jeszcze czegoś.
 Jak przed chwilą doktor habilitowany chciał bronić swojej 
wiedzy, tak teraz zrezygnował z wymądrzania się i tylko machnął 
ręką, jakby zabrakło mu argumentów nie do podważenia.
 – Proszę pana, czy będziemy mogły odwiedzać Gaculka? – 
spytała płaczliwym głosem mniejsza dziewczynka.
 – Oczywiście – zapewnił ją i jej siostrę Mateusz. – Tyle razy, 
ile zechcecie.
 – A czy jutro po południu możemy przyjechać?
 – Zapraszam was, dziewczynki, każdego popołudnia. W 
niedziele możecie być tu od rana. Waszego tatusia także zapra-
szam – powiedziała Aldona, najpierw uśmiechając się do dzieci, 
potem do doktora habilitowanego. – Jutro najpierw pójdziemy 
z Gackiem do lasu, a po obiedzie, który przygotują wspólnie Ola 
i Szczepek, będziemy odpoczywali na trawniku przed domem. 
Będą lody, lemoniada i jeszcze coś dla dorosłych.
 Nigdy więcej Mateusz nie widział o mało co profesora zwy-
czajnego ani jego córeczek. Po rozwodzie z żoną wyjechał ze swo-
ją asystentką do metropolitalnego miasta, gdzie wykładał etykę w 
dwóch prywatnych uczelniach.
 Według Grażki, która była świadkiem na pierwszej rozpra-
wie rozwodowej, doktorowa tłumaczyła sądowi, że już ma dość 
ględzenia ślubnego o moralności, przyzwoitości, uczciwości i 
temu podobnych abstrakcjach, dlatego błaga o szybkie rozwiąza-
nie ich małżeństwa, a winę bierze na siebie, mimo że nie czuje się 
winna. Oczywiście obie córki muszą pozostać przy matce, zresztą 
wkrótce powtórnie wyjdzie za mąż, tym razem za naprawdę od-
powiedzialnego mężczyznę, i wreszcie dziewczynki będą miały 
opiekuna z głową na karku, a nie w chmurach. 
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 Doktorowa dopominała się od wysokiego sądu sprawiedli-
wego podziału wspólnego majątku, to znaczy ona powinna zabrać 
wszystkie bransoletki, pierścionki, kolczyki i naszyjnik z metali-
zowanych pereł, który dostała od teściowej zaraz po urodzeniu 
pierwszej dziewczynki. Kiedy urodziła się druga córka, teściowa 
już nie żyła, wtedy teść podarował młodej matce obligacje zakła-
dów mięsnych Przylep, lecz rok później papiery stały się bezwar-
tościowe, ponieważ zakłady padły, więc ona zrzekła się prawa do 
nich. 
 Zrzekła się akcji Przylepu, ale jako rekompensata za utra-
cony kapitał na jej konto powinny wpływać honoraria za te książki 
oznaczone imieniem i nazwiskiem ślubnego, które ona poprawia-
ła jako polonistka. Doktorowa domagała się samochodu, dwóch 
obrazów olejnych pędzla nieznanego malarza z dziewiętnastego 
wieku i trzech czwartych pieniędzy ze sprzedaży mieszkania.
 – Gdy sąd podzielił majątek i dzieci zostawił przy matce, 
został jeszcze pies, którego żadne nie chciało. Sędzia zapropono-
wał, aby oddali Gacka do schroniska dla bezdomnych zwierząt. 
Wtedy ja przypomniałam sobie o twoim poszukiwaniu najlepsze-
go przyjaciela – powiedziała Grażka nieskromnie i zatarła ręce, 
jakby oczekiwała co najmniej podziękowania na piśmie i butelki 
francuskiego wina.
 – A jak na twoją propozycję zareagowały dziewczynki?
 – O mało co profesor zwyczajny wmówiłby młodszej córce, 
że ona jest winna. Gdyby wracała ze szkoły do domu nie na skró-
ty, czyli przez plac budowy kościoła, lecz uliczką między bloka-
mi i patrzyła pod nogi, to nie zauważyłaby Gacka. Tego dnia lało 
od samego rana, stróż schował się w baraczku, a szczeniaka, za-
miast zabrać ze sobą pod dach, przywiązał łańcuchem do beto-
niarki. Zmoknięty, skulony, trzęsący się z zimna, pewnie i głodny, 
skomlał płaczliwym głosem dziecka błagającego o zmiłowanie. 
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Gdybym coś takiego zobaczyła, również nie byłabym obojętna, 
to i doktorówna zabrała psinkę do swojego domu. Jej rodzice z 
początku się krzywili, ale potem nawet byli zadowoleni z obec-
ności Gacka w mieszkaniu na ósmym piętrze. Na zmianę rano i 
wieczorem dziewczynki wyprowadzały psiaka na trawnik przed 
blokiem, gdzie nauczyły go podawania łapy, aportowania, waro-
wania i chodzenia przy lewej nodze, a nawet szczekania na za-
wołanie. Większość porzuconych czy wręcz bezdomnych psów 
błyskawicznie potrafi się odwdzięczyć swemu nowemu panu za 
wikt i opierunek, czego najlepszym przykładem jest Gacek – za-
kończyła składać sprawozdanie Grażka, doświadczona znawczyni 
zwierzęcych charakterów.
 Mateusz zapytał, dlaczego dzieci nazwały psa Gackiem, ale 
tego ona nie wiedziała i nawet nie potrafiła się domyślić, co było 
zastanawiające, bo jako żona uniwersyteckiego filozofa dorówny-
wała mężowi w udzielaniu wymijających odpowiedzi, a jeśli cho-
dzi o zwierzęta, niekiedy go przewyższała.
 – Gdy nadarzy się okazja i nie zapomnę, to na pewno po-
wtórzę twoje pytanie eksdoktorowej albo jego dziewczynkom – 
zobowiązała się Grażka.
 Widocznie okazja się nie nadarzyła.

 ALDONA ZAPROSIŁA PROBOSZCZA DO ICH NOWEGO 
DOMU nie wtedy, kiedy jest czas kolędowania, a miesiąc wcze-
śniej. Gdy o tym powiedziała mężowi, jak było do przewidzenia, 
zrobił pytającą minę, bo w bloku na Słonecznym ksiądz nigdy nie 
przestąpił progu ich mieszkania. Swoją decyzję tak wyjaśniła:
 – Nie zaszkodzi, mój kochany, jak ksiądz poświęci nasze 
gniazdko na dni dobre i czasem gorsze. Tych drugich oby było 
jak najmniej. I się pomodli, pobłogosławi nam, poświęci to, co 
już mamy i czego, mam nadzieję, jeszcze się dorobimy. A w ogó-


