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TAŚMA PIERWSZA 
 

 
 
Ach, ten dzień! 
Od razu muszę stwierdzić, że właściwie do nikogo nie 

mogę mieć żalów czy pretensji. Oczywiście zawsze można 
wytknąć kogoś palcem — powiedzieć „nie ja, tylko on”. 
Ale prawda jest prawdą: to właśnie ja zawaliłem. A potem 
już cała historia tego dnia i mojego księżycowego pecha 
zaczęła się rozkręcać coraz szybciej, bujniej i lepiej — tak 
że w końcu chwilami nie wiedziałem już, czy to świat jest 
taki okrutny, czy też po prostu ja sam uległem atakowi 
ciężkiego zidiocenia. 

Cała sprawa była przecież wiadoma i zaklepana z 
góry. Bo choć szkolna wycieczka na Księżyc to nic 
wielkiego, i każdy z naszej klasy przynajmniej raz w życiu 
już tam był, to jednak szkolna wycieczka ma swój 
program. 



 5 

Z okazji owego dnia, o którym tu mówię, należało się 
spodziewać klasówki. Po co zresztą pleść o jakimś 
„spodziewaniu się”? 

Wiadomo, jak to się dzieje. Opiekun klasy daje 
ogólne założenia głównemu szkolnemu komputerowi, a 
ten dopiero urządza sobie zabawę w konkretne szczegóły. 
Tym sposobem sztuczny mózg układa taki program 
wycieczki, że cała klasa, czyli dwadzieścia sześć dość 
młodych i całkiem niesztucznych mózgów, musi się 
mocno potem namęczyć nad możliwie dokładnym i 
rzeczowym opisem jej przebiegu. Nie chcę przy tym 
twierdzić, że cała sprawa jest niesłychanie trudna i 
zawikłana. Można na przykład brać ze sobą kieszonkowe 
kamery filmowe i nakręcać poniektóre ciekawsze albo 
trudniejsze fragmenty wycieczki. Po prawdzie jednak 
niewiele to pomaga. Takie notatki z natury rzeczy 
urywkowe są i pobieżne. Istotna bowiem trudność wyżej 
wspomnianej klasówki polega na możliwie 
najdokładniejszym, najbardziej szczegółowym i 
najbardziej osobistym opisie całości. Co gorsza: wszystko 
to trzeba opowiedzieć metodą całkiem przedpotopową — 
wprost na taśmę magnetofonu. Trzeba opowiedzieć nie 
tylko, co się widziało, ale także i to, co się czuło, o czym 
się myślało i jakie ogólniejsze wnioski z tego wszystkiego 
się nasuwają. Jednym słowem, każdy z szanownej 
wycieczki ma obowiązek przedyktowania na taśmę czegoś 
w rodzaju dużego reportażu albo małej powieści. Potem 
taśmy idą do szkolnej drukarni, gdzie głos przetwarza się 
na druk, i dopiero wtedy zaczyna się cała zabawa jakby na 
nowo: wszyscy czytają wszystkie te (za przeproszeniem) 
„dzieła literackie”, następnie na zasadzie głosowania 
wybiera się pięć najlepszych, potem każdy pisze z nich 
recenzję i w końcu profesorowie przyznają nagrody za 
najlepszą powieść i najlepszą recenzję. 
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Każdy mi przyzna, że z tego wszystkiego można 
dostać ciężkiego szumu w szarych komórkach, a nawet 
czkawki w szyszynce. 

Nic dziwnego, że już za szkolnych czasów moich 
rodziców odzywały się głosy przeciw tym literackim 
udręczaniom biednej młodzieży — i podobne głosy 
odzywają się po dziś dzień. Ale i tak nic z tego. Zarówno 
zespoły komputerów, jak Główne Rady Szkolne stale się 
upierają przy owym obyczaju. 

Jeśli chodzi o mnie, narzekać, narzekam, ale z zasady 
nie krzyczę. Ostatecznie program szkolny jest po to, żeby 
go wykonywać, nie zawsze z zachwytem, ale po prostu ku 
swemu pożytkowi. I to możliwie najdokładniej. Ja w 
każdym razie jestem najgłębiej o tym przekonany. 

Mówię: ja — a jeszcze się nie przedstawiłem ani nie 
wyjaśniłem, kim w istocie jestem. Czas na to. 

Otóż nazywam się Paweł Kostal, mam lat czternaście, 
wzrost metr sześćdziesiąt siedem, dużo piegów na nosie i 
w okolicy, oczy niebieskie, twarz pociągłą, włosy nieco 
rudawe, dość dobrą kondycję, szóstą klasę rakietowego 
pilotażu oraz zamiłowania matematyczne. W swojej klasie 
utrzymuję się zazwyczaj w pierwszej piątce zarówno w 
matematyce i cybernetyce, jak w sporcie i geologii, ale 
tylko w tych przedmiotach. Jestem w klasie dziewiątej i 
mam przed sobą jeszcze około dwóch lat szkolnej harówki 
— oczywiście w zależności od tempa składanych 
egzaminów. Potem — kiedy ukończę lat szesnaście, pójdę 
do Instytutu Matematyki albo przejdę od razu do pracy 
zawodowej jako technik cybernetyczny. Rzecz jasna — 
wolałbym to pierwsze. Muszę jednak na Instytut uczciwie 
zapracować i jeszcze przed ukończeniem szkoły 
udowodnić, że potrafię być w przyszłości samodzielnym 
pracownikiem naukowym. Jak na razie, nie idzie mi 
najgorzej i pewne szanse już teraz się rysują. W ciągu 
ostatniego roku napisałem i wydałem trzy samodzielne 
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(wykraczające poza program szkolny) prace, z których 
dwie Instytut przyjął, dając im całkiem niezłą punktację. 
Mam jednak przed sobą jeszcze dwa lata solidnej roboty, 
bo bez dziesięciu samodzielnych prac nie mam nawet co 
marzyć o przyjęciu do Instytutu. Co dalej? 

Mieszkam w Jaśminach. Miasto jest młode i nieduże 
— wszystkiego dwieście lat i pół miliona mieszkańców. 
Połowa drogi między Krakowem a Wrocławiem. 
Oczywiście nie mieszkam sam. Mieszkam z rodzicami, 
których zaliczam do ekstraklasy tego gatunku, a jeszcze 
do zeszłego roku był też z nami mój starszy brat, Lutek. 
Muszę przy tym stwierdzić, że Lutek to też w gruncie 
rzeczy osobistość raczej wyjątkowa. W piętnastym roku 
życia przeskoczył końcowe egzaminy szkolne, potem 
wygrał środkowoeuropejską olimpiadę fizyki kosmicznej i 
od razu wysłano go na Marsa, do Głównego Instytutu 
Wielkich Wypraw. 

Dobrze jest mieć takiego brata, którym można się 
pochwalić we wszystkich środowiskach i we wszystkich 
miejscach kuli ziemskiej. Ale każda zasada ma dwa końce. 
Ów drugi, gorszy, koniec polega na tym, że mam kilkoro 
takich rozkosznych krewnych, przyjaciół i znajomych, 
którzy od czasu do czasu z niewinnym spojrzeniem i 
bardzo słodziutkim głosem powiadają: tak, prawda, 
oczywiście, Lutek to wspaniały facet! Ale... ale co z tobą? 
Potrafisz choć w części być taki jak on? Potrafisz mu 
dorównać? 

Oczywiście rodzice są za dobrzy, za mili i za mądrzy 
na takie niby-metody niby-wychowawcze. Mam jednak ze 
dwóch wujów i ze trzy kuzynki, którzy zaletami i 
talentami Lutka na pewno zbyt często wykłuwają mi oczy. 
I gdybym Lutka tak nie lubił, jak go lubię — to przy ich 
troskliwej pomocy dostawałbym pokrzywki na sam jego 
widok. 

 


