
  
    
      
    
  


  
    
      


      POLECAMY


      


      JEDNOROCZNA WDOWA


      MAŁŻEŃSTWO WAGI PÓŁŚREDNIEJ


      METODA WODNA


      RATOWAĆ PROŚKA


      REGULAMIN TŁOCZNI WIN


      WYMYŚLONA DZIEWCZYNA


      CZWARTA RĘKA


      ZANIM CIĘ ZNAJDĘ


      OSTATNIA NOC W TWISTED RIVER


      W JEDNEJ OSOBIE


      ŚWIAT WEDŁUG GARPA


      ALEJA TAJEMNIC


      HOTEL NEW HAMPSHIRE


      MODLITWA ZA OWENA


      UWOLNIĆ NIEDŹWIEDZIE

    

  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      A SON OF THE CIRCUS


      


      Copyright © 1994 by Garp Enterprises, Ltd.


      Excerpt from My Movie Business (c) 1999 by Garp Enterprises, Ltd


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      Joanna Strękowska


      


      Zdjęcie na okładce


      © Dorling Kindersley/Getty Images


      


      Redaktor prowadzący


      Joanna Maciuk


      


      Redakcja


      Wiesława Karaczewska


      


      Korekta


      Jakub Wesołowski


      


      ISBN 978-83-8123-518-1


      


      Warszawa 2017


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. z o.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      1. KRUK NAWENTYLATORZE

    

  


  
    
      


      Krew karłów


      Tokarły kazały mu zazwyczaj wracać – wracać do cyrku idoIndii. Uczucie, że opuszcza Bombaj „nazawsze”, było doktorowi doskonale znane; niemal za każdym razem, gdy wyjeżdżał zIndii, przysięgał sobie, że nigdy tu nie wróci. Potem mijało kilka lat – zreguły nie więcej niż cztery, pięć – iznów decydował się na długi lot zToronto. Inie miało tu nic do rzeczy to, że urodził się wBombaju; tak przynajmniej utrzymywał. Matka iojciec nie żyli, siostra mieszkała wLondynie, brat wZurychu. Żona doktora była Austriaczką, aich dzieci iwnuki mieszkały wAnglii bądź Kanadzie; żadne znich nie chciało przenieść się do Indii – rzadko ten kraj odwiedzały – ani też żadne się tam nie urodziło. Ale przeznaczeniem doktora było wracać do Bombaju, wracał więc nieustannie – jeśli nie na zawsze, to przynajmniej na tak długo, jak długo wcyrkach występowały karły.


      Achondroplastyczne karły to windyjskich cyrkach trzon zespołu klownów; nazywa się ich liliputami, ale one liliputami nie są–sąkarłami. Achondroplazja jest najbardziej pospolitym typem karłowatości. Karzeł achondroplastyczny może być potomkiem normalnych rodziców, istnieje jednak pięćdziesiąt procent prawdopodobieństwa, że dzieci karłów będą też karłami. Karłowatość tego rodzaju jest najczęściej rezultatem rzadkiego zjawiska genetycznego, samoistnej mutacji, która później staje się dominującą cechą karlego potomstwa. Nikt nie znalazł dotychczas kodu genetycznego tej cechy – inawet najtęższe umysły wdziedzinie genetyki nie próbowały go poszukiwać.


      Niewykluczone, że fantastyczna zgoła idea wykrycia kodu genetycznego tego typu karłowatości ożywiała wyłącznie doktora Farrokha Daruwallę. Namiętne pragnienie dokonania tego odkrycia skłaniało go do ciągłego pobierania próbek karlej krwi. To, że jego idea była czystą fanaberią, nie ulegało żadnej wątpliwości; cały ten pomysł zkrwią karłów nie miał nic wspólnego zortopedią, doktor zaś był chirurgiem ortopedą, agenetyka stanowiła tylko jeden zjego koników. Ajednak, mimo że Farrokh odwiedzał Bombaj rzadko inigdy nie bawił tam długo, nikt inny nie utoczył tyle krwi ztak wielu karłów, nikt inny nie wykrwawił ich tylu, co on, doktor Daruwalla. Windyjskich cyrkach trafiających do Bombaju, atakże wtych, które często odwiedzały mniejsze miasta Gudźaratu iMaharasztry, nazywano Farrokha, nie bez pewnej dozy czułości, wampirem.


      Nie znaczy to bynajmniej, że innym indyjskim lekarzom jego specjalności nie trafiali się pajcenci karły; wielu znich cierpiało na przewlekłe schorzenia ortopedyczne – nękały ich bóle wkolanach ikostkach, nie mówiąc już okrzyżu. Objawy te nasilały się zwiekiem, miały też związek zprzybieraniem na wadze; wmiarę jak karły starzały się ityły, ból zaczynał promieniować na pośladki, uda iłydki.


      WToronto doktor nie spotykał zbyt często małych pacjentów, karzełków, ale wszpitalu dla ułomnych dzieci wBombaju – gdzie podczas swych kolejnych wizyt wkraju pełnił honorowo funkcję konsultanta – miał okazję badać ich wielu. Choć jednak karły te chętnie raczyły doktora Daruwallę opowieściami oswych sprawach rodzinnych, nie były zbyt skore do oddawania mu krwi. Byłoby nieetyczne zjego strony pobierać krew karzełków wbrew ich woli; większość schorzeń ortopedycznych, nękających achondroplastyczne karły, nie wymagała badania ich krwi. Było zatem ze strony Farrokha rozwiązaniem najuczciwszym wyjaśnić im naukowy charakter swego programu badawczego iprosić okrew. Nacokarły prawie zawsze odpowiadały: nie.


      Przykładem pod tym względem modelowym był karzeł, zktórym łączyła doktora największa zażyłość; posługując się metaforycznym językiem przyjaźni, można by powiedzieć, że Farrokh iVinod przebyli wspólnie szmat drogi. Karzeł był jak pępowina łącząca doktora zcyrkiem. Był także pierwszym karłem, którego doktor Daruwalla poprosił okrew. Poznali się wgabinecie doktora wszpitalu dla ułomnych dzieci; ich rozmowa zbiegła się wczasie ze świętem bogini Diwali, które zwabiło do Bombaju, na Cross Maidan, cyrk pod nazwą Wielki Błękitny Nil. Karłowaty klown (Vinod) ijego normalna żona (Deepa) przyprowadzili wtedy syna karzełka (Shivajiego) do szpitala na przebadanie uszu. Vinod nie miał pojęcia, czy szpital dla ułomnych dzieci zajmuje się także uszami – uszy raczej trudno skojarzyć zortopedią – ale karzeł rozumował prawidłowo, że ułomne sązewzględu na swą karłowatość wszystkie karły, awięc także jego syn.


      Ajednak doktor nie mógł za nic przekonać Vinoda, że to czynniki genetyczne zadecydowały ojego – iich synka – karłowatości. To, że choć spłodzony przez normalnych rodziców, urodził się karłem, nie było, zdaniem Vinoda, skutkiem żadnej mutacji. Karzeł wierzył wwersję swej matki: nazajutrz po jego poczęciu wyjrzała rankiem przez okno ipierwszą istotą, jaką zobaczyła, był karzeł. To, że małżonka Vinoda, Deepa, była normalną kobietą – „prawie piękną”, jak sam oniej mówił – nie uchroniło ich syna Shivajiego przed karłowatością. Jednakże, zdaniem Vinoda, nie była to sprawa żadnego dominującego genu, lecz pecha Deepy, która zapomniała, przed czym on, Vinod, ją przestrzegał. Rankiem, nazajutrz po poczęciu dziecka, pierwszą żywą istotą, jaką zobaczyła, otworzywszy oczy, był Vinod, itowłaśnie dlatego Shivaji urodził się także karłem. Prawda, Vinod mówił jej, żeby rano nie patrzyła na niego, ale ona otym zapomniała.


      To, że Deepa była „prawie piękna” (wkażdym razie normalna), ajednak poślubiła karła, wynikało zfaktu, że nie miała posagu. Sprzedała ją docyrku Wielki Błękitny Nil jej rodzona matka. Aponieważ Deepa nie robiła wakrobacji na trapezie żadnych postępów, zarabiała grosze. „Tylko karzeł zechce się ztaką ożenić” – orzekł Vinod.


      Choroba ich synka, przewlekłe zapalenie ucha środkowego, jest dolegliwością pospolitą wśród achondroplastycznych karłów wwieku do lat ośmiu, dziesięciu; nieleczone, infekcje takie prowadzą często do znacznego upośledzenia słuchu. Sam Vinod był na pół głuchy. Jednak Farrokh nie potrafił po prostu wyklarować mu ani tego, ani zresztą żadnej innej kwestii związanej zgenetycznym podłożem typu karłowatości reprezentowanego czy to przez samego Vinoda, czy Shivajiego – naprzykład sprawy tak zwanych płetwiastych dłoni oserdelkowatych, wykoślawionych palcach. Doktor zwrócił także uwagę na krótkie, szerokie stopy karła iprzykurcz rąk włokciach, uniemożliwiający wyprostowanie ramion. Daremnie próbował nakłonić Vinoda, by przyznał, że – podobnie jak jego syn – sięga czubkami palców zaledwie bioder, że jego tyłek jest nienaturalnie wypięty iżenawet wtedy, gdy karzeł leży na plecach, nie znika typowe dla karłów wygięcie kręgosłupa ku przodowi. Talordoza lędźwiowa izwiązane znią boczne skrzywienie miednicy tłumaczyły niejako kaczkowaty chód wszystkich karłów.


      Karły po prostu kolebią się przy chodzeniu, botaka ich natura, utrzymywał Vinod. Był uparty jak wół iniechętny użyczeniu choćby jednej próbki swej krwi. Siedział na kozetce ikręcił przecząco głową, słuchając wywodów doktora Daruwalli na temat karłowatości.


      Głowa Vinoda, tak jak głowy wszystkich karłów achondroplastycznych, była niezwykle duża. Jego twarz nie zdradzała oznak szczególnej inteligencji, chyba że dowodem potęgi umysłu miałoby być bulwiaste czoło. Środek twarzy – co również typowe przy achondroplazji – miał cofnięty, kości policzkowe inos spłaszczone, chociaż sam czubek nosa sterczał lekko, mięsisty izadarty, żuchwa zaś wysunięta była tak, że można było uznać podbródek Vinoda za wydatny. Oile podana ku przodowi głowa karła nie posiadała żadnych cech, które świadczyłyby onadmiarze inteligencji, otyle jego sposób bycia zdradzał osobowość owielkiej determinacji. Wrażenie agresywności wzmacniała jeszcze jedna cecha, pospolita wśród karłów achondroplastycznych: ponieważ ich kanalikowate kości sąkrótkie, masa mięśniowa jest skoncentrowana, co daje wrażenie niezwykłej krzepy. Wprzypadku Vinoda sam jego żywot wypełniony fikołkami iinnymi akrobacjami ukształtował pięknie linię muskularnych barków tego mężczyzny, amięśnie przedramion ibicepsy zdawały się wręcz rozsadzać skórę. Był klownem weteranem, ale wyglądał jak miniaturka osiłka zobstawy iFarrokh trochę się go nawet obawiał.


      –Anacopanu właściwie moja krew? – dopytywał się mały klown.


      –Poszukuję tego tajemniczego czynnika, który sprawił, że jesteś karłem – odparł doktor Daruwalla.


      –Nie mawtym nic tajemniczego! – żachnął się Vinod.


      –Kiedy znajdę to coś wtwojej krwi, ludzie będą się mogli ustrzec przed płodzeniem karłów – wyjaśnił doktor.


      –Ale dlaczego chce pan likwidować karły? – nie ustępował Vinod.


      –Pobieranie krwi nie boli – argumentował doktor. – Ukłucie igły jest bezbolesne.


      –Ukłucie igły zawsze boli – upierał się Vinod.


      –Czyżbyś się bał? – zapytał Farrokh.


      –Poprostu krew jest miteraz potrzebna – odrzekł Vinod.


      Prawie piękna Deepa również nie pozwoliła kłuć igłą swojego karłowatego dziecka, ale zarówno ona, jak iVinod sugerowali, że cyrk Wielki Błękitny Nil, który miał pozostać jeszcze tydzień wBombaju, pełen jest innych karłów, które mogą oddać doktorowi Daruwalli swoją krew. Vinod oświadczył, że zwielką przyjemnością pozna doktora zklownami zBłękitnego Nilu. Cowięcej, poradził Farrokhowi, żeby ten przekupił ich alkoholem ipapierosami; także za namową Vinoda doktor zmienił stałą argumentację, za pomocą której przekonywał potencjalnych dawców.


      –Niech pan im mówi, że ich krew potrzebna jest do ratowania umierających karłów – zasugerował Vinod.


      Wtaki właśnie sposób zaczęła się realizacja badawczego programu doktora. Minęło piętnaście lat od czasu, gdy Daruwalla zajechał na plac przy Cross Maidan, gdzie cyrk rozbił swój namiot. Miał ze sobą igły wplastikowym etui ipojemniki próżniowe na krew. Aby przekupić karły, przywiózł dwie skrzynki piwa Kingfisher idwa kartony papierosów Marlboro; według Vinoda, te właśnie były popularne wśród jego kolegów klownów, ponieważ karły darzyły wielką estymą faceta zreklamowego zdjęcia. Jak się okazało, Farrokh zrobiłby lepiej, gdyby zostawił piwo wdomu. Wduchocie późnego popołudnia klowni zWielkiego Błękitnego Nilu przeholowali zkingfisherem; dwóch znich zemdlało podczas pobierania krwi, co dostarczyło Vinodowi dodatkowych argumentów, że nie powinien oddawać ani kropelki swojej.


      Nawet biedna Deepa nażłopała się piwska bez umiaru. Tuż przed występem zaczęła się uskarżać na lekkie zawroty głowy, które nasiliły się, kiedy zwisła ztrapezu, zaczepiona na drążku pod kolanami. Próbowała wykonać przewrót do pozycji siedzącej, ale wysoko pod kopułą namiotu zebrało się gorące powietrze iżona karła poczuła, że jej głowa uwięzła wpułapce potwornego skwaru. Ulżyło jej nieco, kiedy uchwyciwszy oburącz drążek, zaczęła się coraz energiczniej huśtać; to, co miała teraz wykonać, było dziecinnie łatwą dla akrobaty, prostą ewolucją, ale Deepa nie nauczyła się jeszcze, jak sprawić, żeby partner zdołał chwycić ją zaprzeguby, zanim ona uchwyci jego. Powinna była wypuścić drążek wmomencie, kiedy jej ciało ułożyło się równolegle do ziemi, potem odrzucić głowę do tyłu, tak aby ramiona znalazły się niżej od stóp iżeby partner mógł ją uchwycić za kostki. Wchwili kiedy ją łapał, powinna znajdować się około piętnastu metrów ponad siatką zabezpieczającą, ale żona karła była akrobatką niedoświadczoną iteraz wypuściła trapez, zanim jej ciało zdążyło wyciągnąć się na całą długość. Partner musiał zrobić wypad do przodu izdołał pochwycić tylko jedną stopę, do tego pod bardzo niefortunnym kątem. Czując, jak noga wyłamuje się jej ze stawu biodrowego, Deepa krzyknęła tak przeszywająco, iż partner uznał za najlepsze wyjście puścić ją, żeby spadła na siatkę, co też zrobił. Doktor Daruwalla nigdy nie widział bardziej niezdarnego upadku.


      Deepa, drobna śniada dziewczyna zrolniczej Maharasztry, mogła mieć osiemnaście lat, ale doktor dałby jej najwyżej szesnaście; jej syn karzełek, Shivaji, nie miał jeszcze dwóch. Matka sprzedała Deepę właścicielowi Wielkiego Błękitnego Nilu, gdy tamiała lat jedenaście czy dwanaście; równie dobrze mogła więc ulec pokusie, by sprzedać córkę do burdelu. Deepa zdawała sobie sprawę ztego, że miała szczęście, trafiając do cyrku. Była tak wiotka, że wBłękitnym Nilu zamierzano początkowo zrobić zniej „dziewczynę bez kości”, czyli inaczej „dziewczynę-gumę”. Ale zwiekiem kościec Deepy stawał się zbyt sztywny, aby mogła uchodzić za „bezkostną”. Nawet Vinod był zdania, że Deepa jest za stara, kiedy zaczęła ćwiczyć akrobację na trapezie; większość artystów uczy się tej sztuki od wczesnego dzieciństwa.


      Choć żona karła nie była, jak twierdził Vinod, „prawie piękna”, można ją było uznać za ładną, przynajmniej zpewnej odległości. Czoło miała wdziobach po ospie iszpeciły ją stygmaty krzywicy... dzwonowata klatka piersiowa, krzywiczy „różaniec” (nazywa się to „różańcem”, ponieważ na pograniczu kości ichrząstek żeber powstają kuleczkowate zgrubienia, przypominające paciorki różańca). Piersi miała tak drobne, że jej sylwetka od góry przypominała chłopięcą, ale biodra Deepy były kobiece. Teraz siatka ugięła się pod jej ciężarem, tak że Deepa wyglądała, jakby leżała twarzą wdół, znienaturalnie wykrzywioną miednicą sterczącą wgórę – kunieobciążonemu, kołyszącemu się wgórze trapezowi.


      Ztego, jak upadła, izjej pozycji na siatce Farrokh wywnioskował ibył tego prawie pewien, że problemem jest biodro, nie zaś kark czy kręgosłup. Ale dopóki nie pojawił się nikt, kto przytrzymałby ofiarę wypadku tak, aby nie rzucało nią wsiatce, doktor nie odważył się do niej podejść. Dosiatki wgramolił się natychmiast Vinod. Farrokh polecił mu unieruchomić głowę Deepy między kolanami iprzytrzymać kobietę za ramiona. Dopiero gdy karzeł trzymał ją pewnie, Deepa nie mogła poruszyć głową, plecami ani nawet barkiem, doktor Daruwalla odważył się wejść do siatki.


      Przez cały czas, gdy Vinod wpełzał do siatki, ipotem, gdy ściskał głowę Deepy między kolanami – doktor Daruwalla zdążył już wgramolić się za nim ipodczołgać wich stronę – zbawcza sieć nie przestawała się kołysać itylko trapez huśtający się nad ich głowami wypadał stopniowo zrytmu zgodnego początkowo zjej rytmem.


      Farrokh nigdy dotąd nie znalazł się wpodobnej sytuacji. Był niewysportowany ipulchnawy (już wtedy, przed piętnastu laty); podejmując heroiczny wysiłek, kierował się przede wszystkim uczuciem wdzięczności za uzyskanie pierwszych próbek karlej krwi. Kiedy pełznął na czworaka przez uginającą się, chybotliwą siatkę ku miejscu, gdzie leżała nieszczęsna Deepa, unieruchomiona wuścisku swego męża karła, przypominał do złudzenia czujną, tłustą mysz, przedzierającą się przez sieć gigantycznej pajęczyny.


      Irracjonalny strach przed wykatapultowaniem zsiatki sprawiał, że doktor nie słyszał pomruku zniecierpliwionej widowni, która oczekiwała przyśpieszenia akcji ratunkowej. Fakt, że przedstawiono go przez megafon wzburzonemu tłumowi, bynajmniej nie ułatwiał mu zadania inie zmniejszał ryzyka. „Już idzie lekarz” – ogłosił dramatycznym tonem przez megafon konferansjer, usiłujący utrzymać tłum wryzach. Jakże się to jednak ciągnęło! Podciężarem Farrokha siatka obwisła niemal do ziemi; doktor wyglądał teraz niczym niezdarny kochanek, pełznący ku obiektowi swego pożądania przez miękkie, zapadnięte wśrodku łoże.


      Nagle siatka ugięła się, tak że Farrokh stracił równowagę irunął niezgrabnie twarzą naprzód. Wbił pulchne palce woczka sieci, aponieważ przed wejściem do niej zdjął sandały, usiłował też zahaczyć onią zakrzywionymi niczym szpony palcami stóp. Jednak pomimo jego rozpaczliwych prób wyhamowania impetu mimowolnej akcji, która teraz pobudziła od nowa zainteresowanie zniecierpliwionej publiczności, siły grawitacji zwyciężyły. Doktor Daruwalla runął głową naprzód, trafiając twarzą wprzyozdobione cekinami, opięte obcisłym trykotem podbrzusze Deepy.


      Kark ikręgosłup akrobatki nie doznały szwanku – doktor prawidłowo ocenił rodzaj kontuzji na podstawie samej obserwacji upadku. Staw biodrowy był zwichnięty; kiedy Farrokh zwalił się na brzuch Deepy, aż krzyknęła zbólu. Czoło doktora drapały różowe iszkarłatne cekiny, naszyte gwiaździście na łonie Deepy, nosem utknął wjej wzgórku łonowym.


      Winnych okolicznościach ich zderzenie mogłoby wyglądać nawet podniecająco, ale nie było takowym dla kobiety ze zwichniętym biodrem (izgłową zakleszczoną między kolanami męża). Dla doktora jednak gwałtowny kontakt zkością łonową Deepy był – pomimo okrzyków bólu kontuzjowanej – jedynym pozamałżeńskim doświadczeniem seksualnym, którego nie miał zapomnieć do końca życia.


      Oto wywołują go, by pomógł wnieszczęściu żonie karła. Aon, na oczach obojętnego tłumu, ląduje twarzą wkroczu kontuzjowanej kobiety. Nie dziwota, że nie mógł zapomnieć ani jej, ani mieszanych doznań, jakich mu dostarczyła.


      Nawet po latach Farrokh płonił się, zakłopotany, ale iprzyjemnie podekscytowany, bosamo wspomnienie napiętego brzucha akrobatki było dlań ciągle jeszcze podniecające. Natwarzy, wmiejscu, gdzie jego policzek przylgnął do wewnętrznej strony uda Deepy, Farrokh czuł wciąż wilgoć przesiąkniętego potem trykotu. Jego niezdarnym wysiłkom, by zsunąć się zDeepy, towarzyszyły okrzyki bólu akrobatki, słyszał też cichy chrzęst swojej przegrody nosowej, bowzgórek łonowy dziewczyny był twardy jak kamień. Wdychając zdradzieckie aromaty, Farrokh pomyślał przez moment, że oto wkońcu udało mu się zidentyfikować zapach seksu, osobliwą mieszaninę esencjonalnej woni śmierci ikwiatów.


      Towłaśnie tam, wrozkołysanej siatce, Vinod oskarżył go po raz pierwszy. „Atowszystko przez to, że zachciało się panu krwi karłów” – powiedział wtedy.

    

  


  
    
      


      Doktor kontempluje biust lady Duckworth


      Wciągu piętnastu lat indyjscy celnicy zatrzymali doktora Daruwallę tylko dwukrotnie; wobu przypadkach ich uwagę zwróciły jednorazowe strzykawki – wliczbie stu. Doktor musiał tłumaczyć, na czym polega różnica pomiędzy strzykawkami służącymi do iniekcji apojemnikami próżniowymi do pobierania krwi; wtych ostatnich ani szklane, ani plastikowe cylindry nie mają tłoków. Doktor nie przewoził strzykawek do szprycowania narkotykami, przewoził próżniowe przyrządy do pobierania krwi.


      –Aczyją to krew będzie pan pobierał? – zapytał celnik.


      Nawet odpowiedź na topytanie była łatwiejsza niż rozwiązanie problemu, wobec którego stanął doktor obecnie.


      Aproblemem tym była ciążąca na nim misja przekazania niepokojących wieści słynnemu aktorowi onieprawdopodobnym zgoła nazwisku Inspektor Dhar. Niepewny reakcji Dhara, doktor miał zdrowego pietra; zaplanował, że przekaże gwiazdorowi złe wiadomości wjakimś miejscu publicznym. Dhar słynął zopanowania wmiejscach publicznych, Farrokh czuł więc, że aktor nie zawiedzie itym razem izachowa godną postawę. Wprawdzie nikt wcałym Bombaju nie nazwałby prywatnego klubu miejscem publicznym, ale doktor Daruwalla był przekonany, że klub Duckworth macharakter dostatecznie prywatny izarazem publiczny, by mógł spełnić swe zadanie wobliczu nagłej kryzysowej sytuacji.


      Tego ranka, gdy Farrokh przybył do klubu Duckworth izobaczył sępa unoszącego się hen, wysoko nad polem golfowym, pomyślał sobie, że widok ten nie powinien go trapić; nie przyszło mu do głowy, że ptak śmierci jest złym omenem, który wiąże się pośrednio zfatalnymi wieściami dla Dhara. Klub znajdował się na Mahalakszmi, niedaleko od Malabar Hill, iwszyscy wBombaju wiedzieli, dlaczego wzgórze przyciąga sępy. Kiedy umieszczano czyjeś zwłoki wWieżach Milczenia, sępy potrafiły zwietrzyć woń nadpsutych szczątków nawet zodległości trzydziestu mil.


      Farrokh był obeznany ztym parsyjskim obyczajem. Wiedział, że tak zwane Wieże Milczenia, siedem potężnych kopców, wzniesionych na Malabar Hill, to miejsce, gdzie parsowie wykładają nagie trupy swych zmarłych, aby padlinożerne ptaki oczyściły szkielety zmięsa. Doktor Daruwalla, sam pars, wywodził się zperskich wyznawców zoroastrianizmu, którzy przybyli do Indii wVII czy VIII wieku, uchodząc przed prześladowaniami ze strony muzułmanów. Ojciec Farrokha był jednak tak zatwardziałym iwojującym ateistą, że doktor nigdy nie został praktykującym zoroastrianinem. Późniejsze nawrócenie się Farrokha na wiarę chrześcijańską niechybnie zabiłoby jego bezbożnego ojca, gdyby nie to, że starzec zmarł już wcześniej; doktor zmienił wiarę dopiero tuż przed czterdziestką.


      Śmiertelne szczątki doktora Daruwalli chrześcijanina nie mogłyby nigdy spocząć wWieżach Milczenia, ale Farrokh, wodróżnieniu od swego ojca, wojującego ateisty, szanował obyczaje swych współplemieńców parsów ipraktykujących zoroastrian – iwręcz oczekiwał widoku sępów nadlatujących od Ridge Road iodlatujących zpowrotem. Nie był też zaskoczony tym, że ptak unoszący się nad polem golfowym klubu Duckworth ociąga się zlotem ku Wieżom Milczenia; okolica pokryta była rozmaitymi pnączami inawet inni parsowie, dopóki nie zmarli, nie byli mile widzianymi gośćmi wwieżach, miejscu wiecznego spoczynku.


      Ogólnie doktor Daruwalla życzył sępom jak najlepiej. Kopce zbudowane były zwapienia, co przyśpieszało rozkład nawet sporych kości, te zaś szczątki parsów, które pozostały nienaruszone, zmywały deszcze wporze letniego monsunu. Wkwestii pozbywania się swych zmarłych parsowie znaleźli, zdaniem doktora, rozwiązanie wprost zachwycające.


      Wróćmy jednak do żywych. Doktor Daruwalla wstał tego ranka, jak zwykle zresztą, bardzo wcześnie. Pierwszymi zabiegami wszpitalu dla ułomnych dzieci, gdzie wciąż jeszcze piastował stanowisko honorowego chirurga konsultanta, była operacja szpotawej stopy ikręczu karku. Tej ostatniej operacji nie przeprowadza się obecnie zbyt często, nie był to też zabieg chirurgiczny zrodzaju tych, którymi Farrokh ortopeda pasjonowałby się jakoś szczególnie podczas pobytu – choćby krótkotrwałego – wBombaju. Doktora interesowały głównie infekcje kości istawów. WIndiach infekcje takie sązwykle następstwem wypadków ulicznych iskomplikowanych, otwartych złamań; kość sterczy wtedy na zewnątrz, wystawiona na działanie powietrza, ipięć tygodni po wypadku ropa tryska wprost zzaszytej rany. Infekcje przeradzają się wchroniczne, ponieważ kość jest martwa, awtedy zachowuje się jak obce ciało. Taka kość nazywa się martwak, ikoledzy ortopedzi zBombaju tak właśnie ochrzcili Farrokha, ci zaś, którzy znali go bliżej, nazywali go także Daruwalla Karla Krew. Ale pomijając te uszczypliwostki, trzeba stwierdzić, że zainfekowane kości istawy nie były jeszcze jednym hobby doktora, lecz po prostu jego specjalnością zawodową.


      WKanadzie Farrokha często zastanawiało to, że wswej praktyce ortopedycznej madoczynienia zprawie taką samą liczbą kontuzji sportowych, jak wad wrodzonych lub porażenia kurczowego mięśni. WToronto doktor Daruwalla także specjalizował się wortopedii dziecięcej, ale czuł, że potrzebniejszy – azatem ibardziej zainteresowany swą pracą – jest wBombaju. WIndiach zjawisko pospolite stanowi widok pacjenta ortopedii znogą obwiązaną chustką do nosa; przykrywa ona zwykle niegojącą się ranę, zktórej sączy się ropa – całymi latami. WBombaju obserwowało się też większą gotowość pacjentów – ichirurgów – dozaakceptowania amputacji, po której szybko dobierano jakąś prostą protezę; takie rozwiązania nie wchodziły wgrę wToronto, gdzie doktor Daruwalla znany był przede wszystkim ze stosowania nowej techniki mikrochirurgii.


      WIndiach nie stosowano rozwiązania innego, jak usunięcie martwej kości; często był to zkonieczności zabieg zbyt radykalny, by nie wpłynął na ograniczenie zdolności podtrzymywania przez kończynę ciężaru ciała. Ale wKanadzie, stosując wspomagającą, przedłużoną kurację podawanymi dożylnie antybiotykami, mógł Farrokh łączyć usunięcie martwej kości zzabiegami plastycznymi – wzainfekowane wcześniej miejsce wszczepiało się nawet ukrwiony mięsień. Doktor Daruwalla nie mógł powtórzyć podobnej procedury wBombaju, chyba że ograniczyłby swoją praktykę do leczenia ludzi bardzo bogatych, wtakich szpitalach jak Jaslok. Wswoim szpitalu dla ułomnych dzieci doktor poprzestawał na jak najszybszym przywracaniu kończynom ich podstawowych funkcji, co często sprowadzało się do zastąpienia kuracji amputacją iprotezą. Wysięk ropy zniegojącej się rany był dla Farrokha rzeczą najgorszą znajgorszych; wIndiach musiał się ztym pogodzić.


      Święta Bożego Narodzenia, które wBombaju nie mają tak przepysznej komercyjnej oprawy, jak wkrajach chrześcijańskich, wywoływały udoktora entuzjazm typowy dla konwertyty (Farrokh był konfirmowanym anglikaninem, nieco podejrzliwym izarazem pełnym nabożnego podziwu dla katolików). Tegoroczne święta były dlań również radosne, choć umiarkowanie; wybrał się na katolicką mszę wWigilię inaanglikańską wpierwszy dzień świąt. Doktor nie należał do chrześcijan praktykujących regularnie, ale raczej do „niedzielnych”, toteż tapodwójna porcja modłów wkościele mocno zaniepokoiła jego żonę, która uznała ją zaniewytłumaczalne przedawkowanie.


      Julia, żona doktora, była wiedenką. Jej panieńskie nazwisko brzmiało Zilk – ale nie łączyło jej żadne pokrewieństwo zburmistrzem Wiednia otym nazwisku. Eks-Fräulein Zilk pochodziła zarystokratycznego iwielkopańskiego rodu wyznania rzymskokatolickiego. Podczas krótkich, rzadkich wizyt rodziny Daruwallów wBombaju ich dzieci uczęszczały do szkół prowadzonych przez jezuitów, nie dlatego, że wychowywano je nakatolików, tylko ze względu na rzekome „rodzinne powiązania” ztymi szkołami, do których skądinąd trudno się dostać. Dzieci Daruwallów były konfirmowanymi Anglikami iuczyły się wanglikańskiej szkole wToronto.


      Pomimo swych preferencji dla protestantyzmu doktor lubił spędzać drugi dzień świąt wtowarzystwie nielicznych znajomych jezuitów; byli oni znacznie ciekawszymi rozmówcami niż znani mu anglikanie wBombaju. Już samo Boże Narodzenie oznaczało dla doktora przypływ świetnego samopoczucia; był to czas, który wyzwalał wnim istną erupcję dobrej woli; watmosferze świąt Farrokh niemal zapominał, że efekty jego chrześcijańskiej konwersji, jaka nastąpiła przed dwudziestu laty, zaczynały zwolna słabnąć.


      Tak więc powiedzieliśmy już, że doktor Daruwalla nie zaprzątał sobie specjalnie głowy sępem krążącym nad polem golfowym klubu Duckworth. Jedyną chmurką na horyzoncie był dlań teraz obowiązek przekazania Inspektorowi Dharowi niepomyślnych wieści. Dla Dhara nie oznaczały one bynajmniej przypływu dobrego samopoczucia. Ale jeśli nie liczyć tych niespodziewanych wiadomości, tydzień dzielący Boże Narodzenie od Nowego Roku był ogólnie nie najgorszy.


      WBombaju było niespotykanie chłodno isucho. Liczebność Sportowego Klubu Duckworth zwiększyła się do sześciu tysięcy czynnych członków. Jeśli zważyć, że na uzyskanie członkostwa czekało się dwadzieścia dwa lata, osiągnięcie takiego wyniku wymagało sporo czasu. Tego poranka miał się zebrać komitet członkowski pod gościnnym przewodnictwem znamienitego doktora Daruwalli izdecydować, czy członkowi numer 6000 powinno się wręczyć jakiś specjalny dokument bądź inny dowód jego nadzwyczajnego statusu. Propozycje były różne: od plakietki wsali bilardowej (gdzie pomiędzy trofeami dałoby się jeszcze znaleźć spore luki), przez skromne przyjęcie wOgrodzie dla Pań (tam bujne zazwyczaj kwiecie bugenwilli zmarniało wtym roku zjakichś niejasnych przyczyn), aż po zwykłą, wypisaną na maszynie notkę, którą można by przypiąć obok listy tymczasowo wybranych członków.


      Farrokh zgłaszał często zastrzeżenia wobec tytułu tej listy, którą umieszczono woszklonej gablotce whallu klubu Duckworth. Zwracał uwagę, że „tymczasowo wybrani” oznacza wistocie „nominowani” – bonikt ich naprawdę nie wybierał – ale termin ten był powszechnie akceptowaną formą od chwili założenia klubu sto trzydzieści lat temu. Obok krótkiej listy nazwisk usadowił się pająk: siedział tam już tak długo, że wszyscy uznali go za martwego – choć niewykluczone, że ion ubiegał się ostałe członkostwo. Był to żarcik doktora Daruwalli, bardzo zresztą stary; podobno zdążyło go już powtórzyć całe sześć tysięcy członków.


      Był późny poranek; członkowie komitetu popijali wsali karcianej colę Thums Up ioranżadę Gold Spot, gdy doktor Daruwalla zaproponował, by zaniechać dyskusji nad całą sprawą.


      –Zajechać? – zapytał pan Dua, który był głuchy na jedno ucho po kontuzji odniesionej na korcie tenisowym; jego partner wdeblu popełnił kiedyś podwójny błąd serwisowy irzucił wniego rakietą. Ponieważ nerwus ówbył wtym czasie tylko „tymczasowo wybranym” członkiem, ówszokujący popis braku opanowania położył kres jego staraniom oczłonkostwo stałe.


      –Zgłaszam wniosek – krzyknął doktor Daruwalla – żeby wogóle nie wyróżniać członka numer sześć tysięcy!


      Wniosek zyskał poparcie większości; uchwalono, że nawet wypisana na maszynie notatka nie upamiętni wydarzenia. Doktor Sorabjee, kolega Farrokha ze szpitala dla ułomnych dzieci, zauważył żartobliwie, że decyzja należy do najrozsądniejszych spośród tych, jakie kiedykolwiek komitet podjął. Atak naprawdę, pomyślał doktor Daruwalla, to nikt pewnie nie chce ryzykować niepokojenia pająka.


      Wsali karcianej zapadła cisza. Członkowie komitetu siedzieli wmilczeniu, usatysfakcjonowani definitywnym załatwieniem sprawy; podmuch wentylatorów wirujących pod sufitem tylko zlekka owiewał talie kart, porozkładane starannie na stolikach do gry, pokrytych zielonym suknem. Sprzątając ze stołu, przy którym zebrał się komitet, pustą butelkę po coli, kelner przystanął na chwilę, żeby przed wyjściem zsali poprawić jedną ztalii, choć podmuch znajbliższego wentylatora przesunął nieznacznie tylko dwie karty leżące na samym wierzchu.


      Wtym właśnie momencie do sali wszedł pan Bannerjee, szukając wzrokiem swego rywala od golfa, pana Lala. Stary pan Lal spóźniał się na tradycyjną rozgrywkę „dziewięć dołków”, awięc pan Bannerjee zdążył opowiedzieć członkom komitetu zabawną historię oich rozgrywce zpoprzedniego dnia. Pan Lal stracił jednopunktowe prowadzenie po spektakularnym błędzie przy dziewiątym dołku: posłał piłeczkę ponad murawą wprost wgąszcz zwarzonej bugenwilli, skąd później próbował ją mozolnie – inadaremnie – wyłuskać.


      Zamiast wrócić do klubu, rozjuszony pan Lal uścisnął dłoń panu Bannerjee ipomaszerował zamaszyście zpowrotem wgąszcz bugenwilli; wtym momencie pan Bannerjee zostawił go własnemu losowi. Pan Lal zamierzał przećwiczyć sposoby wydostania się zmatni, gdyby wprzyszłości przydarzyło mu się to samo. Kiedy pan Bannerjee odchodził, chmury płatków bugenwilli fruwały wpowietrzu; tego wieczoru ogrodnika (samego szefa zespołu malich) ogarnęła zgroza, gdy ujrzał spustoszenia poczynione wśród winorośli ikwiatów. Ale sędziwy pan Lal należał do najbardziej czcigodnych członków klubu Duckworth – jeśli uparł się, by dociec, wjaki sposób można uniknąć pułapki wpostaci bugenwilli, nikt nie ośmieliłby się muprzeszkodzić. Ateraz pan Lal się spóźniał. Doktor Daruwalla zasugerował panu Bannerjee, że najprawdopodobniej jego przeciwnik wciąż jeszcze ćwiczy iżewobec tego powinien go szukać nie gdzie indziej, tylko wzmaltretowanym gąszczu bugenwilli.


      Rozejściu się uczestników zebrania towarzyszyły gromkie, niekontrolowane wybuchy śmiechu. Pan Bannerjee poszedł szukać pana Lala wmęskiej garderobie, doktor Sorabjee udał się do szpitala przyjmować pacjentów zzewnątrz, pan Dua, którego głuchota zdawała się łączyć zjego dawną pracą whałaśliwym biznesie, jakim jest kołodziejstwo, powędrował do sali bilardowej puknąć sobie parę niezobowiązujących bil, nie mogąc nawet usłyszeć ich grzechotu. Reszta pozostała na miejscu; niektórzy sięgnęli po oczekujące na stolikach karty, inni usadowili się wygodnie wchłodnych skórzanych fotelach wczytelni, zamawiając kingfishera lub london diet. Dopołudnia było wprawdzie niedaleko, ale wszyscy zgadzali się co dotego, że jeszcze zbyt wcześnie na dżin ztonikiem czy miarkę rumu rozcieńczonego colą Thum Up.


      Wszatni iwbarze gromadzili się młodsi członkowie klubu iprawdziwi sportowcy, powracający po paru setach tenisa, badmintona lub squasha. Większość piła otej porze herbatę. Powracający zpola golfowego uskarżali się głośno na istną zamieć płatków, które zdążyły już zasypać darń wokół dziewiątego dołka (wnioskowali błędnie, że to jakaś nowa faza pomoru). Pan Bannerjee opowiedział jeszcze kilka razy swoją historyjkę; kolejne wersje opisu desperackiej walki pana Lala zbugenwillą były coraz barwniejsze icoraz bardziej groteskowe. Wsali klubowej iwszatni zapanował przyjemny nastrój ogólnego rozbawienia.


      Zaskakujący chłód nie mógł wpłynąć na zmianę przyzwyczajeń klubowiczów; partie golfa itenisa rozgrywano zawsze przed jedenastą iposzesnastej. Wśrodku dnia panowie popijali, jedli lunch lub poprostu siedzieli pod wentylatorami bądź wgłębokim cieniu Ogrodu dla Pań, zktórego zresztą nigdy nie korzystały (iktórego tym bardziej nie zapełniały) wyłącznie panie – wkażdym razie nie wostatnich latach. Ale nazwa pozostała niezmieniona od czasów purdah, kiedy to niektórzy muzułmanie iwyznawcy hinduizmu skrupulatnie przestrzegali zasady izolowania kobiet od mężczyzn iobcych. Farrokhowi wydawało się to dziwne, boczłonkami założycielami Sportowego Klubu Duckworth byli Anglicy, zktórych wielu wciąż było mile widzianymi gośćmi, aparu nawet członkami. Ztego, co wiedział doktor Daruwalla, Brytyjczycy nie przestrzegali zasad purdah. Klub Duckworth zakładano zintencją, że będzie służył wszystkim bez wyjątku obywatelom Bombaju, oile tylko wyróżniają się autorytetem wśród miejscowej społeczności. Jak mógł się przekonać Farrokh, atakże inni zasiadający wkomitecie członkowskim, spory nad definicją owego „autorytetu społecznego” mogły się ciągnąć przez całą porę monsunową idłużej.


      Zgodnie ztradycją funkcję prezesa klubu pełnił gubernator Maharasztry; jednak sam lord Duckworth, którego imieniem ochrzczono klub, nigdy gubernatorem nie został. LordD. (jak go nazywano) długo zabiegał oten fotel, ale wybryki jego żony były zbyt głośne, by mógł na nim zasiąść. Lady Duckworth odznaczała się skłonnością do ekshibicjonizmu wogóle, jej zdumiewającym zaś iszalonym nawykiem szczególnym było obnażanie biustu. Choć słabość tazjednywała zarówno lordowi, jak ilady Duckworth wiele sympatii, uznano jednak gesty tego rodzaju za istotną przeszkodę wobjęciu przez lorda urzędu gubernatora.


      Doktor Daruwalla stał wprzenikliwym chłodzie pustej sali tanecznej ioglądał – jak to czynił już wielekroć – wspaniałe inader liczne trofea oraz urzekające fotografie dawnych członków. Farrokh lubił oglądać wtakim kontrolowanym trybie zdjęcia swego ojca, dziadka, atakże niezliczonych zacnych dżentelmenów – przyjaciół jego przodków. Wyobrażał sobie, że pamięta każdego, kto położył mu rękę na ramieniu lub pogłaskał go po głowie. Tej zażyłej znajomości ze zdjęciami zadawał kłam fakt, że tylko nieliczne spośród pięćdziesięciu dziewięciu lat swego życia spędził doktor wIndiach. Podczas wizyt wBombaju reagował zwielką drażliwością na wszystkich iwszystko, co uprzytamniało mu, jak niewiele wie okraju swego urodzenia ijak słabo go rozumie. Im więcej czasu spędzał wazylu klubu Duckworth, tym łatwiej było mu podtrzymywać iluzję, że czuje się wIndiach jak usiebie.


      Wdomu, wToronto, gdzie spędził większą część swego dorosłego życia, uchodził – zwłaszcza wśród Indusów, którzy nigdy nie byli wIndiach – zaprawdziwego „starego Indusa”, itobardzo dzielnego. Ostatecznie wracał co parę lat do kraju rodzinnego, by tam wwarunkach – jak sobie wyobrażano – nader prymitywnych, wkraju klaustrofobicznie wręcz przeludnionym, uprawiać zawód lekarza. Acozprzyjemnościami, które mogłyby dorównać kanadyjskim standardom komfortu?


      Czyż nie było wIndiach problemów zwodą, strajków piekarzy, racjonowania oliwy iryżu, nie mówiąc już ofałszowaniu żywności izbiornikach, wktórych gaz kończył się zawsze wsamym środku uroczystego obiadu. Często się też słyszało otandetnej konstrukcji budynków, odpadających tynkach itp. Ale doktor Daruwalla tylko zrzadka wracał do Indii wporze monsunu, kiedy to warunki życia wBombaju stawały się najbardziej „prymitywne”. Poza tym, wrozmowach ze swymi kolegami zToronto, Farrokh starał się zwykle nie eksponować nadmiernie faktu, że nigdy nie zabawił wIndiach dłużej.


      WToronto opowiadał doktor oswym dzieciństwie (spędzonym wBombaju) wtaki sposób, by wydawało się ono barwniejsze ibardziej autentycznie indyjskie, niż było wrzeczywistości. Kształcony przez jezuitów, uczęszczał do kolegium pod wezwaniem św. Ignacego wMazagaonie; podczas ferii iwakacji korzystał zdobrodziejstwa zorganizowanych sportów itańców wklubie Duckworth. Kiedy osiągnął wiek stosowny, by podjąć studia, wysłano go do Austrii; nawet osiem lat spędzonych wWiedniu, gdzie ukończył medycynę, było okresem monotonii iumiarkowania – przez cały ten czas mieszkał ze starszym bratem.


      Ale wsali tanecznej klubu Duckworth, wobecności świętych portretów byłych członków, doktor Daruwalla potrafił sobie natychmiast wyobrazić, że naprawdę skądś pochodzi iżenaprawdę maswoje miejsce na ziemi. Wmiarę jak zbliżał się do sześćdziesiątki, coraz częściej przyznawał (choć tylko wduchu), że wToronto zgrywa się na większego Indusa, niż jest nim wrzeczywistości; mógł błyskawicznie przybrać hinduski akcent lub go zarzucić, wzależności od tego, wjakim znalazł się towarzystwie. Tylko parsowie wiedzieli, że jego pierwszym językiem jest angielski iżedoktor nauczył się hindi wszkole. Podczas swych wizyt wIndiach Farrokh czuł się zkolei zażenowany tym, że tak bez reszty wciela się wrolę Europejczyka lub Amerykanina. WBombaju jego hinduski akcent znikał; wystarczyło wsłuchać się wangielszczyznę doktora, by nabrać przekonania, że całkowicie zasymilował się wKanadzie. Wrzeczywistości dopiero wotoczeniu tych starych fotografii wiszących na ścianach sali tanecznej klubu Duckworth, czuł się doktor Daruwalla jak wdomu.


      Jeśli chodzi olady Duckworth, znał ją tylko zopowiadań. Nakażdej zoszałamiających fotografii jej biust był stosownie, wręcz skromnie przykryty. Owszem, można było wypatrzyć na zdjęciach, nawet tych zpóźniejszego okresu jej życia, wysokie ibujne piersi, można też było domniemywać, że upodobanie do obnażania nasilało się zwiekiem, ponieważ jak głosiła fama – biust jej zachował kształtność (iwart był pokazania) aż do siedemdziesiątki.


      Miała lat siedemdziesiąt pięć, gdy obnażyła się na łukowatym podjeździe przed tłumem młodych ludzi, przybyłych na bal synów icórek członków klubu. Incydent spowodował potężny karambol ijak utrzymywano, przyczynił się wkonsekwencji do zwiększenia liczby progów ograniczających szybkość na całej drodze dojazdowej. Zdaniem Farrokha, angielski napis DEAD SLOW1, widniejący na tych progach, na zawsze ustalił tempo funkcjonowania klubu Duckworth. Ale to raczej mu nie przeszkadzało; nie odbierał upomnienia zjego śmiertelnymi konotacjami jako surowego nakazu, choć jednocześnie żałował, że nie żył wczasach dostatecznie dawnych, by móc choć raz zerknąć na biust lady Duckworth. Wjej epoce klub na pewno nie funkcjonował wtak śmiertelnie wolnym tempie.


      Tak jak już setki razy, doktor Daruwalla westchnął głośno wpustej sali ipowiedział cicho do siebie:


      –Stare dobre czasy. – Ale był to tylko żart; doktor nie mówił tego zprzekonaniem. Te stare dobre czasy były dlań tak nieprzeniknione jak Kanada – jego zimna, przybrana ojczyzna – czy Indie, wktórych tylko pozornie czuł się swojsko. Zresztą Farrokh nigdy nie mówił do siebie ani nie wzdychał tak głośno, by ktoś mógł go usłyszeć.


      Zaczął nasłuchiwać wciszy przestronnej chłodnej sali; słyszał kelnerów ipikolaków nakrywających wjadalni do lunchu, słyszał grzechot igłuchy stukot bil, atakże krótkie, zdecydowane plaśnięcia kart wykładanych na stół. Ichociaż było już po jedenastej, jakichś dwóch zapaleńców nadal grało wtenisa; zmiękkich, miarowych pyk, pyk piłki doktor Daruwalla mógł wywnioskować, że mecz rozgrywany jest zniezwykłym zaangażowaniem.


      Rozpoznał też nieomylnie odgłos furgonetki ogrodnika, podskakującej ryzykownie na progach ograniczających szybkość; potem dał się słyszeć donośny brzęk motyk, grabi iszpadli, po którym rozległy się jakieś nieartykułowane przekleństwa – główny mali był bowiem kretynem.


      Jedną zfotografii upodobał sobie Farrokh szczególnie ijej właśnie przyglądał się teraz intensywnie, mrużąc oczy, by widzieć wyraźniej. Twarz lorda Duckwortha promieniała życzliwością, tolerancją iwyrozumiałością, ajednak wutkwionym gdzieś daleko spojrzeniu było coś na kształt oszołomienia, tak jakby lord właśnie przed chwilą uświadomił sobie swą trywialność ipogodził się znią. Choć lord Duckworth miał szerokie bary, potężną pierś ikrzepko dzierżył miecz, było też wopuszczonych zewnętrznych kącikach jego oczu iwobwisłych końcach wąsów coś złagodnej rezygnacji idioty. Lord pozostawał ciągle prawie gubernatorem Maharasztry, ale nim nigdy nie został. Iręka, którą otoczył dziewczęcą kibić lady Duckworth, była najwyraźniej ręką pozbawioną ciężaru, ręką obejmującą ją jak gdyby bez siły – jeśli wogóle obejmującą.


      LordD. popełnił samobójstwo wwieczór noworoczny, dokładnie na przełomie stuleci. Jeszcze przez całe lata lady Duckworth obnażała swój biust, ale wszyscy byli zgodni co dotego, że choć wokresie wdowieństwa odsłaniała go nawet częściej, to czyniła to bez zapału. Cynicy zaś utrzymywali, że gdyby żyła inadal pokazywała Indiom swe skarby, mogłaby skutecznie udaremnić krajowi odzyskanie niepodległości.


      Nafotografii, która robiła tak wielkie wrażenie na doktorze Daruwalli, podbródek lady Duckworth był cofnięty, ajej oczy spoglądały figlarnie wgórę, jak gdyby właśnie została przyłapana na zerkaniu we własny dekolt ibłyskawicznie odwróciła wzrok. Jej biust sprawiał wrażenie szerokiej, mocnej opoki dla pięknej twarzy. Nawet kompletnie ubrana, robiła wrażenie istoty niczym nieskrępowanej inie do okiełznania; ręce zwisały swobodnie wzdłuż ciała, ale palce były szeroko rozstawione, dłonie odwrócone wnętrzem wstronę aparatu, jak gdyby czekała na ukrzyżowanie, aniesforny kosmyk podobno naturalnych blond włosów, upiętych wysoko nad jej wdzięcznym karkiem, zakręcał się jak wąż wokół jednego zpary najzgrabniejszych na świecie uszu.


      Polatach te blond włosy posiwiały, ale pozostały gęste ilśniące; piersi, choć tak często itak długo obnażane, nigdy nie obwisły. Doktor Daruwalla był szczęśliwy wżyciu małżeńskim, ajednak nie mógł ukryć – nawet przed żoną – żejest zakochany wlady Duckworth, boteż zakochał się wjej fotografiach iwopowieści ojej losach, kiedy był jeszcze dzieckiem.


      Spędzanie zbyt długich chwil wsali tanecznej ioglądanie zdjęć dawnych członków klubu mogło jednak wpłynąć na doktora przygnębiająco. Większość tych osób zmarła; jak to ujmowali ludzie cyrku, mówiąc oswych zmarłych – „spadły bez siatki” (ożywych mówiło się odwrotnie; ilekroć doktor Daruwalla pytał ozdrowie Vinoda – anigdy nie omieszkał zapytać iojego żonę – ten odpowiadał zawsze: „Udaje nam się spaść na siatkę”).


      Olady Duckworth – przynajmniej na podstawie zdjęć – mógłby Farrokh powiedzieć, że jej biust wciąż pozostawał wsiatce; zapewne był nieśmiertelny.


      
        
          1 Dead slow – nakaz wolnej jazdy. Dead (ang.) – dosł.: „zmarły”.

        

      

    

  


  
    
      


      Pan Lal nie trafia do siatki


      Inagle, znienacka, drobny inapozór pozbawiony większego znaczenia incydent wytrącił doktora Daruwallę ztransu rojeń obiuście lady Duckworth. Żeby sobie potem przypomnieć, co tobyło, musiał doktor sięgnąć do podświadomości, bouwagę jego przykuł jakiś drobiazg, jakieś małe zamieszanie wsali jadalnej. Oto przez otwartą werandę wpadł do środka kruk ze świecącym przedmiotem wdziobie iwylądował chwacko na szerokiej wiosłowatej łopacie jednego zwentylatorów pod sufitem. Łopata ugięła się niebezpiecznie pod ciężarem ptaszyska, ale kruk, niezrażony, kręcił się iobsrywał przy okazji – opisując idealny krąg – podłogę, obrus na jednym ze stolików oraz salaterkę, omijając przy tym owłos sztućce. Kelner machnął ścierką iptak zerwał się do lotu, kracząc ochryple, po czym śmignął przez werandę iposzybował wysoko ponad polem golfowym, roziskrzonym wsłońcu południa. Cokolwiek trzymał wdziobie, zniknęło; być może połknął swą zdobycz. Kelnerzy ikilku pikolaków pośpieszyło, by natychmiast zmienić zapaskudzony obrus inakrycie, choć do lunchu pozostało jeszcze sporo czasu. Potem wezwano sprzątaczkę, aby wytarła podłogę.


      Zewzględu na zabiegi wykonywane wczesnym rankiem doktor Daruwalla jadał lunch wcześniej niż większość duckworthian. Porę jego lunchu, który Farrokh spożywał wtowarzystwie Inspektora Dhara, wyznaczono na wpół do pierwszej. Doktor udał się wolnym krokiem do Ogrodu dla Pań, tam wgęsto zarośniętej ściance altany odszukał prześwit, dzięki któremu miał widok na spłachetek nieba nad polem golfowym, iusadowił się wwiklinowym fotelu różanej barwy. Jego wydatny brzuszek zaczynał już zwracać uwagę, zwłaszcza kiedy doktor siedział, choć więc wolałby kingfishera, zamówił london diet.


      Kuswemu zaskoczeniu znów zobaczył sępa (być może tego samego) krążącego nad polem golfowym; ptak zniżył nieco lot, jak gdyby nie leciał do czy też od Wież Milczenia, ale szykował się do lądowania. Wiedząc, że parsowie fanatycznie przestrzegają swych rytuałów pogrzebowych, Farrokh uśmiechnął się na myśl, jak bardzo oburzyłoby ich odciągnięcie uwagi sępa przez jakikolwiek czynnik uboczny. Być może jakiś koń padł na torze wyścigowym Mahalakszmi albo ktoś zabił psa wTardeo, albo też fale wyrzuciły na brzeg ciało przy grobowcu Hadżiego Ali. Jakakolwiek była przyczyna zakłócenia, jeden zsępów nie spełniał świętej posługi wWieżach Milczenia.


      Doktor Daruwalla zerknął na zegarek. Spodziewał się nadejścia biesiadnego towarzysza lada chwila; na razie sączył swoje dietetyczne piwo, udając, że to lager. Wyobrażał sobie, że jest znów szczupły (choć nigdy szczupły nie był). Kiedy tak patrzył, jak sęp tnie przestrzeń spiralnym, opadającym lotem, przyłączył się do ptaka drugi, apotem jeszcze jeden; doktora przeniknął nieoczekiwanie dreszcz podniecenia. Zapomniał całkiem oprzygotowaniu się do przykrej rozmowy zInspektorem Dharem – choć prawdę mówiąc, itak trudno byłoby wymyślić jakiś bezbolesny sposób zakomunikowania złych wieści. Lot ptaków wprawił doktora wtaki trans, że Farrokh nie zauważył nawet, jak jego młodszy, przystojny przyjaciel zbliżył się typowym dlań, pełnym niemal nieziemskiej gracji, posuwistym krokiem.


      –Ktoś umarł – rzekł Dhar, kładąc rękę na ramieniu doktora Daruwalli. – Nie wiesz przypadkiem kto?


      Najego widok nowy kelner – ten sam, który przepłoszył kruka zwentylatora – wypuścił wazę zzupą. Rozpoznał Inspektora Dhara, aprzyczyną doznanego szoku był przede wszystkim fakt, że oto usłyszał gwiazdora filmowego mówiącego po angielsku bez cienia akcentu hindi. Potworny brzęk rozbijanej wazy zabrzmiał jak uroczysta zapowiedź nadejścia pana Bannerjee, który zbliżywszy się do doktora Daruwalli iDhara, ujął obu pod ramię.


      –Sępy lądują wokół dziewiątego dołka! – zawołał. – Zdaje się, że to biedny pan Lal! Pewnie wyzionął ducha wbugenwilli.


      Doktor Daruwalla nachylił się wstronę Dhara, by szepnąć mu coś do ucha. Wyraz twarzy tamtego nie zmienił się ani na jotę, gdy Farrokh powiedział:


      –Topańska działka, Inspektorze.


      Choć był to tylko typowy dla doktora żarcik, Inspektor Dhar powstał iruszył przodem, przez pole golfowe, wstronę dziewiątego dołka. Ujrzeli tam kilkanaście żylastych, trzepoczących skrzydłami ptaszysk, które podskakiwały niezdarnie ipaskudziły murawę wokół dziewiątego dołka; ich głowy osadzone na długich szyjach wynurzały się zlistowia, apotem znów znikały wgąszczu, zakrzywione dzioby spryskane były jaskrawą czerwienią posoki.


      Pan Bannerjee zatrzymał się, nie wchodząc na murawę; woń zgnilizny bijąca od sępów zaskoczyła doktora Daruwallę, przystanął więc wzburzony obok chorągiewki przy dziewiątym dołku. Ale Inspektor Dhar ruszył prosto między cuchnące ptaki itorując sobie drogę kopniakami, zbliżył się do pnączy bugenwilli. Sępy wzbiły się wpowietrze. Boże miłosierny, pomyślał Farrokh, przecież on wygląda jak prawdziwy inspektor policji, zapomniał chyba, że jest aktorem!


      Kelner, który uratował wentylator – choć nie poradził sobie już tak dobrze wzmaganiach zwazą ichochlą – podążył wstronę pola golfowego okrok za podekscytowanymi klubowiczami, ale teraz, widząc, że Inspektor Dhar przepłoszył sępy, zawrócił do jadalni. Należał do nieprzebranej rzeszy wielbicieli aktora iwidział wszystkie filmy zInspektorem Dharem (adwa czy trzy nawet po kilka razy), azatem można go było bez ryzyka określić jako fanatycznego wprost miłośnika tandetnych obrazów przemocy ikrwawych jatek na ekranie, nie mówiąc już okulcie żywionym wobec najbardziej niesamowitego elementu Bombaju – najpodlejszej ludzkiej szumowiny, tak malowniczo przedstawianej we wszystkich filmach zudziałem Inspektora Dhara. Ale kiedy ujrzał stado sępów przepłoszone przez słynnego aktora, myśl orealnej obecności prawdziwego trupa nieopodal dziewiątego dołka wielce go wzburzyła. Powrócił czym prędzej do klubu, gdzie jego nieobecność nie uszła uwagi starszego, zrzędliwego stewarda, pana Sethny, zawdzięczającego, nawiasem mówiąc, swą posadę zmarłemu ojcu Farrokha.


      –Tym razem Inspektor Dhar znalazł prawdziwe ciało! – poinformował kelner starego stewarda.


      –Podajesz dziś wOgrodzie dla Pań – rzekł pan Sethna. – Zechciej uprzejmie pilnować swojego rewiru.


      Pan Sethna nie znosił filmów zInspektorem Dharem. Ajuż wyjątkowo nienawidził wszystkiego, co przez swoją rzekomą wyższość uwypuklało jego pozycję stewarda wklubie Duckworth, gdzie zprzyzwyczajenia zachowywał się tak, jakby miał prerogatywy prezesa. Dyrygując podwładnymi za pomocą pełnych dezaprobaty spojrzeń, pan Sethna rządził jadalnią iOgrodem dla Pań dłużej – choć nie zawsze jako steward – niż Inspektor Dhar był członkiem klubu. Wcześniej pełnił obowiązki stewarda wprzeznaczonym wyłącznie dla parsów inieskalanym uprawianiem żadnych sportów klubie Ripon, wktórym czas spędzano na miłych konwersacjach przy dobrym jedzeniu – ikropka. Doktor Daruwalla był członkiem także tego klubu. Przynależność do obu klubów, Ripon iDuckworth, odpowiadała dwoistej naturze Farrokha: jako pars izarazem chrześcijanin, mieszkaniec Bombaju iToronto, chirurg ortopeda ikolekcjoner próbek karlej krwi, doktor Daruwalla nigdy nie zadowoliłby się członkostwem jednego klubu.


      Jeśli chodzi opana Sethnę, potomka nowobogackiej rodziny parsyjskiej, klub Ripon odpowiadał mu bardziej niż Duckworth, jednak pewne okoliczności oraz wysoce zrzędliwy charakter stewarda doprowadziły do jego zwolnienia. Tasama „wysoce zrzędliwa natura” już wcześniej doprowadziła pana Sethnę do szybkiej utraty odziedziczonej fortuny, astracić ją było niezmiernie trudno. Były to pieniądze pochodzące od dawnych władców Indii, brytyjskie pieniądze, ipan Sethna czuł do nich taką odrazę, że wsposób niezwykle wyrafinowany – iumyślnie – przepuścił je co dopensa. Spędzał większość czasu na torze wyścigowym Mahalakszmi ijedyne, co zachował ztamtych lat, strawionych na hazardzie, było wspomnienie tętentu końskich kopyt, który zresztą po mistrzowsku imitował, bębniąc długimi palcami osrebrną tacę.


      Pana Sethnę łączyło dalekie pokrewieństwo zGuzdarami, starym imożnym rodem parsyjskim, któremu udało się zachować majątek. Guzdarowie zajmowali się budową statków dla marynarki brytyjskiej. Tak się, niestety, złożyło, że jeden zmłodych członków klubu Ripon uraził mocno rozwinięte uczucia rodzinne pana Sethny; zasadniczy steward podsłuchał, jak tamten czynił kompromitujące uwagi na temat cnoty pewnej młodej damy zrodziny Guzdarów – wielokrotnie skrobanej kuzynki. Wśród ordynarnych żartów tych młodszych, bezbożnych parsów padła też obraźliwa uwaga orzekomym kosmicznym zaangażowaniu wsprawę Spenty Mainyu (zoroastriańskiego dobrego ducha) iAngry Mainyu (ducha zła). Wprzypadku kuzynki pana Sethny miał jej względy zdobyć duch seksu.


      Młody frant, który dopuścił się tej werbalnej zbrodni, nosił perukę, czego pan Sethna również nie mógł ścierpieć jako przejawu niesłychanej próżności. Niewiele myśląc, wylał więc dżentelmenowi na głowę gorącą herbatę, tamten zerwał się na równe nogi izdarł zgłowy perukę, przeobrażając się dosłownie na oczach zaskoczonych współbiesiadników włysola.


      Postępek pana Sethny – choć uznany przez wielu staro- inowobogackich parsów za akt honoru – oceniono jako zachowanie niegodne stewarda. Sformułowanie „gwałt zadany przy użyciu gorącej herbaty” stało się podstawą do jego zwolnienia. Ale steward otrzymał od ojca doktora Daruwalli najlepsze referencje, jakie można sobie wymarzyć; dzięki tym właśnie pochwałom Daruwalli seniora natychmiast przyjęto pana Sethnę do pracy wklubie Duckworth. Ojciec Farrokha postrzegał incydent zherbatą jako akt heroizmu: zaatakowana młoda dama była bez zarzutu, azatem pan Sethna postąpił słusznie, stając wobronie urażonej godności dziewczyny. Steward był tak fanatycznym zoroastrianinem, że zawsze przekonany oswej racji ojciec Farrokha przedstawił pana Sethnę jako parsa, dźwigającego na swych barkach całe dziedzictwo Persji.


      Wszystkim tym, których pan Sethna zmierzył kiedykolwiek czy to wklubie, czy wOgrodzie dla Pań swym pełnym dezaprobaty, karcącym spojrzeniem, stary steward jawił się jako osobnik, który chętnie oblałby gorącą herbatą każdego. Pan Sethna był wysoki iprzeraźliwie chudy, jak gdyby również jedzenie budziło wnim zdecydowaną niechęć, inieustannie marszczył zpogardą swój haczykowaty nos, jakby nie mógł znieść żadnego zapachu. Poza tym stary steward miał tak jasną karnację (większość parsów majaśniejszą skórę od ogółu Indusów), że podejrzewano go ouprzedzenia także na tle rasowym.


      Wchwili obecnej pan Sethna spoglądał zdezaprobatą na poruszenie, jakie zapanowało na polu golfowym. Cienkie wargi stewarda były mocno zaciśnięte, ajego wąska, wystająca ispiczasta żuchwa przypominała kształtem capią bródkę. Nie tolerował sportów, ajuż wręcz nie cierpiał łączenia sportowych zajęć zpełnym swoistego dostojeństwa celebrowaniem posiłków itowarzyszącymi im ożywionymi debatami.


      Napolu golfowym aż wrzało: zszatni wybiegali półnadzy mężczyźni, tak jakby ich stroje sportowe – nawet kompletne – nie były same wsobie dość odrażające. Jako pars pan Sethna miał niezwykle rozwinięte poczucie stosowności lub niestosowności rozmaitych zjawisk; już tylko to, że rzecz tak zsamej swej natury poważna, jak śmierć, nastąpiła na polu golfowym, miejscu tak irytująco trywialnym, nosiła dlań znamiona czegoś zdecydowanie amoralnego. Jako człowiek wierzący, którego nagie ciało miało kiedyś spocząć wWieży Milczenia, był do głębi poruszony obecnością tak licznego stada sępów, wolał zatem zignorować ptaki iskupić zaprawioną pogardą uwagę na zamieszaniu czynionym przez ludzi. Ktoś wezwał zidiociałego ogrodnika iten przejechał bezmyślnie swoją rozklekotaną furgonetką przez sam środek pola golfowego, masakrując murawę, którą jego podwładni dopiero co starannie wyrównali.


      Pan Sethna nie widział wprawdzie Inspektora Dhara, zanurzonego wgąszczu bugenwilli, ale nie miał najmniejszych wątpliwości co dotego, że arogancki gwiazdor filmowy jest wjakiś sposób uwikłany wrozgrywający się tu dramat. Nasamą myśl oInspektorze Dharze zpiersi stewarda wydarło się westchnienie wyrażające najgłębszą dezaprobatę.


      Nagle od strony Ogrodu dla Pań dobiegło przenikliwe dzwonienie widelcem okarafkę zwodą – dla pana Sethny był to wyjątkowo chamski sposób przywoływania kelnera. Steward odwrócił się wstronę stołu, skąd dochodził obraźliwy odgłos, istwierdził, że to jego, anie kelnera wzywa druga pani Dogar. Wjej obecności nazywano ją piękną panią Dogar, za plecami – drugą. Pan Sethna nie uważał jej za szczególnie piękną iznajwyższą dezaprobatą odnosił się do powtórnego małżeństwa pana Dogara.


      Poza tym wszyscy klubowicze zgodni byli co dotego, że uroda pani Dogar jest raczej wulgarna izlatami coraz mniej oczywista. Żadne pieniądze pana Dogara nie potrafiły zmienić kiczowatych upodobań jego nowej żony. Żadne też ćwiczenia dla utrzymania formy ismukłej sylwetki – atemu podobno oddawała się pani Dogar bez umiaru – nie mogły ukryć przed oczami najbardziej nawet nieuważnego obserwatora faktu, że maona co najmniej czterdzieści dwa lata. Nader krytyczne oko pana Sethny oceniało zaś, że pani Dogar zbliża się do pięćdziesiątki (jeśli już jej nie przekroczyła); steward uważał też, że jest stanowczo za wysoka. Poza tym wielu klubowiczów czuło się urażonych jej wypowiadaną otwarcie iznaciskiem opinią, że dla tych, którzy dążą do utrzymania doskonałej formy fizycznej, golf jest sportem zbyt niemrawym.


      Tego dnia pani Dogar jadła lunch samotnie – był to zwyczaj, którego pan Sethna również nie pochwalał. Wprzyzwoitym klubie – jak uważał – nie powinno się obsługiwać samotnych kobiet.


      Małżeństwo państwa Dogarów było dostatecznie świeże, by pan Dogar jadał od czasu do czasu zżoną, idostatecznie stare, by mógł się wymówić od wspólnego lunchu, jeśli wypadło mu załatwić coś ważnego. Coraz częściej odwoływał te spotkania wklubie wostatniej chwili, nie pozostawiając żonie czasu na zmianę planów. Pan Sethna zauważył, że wtakich sytuacjach świeżo upieczona pani Dogar bywa niespokojna izła jak osa.


      Zdrugiej strony steward zaobserwował także pewne napięcie we wzajemnych stosunkach nowożeńców, kiedy jadali we dwoje; pani Dogar lubiła traktować swego znacznie starszego męża dosyć szorstko. Pan Sethna uważał, iż jest to rodzaj kary, jakiej zresztą należało się spodziewać – mężczyźni, którzy żenili się zkobietami młodszymi od siebie, byli wjego mniemaniu godni najwyższego potępienia. Teraz pomyślał jednak, że będzie lepiej, jeśli usłucha wezwania agresywnej baby, zanim tarozbije karafkę widelcem, który nawiasem mówiąc, wyglądał zaskakująco niepozornie wjej wielkiej, żylastej dłoni.


      –Drogi panie Sethna... – zaczęła druga pani Dogar.


      –Czym mogę służyć pięknej pani?


      –Niechże mipan powie, co tozazamieszanie?


      Stary pars odpowiedział, cedząc słowa tak, jakby to była gorąca herbata:


      –Nic, co mogłoby szanowną panią zaniepokoić. Poprostu martwy golfista.
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1. KRUK NA WENTYLATORZE





Krew karłów





Doktor kontempluje biust lady Duckworth





Pan Lal nie trafia do siatki










2. NIEPOMYŚLNE WIEŚCI





Nieustające mrowienie





Słynny bliźniak





Doktor zakonspirowanym scenarzystą





Doktora Daruwallę nękają wątpliwości





Słoń nadepnął na huśtawkę i...












3. PRAWDZIWY POLICJANT





Pani Dogar przypomina Farrokhowi kogoś innego





Lekkomyślny wybór obiektu zniewag





Prawdziwy detektyw w akcji





Doktor błądzi myślami











4. DAWNE CZASY





Awanturnik





Interludium austriackie





Niewytłumaczalny brak owłosienia





Więzień przeszłości











5. PÓŁŚWIATEK





Zgłębianie tajników filmowego biznesu





Czy jednak nauczył się czegoś, co warto wiedzieć?





To nie curry





Narodziny slumsów





Człowiek z kamforą












6. PIERWSZY ODPADA





Rozdzieleni po przyjściu na świat





Talent do obrażania ludzi





A jeśli pani Dogar to hidżra?





Runda z Obciążeniem











7. DOKTOR DARUWALLA CHOWA SIĘ W SYPIALNI





Słonie będą się gniewać





Psy z parteru





Nieoperowalne










8. ZBYT WIELE WIADOMOŚCI





Po pierwsze, jezuici nie wiedzą wszystkiego





Stary koszmar, nowa groźba





Podniebny Spacer










9. DRUGI MIESIĄC MIODOWY





Przyszły konwertyta Farrokh szydzi z wiernych





Doktor napalony





Doktor spotyka kogoś, kto właśnie zmienia płeć










10. SKRZYŻOWANE ŚCIEŻKI





Test na kiłę





Uwiedziony przez literaturę





A po lunchu – przygnębienie





Brudna hipiska











11. WIBRATOR





Za każdą podróżą kryje się jakaś motywacja





Pamiętny przylot





Nasz stary przyjaciel, prawdziwy policjant





Nieświadomy kurier











12. SZCZURY





Cztery kąpiele





Z Dieterem





Nancy choruje










13. TO NIE SEN





Piękna nieznajoma





Nancy jest świadkiem





Ucieczka





Nie ten paluch





Farrokh nawrócony





Doktor i pacjentka spotykają się ponownie













14. DWADZIEŚCIA LAT





Kompletna kobieta, ale taka, która kobiet nienawidzi





Wspomnienie o ciotce Promili





Bezdzietne małżeństwo poszukuje Rahula





Policja wie, że film nie ma z tym nic wspólnego





Portret dwóch małżeństw w momencie krytycznym





Co widział karzeł













15. BRAT BLIŹNIAK





Trzej starzy misjonarze udają się na spoczynek





Pierwsze oznaki pomylenia tożsamości





Nie ten taksówkarz





Polowanie na neofitów w dzielnicy burdeli





Wszyscy razem – w jednym niewielkim mieszkaniu





Wolna wola





W absolutnym bezruchu; ćwiczenie





Zafajdaniec















16. DZIEWCZYNA OD PANA GARGA





Dyskretna choróbka





Martin Luter służy wątpliwej sprawie





Kolejne ostrzeżenie





Madhu robi użytek z języka





Spotkanie w Wydziale Kryminalnym





Bez motywu





Wspomnienie matki przyprawia Martina Millsa o mdłości





Pół tuzina kobr





W misji; Farrokh doznaje olśnienia





Tetracyklina

















17. DZIWNE OBYCZAJE





Południowa Kalifornia





Indyk a sprawa turecka





Dwaj mężczyźni, obaj nękani bezsennością










18. HISTORIA, KTÓRĄ ZAPOCZĄTKOWAŁA MATKA BOSKA





Limuzynowa ruletka





Matka Boska





Jeśli decyduje o tym gen, to jaki?





Enigmatyczny aktor





Coś niezwykłego












19. MATKA BOŻA ZWYCIĘSKA





Kolejny(a) autor(ka) w poszukiwaniu zakończenia





Jak to było z panem Lalem





Mały dramat





Bynajmniej nie romantyczna komedia





Fikcyjna śmierć, prawdziwe dzieci





20. ŁAPÓWKA





Pora się ulotnić





Pluskwy na horyzoncie





Szalejące hormony





Hawajska koszula





Trafny domysł aktora





Farrokh przypomina sobie kruka





Odmieniec





Stary miłosno-nienawistny układ





















21. UCIECZKA Z MAHARASZTRY





Zabezpieczony przed wścieklizną





Szczęśliwy dzień





Intruzi w Taju





Za głośno jak na bibliotekę





Nieporozumienie przy pisuarze





Zła się nie lękaj













22. KUSZENIE DOKTORA DARUWALLI





W drodze do Dźunagadu





Szympans rasista





Idealne zakończenie





Noc dziesięciu tysięcy stopni











23. DZIECI ZOSTAJĄ SAME





To nie Charlton Heston





Jezus na parkingu





Małe Indie










24. DIABLICA WCIELONA





Przygotowania do spotkania z Rahulem





Tylko taniec





Szczęśliwego Nowego Roku





„Auld Lang Syne”











25. JUBILEUSZ





To nie była małpa





Nie ta Madhu





Zabierz mnie do domu










26. ŻEGNAJ, BOMBAJU





A zatem...





Bez słowa





Decyzja doktora Daruwalli





Zamknij po prostu oczy





Po prostu Indie












27. EPILOG





Wolontariusz





Na samym dnie





A teraz coś w rodzaju ściemnienia





Wreszcie uprawniony do korzystania z windy





Nie karły
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