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Mojemu synowi Miłoszowi, 
który dodawał mi sił podczas pisania tej książki





Rozdział I

Dwór Mazurski Laśmiady w jesiennej szacie prezentował się pięknie. 
Aleja lip i wiązów, którą szła Inga, była usłana żółtymi liśćmi, choć na 
drzewach wciąż trzymało się ich jeszcze mnóstwo. Słońce jasno świe-
ciło na całkowicie bezchmurnym niebie. Łąka w oddali wciąż emano-
wała zielenią. Jan chyba niedawno przystrzygł trawę, gdyż w powie-
trzu unosił się jeszcze jej zapach. Gdyby nie te liście, można by było 
pomyśleć, że w Dworze lato w pełni, a był przecież już paździer-
nik – wyjątkowo ciepły i inny niż wszystkie w jej 29-letnim życiu. 
Inga mazurską przyrodę widziała jakby inaczej niż dotychczas, choć 
Dwór zachwycał ją zawsze i o każdej porze roku. Gdy wcześniej przy-
jeżdżała do swojej przyjaciółki Łucji, pobyt zawsze pozostawiał po 
sobie niezapomniane wspomnienia. Za każdym razem był to rado-
sny czas przepełniony długimi rozmowami, spacerami i obcowaniem 
z mazurską przyrodą z dala od miejskiego zgiełku. Otoczenie dawało 
możliwości zarówno aktywnego wypoczynku, jak i całkowitego wyci-
szenia. Dwór zdawał się taki, jakiego w danej chwili się potrzebowało. 
Zawsze przyjazny. Teraz coś się zmieniło. Przyjazd do Dworu był nie-
zaplanowaną ucieczką. Desperackim krokiem poczynionym w celu 
schowania się przed ludźmi i opatrywania ran, które od dwóch dni 
mocno krwawiły. Ukryć się przed światem – to była jedyna potrzeba, 
jaką czuła Inga, gdy skierowała swoje auto ku Mazurom. Wiedziała, 
że wyłącznie tu będzie mogła przebywać sama, tak by nikt nie patrzył 
na jej cierpienie, na emocje, nad którymi nie panowała. Nie chciała 
odpowiadać na żadne pytania. Przyszłość przestała dla niej istnieć, 
gdyż nie potrafiła określić planu nawet na kolejne pięć minut swo-
jego życia. Wolno stawiając kroki, kierowała się w stronę drewnia-
nych gęsi, które wpatrzone w siebie wisiały na futrynie i pilnowały 
dzwoneczka. Była to jedna z atrakcji dla odwiedzających Dwór gości.  



Inga wielokrotnie dzwoniła dzwoneczkiem i wypowiadała prak-
tycznie za każdym razem te same życzenia. Teraz szła do gęsi nie po 
to, żeby dzwonić, bo wiedziała już, że te życzenia się nie spełniają. 
Kończący się rok był dla niej wyjątkowo nieprzychylny, choć pod-
czas imprezy sylwestrowej jej narzeczony, trzymając ją w ramionach, 
zapewniał o swojej miłości. Wtedy jeszcze była pełna wiary w prze-
widywalność zdarzeń. Była szczęśliwa, mając przy sobie przyjaciela, 
partnera i człowieka, który będzie towarzyszył jej do końca życia. Ten 
sam człowiek po 9 miesiącach od upojnej sylwestrowej nocy oświad-
cza jej, że ma inną, z którą spotyka się od półtora roku.

– Wiesz, będę ojcem – powiedział do niej podczas kolacji we 
wspólnie wynajmowanym mieszkaniu.

Świat Ingi wirował, a on wyprostowany, pewny siebie mówił, że 
tak przecież bywa.

– Inga, sama mówiłaś, że nic nie ma na zawsze, a każda chwila jest 
niepowtarzalna i trzeba ją chwytać.

Faktycznie, były to słowa Ingi, ale nigdy nie pomyślała, że Wik-
tor użyje ich do zerwania z nią, wykorzysta w tak podły sposób, aby 
usprawiedliwić swoje odejście. Odejście samo w sobie nie było dla 
niej najgorsze. Wiedziała przecież, że w XXI wieku związki nie są 
trwałe. Ludzie rozchodzą się, a ich późniejsze relacje bywają różne. 
Współczesny świat nie napiętnuje takich ludzi. Nie naznacza porzu-
ceniem. Inga ma wielu znajomych, którzy w takiej sytuacji pora-
dzili sobie świetnie, wchodząc w kolejne, oparte na miłości i zaufa-
niu związki lub wybierając bycie singlami. Teraz są szczęśliwi, pełni 
energii, z wysoką samooceną i świetnym samopoczuciem. Ona w tej 
chwili nie miała pewności, czy ta teza będzie dotyczyła jej samej. 
Z Wiktorem znała się prawie 8 lat. Od samego początku ich związek 
zmierzał do wspólnej przyszłości. W zasadzie to była standardowa 
relacja. Najpierw jakiś flirt, randki, seks. Potem wspólne wakacje, 
na których to postanowili razem zamieszkać. Planowali ślub, dzieci 
i budowę domu. Banał – wydawałoby się. Inga przyjęła te plany za 
pewnik. Choć była osobą niezwykle wrażliwą i bacznie obserwowała 



relacje międzyludzkie, to w swoim związku całkowicie straciła czuj-
ność. Lubiła nazywać emocje i mówić o nich. Przewidywała konse-
kwencje niektórych zachowań. Zdarzało się, że mówiono o niej „nad-
wrażliwiec”, ale przyjaciele z jej osobowości czerpali wiele korzyści. 
Inga była przyjacielska. Zawsze gotowa do pomocy. Nigdy nie bała 
się trudnych rozmów, dlatego też grała rolę pierwszej osoby, do któ-
rej przychodziło się z problemami, nawet tymi wstydliwymi. Coś, 
co innych przerastało, dla niej okazywało się proste. Była odważna. 
Uważała, że problemy trzeba rozwiązywać od razu, bez zwłoki. Była 
zwolenniczką dialogu, który oczyszcza, ale i skruchy. Zawsze nama-
wiała do przyznawania się do błędów i przepraszania za nie. Uwa-
żała, że jest to niezwykle oczyszczające. Być może dlatego rozpadła 
się po odejściu Wiktora. Nie przypuszczała i nie przewidziała, że to 
może nastąpić. Po jego zachowaniu powinna przecież zauważyć, że 
coś się dzieje z ich związkiem. Nie dostrzegała nic. Dziecko, które 
miało przyjść na świat, zostało poczęte, gdy ona miała pewność co 
do miłości Wiktora. On miał być ojcem jej dzieci, a nie tej innej. 
Jeszcze dwa miesiące temu, gdy nagle zmarł ojciec Ingi, Wiktor czu-
wał przy niej. Nie odstępował jej na krok. Był czuły, opiekuńczy. 
Teraz, gdy o tym myślała, uświadomiła sobie, że gdzieś tam cze-
kała na niego kochanka. Ta właśnie myśl nie dawała jej spokoju. Jak 
zaufać ludziom teraz, po tym wszystkim, co ją spotkało? Jak stwo-
rzyć jakąkolwiek relację opartą na szczerości, skoro całkowicie się 
straciło wiarę w ludzi? Nie wiedziała, jak zabrać się za uspokojenie 
duszy i przygotowanie jej na powrót do normalnego życia, gdzie cze-
kają na nią praca, rodzina i znajomi.


