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„Większość z nas spostrzega zło jako realnie 
istniejącą właściwość, która występuje  
u niektórych ludzi, a u innych nie. (…)

Utrzymanie dychotomii Dobro-Zło pozwala  
(…) zdjąć z «dobrych ludzi» brzemię odpowiedzialności”.

Philip Zimbardo 
„Efekt Lucyfera” 
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ROZDZIAŁ I

– Wejść! – powiedział zza biurka Orfeusz.
Drzwi się otworzyły i barczysty strażnik wprowadził do pokoju numer 

812713. Wprowadzony był podobny do wszystkich, to znaczy chudy, zgar-
biony i wystraszony na twarzy.

– Proszę usiąść – rzekł uprzejmie Orfeusz.
Numer 812713 usiadł naprzeciwko niego, a strażnik wyszedł. Regulamin 

wyraźnie mówił, że tego typu rozmowy muszą się odbywać na osobności.
– W czym problem? – zapytał Orfeusz.
Numer początkowo nie potrafił sformułować odpowiedzi. Zamiast mó-

wić, wodził chaotycznie oczyma. W końcu się odezwał.
– Ja się boję…
– Ale czego? – Orfeusz musiał dopytać. – Przecież tutaj jesteś w pełni 

bezpieczny.
– Tylko ja się nie boję tego, co jest, ale tego, co będzie – wyjaśnił numer.
Orfeusz spojrzał mu prosto w oczy.
– Czyżbyś się bał swojego przeznaczenia, swojej roli?
– Dokładnie tak – wykrztusił ledwo z siebie numer.
– To typowe. – Orfeusz, mówiąc to, nadal patrzył na niego swoimi błę-

kitnymi oczyma. – Strach jest zawsze, kiedy idziemy ku jakiemuś celowi. Jest 
tym większy, jeśli cel jest słuszniejszy. Nie boimy się tylko przy ucieczce. Ja 
również się bałem, zanim tutaj przyszedłem. A teraz uwielbiam moją pracę.

Była to forma zwierzania się, jednak 812713 wydawał się nie prze konany.
– To chyba nie są podobne sytuacje.
– Wszystko jest z pozoru inne, a naprawdę podobne – wyjaśnił mu 

Orfeusz. – Chyba już wiem, czego ci potrzeba. Zaraz zrobimy psychotest, 
właściwie to psychogrę.
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Zabawa trwała kilkanaście minut. Gdy była już skończona, numer 
wyglądał na zadowolonego. Nawet zaczął się lekko uśmiechać. To nie jest 
w tym miejscu częsty widok. Nic dziwnego, że Orfeusz był bardzo usatys-
fakcjonowany.

– Widzę, że ci ulżyło.
– Tak, ale nie wiem, na jak długo – odparł 812713.
– W pracy nad sobą nie chodzi o to, by problemy przeminęły bezpowrot-

nie, lecz by umieć je zwalczać przy nawrotach. – Powiedziawszy to, Orfeusz 
wezwał strażnika.

Ten szybko przyszedł i wyprowadził 812713. Teraz psycholog był sam 
w pokoju. Spojrzał na wiszące na ścianie godło, czyli orzełka, i powiedział 
do samego siebie:

– Na razie go uspokoiłem, ale to ciężki przypadek. Będzie z nim dużo 
pracy. Ku chwale Ojczyzny!

*

Minęło kilka godzin. Orfeusz spoglądał przez okno swojego mieszkania 
na tonące w wieczornym mroku bloki. Wszystkie były identycznymi prosto-
kątami. Nagle usłyszał dźwięk otwierających się drzwi. Arete wróciła – po-
myślał. Po chwili jego żona weszła już do pokoju. Jej szpilki mocno stukały 
o posadzkę – to najmodniejsze buty, z wielkimi obcasami. Obuwie tego dnia 
bardzo mocno świeciło. Orfeusz musiał to skomentować.

– Widzę, że wypastowałaś je w dereżu.
– A jasne! Produkty z dereżu są zajebiste! – Powiedziawszy to, podeszła 

i pocałowała męża w usta.
– Znów późno wróciłaś.
– Byłam z Penelopą na lodach, pod pomnikiem króla, twojego bohatera.
– Król jest bohaterem nas wszystkich – poprawił żonę. – Byłaś tam do 

zmroku?
– Nie, potem odwiedziłam Penelopę w jej mieszkaniu – odparła, rumie-

niąc się. – Zapomniałabym, po drodze zapaliłyśmy gromnicę w świątyni 
Neptuna i dałyśmy tam ofiarę z kilku drachm za duszę jej zmarłej matki, 
żeby odpoczęła na Polach Elizejskich – dodała.



– Chyba Posejdona? – Orfeusz zmarszczył jasne brwi. – Nie wyskakuj 
mi tutaj z łaciną!

– Wszystko jedno, jak nazwiemy Boga, ja i tak nie wierzę w te dewocyjne 
paplaniny. Każdy jest zbawiony z automatu, a modlitwa jest dla ludzi, nie 
bogów. Zrobiłam to tylko dlatego, że mnie prosiła – wyśmiała uwagę Arete. 
Zmieniła temat. – Jak tam w pracy? Pomogłeś komuś?

Orfeusz włożył rękę do kieszeni i dumny z siebie powiedział:
– Codziennie komuś pomagam. Ale jak wiesz, nie mogę ci podać szcze-

gółów, bo to tajemnica zawodowa.
– Ty to masz tam fajnie, ja się nudzę, oglądając i przekładając te głupie 

papierki. – Po tych słowach pogłaskała go po policzku i odwróciwszy się, 
powiedziała: – Idę obejrzeć naszego synka!

Podeszła do stolika, na którym leżała biała poduszka, a na niej Słoik 
Życia z embrionem.

– Hej, mały, może pobawimy się w trzęsienie ziemi? – Po tych słowach 
zaczęła trząść słojem, jednocześnie śmiejąc się do rozpuku. Orfeusz podszedł 
do niej i w milczeniu obserwował tę całą bezużyteczną czynność. Widząc to, 
Arete odezwała się do niego: – Fajna zabawa, co nie? Na pewno nasz synek 
czuje się teraz bosko!

– A co on może czuć? – odburknął bez entuzjazmu Orfeusz. – Przecież 
on nie ma żadnych zmysłów, jak więc może cokolwiek czuć?

Gdy wypowiadał słowo „on”, sam nieco się zawahał. Miał bardzo duże 
wątpliwości, czy kilka komórek można nazywać takim słowem.

Słysząc to, żona skarciła go: 
– Co ty chrzanisz? Jak żyje, to musi coś czuć! Kleopatra mówi, że on ma 

teraz od tego bóle i wymioty, ale ja wiem, że pieprzy głupoty! Każdy synek 
uwielbia zabawy z mamą! – Na chwilę zamilkła, potem podrapała się w nos 
i zapytała: – Nie powinniśmy mu wymyślić jakiegoś imienia?

Orfeusz się skrzywił.
– Daj spokój, imiona mają dzieci już urodzone!
Na tym rozmowa się zakończyła. 
Orfeusz znów podszedł do okna. Na swój sposób był zadowolony. Miał 

wszystko: mieszkanie, cudną żonę, syna i misję, którą pełnił dla ojczyzny.
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ROZDZIAŁ II 

Był poranek. Powietrzne metro jechało nad miastem. Orfeusz i Arete 
siedzieli w wagonie lekko do siebie przytuleni i patrzyli na widoki zza szyb. 
Dużo jednak nie widzieli, gdyż zarówno bloki, jak i budynki rządowe były 
nieco zakryte przez mgłę. Inna sprawa, że i tak znali już te budowle na 
pamięć. Więcej ciekawego mogliby zobaczyć, gdyby rozglądali się po wago-
nie, gdyż znajdował się w nim cały przekrój społeczeństwa. Tylko nieliczni 
siedzieli, większość stała. Ponieważ Orfeusz jest oficerem służb munduro-
wych, zawsze zwykli obywatele muszą mu (i jego żonie) ustępować miejsca 
siedzące. Jak zwykle, jadąc do pracy, ubrany był w swój czarny mundur. 
Arete zaś miała na sobie granatowy płaszcz i beret – również granatowy. 
Wystawały spod niego jej blond włosy.

– Misiu, powiedz, czy kochasz mnie bardziej niż ojczyznę?
– Co za debilne pytanie! – skrzywił się Orfeusz. – Jak to można porów-

nać?! Czym innym jest miłość do osoby, a czym innym miłość do abstrak-
cyjnego bytu.

Wyjaśnienie nie pomogło. 
– Ojczyzna wcale nie jest abstrakcyjna – broniła się Arete. – Tworzą ją 

ulice, podatki, policja, urzędy, muzea i tak dalej.
Orfeusz zakrył twarz. 
– Słuchaj, podczas zaprzysiężenia na oficera ślubowałem, że będę gotów 

oddać życie w obronie ojczyzny. Natomiast na ślubie również obiecałem być 
gotów oddać życie w obronie żony. Niech ci wystarczy, że kocham ciebie 
bardziej niż własne życie.

– To przynajmniej – Arete była nieustępliwa – powiedz, czy kochasz 
mnie bardziej niż naszego syna? Jemu nic nie obiecywałeś podczas naszego 
seksu.
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Słysząc te słowa, przestał patrzeć na żonę. Uciekł wzrokiem na pod-
łogę pociągu. Właściwie to nigdy się nad tym nie zastanawiał. W sumie 
to z synem miał słaby kontakt. Co go mogło naprawdę obchodzić kilka 
komórek pływających w cieczy? Żona natomiast była stale przy nim. Ona 
mu gotowała obiad, chodziła z nim pod rękę i budziła go pocałunkiem na 
początek dnia. On ją przytulał, klepał po pupie i opowiadał jej bajki. Nawet 
jak się kłócili, to ta kłótnia była w istocie wyrazem miłości. Naprawdę nie 
byli osobnymi bytami, byli jednością.

– Kocham cię bardziej.
Uradowana Arete, słysząc to, pocałowała go w policzek. 
– Dzięki, jesteś super! – mówiła bardzo szybko. – Ale wiesz, ja chyba 

jednak bardziej kocham dziecko od ciebie. Synki są dla mamuś najważniej-
sze. Ty nigdy nie byłeś w mojej macicy.

– Długo to on tam nie był. Szybko go wyjęłaś i zamknęłaś w Słoiku 
Życia. Ale kochaj, kogo chcesz. Ty mi na ślubie nie obiecywałaś ochrony, ta 
przysięga dotyczy tylko mężów – odpowiedział Orfeusz bardzo nieprzy-
jemnym tonem.

Rozmowa zaczynała go irytować. Żona na szczęście postanowiła mu 
odpuścić. 

– Dzisiaj odwiedza was minister? – spytała retorycznie, gdyż znała od-
powiedź.

– Oczywiście. To będzie pierwsza wizytacja od pół roku. Jego przemó-
wienie będzie krótkie, ale cała uroczystość potrwa kilka godzin.

Żona podrapała go swoimi delikatnymi paznokciami po przedziałku, 
który był ledwo widoczny pośród bujnych blond włosów. 

– Ależ ja jestem z ciebie dumna! – szepnęła mu do ucha.
Po chwili był jednak jej przystanek, musiała więc szybko wstać i wysiąść. 

Przepychała się przy tym łokciami i krzyczała:
– Z drogi, głupie ludzie, pani kapitanowa wysiada!
Orfeusz przejechał jeszcze dwa przystanki. Potem wysiadł i zjechał win-

dą na dół. Był już przed miejscem swojej pracy, gdzie na olbrzymim, szarym 
murze wisiała tabliczka z napisem:

„Ogrody Ciszy – humanitarny obóz koncentracyjny nr 4”.
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*

Nadeszło południe. Promienie słońca oświetlały obozowy dziedziniec. 
Cała załoga siedziała wpatrzona w podwyższenie, z którego przemawiano. 
Właśnie miał być punkt kulminacyjny – wystąpienie ministra do spraw ludo-
bójstwa. Gdy wkroczył na scenę, wszyscy powstali. Był to łysy, barczysty męż-
czyzna ubrany w mundur. Wyglądał dumnie przy mównicy i na tle orzełka. 

Zaczął przemówienie:
– Pozdrawiam wszystkich funkcjonariuszy obozu koncentracyjnego! 

Z dumą mogę powiedzieć, że każdy z was, od szeregowców do naczelnika, 
jest częścią najważniejszych jednostek w naszym państwie! Macie zaszczytną 
misję do wykonania; misję eksterminacji części społeczeństwa! Jest to trudne 
i odpowiedzialne zadanie, ale wykonanie go jest niezbędne dla dobra ogółu! 
Najważniejsze jest tutaj to, że nie chodzi tylko o dokonanie ludobójstwa, cho-
dzi również o wykonanie tego we właściwy sposób! Nigdy nie zapomnijcie 
o tym, co jest najważniejsze podczas ludobójstwa! Prawa człowieka! – Na 
chwilę zamilkł. – Czasy, w których przyszło nam żyć, osiągnęły szczyt hu-
manizmu! Przez wieki najokrutniejsi tyrani dokonywali okropnych rzezi. 
Dokonując ludobójstw, nie patrzyli na dobro eksterminowanych. Oczywi-
ście, zdarzały się próby dokonania tego w łagodniejszy sposób, przykładem 
może być tutaj chociażby eksterminacja Indian, ale nawet w tym wypadku 
nie było większych postępów. W końcu jednak pojawił się wizjoner, ktoś, 
kto spojrzał na problem inaczej! Tym kimś był król Leopold II. Jako pierwszy 
wiedział, że eksterminowani ludzie mają swoje prawa! Trzeba ich zabić tak, 
ażeby nie zrobić im przy tym przykrości! Niestety, świat poszedł w innym 
kierunku! Okropieństwo barbarzyńskich czynów Hitlera, Stalina czy Mao 
Zedonga przeraża nas do dzisiaj! Jednak duch króla Leopolda odrodził się 
z czasem! To jest właśnie wasza misja; macie ich wszystkich zabić, ale tak, 
żeby było to dla nich dobre! I pamiętajcie, zabijamy tylko tych, dla których 
lepiej jest nie żyć! Wiwat prawa człowieka! Ku chwale Ojczyzny! Niech Zeus, 
Posejdon, Hades i inni bogowie błogosławią wam!

Po tych słowach wszyscy zaczęli klaskać. Orfeusz należał do tych, któ-
rzy robili to najgłośniej. Wpatrzony w ministra stojącego na tle orzełka był 
pewien, że bierze udział w czymś wielkim.
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*

Minęło kilka godzin. Orfeusz siedział w swoim gabinecie, mimowolnie 
i właściwie bezrefleksyjnie przeglądając własne papiery. Był przekonany, że 
tego dnia nie będzie miał żadnych pacjentów, ponieważ takie rozmowy nie 
odbywały się podczas wizytacji. Wprawdzie nie były oficjalnie zakazane, ale 
każdy funkcjonariusz wie, że najważniejsze prawa to te niespisane. Nagle 
ku swojemu zaskoczeniu zobaczył, że lampka nad drzwiami się zapaliła. 
Był to znak, że ktoś przyszedł. Kolor światła był błękitny, a to wskazywało 
na naczelnika. Bynajmniej nie był to częsty gość.

Orfeusz szybko podbiegł do drzwi i je otworzył. Na korytarzu stał 
naczelnik razem z ministrem, żoną ministra – Messaliną, i eskortą. Był 
też wiecznie zgarbiony szef wychowawców Euklides Gaja. Teraz kiedy 
naczelnik stał przy ministrze, widać było, jak bardzo ten pierwszy jest 
niepozorny, wszak to chudy i niski facet. Żona ministra ubrana była w się-
gające niemal do ziemi futro i czarny kapelusz, spod którego wystawały 
jej hebanowe włosy, a na nogi włożyła wysokie szpilki. Miała jasną cerę, 
wielkie zielone oczy i mocno pomalowane na czerwono usta. Szminkę 
zapewne zrobiono z dereżu. Byłaby to ładna kobieta, gdyby nie miała tak 
dużego nosa.

– Ku chwale Ojczyzny! Proszę wejść. To dla mnie zaszczyt – przywitał 
się Orfeusz.

– Panie ministrze, to jest kapitan Orfeusz Apeiron, nasz obozowy psy-
cholog i terapeuta. – Naczelnik powiedział to, co prawdopodobnie minister 
już wiedział. – Orfeuszu, pan minister chciałby pomówić z tobą na osobności.

– Jak mógłbym odmówić – odparł, gdyż w istocie nie mógł tego zrobić.
– Kochanie, opuścisz nas na chwilę? – grzecznościowo zapytał minister.
Pani ministrowa kiwnęła głową i razem z naczelnikiem, szefem wycho-

wawców i strażnikami odeszła. 
Mężczyźni zostali już sami i usiedli po obu stronach biurka. 
– Ciekawe imię, Orfeusz – zaczął rozmowę minister. – Ale chyba nie 

zamierza pan przystąpić do Orfików?
– Do tych czubków, którzy czczą Boga Dionizosa poprzez dziwną mu-

zykę i tańce?! Nigdy w życiu! – Orfeusz potraktował tę uwagę jako żart.
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– Ładny ten pański gabinet – zmienił temat minister. – Jednak zupełnie 
nie przypomina tego, w którym przyjmował Freud.

– To prawda – zaśmiał się Orfeusz. – Kiedyś wydziwiano z tymi gabi-
netami. Nikt nie przyjmował pacjentów przy biurku. Obóz koncentracyjny 
ma jednak swoją specyfikę.

Minister wziął bez pytania oprawione zdjęcie Arete. Przyjrzał się chwilę 
i powiedział:

– To jak mniemam pańska żona? Cudna!
– Dziękuję, ale myślę, że jej słodycz to nic przy dojrzałym pięknie pań-

skiej małżonki – skłamał Orfeusz. Tak naprawdę zawsze wolał młodsze i bar-
dziej niewinne kobiety. Poza tym pani ministrowa miała ten swój nochal.

Trudno powiedzieć, czy minister dał się nabrać, ale na pewno sprawiał 
wrażenie zadowolonego. 

– Macie dzieci? – spytał.
– Syna – wyjaśnił Orfeusz. – Trzy lata temu żona zaszła w ciążę, ale 

wolała przenieść dziecko z macicy do Słoika Życia. Na razie nie planujemy 
dokończyć tej ciąży.

– Nie musicie się spieszyć. Embriona zawsze można z powrotem włożyć 
do brzucha – śmiał się minister, po czym dodał: – Moja żona urodziła dwie 
dziewczynki i jednego chłopca, dwóch chłopców umieściła w Słoiku Życia, 
jednego chłopca abortowała, trzy wyprodukowane dziewczynki zamówiła.

– No, to niezłą gromadkę ma pan w swoim pałacu. Nie pomieściłaby się 
w moim mieszkaniu. Pańska żona pewnie nie pracuje? Moja jest urzędniczką.

Minister parsknął śmiechem. 
– To zależy, jak pan definiuje pracę! Pobiera pensję żony ministra. Nato-

miast co noc w łóżku zdaję Messalinie pełny raport i powierzam tajemnice 
państwowe. Pytam ją wówczas, co zrobić w konkretnych sytuacjach. Właści-
wie to ona podejmuje ponad połowę ważnych decyzji. – Na chwilę zamilkł. 
Orfeusz czuł, że minister jest bardzo sympatyczny w tej swojej zahaczającej 
o bezczelność bezpośredniości. Potem, śmiejąc się jeszcze mocniej, minister 
powiedział: – Ale oczywiście całą odpowiedzialność prawną ponoszę ja!

– Niby tak, ale jakoś żona nie towarzyszy nam w tej rozmowie. – Orfeusz 
chciał się trochę podroczyć.

Minister zarumienił się i rozłożył ręce.
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– No tak, takie rozmowy trzeba prowadzić na osobności!
Obydwaj rozumieli, że teraz trzeba zostawić sprawy rodzinne i poroz-

mawiać o służbie wobec ojczyzny.
Minister spojrzał prosto w oczy Orfeusza i już cichym głosem zapytał:
– Czy pańska praca jest ciężka?
– Na początku była, ale teraz wszystko mi wynagradza świadomość,

ilu ludziom pomogłem.
– Widzę, że jest pan bardzo empatyczną osobą.
Gestem otwartej dłoni Orfeusz zaprzeczył.
– Nie nazwałbym tego empatią. Nie mogę się zbytnio wczuwać w sy-

tuację podopiecznych, gdyż to by mnie wykończyło. Oczywiście nie mogę 
być też beznamiętny jak głaz. Trzeba wyważyć proporcje.

– Ale czy oni wszyscy chcą umierać? – częściowo zmienił temat minister.
– Niektórzy na początku nie chcą. Wielu z nich myśli, że dla nich życie

jest tak samo dobre, jak i dla nas. Ale każdemu można wytłumaczyć, że 
zabijamy go tylko dla dobra jego samego.

– Właściwie to również dla dobra ojczyzny – poprawił go minister. Jego 
głos był teraz donośniejszy niż przed chwilą, ale i tak cichszy niż na początku 
rozmowy. Potem miło się uśmiechnął. – Nie ma co owijać w bawełnę. To nie 
przypadek, że odwiedziłem właśnie pana, a nie innego terapeutę. – Zamilkł, 
chyba tylko po to, żeby zobaczyć reakcję Orfeusza. Ten zaś był coraz bar-
dziej zainteresowany. – Ponoć ma pan najwyższe wyniki pomocy numerom 
w całym Ogrodzie Ciszy – doprecyzował minister.

Orfeusz oniemiał, słysząc te słowa. Poczuł się wzorem obywatela. To 
było tak samo piękne, jak i niewiarygodne.

*

Ciąg dalszy dostępny w pełnej wersji książki.
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