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Pu­ste płót­no

Naj­więk­sza ja­sność, nie­mal ośle­pia­ją­ca,

lśni tuż obok naj­więk­szej ciem­no­ści.

Teo­ria ko­lo­rów, Jo­hann Wol­fgang von Go­ethe

 

 

Skry­łam się w Ob­ra­zie, li­cząc, że ona nie zo­ba­czy, kim się sta­łam. Cza­sa­mi wciąż mi się to uda­wa­ło. Je­śli za­mknę­łam oczy i po­my­śla­łam o po­ziom­kach, czu­łam nit­ki roz­dar­tej suk­ni ła­sko­czą­ce moje na­gie ra­mię, kie­dy pę­dzel Herr Hey­er­dah­la omia­tał pa­le­tę i mu­skał płót­no. Gdy moc­no się sku­pi­łam, po­tra­fi­łam spra­wić, że moja twarz wy­glą­da­ła po­sęp­nie, lecz po­słusz­nie, do­kład­nie tak, jak ją uchwy­cił. Czu­łam na­wet de­li­kat­ne ło­dy­gi ja­śmi­nu, któ­re ni­czym pa­ję­czy­na opla­ta­ły moje pal­ce. Dru­ga dłoń, drżą­ca ze zmę­cze­nia, ści­ska­ła misę. Swę­dzą­ca ło­pat­ka, któ­rej nie mo­głam po­dra­pać; nie ru­szaj się, nie od­zy­waj, stój bez ru­chu.

Zimą, kie­dy nie było go­ści, wi­dzia­ła mnie taką, jaką by­łam – dzie­się­cio­let­nią, pro­stą i przy­dat­ną, lecz kie­dy mia­łam lat szes­na­ście, co­raz trud­niej było mi być Dziew­czyn­ką z Po­ziom­ka­mi. Ta ety­kiet­ka za­stą­pi­ła mnie i cał­ko­wi­cie za sobą skry­ła. Z chwi­lą gdy Ob­raz zo­stał ukoń­czo­ny i wy­sta­wio­ny w Grand Ho­te­lu, by mo­gli go po­dzi­wiać wszy­scy go­ście, któ­rzy zje­cha­li z Kri­stia­nii, mój przy­do­mek za­stygł ni­czym wer­niks. W dzie­ciń­stwie no­si­łam go z wy­mu­szo­ną dumą. Te­raz on niósł mnie, lecz la­kier pę­kał i ob­ła­ził ni­czym sta­ra far­ba.

Mat­ka klę­cza­ła przy ku­chen­nym pie­cu i za­nu­rza­ła szma­tę w wia­drze, co przy­po­mi­na­ło ką­pa­nie dziec­ka. Na mój wi­dok wy­żę­ła ją z gnie­wem, jak­by ścier­ka pró­bo­wa­ła jej py­sko­wać.

– Ru­szaj się, Jo­han­ne – burk­nę­ła. – Nie obi­jaj się, tyle tu ro­bo­ty! Po­czą­tek se­zo­nu, na li­tość bo­ską! Po po­łu­dniu zja­dą Hey­er­dah­lo­wie. A prze­cież wiesz, że pan Hey­er­dahl lubi, jak jest wy­błysz­czo­ne, prze­wie­trzo­ne i żeby nie było...? – Za­wie­si­ła głos i za­mil­kła, cze­ka­jąc na moją od­po­wiedź. – Żeby nie było...?

– Ru­pie­ci – rzu­ci­łam przez za­ci­śnię­te zęby.

– Nie bocz mi się tu­taj, dziew­czy­no! – Pod­su­nę­ła do góry pod­wi­nię­te wcze­śniej rę­ka­wy, chcąc naj­wy­raź­niej do­dać em­fa­zy swo­im sło­wom. – Przy­wie­zie płót­na, far­by i cały swój kram. Nie bę­dzie mógł pra­co­wać, je­śli „będą się tu wa­lać ru­pie­cie”.

W isto­cie Han­so­wi Hey­er­dah­lo­wi było wszyst­ko jed­no. Był ma­la­rzem. Ba­ła­ga­nił bar­dziej niż cała na­sza czwór­ka.

Za­kre­śli­łam pal­cem kształt na ścia­nie.

– Nie stój tak! – cią­gnę­ła mat­ka. – Prze­cież prze­czy­ta­łam ci list na głos.

– Tak, mamo. Naj­pierw łód­ka, póź­niej wóz. Oj­ciec i An­dre­as mu­szą po nich po­je­chać.

– Dla­te­go le­piej się po­śpiesz­my.

Prze­mknę­ła obok, z wy­sił­kiem się­gnę­ła do naj­wyż­szej pół­ki i ci­snę­ła drew­nia­ną mi­skę na pły­tę pie­ca.

– Na­rwij owo­ców – za­ko­men­de­ro­wa­ła. – Szyb­ko, całą mi­skę. Po­tem za­mieć pod­ło­gę i wy­wietrz po­ściel.

– Jest wcze­śnie – od­par­łam. – Jesz­cze przez kil­ka ty­go­dni nie zbio­rę tylu po­zio­mek.

– Nie bocz się, mó­wię! No już, zmy­kaj do lasu. – Kla­snę­ła mi przed no­sem. – A je­śli ten Tho­mas znów za tobą po­le­ci, po­wiedz mu, że nie chcesz jego umi­zgów, ja­sne?

– Tak, mamo.

– I nie kręć się koło domu tego dru­gie­go ma­la­rza. Grzesz­nik je­den. Fru Jør­gen­sen mó­wi­ła, że przy­je­chał wczo­raj wie­czo­rem. Znów przy­wlókł tu to swo­je zło. Cho­ry czło­wiek. – Po­pu­ka­ła się w czo­ło. – Nie to co nasz Herr Hey­er­dahl. Cho­ry na umy­śle. Nie za­trzy­muj się tam, na­wet nie zer­kaj do ogro­du. Wiesz, że zo­sta­wia te swo­je okrop­ne ob­ra­zy na dwo­rze, żeby wy­schły. Są grzesz­ne. Wy­sta­wia swo­je zde­pra­wo­wa­nie, żeby wszy­scy wi­dzie­li, jak­by się nim pu­szył. Po­chyl skrom­nie gło­wę, Jo­han­ne Lien. Myśl o na­szym ro­do­wym na­zwi­sku i o re­pu­ta­cji. Idź już, zbierz po­ziom­ki dla Hey­er­dah­lów.

Wci­snę­ła mi do ręki mi­skę i wy­pchnę­ła za drzwi, bur­cząc na moje bose sto­py i po­tar­ga­ne wło­sy. Wy­bie­głam na ja­sne po­ran­ne słoń­ce, po­zo­sta­wiw­szy ją po­śród wła­snych zło­rze­czeń.

Po­ziom­ki będą jesz­cze nie­doj­rza­łe, twar­de i opor­ne dla pal­ców ni­czym małe bia­łe piąst­ki. Na­tu­ra wy­mie­sza­ła już ko­lo­ry, lecz nie prze­la­ła ich jesz­cze na swe płót­no. Owo­ce tak jak kwia­ty po­trze­bo­wa­ły świa­tła i cie­pła, lecz mat­ce zda­wa­ło się, że mogę – jak za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdż­ki – zmu­sić je, by doj­rza­ły, bo by­łam Dziew­czyn­ką z Po­ziom­ka­mi. Ty­tuł ten miał dla niej nie­wie­le wspól­ne­go z moim za­ję­ciem, a wię­cej z tam­tym Ob­ra­zem. Był ni­czym wa­lu­ta, most łą­czą­cy nas z ludź­mi z wyż­szej sfe­ry, bo­ga­ty­mi let­ni­ka­mi z Kri­stia­nii, me­ce­na­sa­mi Herr Hey­er­dah­la, któ­rzy zjeż­dża­li do Ås­gård­strand każ­de­go lata.

Ów por­tret wier­nie mnie przed­sta­wiał. Ze zle­wa­ją­cych się błę­ki­tów i żół­ci wy­ła­nia­ła się za­nie­dba­na dziew­czyn­ka w nie­chluj­nej su­kien­ce, któ­rej fał­dy i za­ła­ma­nia po­głę­biał cień. Skó­ra na ra­mie­niu, wi­docz­na w roz­dar­ciu rę­ka­wa, spra­wia­ła wra­że­nie czy­stej, choć była za­wsze po­dra­pa­na po mo­ich sza­lo­nych le­śnych eska­pa­dach. Nie ro­zu­mia­łam, na ja­kiej za­sa­dzie Ob­raz mógł po­łą­czyć nas z pa­nia­mi, któ­re prze­cha­dza­ły się po mie­ście w pięk­nych bia­łych suk­niach i prze­wią­za­nych wstąż­ka­mi ka­pe­lu­szach. No, ale Herr Hey­er­dahl za­trzy­my­wał się u nas. To prze­cież coś zna­czy­ło, nie­praw­daż? Ob­raz nas wy­róż­niał. Naj­wy­raź­niej ten ze­staw kształ­tów, kon­tu­rów, od­cie­ni i świa­tła prze­mie­niał mnie w oczach go­ści z Kri­stia­nii w księż­nicz­kę. Mo­jej mat­ce wy­star­cza­ło to za do­wód, że – w za­sa­dzie – je­ste­śmy jed­ny­mi z nich.

Był tyl­ko je­den krza­czek, któ­re­go owo­ce mo­gły nada­wać się do ze­rwa­nia. Za­sa­dzo­no go w ide­al­nym miej­scu, na wzgó­rzu pod mu­rem. Na­wet o tej po­rze roku był ską­pa­ny w pro­mie­niach słoń­ca. Je­dy­ny kło­pot po­le­gał na tym, że rósł w jego ogro­dzie.

Je­śli Hans Hey­er­dahl był dla mat­ki ni­czym Bóg, to „grzesz­nik” ja­wił się jej jako dia­beł. Ja i An­dre­as mie­li­śmy przy­ka­za­ne, by nie wy­ma­wiać jego imie­nia. Na­wet my­śle­nie o nim po­czy­ty­wa­ła nam za zdra­dę.

Mat­ka nie wie­dzia­ła o jego po­da­run­ku dla mnie, o na­szych roz­mo­wach ani o spo­tka­niach w le­sie. Ni to wy­twor­ny, ni wzię­ty, był w mia­stecz­ku kimś w ro­dza­ju dzi­wa­ka, let­ni­ka są­sia­da, któ­re­go miej­sco­wi da­rzy­li sym­pa­tią, lecz ni­jak nie byli w sta­nie zro­zu­mieć. Był bied­ny, jak my wszy­scy, le­d­wie star­cza­ło mu na wy­na­jem dom­ku, tak bied­ny, że na­wet nie umiesz­cza­li­śmy ty­tu­łu „Herr” przed jego na­zwi­skiem, jak­by w ogó­le nie był dżen­tel­me­nem.

Dzi­wacz­ne ob­ra­zy nie wzmac­nia­ły jego re­pu­ta­cji, a plot­ki czy­ni­ły sza­leń­cem i pi­ja­kiem. Let­ni­cy z wyż­szych sfer, do któ­rych przy­wią­za­nie mat­ka tak chęt­nie de­kla­ro­wa­ła, cał­ko­wi­cie go uni­ka­li. Pa­niom do­ra­dza­no, by od­wra­ca­ły wzrok od jego ob­ra­zów i ko­rzy­sta­ły z pa­ra­so­lek, by osło­nić się przed tak jaw­ną wul­gar­no­ścią.

Już na dwo­rze ośmie­li­łam się wy­po­wie­dzieć jego na­zwi­sko. Stą­pa­łam cięż­ko, by za­głu­szyć swój głos. Naj­pierw ci­cho wy­szep­ta­łam te dwa ocie­ka­ją­ce nie­go­dzi­wo­ścią sło­wa, a po­tem po­wie­dzia­łam na głos:

– Edvard Munch.

Usły­sza­łam do­bie­ga­ją­cy z tyłu trzask, kie­dy na­zwi­sko to wy­mknę­ło się z mo­ich ust. Czy zo­sta­łam prze­klę­ta, gdy tyl­ko je wy­mó­wi­łam, na­tych­miast po­tę­pio­na? Ob­ró­ci­łam się i uj­rza­łam Tho­ma­sa, któ­ry wy­sko­czył z ro­sną­cej przy dro­dze kępy sre­brzy­stych brzóz. Jego otwar­ta twarz pro­mie­nia­ła, a ciem­ne piw­ne oczy tak się skrzy­ły – na­wet w peł­nym słoń­cu – że od razu do­my­śli­łam się, co mu cho­dzi po gło­wie.

– Jo­han­ne! Za­cze­kaj! – wy­krzyk­nął. – Do­kąd idziesz?

– Po po­ziom­ki dla Hey­er­dah­lów.

– Po­móc ci?

Mach­nę­łam ręką, żeby po­szedł ze mną, ale bez zbyt­nie­go en­tu­zja­zmu. Prze­su­nę­łam dło­nią po ra­mie­niu i wy­gła­dzi­łam szew bluz­ki.

– Dużo masz cza­su? – spy­tał, wy­ry­wa­jąc mi mi­skę z ręki.

– Od­daj! – Pró­bo­wa­łam jej do­się­gnąć, ale uniósł ją wy­so­ko po­nad gło­wą, co­fa­jąc się pod drze­wa i za­pra­sza­jąc, bym się do nie­go zbli­ży­ła. – Tho­mas! Nie mam cza­su, nie dzi­siaj. Od­daj.

– Do­bra – rzu­cił, opusz­cza­jąc mi­skę. – Ale cho­ciaż chodź ze mną na pla­żę. Nie za­szko­dzi po­bro­dzić w wo­dzie.

Pu­ścił się bie­giem, a ja sta­łam i wpa­try­wa­łam się w mo­rze ze wzbie­ra­ją­cą we mnie tak do­brze zna­ną tę­sk­no­tą. Ten bez­kres zdo­mi­no­wał moje ży­cie. Za­wsze mnie urze­kał. Był tak nie­skoń­czo­ny, że le­d­wo wie­rzy­łam ry­ba­kom, gdy opo­wia­da­li o tym, co dzie­je się tam, gdzie fiord łą­czy się z otwar­tym mo­rzem. W Ås­gård­strand, mia­stecz­ku wy­ku­tym w stro­mej ska­le, jak­by jego miesz­kań­cy chcie­li rzu­cić wy­zwa­nie na­tu­rze, ów nie­skoń­czo­ny błę­kit był wszech­obec­ny; za­kłó­ca­ły go je­dy­nie wy­spa Ba­støj oraz pły­wa­ją­ce po za­to­ce stat­ki i ża­glów­ki.

Tho­mas moc­no mnie wy­prze­dził. Cią­gnę­ło mnie do wody, nie po­trze­bo­wa­łam po­now­ne­go za­pro­sze­nia. Wzgó­rze scho­dzi­ło stro­mo ku pla­ży i trud­no było ostroż­nie się po nim zsu­wać. Po­mknę­łam więc za Tho­ma­sem Ny­gårds­ga­ten aż na pła­ski brzeg. Mi­nę­li­śmy dom­ki ry­ba­ków, w któ­rych miesz­ka­li­śmy la­tem, gdy wy­naj­mo­wa­li­śmy dom Hey­er­dah­lom. Kie­dy mi­ja­li­śmy ostat­nią małą chat­kę w ko­lo­rze musz­tar­dy, któ­rą Munch wy­naj­mo­wał od Fru Jør­gen­sen, z przy­zwy­cza­je­nia od­wró­ci­łam wzrok. Ru­szy­li­śmy da­lej pę­dem po­kry­tą bru­kiem Ha­vna­ga­ta pro­wa­dzą­cą do mola i domu ką­pie­lo­we­go na ska­li­stym na­brze­żu, gdzie wpły­wa­ła woda z fior­du. Na­gle od­czu­łam ulgę i głę­bo­ko ode­tchnę­łam wol­no­ścią nie­sio­ną przez świe­żą mor­ską bry­zę.

Pod­wi­nąw­szy no­gaw­ki do ko­lan, Tho­mas wszedł do wody. Unio­słam spód­ni­cę i hal­kę. Po chwi­li mo­kry pia­sek wdarł się mię­dzy moje pal­ce. W dali ni­czym we śnie na ja­wie prze­my­ka­ły w ci­szy wie­dzio­ne przez fale ża­glów­ki. Pla­ża po­zo­sta­wa­ła nie­ru­cho­ma. Kil­ka dziew­czy­nek ba­wi­ło się przy brze­gu pod czuj­nym okiem mat­ki, któ­ra przy­sia­dła pod pa­ra­so­lem na ska­le. Nie­co da­lej sta­ry ry­bak szo­ro­wał ob­ró­co­ną dnem do góry łód­kę, a obok ja­kiś męż­czy­zna z bro­dą stał z liną i za­wią­zy­wał wę­zły. Cie­szy­łam się, że nie zwra­ca­ją na nas uwa­gi.

– No, chodź! Wejdź po ko­la­na! – za­chę­cał Tho­mas, bro­dząc przede mną w mo­rzu. – Wy­zy­wam cię na po­je­dy­nek!

Po­sta­wi­łam mi­skę na ka­mie­niu i ru­szy­łam za nim, roz­bry­zgu­jąc chłod­ną wodę, któ­ra już za­kry­wa­ła mi kost­ki. Tho­mas kie­ro­wał się w stro­nę gru­py skał, na któ­rych sia­dy­wa­łam w dzie­ciń­stwie i uda­wa­łam sy­ren­kę.

– Dziś nie mogę pójść tak da­le­ko! – krzyk­nę­łam, przy­po­mniaw­szy so­bie o książ­ce, któ­rą mia­łam w kie­sze­ni. – Nie mam ko­stiu­mu!

– Psu­jesz mi za­ba­wę!

Na­brał wody w dło­nie i ochla­pał mnie fon­tan­na­mi kro­pel, prze­pusz­cza­jąc ją mię­dzy pal­ca­mi.

– Tho­mas! – za­pisz­cza­łam.

Gdy­by nie książ­ka, spra­wi­ła­bym, że był­by cały mo­kry. Tym­cza­sem z plu­skiem umknę­łam, chro­niąc swo­je skar­by. Po chwi­li mnie do­padł i chwy­cił w ta­lii, tu­ląc się do mo­ich ple­ców.

– Spójrz! – Wska­zał punkt na ho­ry­zon­cie. – Kie­dyś cię tam za­bio­rę, Jo­han­ne. – Po­czu­łam, jak dy­szy mi do ucha, i aż ści­snę­ło mnie w doł­ku. Stę­ża­łam, gdy jego usta do­tknę­ły mo­jej skó­ry i gdy za­czął pleść jak za­wsze. – Za­bio­rę cię stąd na spo­tka­nie z przy­go­dą – po­wie­dział, przy­bli­ża­jąc war­gi do mo­je­go kar­ku. – Będę szy­prem wiel­kie­go stat­ku.

– Do­kąd mnie za­bie­rzesz? – spy­ta­łam, jak­bym nie wie­dzia­ła.

– Ru­szy­my na otwar­te mo­rze, do Da­nii, a po­tem do Fran­cji i Egip­tu. Znaj­dzie­my skar­by, wró­ci­my ob­ła­do­wa­ni klej­no­ta­mi i będą nas na­zy­wać kró­lem i kró­lo­wą Ås­gård­strand.

– Ga­dasz jak Peer Gynt. Po­myśl, do­kąd do­pro­wa­dzi­ło go to że­glo­wa­nie.

– Ale przy­naj­mniej był bo­ga­ty.

Oswo­bo­dzi­łam się z jego ra­mion i zwró­ci­łam ku nie­mu twarz.

– Był sa­mo­lu­bem i stra­cił swe bo­gac­twa.

Tho­mas wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Ale i tak kie­dyś ze mną po­pły­niesz, praw­da, Jo­han­ne? – rzu­cił z pew­no­ścią sie­bie, któ­ra wy­le­wa­ła się z nie­go jak woda z dziu­ra­we­go wia­dra.

– Czyż­by?

– Nie chcesz się prze­ko­nać, co tam jest? – na­sta­wał, chwy­ciw­szy mnie za rękę. – Nie chcesz tego zgłę­bić?

Nad fior­dem ozwał się ni­ski dźwięk sy­re­ny i do­strze­głam, że ku na­brze­żu pły­nie „Jarls­berg” z za­po­wia­da­ją­cy­mi jego przy­by­cie pro­por­czy­ka­mi ło­po­czą­cy­mi na wie­trze.

Unio­słam spód­ni­cę, strzą­snę­łam z niej wodę i po­bie­głam na pla­żę, by od­szu­kać mi­skę.

– Za­cze­kaj! – za­wo­łał Tho­mas. – Jo­han­ne, wra­caj tu!

– Nie mam cza­su!

– Za­cze­kaj! Jo­han­ne, stój!

Ale ja już by­łam da­le­ko.

– Dziś tań­ce w Grand Ho­te­lu. Przyj­dziesz?

– Może – od­krzyk­nę­łam. Je­śli mat­ka mnie nie za­bi­je.

 

 

Po­bie­głam pla­żą, po ska­łach i kę­pach wo­do­ro­stów. Moje sto­py zna­ły tę dro­gę i z ła­two­ścią od­naj­dy­wa­ły gład­kie ścież­ki wy­dep­ty­wa­ne la­ta­mi przez ama­to­rów ką­pie­li. Chwy­ci­łam mi­skę i po­śpie­szy­łam wzdłuż brze­gu. Mi­nę­łam Grand Ho­tel i ru­szy­łam po­lną dro­gą wio­dą­cą do lasu Fjug­stad. Ścież­ka pro­wa­dzi­ła wo­kół stro­me­go wzgó­rza, na któ­re­go szczy­cie stał dom Mun­cha. Ro­sną­ce za pło­tem drzew­ka i krza­ki owo­co­we ku­si­ły, wy­cią­ga­jąc ku mnie swe ga­łę­zie.

Ten płot ni­g­dy mnie nie po­wstrzy­my­wał. Usta­wi­łam mi­skę na słup­ku, pod­cią­gnę­łam spód­nicz­kę do ko­lan i zlu­stro­wa­łam okna oko­licz­nych do­mów, szu­ka­jąc w nich świad­ków mo­jej zbrod­ni. Nie do­strze­głam ani nie do­sły­sza­łam ni­cze­go oprócz krą­żą­cych nade mną mew. Sta­nę­łam na dru­cie i za­chwia­łam się, gdy ten ugiął się pod moim cię­ża­rem. Przy ze­sko­ku drza­zga z pa­li­ka ro­ze­rwa­ła mi spód­ni­cę.

Uni­ka­jąc ostów, wy­lą­do­wa­łam w wy­so­kiej tra­wie i za­czę­łam szu­kać doj­rza­łych owo­ców. Od­su­wa­łam no­ga­mi ga­łąz­ki i od­chy­la­łam rę­ka­mi de­li­kat­ne bia­łe kwia­ty i ostre li­ście, ale nie zna­la­złam ani jed­nej po­ziom­ki. Opa­dłam na ko­la­na i su­nę­łam po zie­mi, od­gar­nia­jąc po­szy­cie. Za­nu­rzy­łam ręce w plą­ta­ni­nie ży­wo­pło­tu, ka­le­cząc pal­ce i ra­mio­na, aż na skó­rze po­ja­wiał się obrzęk.

– Niech to szlag! – za­klę­łam. – Cho­ler­ni Hey­er­dah­lo­wie!

Moja twarz to­nę­ła w zie­le­ni.

– Tra­cisz czas.

Ten głos obu­dził we mnie pa­mięć.

Pu­ści­łam li­ście i za­sty­głam w bez­ru­chu. Po ple­cach prze­biegł mi dreszcz.

Czu­łam, jak swę­dzą mnie ra­mio­na. Ob­ró­ci­łam się i zo­ba­czy­łam Mun­cha, któ­ry mie­rzył mnie wzro­kiem. Miał na so­bie ciem­ną ma­ry­nar­kę; wi­sia­ła na nim, jak­by odzie­dzi­czył ją po star­szym bra­cie. Jego tu­łów opi­na­ła sza­ra ka­mi­zel­ka. Za­uwa­ży­łam, że ma kształt­ne, zmy­sło­we usta, co przy­pra­wi­ło mnie o po­czu­cie winy. Gór­ną war­gę, za­okrą­glo­ną i peł­ną, zdo­bił lek­ki wą­sik, dol­na zaś była pulch­na i wy­dę­ta nie­mal jak u dziec­ka. Miał moc­ną szczę­kę i bla­do­nie­bie­skie, smęt­ne, peł­ne smut­ku oczy. Ude­rzy­ło mnie, że ów smu­tek nie jest sta­nem du­szy, któ­ry prze­mi­ja, lecz czymś sta­łym, ro­dza­jem ko­twi­cy.

– Jo­han­ne? – mruk­nął z pół­u­śmie­chem.

– Tak, to ja. – Wy­gła­dzi­łam roz­dar­tą spód­ni­cę. – Mat­ka ka­za­ła mi ze­brać po­ziom­ki dla Hey­er­dah­lów.

– Te doj­rza­łe ze­bra­li­śmy rano z sio­strą – od­rzekł. – Chodź ze mną do domu.

Chcia­łam od­mó­wić. Mat­ka ob­dar­ła­by mnie ze skó­ry, gdy­by się do­wie­dzia­ła, że krad­nę po­ziom­ki, zwłasz­cza tu­taj, ale prze­cież nie mo­głam wró­cić z pu­sty­mi rę­ka­mi. Twarz Mun­cha była su­ro­wa, lecz oczy miał ła­god­ne.

– Nie po­zwo­li­my, żeby Hans ob­szedł się sma­kiem – do­rzu­cił i przy­niósł po­zo­sta­wio­ną na ży­wo­pło­cie mi­skę.

Miał ze sobą be­żo­wy szki­cow­nik z po­strzę­pio­ny­mi ro­ga­mi i po­chla­pa­ną kawą i po­gry­zmo­lo­ną okład­ką. Wci­snął go pod pa­chę i ru­szył pod górę. Po­dą­ży­łam za nim, sta­wia­jąc brud­ne sto­py w miej­scach, gdzie jego buty ukle­pa­ły tra­wę. Gdy u szczy­tu wzgó­rza unio­słam gło­wę, na­tych­miast do­strze­głam ob­ra­zy.

Dwa wiel­kie płót­na, nie­mal tak duże jak ja, sta­ły ni­czym wy­grze­wa­ją­cy się na słoń­cu let­ni­cy opar­te o bor­do­wą ścia­nę sto­do­ły słu­żą­cej Mun­cho­wi za tym­cza­so­we stu­dio. Tak bar­dzo przy­cią­ga­ły uwa­gę, że nie mo­głam ode­rwać od nich wzro­ku. Je­den przed­sta­wiał ciem­ną ko­bie­cą po­stać wpa­tru­ją­cą się ża­ło­śnie w coś, co wy­glą­da­ło jak jej wła­sny cień. Była tak nie­po­cie­szo­na, że aż ści­snę­ło mnie w gar­dle i sama po­czu­łam falę doj­mu­ją­ce­go smut­ku.

Dru­gi ob­raz o so­czy­stych bar­wach uka­zy­wał ko­bie­tę i męż­czy­znę wy­po­czy­wa­ją­cych pod drze­wem. Ko­bie­ta mia­ła na so­bie ja­sno­nie­bie­ski far­tuch i trzy­ma­ła misę peł­ną czer­wo­nych owo­ców, któ­re jesz­cze wzmo­gły we mnie cie­ka­wość i, w dziw­ny spo­sób, tak­że smu­tek. Mia­łam ocho­tę się­gnąć ręką i do­tknąć tych lu­dzi. Spra­wia­li wra­że­nie zra­nio­nych.

Kie­dy zbli­ży­li­śmy się do domu, Munch za­wo­łał do sio­stry:

– In­ger! Jo­han­ne przy­szła po po­ziom­ki!

Przy­sta­nę­łam na dwo­rze, a on wszedł po scho­dach do drzwi ku­chen­nych.

Po­now­nie spoj­rza­łam na parę z ob­ra­zu. Ko­bie­ta była brze­mien­na. Nad misą uno­sił się jej na­brzmia­ły brzuch. W mi­sie le­ża­ły wi­śnie, a drze­wo było roz­ło­ży­ste jak ona i ugi­na­ło się od owo­ców. Tym­cza­sem męż­czy­zna wy­glą­dał na utru­dzo­ne­go i ocię­ża­łe­go. Osu­nął się na pień z la­ską u boku. Po­środ­ku ob­ra­zu ślad po świe­żo ścię­tej ga­łę­zi szpe­cił drze­wo i po­zba­wiał tę parę szczę­ścia.

– Wi­taj – po­wie­dzia­ła In­ger, sta­jąc w otwar­tych drzwiach.

Ode­rwa­łam wzrok od płó­cien i spoj­rza­łam na nią ze sztucz­nym uśmie­chem. Od stóp do głów ob­le­ka­ła ją czerń, z wy­jąt­kiem zdo­bią­ce­go szy­ję bia­łe­go koł­nie­rzy­ka. Ciem­ne, kasz­ta­no­we wło­sy two­rzy­ły skrom­ny kok z tyłu gło­wy.

– Ze­bra­li­śmy je dzi­siaj rano – oznaj­mi­ła, po­da­jąc mi mi­skę, jak­by była mi to win­na. – Jest ich cał­kiem spo­ro.

Spoj­rza­łam na nie­licz­ne owo­ce świa­do­ma, że wię­cej nie mają.

In­ger przy­po­mi­na­ła z uro­dy bra­ta, choć jej twarz ce­cho­wa­ła więk­sza otwar­tość, a oczy były ciem­niej­sze i więk­sze. Była po­dob­na do tej ko­bie­ty z ob­ra­zu, udrę­czo­nej wła­snym cie­niem.

– To dla Hey­er­dah­lów – wy­ja­śni­łam za­że­no­wa­na.

– Tak, wi­dzia­łam łód­kę. Mamy tu wspa­nia­ły wi­dok – od­po­wie­dzia­ła, wrę­cza­jąc mi z uśmie­chem mi­skę. – Je­steś tą Dziew­czyn­ką z Po­ziom­ka­mi, praw­da? Uro­słaś od ubie­głe­go lata.

Z domu wy­ło­nił się Munch.

– Po­sta­ci z ob­ra­zów ro­sną i ule­ga­ją prze­mia­nom, In­ger, tak jak ży­cie. One są ży­ciem. Zmie­nia­ją się w za­leż­no­ści od na­sze­go na­stro­ju i pory dnia. Są inne za każ­dym ra­zem, kie­dy na nie pa­trzy­my.

Ob­ser­wo­wa­łam go, kie­dy mó­wił i ge­sty­ku­lo­wał, rzeź­biąc ob­ra­zy w po­wie­trzu.

– A jak tam two­je ob­ra­zy, Jo­han­ne? – spy­tał.

– To tyl­ko szki­ce. Nie mam farb. Mat­ka mówi, że bru­dzą. Ale co­dzien­nie czy­tam tę książ­kę, któ­rą mi pan dał.

– Zaj­rzyj do mnie ju­tro. Dam ci tro­chę farb. Za­raz za­cznę je mie­szać... – Jego ci­chy głos umilkł, ale dło­nie wciąż za­ta­cza­ły krę­gi, jak­by to one mia­ły skoń­czyć zda­nie.

– Mat­ka mi nie po­zwo­li.

– Prze­cież nie musi wie­dzieć – od­parł, pa­trząc zna­czą­co na po­ziom­ki.

– Pew­nie nie.

– Za­tem do ju­tra. Przy­go­tu­ję ci płót­no.

 

 

Słoń­ce pa­li­ło mi kark, kie­dy bie­głam w górę Ny­gårds­ga­ten, i przy­po­mi­na­ło, jak bar­dzo je­stem spóź­nio­na. Z brud­ny­mi rę­ka­mi, w po­dar­tej spód­ni­cy by­łam ni­czym po­gnie­cio­ny i wy­rzu­co­ny szkic, prze­kre­ślo­ny za­mysł. Mo­głam my­śleć wy­łącz­nie o ju­trze. Ju­tro zno­wu go zo­ba­czę. Ju­tro będę ma­lo­wać.

Gdy zbie­ga­łam ze szczy­tu wzgó­rza, zna­jo­ma mat­ki, Fru Berg, sta­ła przy na­szej furt­ce. Pulch­na, o obrzmia­łej twa­rzy, spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by zej­ście paru kro­ków w dół mę­czy­ło ją tak jak mnie wbie­gnię­cie na sam szczyt. Jej po­kaź­ny biust za­wisł na pło­cie, któ­ry z tru­dem utrzy­my­wał ów cię­żar, gdy – jak co dzień – za­szła do nas, by po­plot­ko­wać z moją mat­ką. Zwol­ni­łam kro­ku.

– Jezu, Jo­han­ne, jak ty wy­glą­dasz! – zdu­mia­ła się Fru Berg na wi­dok mo­je­go ubra­nia i ubło­co­nych stóp. – By­łaś na woj­nie?

Fru Berg była pracz­ką i tak jak moja mat­ka mia­ła ob­se­sję na punk­cie wy­kroch­ma­lo­nych koł­nie­rzy­ków i nie­ska­zi­tel­nie czy­stych spód­nic. Pla­my i smu­gi na ubra­niu sta­no­wi­ły dla niej ozna­ki ska­la­nia cha­rak­te­ru. Na pew­no już po­sta­wi­ła na mnie krzy­żyk.

Mat­ka wy­bie­gła z kuch­ni. Ubra­ła się w naj­lep­szą spód­ni­cę w prąż­ki i bia­łą bluz­kę, w któ­rej cho­dzi­ła do ko­ścio­ła. Jej drob­ne, już i tak spię­te cia­ło na mój wi­dok stę­ża­ło jesz­cze bar­dziej.

– Gdzieś ty była, Jo­han­ne? Już po dwu­na­stej. Będą tu lada chwi­la. Sama mu­sia­łam po­za­mia­tać i wy­wie­trzyć po­ściel. – Spoj­rza­ła na moją roz­dar­tą spód­ni­cę. – Jak ty...? Jak ty wy­glą­dasz?! – rzu­ci­ła do mnie pi­skli­wie i z nie­chę­cią.

– Chcia­łaś mieć peł­ną mi­skę po­zio­mek.

Za­ci­snę­ła usta i na­dę­ła po­licz­ki, jak­by zgro­ma­dzi­ła się w nich para. Gdy­by­śmy były same, ude­rzy­ła­by mnie w twarz, moc­no, lecz świ­dru­ją­ce oczy Fru Berg ostu­dzi­ły jej wście­kłość.

– Sama wi­dzisz, Be­ne­dik­te. Musi na­jąć się do pra­cy, bo całe lato nic, tyl­ko fru­wa jak urwis. Sprze­da­je owo­ce, a i ow­szem, ale jak zo­sta­nie słu­żą­cą, bę­dzie z niej wię­cej po­żyt­ku.

– Jak to? – spy­ta­łam.

– Ja i Fru Berg zna­la­zły­śmy ci po­sa­dę. Pój­dziesz na służ­bę do domu ad­mi­ra­ła Ih­le­na w Bor­re.

– Prze­cież zbie­ram po­ziom­ki – od­par­łam z nie­do­wie­rza­niem.

– I na­dal bę­dziesz je zbie­rać, w wol­nym cza­sie, ale od po­nie­dział­ku do so­bo­ty bę­dziesz słu­żą­cą. Za­czniesz od ju­tra.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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