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Prolog

Gdy stajesz w obliczu śmierci, zazwyczaj jesteś spokojny. 
W ostatnim momencie swojego życia nie walczysz, nie 
wydajesz z siebie żadnego żałosnego krzyku. Poddajesz 
się. Czekasz na to, co ma nadejść.

Nagle w twoim sercu pojawia się nikła iskierka na-
dziei, że to nie definitywny koniec, że istnieje coś „po”, 
a koszmar, który właśnie przeżywasz, wkrótce dobiegnie 
końca.

Wiele osób najbardziej lęka się śmierci. Ja uważałam, 
że jest coś znacznie gorszego.

Życie.
Życie z  przytłaczającym poczuciem winy. Z  de-

monami, które siedzą w twojej głowie. Potworami, 
idealnie skrytymi przed światem zewnętrznym, któ-
re wyniszczają cię dzień po dniu. W takiej sytuacji 
śmierć jest nieosiągalnym marzeniem – nieosiągal-
nym przez lęk, który niemal przez całą dobę paraliżuje 
cię od środka. Nie masz odwagi, by wykonać krok, który 
doprowadzi cię do upragnionego spokoju.

Tkwiłam w tym dziwnym stanie od ponad dwóch lat, 
aż poczułam coś innego niż strach, smutek, niepokój czy 
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złość. To wrażenie było tak ulotne, że nie zdążyłam go 
w pełni zarejestrować, ale dzięki niemu pozwoliłam so-
bie na wzięcie głębokiego wdechu. Pierwszego od wielu 
miesięcy.

Spojrzałam na zatokę San Diego, która pięknie mieni-
ła się kolorami zachodzącego słońca. Pamiętałam każdą 
szczęśliwą chwilę, którą tu spędziłam, lecz to sprawiało, 
że mój ból był jeszcze dotkliwszy.

Pierwsze załamanie przeszłam, gdy zmarł tata. Wtedy 
część mojego świata rozsypała się w drobny mak, ale 
miałam przy sobie kogoś, kto doskonale mnie rozumiał 
i dzielił ze mną rozpacz. Podzielona na pół pustka po stra-
cie była łatwiejsza do zniesienia. Po wypadku zostałam 
z matką, która wolała zapomnieć i ignorować niespeł-
niającą jej oczekiwań córkę. Tak naprawdę byłam sama.

Zamknęłam oczy, starając się zapamiętać ten widok na 
zawsze. Nie byłam już Eleną Lamieux, krwią z krwi świa-
towej sławy modelki ani najpopularniejszą dziewczyną 
w szkole. Ona zginęła dwa lata temu w wypadku samo-
chodowym, który nigdy nie powinien był się wydarzyć. 
Nie miałam pojęcia, kim byłam, ledwie rozpoznawałam 
swoją twarz w lustrze, jednak gdy stałam nad połyskującą 
milionem barw rzeką, poczułam, że powinnam zawalczyć 
o to, kim mogłabym być. Nie zasługiwałam na szczęście, 
ale w głębi serca czułam, że Simon właśnie tego by dla 
mnie chciał.

Wstanę z kolan – obiecałam mu w myślach, taszcząc 
za sobą wielką walizkę, do której spakowałam całe swoje 
dotychczasowe życie.
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Rozejrzałam się po dziwnym pomieszczeniu. Stałam 
na podwyższeniu, przed sobą miałam mównicę z wiel-
kim mikrofonem, a dookoła panowała ciemność. Naraz 
mrok rozproszyło intensywne światło. Z trudem do-
strzegłam wielki reflektor, który był skierowany prosto 
na mnie. Przymknęłam powieki, nie chcąc dopuścić do 
tego, by bolesna jasność jeszcze bardziej mnie oślepiła.

– Nazywam się Elena Lamieux – usłyszałam własny 
głos. – Właśnie zdiagnozowano u mnie depresję, silne 
zaburzenia lękowe i agorafobię.

– Cześć, Eleno! – ryknął tłum, patrząc na mnie nie-
obecnym wzrokiem.

Nie miałam pojęcia, jakim cudem udało mi się do-
strzec ich twarze, ale widziałam każdą wpatrującą się 
we mnie gębę. Wyglądali jak wyrwani z taniego horroru 
o zombie. Biel ich skóry mocno kontrastowała z ciem-
nymi cieniami pod oczami. Kołysali się na boki, jakby 
nie mogli ustać stabilnie, a ich oblicza nie wyrażały ab-
solutnie żadnej emocji.

– Dwa lata temu mój brat bliźniak zginął w wypadku. 
Jestem tu, bo nie wiem, jak mam z tym żyć. Nie chcę żyć 
bez niego.
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– Winna! – wrzasnął ktoś z tyłu sali. – To nie był wy-
padek, tylko twoja wina! Nie zasługujesz na życie. Nie 
zasługujesz nawet na śmierć!

– Winna! Winna! – zawtórowała mu publiczność.
Upiorne twarze postaci wykrzywiły się w gryma-

sie złości. Każda z nich miała na głowie białą perukę, 
a w ręce trzymała drewniany młotek, którym walił 
w blat. Poczułam, że tracę grunt pod nogami i spadam 
w nicość. Sala rozmyła się nagle, pozostawiając po so-
bie tylko ciemność, która otuliła mnie jak kokon, dając 
ulotne poczucie bezpieczeństwa. Ciemność, która była 
moim wybawieniem…

Natrętny dźwięk zaczął przedzierać się do mojego 
umysłu, nakazując, bym otworzyła oczy. Chciał wyrwać 
mnie z błogiej pustki, w której się znalazłam i w której 
było mi zadziwiająco dobrze. Niechętnie uchyliłam po-
wiekę, by zerknąć na telefon, który od dobrych kilku 
minut wygrywał irytującą melodyjkę budzika.

– Rany, co za powalony koszmar… – mruknęłam.
Wyłączyłam alarm i przekręciłam się na drugi bok, 

próbując ponownie zasnąć. Tym razem przeszkodził 
mi dźwięk SMS-a. Westchnęłam i przetarłam twarz dłoń-
mi, po czym sięgnęłam po iPhone’a.

L.V.: Eleno, dziś wyjątkowy dzień! Wszystkiego najlepszego 
z okazji urodzin! Mamy dla Ciebie prezent: – 20% zniżki na 
cały asortyment z kodem URODZINY. Do wykorzystania 
stacjonarnie i on-line.
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Lauren Vidal była jedną z moich ulubionych francu-
skich marek odzieżowych. Kiedyś, jeszcze w poprzednim 
życiu, nie mogłam doczekać się tych wiadomości. To 
była jedyna okazja, by odrobinę zaoszczędzić na eks-
kluzywnych zakupach. Nie potrzebowałam promocji, by 
rozkoszować się luksusowymi ubraniami, ale docenienie 
stałych klientów było czymś niesamowicie miłym. Tego 
poranka przeklęty SMS sprawił, że zapragnęłam zakopać 
się pod kołdrą i zapaść w sen zimowy. Najlepiej kilkulet-
ni. Już dawno przestałam zaprzątać sobie głowę czymś 
tak prozaicznym jak wygląd zewnętrzny. Pozory nie miały 
absolutnie żadnego znaczenia, gdy maska pewnej siebie 
gwiazdy opadła i każdy zobaczył, do czego doprowadzi-
ła mnie rozpacz.

Szybko przejrzałam powiadomienia w mediach spo-
łecznościowych, łudząc się, że ktoś z dawnych znajomych 
złożył mi życzenia urodzinowe, choćby z czystej przyzwo-
itości. Niestety, poza wiadomością od L.V. nie znalazłam 
nic. Zrobiło mi się przykro, być może odrobinę bardziej 
niż powinno.

Kiedyś byłam popularna, otaczałam się licznymi zna-
jomymi i – mimo swojej powierzchowności – byłam 
do nich przywiązana. Im jednak łatwo było wymazać 
mnie z pamięci, co nawet rozumiałam. Nikt nie chciał 
użerać się z dziewczyną, która pogrążyła się w żałobie 
znacznie głębszej, niż mieściłoby się to w ogólnie przy-
jętych normach społecznych. Moja matka również się 
ode mnie oddaliła, jednak tego nie byłam w stanie po-
jąć. Matczyna miłość powinna być silna, bezwarunkowa 
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i przede wszystkim powinna trwać, nie bacząc na oko-
liczności. Jako córka Bridget Lamieux nie mogłam na 
to liczyć.

Rozmyślania o matce przypomniały mi, co plano-
wałam zrobić, gdy tylko skończę dwadzieścia jeden lat. 
Odkrywając w sobie od dawna nieznane mi pokłady 
energii, zerwałam z siebie kołdrę, zeskoczyłam z łóżka 
i wpadłam na walizkę, którą z niewiadomych przyczyn 
postanowiłam zostawić w sypialni. Zapewne to była zem- 
sta opiekuńczych duchów przeprowadzek za to, że od 
dwóch tygodni nie zrobiłam nic, by się rozpakować.

– Psia jego mać! – krzyknęłam, odruchowo masując 
obolałą łydkę, i natychmiast zapragnęłam cofnąć te sło-
wa.

Gdy byliśmy dziećmi, Simon ubzdurał sobie, że pierw-
sze zdanie wypowiedziane w dniu urodzin ma magiczną 
moc. „Psia mać”, czymkolwiek była, nie wróżyła nic do-
brego. Swoją drogą bardziej do dupy chyba już nie mogło 
być. Mimo to poczułam lęk, od którego zjeżyły mi się 
włoski na karku.

Psychiatra ostrzegał, że pierwsze tygodnie leczenia 
mogą być trudne, na co miałam ochotę wybuchnąć gorz-
kim śmiechem. Chyba nie zdawał sobie sprawy, że sam 
fakt stawienia się na wizycie oznaczał, że sięgnęłam dna. 
Całkowicie odizolowałam się od świata, który przerażał 
mnie swoją intensywnością. Ataki paniki były tak czę-
ste, że miałam wrażenie, iż trwają bez końca. Milion razy 
rozmyślałam nad swoją śmiercią i gdyby nie obietnica, 
którą złożyłam przy zatoce, w końcu znalazłabym w sobie 
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odwagę, by zakończyć ten koszmar. Jednak słowo dane 
bratu było dla mnie święte. Gdybym się poddała, Simon 
raczej nie powitałby mnie z otwartymi ramionami w ma-
gicznych zaświatach. Właśnie dlatego postanowiłam 
poszukać pomocy. Zapisałam się do lekarza, który 
przyjmował swoich pacjentów również on-line, co było 
jednocześnie wybawieniem i niemałym wyzwaniem. 
Nawet siedząc przed ekranem laptopa w znajomej i bez-
piecznej przestrzeni przez trzydzieści minut nie byłam 
w stanie uspokoić się na tyle, by bez emocji porozma-
wiać z psychiatrą. Wtedy padła decyzja o farmakologii, 
której za wszelką cenę chciałam uniknąć.

 Wtedy myślałam, że to koniec. Teraz, na własnej 
skórze przekonałam się, w jak wielkim błędzie byłam. 
Cały świat zaczął tańczyć mi przed oczami, poczułam 
mdłości, a nastrój zmienił się o sto osiemdziesiąt stop-
ni. Pobiegłam do łazienki i drżącymi dłońmi obmyłam 
twarz zimną wodą. Wyjęłam z szafki dzienną porcję 
tabletek i nachyliłam się do kranu, by je popić. To był 
szczególny dzień i nie mogłam pozwolić, by efekty ubocz-
ne leków pozbawiły mnie ekscytacji, którą czułam jeszcze 
kilka minut temu.

Przeprowadzka miała być ucieczką od matki. Od 
miesięcy swoim zachowaniem popychała mnie w stronę 
przepaści, na której skraju niebezpiecznie się kołysałam. 
Bridget nie rozumiała mnie. Ba, nawet nie próbowała 
zrozumieć. Gdy przestałam być idealną córką, stałam 
się dla niej niewidzialna. Sławna Lamieux nie mogła 
pozwolić sobie na miłość do kogoś, kto nie wpisywał 
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się w wypracowany przez nią obraz marki osobistej. 
Apartament, który kupiłam, by się od niej odseparować, 
był zaledwie niewielkim krokiem, jednak przyszła pora 
na skok, na pierwszą dorosłą decyzję.

Wróciłam do przestronnego salonu i rozsiadłam się 
na kanapie. W końcu miałam swoje miejsce na ziemi, 
w którym nie było wygórowanych oczekiwań i rozkazów. 
Zerknęłam w okno, z którego miałabym idealny widok 
na zatokę La Jolla, gdyby nie fakt, że przydzielono mi 
chyba najgorszy z możliwych apartamentów. Zamiast 
podziwiać widoki, które kochałam, spoglądałam na liście 
ogromnej palmy, kołyszące się na wietrze i przysłania-
jące mi cały krajobraz.

Otworzyłam laptop i znalazłam w wyszukiwarce 
stronę odpowiedniego urzędu. Czy mój pomysł był 
dziecinny i podyktowany przez chorą potrzebę zrobie-
nia na złość rodzicielce? Być może. Nie zmieniało to 
faktu, że to był najlepszy prezent urodzinowy, jaki 
mogłam sobie sprawić. Jęk zawodu wyrwał się z mo-
ich ust, gdy odkryłam, że muszę dokładnie uzasadnić 
swoją prośbę. Wydrukowałam dokumenty i zaczęłam 
je skrupulatnie wypełniać, gryząc przy tym skuwkę dłu-
gopisu. Postawiłam na szczerość. Po chwili, niesamowi-
cie z siebie dumna, ładowałam dokumenty do dużej 
koperty. Cieszyłam się, że ominie mnie osobista wizyta 
w urzędzie, bo na samą myśl o nieznanym mi miejscu 
robiło mi się słabo ze zdenerwowania. Rozejrzałam się 
po mieszkaniu w poszukiwaniu ciuchów na przebra-
nie. Wygrzebałam z walizki wygodne spodnie dresowe, 
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zwiewną białą bluzkę i czmychnęłam do łazienki, by się 
przebrać.

Dziesięć minut później byłam gotowa do wyjścia. 
W przedpokoju złapałam za plecak, z którym nigdy się 
nie rozstawałam i wyszłam z mieszkania wprost na roz-
grzane słońcem ulice San Diego. Odwróciłam się w lewo, 
a widok przede mną momentalnie napełnił mnie spo-
kojem, którego tak bardzo potrzebowałam.

W dole ulicy, tuż za dziesiątkami aut przy niej zapar-
kowanych, majaczyła zatoka. Wielu ludzi sprzedałoby 
nerkę, by mieszkać w takim miejscu, a ja chętnie bym 
się z nimi zamieniła. Za względnie normalne życie, 
które wiodłam jeszcze kilka lat temu, oddałabym nie 
tylko nerkę, ale i płuco, i może część wątroby. Tak przy-
ziemne rzeczy jak wypasiona chata nie miały dla mnie 
żadnego znaczenia.

Zsunęłam na nos okulary przeciwsłoneczne i szyb-
kim krokiem skierowałam się w stronę skrzynki na listy, 
która na szczęście znajdowała się nieopodal. Wrzuciłam 
do niej kopertę i poczułam się tak, jakbym pozbyła się 
przynajmniej połowy ciężaru, spoczywającego dotąd 
na moim sercu. Jednocześnie inna myśl ścisnęła moje 
gardło.

Mieliśmy zrobić to razem. Mieliśmy robić razem 
wszystko, braciszku.

Szum jadących samochodów i tętniącego życiem 
miasta dudnił mi w uszach. To było za dużo. Nie powin-
nam była wychodzić z domu. Wyjęłam z plecaka butelkę 
wody, biorąc z niej kilka małych łyków, by nawilżyć usta, 



16  

które w kilka sekund wyschły na wiór. Tym razem nie-
wiele to pomogło. Gdzieś niedaleko mnie usłyszałam 
krzyki, które sprawiły, że rozejrzałam się dookoła. Po 
drugiej stronie ulicy stała para, która zawzięcie się o coś 
kłóciła. Żołądek ścisnął mi się w supeł, gdy mężczyzna 
zaczął popychać kobietę, a ona skuliła drobną sylwetkę, 
szykując się na cios. Chciałam odwrócić wzrok, tak jak 
inni przechodnie, jednak nie potrafiłam. Nogi same po-
niosły mnie w ich kierunku.

– Sklep z aparatami słuchowymi jest dwie przecznice 
dalej – odezwałam się, gdy tylko znalazłam się przy nich.

Mężczyzna odwrócił się, a gdy zorientował się, że 
mówię do niego, spojrzał na mnie jak na kompletną kre-
tynkę.

– Z czym?
– Z aparatami słuchowymi. Tak się pan drzesz, że 

musisz mieć jakieś ubytki.
Właśnie wpakowałam się w sam środek kłótni i py-

skowałam do faceta, który miał problem z panowaniem 
nad własnym gniewem. O czym myślałam, gdy posta-
nowiłam działać? Jednak nie zamierzałam odpuszczać 
i zostawiać tej kobiety samej. Adrenalina zrobiła swoje, 
spychając atak paniki w odmęty mojej świadomości. 
Teraz czułam wyłącznie gniew.

– Spierdalaj – rzucił i odwrócił się do mnie plecami.
– Elokwentnie, nie ma co – sarknęłam bardziej do 

siebie niż do niego.
Facet puścił moją uwagę mimo uszu. Miliony my-

śli krążyły mi po głowie. Nie mogłam dać za wygraną. 
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Spotkałam się kiedyś ze stwierdzeniem, że nie należy się 
wtrącać, gdy widzi się przemoc. Większej głupoty w życiu 
nie słyszałam. Ludzie, którzy odwracają wzrok, podczas 
gdy innym dzieje się krzywda, niczym nie różnią się od 
przemocowców, którzy zadają komuś fizyczny ból.

– Czy mam zadzwonić pod numer alarmowy, żeby 
wskazali panu drogę?

Dziwiłam się, że głos mi nie zadrżał. Spoglądałam 
hardo w  stronę mężczyzny, krzyżując ręce na piersi. 
Straciłam rezon, gdy i on zwrócił na mnie wzrok ciska-
jący pioruny.

– Nie masz nic lepszego do roboty?
– Uwierz mi, mam. – Włożyłam rękę do plecaka, po 

omacku szukając telefonu, który już od dawna powinnam 
była trzymać w pogotowiu. – Dlatego będę wdzięczna, 
jeśli skorzystasz z własnej rady.

– Jakiej rady?
– Żeby spierdalać.
Koleś rozejrzał się zirytowany, jakby się zastanawiał, 

co zrobić w obecnej sytuacji. Po chwili, ku mojej ogrom-
nej uldze, machnął ręką i zrobił kilka kroków w tył.  

– Pogadamy innym razem – burknął na odchodne 
do kobiety.

Wsiadł naburmuszony do samochodu i odjechał. 
Jeszcze kilka chwil gapiłam się na połyskujący w słońcu 
lakier, po czym uklękłam przy nieznajomej, by pomóc 
jej zebrać rzeczy, które wysypały się z torebki.

– Wszystko w porządku? – zagadałam, podając jej 
kosmetyczkę.
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– Tak, dziękuję – odpowiedziała cicho, wycierając łzy 
chusteczką. – Nie musiałaś tego robić. Ten facet jest 
stuknięty. Już dawno powinnam była wystąpić o zakaz 
zbliżania się.

 – Ktoś z rodziny?
 – Gorzej, mój były. Nie mam gustu, huh?
Uśmiechnęłam się delikatnie. Pozbierałyśmy z chod-

nika wszystkie przedmioty i po kolejnym zapewnieniu 
kobiety, że nic jej nie jest i da sobie radę sama, po-
biegłam w stronę domu. Wpisałam kod, a za moment 
skryłam się w cieniu klatki schodowej. Przyjemny chłód 
owiał moją spoconą twarz, pozwalając mi na wzięcie 
kilku głębszych oddechów. Zaczęłam powoli wdrapywać 
się po schodach, a z każdym stopniem opuszczała mnie 
energia. Poczułam się jeszcze żałośniej, gdy uświadomi-
łam sobie, że wypad kilkanaście metrów od mieszkania 
pozbawił mnie sił. Dotarłam do drzwi i przekręciłam 
kluczyk.

Nagle za moimi plecami rozległ się głos, którego nie 
słyszałam od ponad dwóch lat:

– El, nie wierzę! Co ty tu robisz?


